﻿Ion Musceleanu - Primăvara în Pangratti (detaliu) Florea FIRAN Andrei Codrescu Dan Duțescu Carmen Firan Elena Stefoi > Oana Băluică Geo Constantinescu Mihai Ene Emanuel D Florescu Dodo Niță Gabriela Rusu-Păsărin Radu Polizu Adrian Sângeorzan John Michael Flynn j rozător și memorialist, cu o activitate literară ce însumează aproape 30 de volume, toate scrise în limba română, dar mai ales prin acțiunile sale disidente, Paul Goma este un adevărat simbol al rezistenței anticomuniste, în aproape întreaga sa operă este vizibil acest aspect pentru care destinul său literar și de disident va cunoaște o traiectorie neașteptată Lipsa de solidaritate în susținerea protestelor sale a intelectualilor români în general și a scriitorilor în special, pe care o invocă mereu, este pusă pe seama fricii față de dictatura comunistă, mai puternică decât curajul de a înfrunta sistemul I-au fost totuși alături, în anumite perioade, Ion Negoițescu, Dumitru Țepeneag, Monica Lovi-nescu și Virgil Ierunca care Lau încurajat de la început prin difuzarea la Europa Liberă a unor articole de atitudine sau fragmente din romanele sale în care regimul comunist din România era demascat Adrian Marino, în volumul său de memorii Viața unui om singur (2010), susținea că „Paul Goma este rezistentul anticomunist arhetipic Cel mai important și astfel va rămâne în istoria rezistenței române în același timp, cu o înclinație nativă spre egocentrism, narcisism și megalomanie galopantă [ ] Radicalismul său etic, politic și civic, intransigența sa combativă, într-o țară de eterni adaptabili, mi-1 făceau totuși simpatic, deși enormitățile și extravaganțele sale au luat destul de repede forme maladive” în perioada anilor 1970, când elita noastră intelectuală „părea apolitică”, Eugen lonescu îl numea „Soljenițîn al României” Dramaturgul reia această apreciere într-un articol din „Le Monde” (9 mart 1979) în care este comentat volumul Le Tremble-ment des hommes: „ livre du seul disident roumain connu jusqu a ce jour 11 est Soljenitsyne roumain” Fire incomodă, impulsivă uneori, intransigent, hotărât și radical până la capăt în manifestările sale, protestând vehement și zgomotos, Paul Goma s-a aflat în permanent conflict cu oficialitățile, cum o dovedesc multe dintre scrierile sale Prin opera sa exprimă drama societății noastre din perioada comunismului a cărei victimă va deveni Continuare înp 2 Bogdan Popa Anda Simion Constantin Cublesan - > p 4 Adrian Cioroianu - p 6 loan Lascu - p 8 Ionel Buse - > p 9 Dumitru Radu Popa - p ll Dan lonescu - p 17 Ion Parfion - p 21 2 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 C&crisid C^emânesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Рам/ Goma Un simbol al rezistenței anticomuniste / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Compendiu al receptării critice - „Luceafărul” / p 4 Adrian Cioroianu, Răzbunarea lui Tyche -sau acel adevăr de care ne temem cu toți / pp 5-6 Mihai Ene, Așteptare, pericol, oportunitate / p 6 Elena Ștefoi, Poeme: între patru pereți, Alt solstițiu de iarnă, Tot ce-i stă în putință, Timpi diferiți, Deasupra oceanului / p 7 loan Lascu, Strănepoții hatmanului Arbore / p 8 Ionel Bușe, Caut un Om! In memoriam Paul Goma! pp 9,10 Oana Băluică, Istoriile personale ale orașelor / p 10 Dumitru Radu Popa, Beethoven 250 - La Carnegie Hali / p 11 Adrian Sângeorzan, Asteroidul de gheață / pp 12,13 Andrei Codrescu, Poeme: Două poezii / p 13 Carmen Firan, Poeme: Când înflorește deșertul, Zei și măști / p 13 John Michael Flynn, Hai la masă! / pp 14,15 Radu Polizu, E liniște în New York / p 15 Gabriela Rusu-Păsărin, Puterea de incantație a amintirii / p 16 Dan lonescu, Romanul „Ion”, 100 de ani de la apariție! p 17 Emanuel D Florescu, Trăim în cea mai bună lume posibilă? / p 18 Geo Constantinescu, „Memoriile” lui Alexandru Vaida Voevod / p 19 Dan Duțescu, Poeme: Penitență, Și norii plâng / p 20 Bogdan Popa, Zona iluziei Eroul în cultura populară / p 20 Ion Parhon, „A fi sau a nu fi” / pp 21-22 Anda Simion, Teatrul în vremea pandemiei / p 22 Red , Arhivă sentimentală / p 22 Dodo Niță, Weekend la bibliotecă / p 23 Red , Okeanos: „Apostrof” / p 23 Emilian Ștefârță, Gerard Garouste -„Cealaltă față” / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 incolo de valoarea artistică a operei sale care îl impune ca un scriitor contemporan important, aceasta capătă în timp și valențe documentare Scriitorul s-a declarat în mai multe împrejurări și interviuri nemulțumit că după 1989 nu a fost totuși întâmpinat cum s-ar fi cuvenit „nici ca disident, nici ca prozator” Este citit și interpretat divers și controversat, poate prea subiectiv, într-un fel sau altul încă nediscutat la justa valoare, critica literară fiind împăr- țită și uneori preocupată mai mult de personalitatea incomodă decât de opera sa, Paul Goma își va găsi în timp locul adevărat în literatură Cornel Ungureanu, referindu-se la imaginea creată prin operă, atât în Occident cât și în România, scria: „Erou al unui exil perpetuu, trăind și exersând dezrădăcinarea, Paul Goma, nu s-a legat de iluzia Operei; nici a Literaturii fictive Om al adevărului palpabil, verificat de tradiție, el și-a adăugat, cu timpul, o experiență a confruntării cu Puterea Calitatea sa de martor e mai prețioasă decât calitatea de romancier, rolul depoziției este mai important decât al posibilelor ficțiuni în procesul comunismului, cărțile sale rămân documente esențiale” Originar din Basarabia, satul Mana, județul Orhei, unde s-a născut la 2 octombrie 1935, Paul Goma este fiul lui Eufimie Goma și al Măriei, născută Popescu, ambii învățători în 1940 nu reușesc să se refugieze în România, tatăl este arestat de NKVD și deportat în Siberia până în 1943 Cu ajutorul unor acte false familia scapă de deportare și se stabilește în România, în satul Buia, Târnava Mare (1945) Școala primară o începe în satul natal și o continuă în diferite școli din zona Sibiului și Târnavei Mari, iar în 1946 devine elev la Școala Normală „Andrei Șaguna” din Sibiu Din 1949 frecventează Liceul „Gh Șincai” din același oraș, de unde în 1952 este eliminat în urma confiscării unui jurnal și transferat la Liceul „Negru Vodă” din Făgăraș pe care îl absolvă în 1953 Copilăria, adolescența și anii de tinerețe îl marchează profund, perioadă pe care o evocă în multe dintre cărțile sale în 1954 este admis prin concurs la Facultatea de Filologie a Universității din București și la Școala de Literatură „M Eminescu” optând pentru aceasta din urmă Atitudinea sa nonconformistă și spiritul vindicativ, lecturile unor fragmente de proză interzisă la seminariile studențești, mai ales în timpul revoluției din Ungaria (1956), îi aduc arestarea și condamnarea la doi ani de închisoare corecțională pe care-i execută la Malmaison (București), la penitenciarul Jilava (1957) și la Gherla (1958), despre care va scrie mai târziu Eliberat, i se impune domiciliu obligatoriu în satul Lătești din Bărăgan, până în 1963, de când este nevoit să lucreze ca muncitor necalificat, fotograf ambulant, trompetist, tehnician la Buhuși, Făgăraș, Șercaia și Brașov (1963-1965) în 1965 își reia studiile la Facultatea de Filologie, iar în anul II se retrage ca urmare a hărțuielilor neîncetate la care era supus de Securitate Debutează cu povestirea Cum bate toba, în revista „Luceafărul” (1966) și colaborează la „Gazeta literară”, „Viața Românească”, „Ateneu” Debutul editorial se produce doi ani mai târziu cu volumul de proză scurtă Camera de alături care cuprinde în prima parte aspecte din copilărie și adolescență umbrite de cele întâmplate familiei, iar în partea a doua șantierul, închisoarea, periferia orașului, dar și tinerii aflați în derută pentru integrarea în societate, cei mai mulți stăpâniți de singurătate Singurătatea alergătorului de twist redă atmosfera juvenilă - discoteca, barul, muzica - în timp ce O, ce veste minunată e o nuvelă în care descrie mediul penitenciar și starea proaspătului eliberat din detenție, Gulimănescu, personajul care aduce mesaje familiilor celor rămași închiși și care va fi reluat în romanul Ostinato (1971) sub numele de Guliman Romanul are un echilibru vizibil între mărturie și ficțiune deschizând tema gulagului românesc și dezvăluie adevărul despre tragedia —> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 umană sub totalitarism, cum subliniază și Ion Simuț Monica Lovinescu susține că romanul Ostinato conturează „un univers cu ușa închisă” în 1968, când Cehoslovacia era invadată de trupele militare ale Tratatului de la Varșovia, impresionat de politica adoptată de România față de Moscova, de care se delimitează total, se înscrie în PCR în același timp cu Adrian Păunescu și AL Ivasiuc Beneficiază de unele privilegii, între care încadrarea sa ca redactor la „România literară” (1968-1973), primește permisiunea de a călători în Occident și în 1972 participă la Târgul de Carte de la Frankfurt, când acordă interviuri, spre disperarea delegației române, iar postul de radio Europa Liberă îi înregistrează fragmente din romanele Gherla și Ușa noastră cea de toate zilele, transmise ulterior pentru ascultătorii din România Publică în ziarul „Die Zeit” din Hamburg (29 sept 1972) articolul Cenzura, autocenzura și paraliteratura, apoi adresează scriitorului Heinrich Boli (11 sept 1973) o scrisoare în care menționează o serie de interdicții literare impuse de oficialități scriitorilor români; originalul în limba română al scrisorii a fost publicat în revista „Ethos” (nr 2/1975) în acest an trimite Uniunii Scriitorilor o scrisoare de protest privind excluderea lui Dumitru Țepeneag din uniune Romanul Ostinato, care cuprinde relatări despre închisorile din România, este refuzat sistematic de editurile românești, dar reușește să-l publice în Germania la editura Suhrkamp în 1971 și în Franța, sub titlul La cellule des liberables, la editura Gallimard tradus și prefațat de Alain Păruit (oct 1971), apoi și în limba olandeză (1974) Cartea este bine primită de presa occidentală, iar autorul este declarat un „Soljenițîn român” Europa Liberă transmite în foileton fragmente din roman, mai târziu și din romanele Ușa și Gherla Continuă să scrie și publică romanul Ușa, în Germania (Die Tur, 1972) și Elles etaient quatre , în Franța Militant înverșunat și consecvent, în ianuarie 1977 Paul Goma se solidarizează cu mișcarea cehoslovacă pentru respectarea drepturilor omului, Charta 77, printr-o scrisoare deschisă difuzată la Europa Liberă în luna februarie a aceluiași an îi adresează lui Nicolae Ceaușescu o scrisoare prin care îi cere să semneze și el Charta 77, iar în aprilie trimite un document Conferinței pentru Securitate Europeană de la Belgrad cu un program al unei mișcări pentru drepturile omului în România, cu câteva sute de semnături între care și a lui Ion Vianu și Ion Negoițescu Aceste scrisori, prin care se cerea de fapt României respectarea drepturilor omului, au dus la intensificarea urmăririi sale de către Securitate, încercându-se de fapt anihilarea sa: compromitere, destrămarea anturajului, urmărire permanentă prin toate mijloacele tehnice, scrisori anonime de timorare și ținere într-o stare de tensiune, bătut pe stradă, amenințat cu moartea, fără a avea vreun sprijin din partea intelectualilor din țară, arestat și eliberat în urma unei campanii internaționale Toate acestea l-au silit să emigreze înaintea plecării din țară generalul Pleșiță l-a chemat și i-a spus: „Noi nu te-am putut hali - să zicem că n-am vrut să ne mânjim Dar noi suntem peste tot, avem oameni și mijloace peste tot Dacă te-am fi lichidat aici, pe loc, ar fi ieșit scandal, ori noi, în momentul de față, nu vrem scandal Așa că am decis să te dăm pe mâna exilului românesc, care o să te halească în doi timpi și trei mișcări ” La 20 noiembrie 1977 Paul Goma pleacă la Paris împreună cu soția și fiul lor de 2 ani unde solicită și obține azil politic „Le Monde” (nr din 22 nov 1977) dă o știre referitoare la sosirea sa în Franța, alături de o notă în care dezvăluia atentatul comis de doi necunoscuți asupra jurnalistei Monica Lovinescu La Paris trăiește modest, cu statutul de refugiat politic și drept de călătorie în toate țările, cu excepția României, continuând lupta împotriva regimului comunist și a lui Ceaușescu Scrie cu sinceritate despre situația dificilă al exilatului și nu-și ascunde umilințele prin care trece, lipsa de bani, stresul „Am avut o perioadă în care am făcut ceea ce făcusem și în România, adică zidărie, zugrăvit, tâmplărie”, îi mărturisea într-o scrisoare lui Dieter Schlesak (febr 1983) în același timp susține cronica literară la Europa Liberă și Deutsche Welle, realizează la editura Albin Michel colecția EST/OUEST în cadrul căreia publică și romanul lui Bujor Nedelcovici, Le Dernier Messager Este urmărit în continuare de Securitatea română și la numai două luni oficialitățile de la București îi ridică cetățenia română pentru „trădarea intereselor poporului” în iulie 1981 președintele Franțois Mit-terrand propune să i se acorde lui și altor doi scriitori exilați la Paris cetățenia franceză, dar refuză: „Mai bine român fără cetățenie, refugiat politic în Franța, decât cetățean francez, în același paner cu Julio Cortazar și cu Milan Kundera”, răspundea la oferta făcută Disidența lui este pusă sub semnul întrebării printr-o serie de atacuri în publicații din exil și din România fiind acuzat, între altele, că ar fi agent KGB La 5 februarie 1981 primește prin poștă un colet care conținea o bombă, iar în martie 1982 un agent al Securității române se predă autorităților franceze și declară că ar fi primit sarcina de a-i asasina la Paris pe scriitorii Paul Goma și Virgil Tănase Acest aspect se regăsește într-un episod oferit de Ion Mihai Pacepa în volumul-interviu realizat de Lucia Hossu-Longin în 2009 Episoadele prin care se încearcă intimidarea sau suprimarea sa, precum și toată teroarea din exil, sunt prezentate în volumul Chasee-croise Continuă să scrie numai în română, dar cărțile sale sunt traduse în franceză, germană, olandeză, suedeză După ce reușise să publice în franceză volumul Gherla (1976) și în suedeză (1978) în care demască persecuțiile politice și sistemul represiv din România anilor 1957-1958, publică Dans le cercle (1977), Garde inverse (1979), Le tremblement des hommes (1979, cu ediții în germană (1984), în olandeză (1985), Chasee-croise (1983) Aceste ultime două volume cuprind mărturii puternice în confruntarea cu dictatura în țară și în exil Les chiens de mort (1981) dezvăluie experimentele de reeducare prin tortură practicate între 1949-1952 la penitenciarul din Pitești, despre care a aflat când era în închisoarea din Jilava, apoi Bonifacia (1986), prin care încearcă recuperarea biografiei din copilărie și adolescență, Le Calidor (1987), subintitulat în versiunea românească „o copilărie basarabeană”, în care copilul nu uită calidorul/pridvorul casei Volumele Calidor și Patimile după Pitești sunt apreciate în mod deosebit în 2001 de către 150 de critici literari și incluse pe o listă valorică în 1995 Paul Goma și-a anunțat candidatura la funcția de președinte al României, dar un an mai târziu și-a retras-o invocând că n-a reușit să obțină adeziunea numărului cerut de susținători, în 2002 președintele Ion Iliescu i-a adresat invitația de a se întoarce în România, dar a dat același răspuns pe care i-1 comunicase mai înainte lui Mircea Snegur, președintele Republicii Moldova: „Nu am ce căuta în țări comuniste controlate în continuare de KGB - la Chișinău - de fiica ei, Securitatea la București’! în 1999 Asociația Scriitorilor Profesioniști din România (ASPRO) a înaintat Comitetului Nobel trei propuneri de candidați la Premiul Nobel pentru Literatură, printre care și Paul Goma Asemenea propunere a fost făcută și de către Academia Republicii Moldova în 2013, dar forurile cultural-științifice românești n-au reacționat în niciun fel în 1997 publică Jurnalul I-III care se referă la perioada 1978-1993 și cuprinde numeroase amintiri biografice, comentarii despre scriitori din țară și despre exilul românesc în 2002 îi apare volumul Săptămâna Roșie, subintitulat Basarabia și evreii, publicat inițial în serial în revista „Vatra”, privind contextul în care a avut loc anexarea Basarabiei de către URSS în 1940, modul în care a acționat puterea sovietică în teritoriile ocupate și situația evreilor din aceste teritorii, după 22 iunie 1941, când armata română a venit în Basarabia Volumul a stârnit o serie de polemici și controverse, fiind considerat de „natură antisemită” Apariția lui în „Viața Românească” (nr 6-7/2015), a dus la demiterea redactorului-șef adjunct de către Nicolae Mano-lescu Mai multe reviste și scriitori s-au dezis de Paul Goma care, la rândul său, a dat în judecată conducerea USR și a Comunității Evreilor din România pentru „denunț calomnios” După 1989 Paul Goma încearcă o apropiere de țară și de scriitorii cu care avusese relații de prietenie, dar întâlnește aceeași rezistență, în 2019 îi apare cartea Unde am greșit?, ediție îngrijită de Mariana Sipoș, autoarea volumului Destinul unui disident (2005) și realizatoarea filmului Strict secret: Paul Goma care include documente din arhiva Securității, convorbiri cu scriitorul la Paris și numeroase momente din viața și activitatea sa Volumul Unde am greșit? încearcă să clarifice, dacă e posibil, cum și de ce s-a petrecut despărțirea de prietenii săi, pe lângă o serie de alte aspecte care vin în sprijinul cunoașterii personalității scriitorului Editorialul de față era pregătit să apară în numărul pe februarie al revistei, dar, parcă premonitoriu, apare după ce scriitorul a încetat din viață, la 22 martie 2020, și devine un omagiu pentru curajul și întreaga sa activitate laborioasă ■ 4 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (Rmânac Constantin nul dintre cei mai consecvenți și autorizați comentatori ai operei (și vieții) lui Mihai Eminescu, autor a numeroase studii analitice și comparatiste (Spre un nou Eminescu, 1993; Căderea în sus a „Luceafărului”, 1993; Narcis și Hyperion, 1979; Plânsul Demiurgului, 1998; Mihai Eminescu - Dicționar enciclopedic, 2013 ș a ), Mihai Cimpoi abordează, de data aceasta - Hyperion și Demiurg (Editura PrincepsMultimedia, Iași, 2019), problema „Luceafărului”, ca mit și dramă existențială Cercetarea sa axându-se pe „demonstrarea faptului că ființa eminesciană se înfățișează, prin aspectele fundamentale ale manifestării ei în cadrul imaginarului mitopo(i)etic, ca o ființă tragică” în acest sens, urmărește abordarea critică a poemului, de către cercetătorii mai recenți (de la G Călinescu încoace, cu precădere), în acele întreprinderi hermeneu-tice care cată să depășească simpla acceptare a poemului ca alegorie a sorții poetului, cum sugera, într-o notiță, poetul însuși, într-unul din manuscrisele sale Din acest punct de vedere, demersul lui Mihai Cimpoi are caracterul unui veritabil compendiu al receptării critice, urmând o „trecere în revistă” a diverselor moduri de abordare, cu menționarea succintă a esențialului unghiurilor de perspectivă ale acestora („a trebuit să facem un adevărat tour de force pentru a parcurge / metaliteratura/ despre poem - imensă / / căci se ridică la o cifră astronomică / / multe studii profunde dar și multe interpretări aberante”) Astfel, C Noica marchează faptul că Luceafărul care nu obține din partea Demiurgului, ființa pământeană, poate fi considerat ca „un Faust exasperat” Din toate interpretările criticul selectează referințele la „sentimentul acut al depărtării”, prezent nu doar în poem dar mai ales în drama eroului acestuia, urmărind așadar „depărtarea lăuntrică a abisurilor sufletești, și cea exterioară, a abisurilor cosmice - ambele, însă, de natură ființială - ce apar ca o marcă a imaginarului mitopo(i)etic eminescian” Lecturând poemul din perspectiva întrupării, Lucia Cifor, Rodica Marian, Aurelia Rusu, Svetlana Paleologu-Matta, Edgar Papu etc , sunt de părere că „există o depărtare figurată, ca lume a «ființei ce nu moare» și ca lume a «neființei divine»”, văzută de exegeți „ca sfere nuanțate ale Luceafărului și ale lui Hyperion, congener Demiurgului” Pentru Mihai Cimpoi, Ființa eminesciană este „prin excelență sintetizatoare” iar Omul eminescian „având ca și omul Renașterii, caracterizat de Bruno, o ființă ce preferă căutarea găsirii” El avansează ideea că „intenția de a schimba finalul după publicarea lui”, cum nota Eminescu într-o notă din Mihai Cimpoi manuscrise, „conturează clar posibilitatea de a-1 interpreta ca mit (ca atare) și ca dramă existențială” Interpretare ce ni-1 impune pe Eminescu drept un „poet esențialmente tragic” Pe firul acestei demonstrații, exegetul aduce în discuție opiniile diferiților critici de mai înainte, antrenați în ideea găsirii unei „chei noi originale exegetice” Așa, Theodor Codreanu „identifică în povestea Luceafărului însuși arheul Eminescu”; pentru Tudor Vianu, Luceafărul este „o sinteză a categoriilor lirice mai de seamă pe care poezia lui Eminescu le-a produs mai înainte”; Mihail Dragomirescu remarcă „originalitatea de natură fantastică”; D Caracostea surprinde la Eminescu, în poem, un „act de sfâșiere între «valorile vieții de aici»”; Petru Creția vede aici, lumea însăși a poeziei ca tristețe cosmică”; Zoe Dumitrescu-Bușulenga „găsește în Luceafărul / / o structură bipolară de sorginte Kantiană”; pentru I Negoițescu „Cerul ar fi un mormânt, precum în visele neptunice (din Mortua est! sau Melancolie), iar tărâmul din care descinde Hyperion este un tărâm al Morții”; tragismul Luceafărului, după Ioana Em Petrescu ar consta „în revelarea prin zborul lui Hyperion a gândului / / că lumile se nasc și mor într-o eternă devenire” etc etc Toate aceste opinii vin în sprijinul demonstrației lui Mihai Cimpoi privitoare la tragismul operei eminesciene „Vrând-ne-vrând poetul descoperă - spune criticul - cu neliniște interioară, neliniște de natură metafizică, acel nod al contradictoriului din lucruri, care este anume nodul tragic” Și mai departe: „Eminescu trăiește deosebit de adânc descoperirea acestei rațiuni ultime a lumii, proiectând motivul vieții ca vis într-o viziune intens colorată otologic” Acest „vis al morții-eterne” se constituie, spune Mihai Cimpoi, într-un „principiu structurant al universului” eminescian Astfel încât, omul eminescian este prin excelență un om tragic Această vocație tragică e „secondată și de o dăruire de sine consumului sufletesc continuu, ce traduce antinomicul într-o oglindire narcisic-ataractică în străfundurile ființei, în chiar limitele ei” Pentru Mihai Cimpoi, poemul este considerat ca o operă „coronară”, ca „un poem sinteză ce finalizează imaginarul mitopo(i)etic eminescian în el regăsim - rezumativ, quintesențial - marca ontologică a omului român”, iar sentimentul acut al depărtării, apare „acolo unde poetul vorbește de fiorul neființei care-1 cuprinde” Depărtarea „dintre contingent și transcendent este tragică” ea fiind circumscrisă „depărtării pe care o distingea Bruno între un infinit al lumii și infinitul totalității, amândouă integrate într-o unitate cosmică Unul este infinitul-infinit (rece, nemuritor) care «nu acționează și nu pătimește, în timp ce infinitul-finit acționează și suferă» Infinitul-infinit, adică infinitul totalității este reprezentat în imaginarul multiplelor lumi în cuprinsul imens al cărora zboară fără opreliști și fără a se direcționa spre un Centru anume, ca Hyperion, Magul călător în stele” Demonstrația lui Mihai Cimpoi are ca mobil tocmai intenția ulterioară a lui Eminescu de a reface finalul poemului „a la Giordano Bruno” El caută elemente de suport în variantele poemului, pe care le reproduce și le comentează în acest sens, astfel încât studiul devine deopotrivă și o revedere a nuanțelor de diferențiere a variantelor cunoscute ale poemului Pentru a concluziona: „în ciuda tuturor redactărilor, reluărilor, abrevierilor, transcrierilor - pagină cu pagină, coloană cu coloană - avem un palpabil continuam imaginar, vorbind în termenii lui Burgos, sau un întreg pe care-1 putem defini cu un termen filosofic drept ipseitate întrucât avem de-a face cu o dramă existențială, dramă a existenței (ființei), putem extrapola definiția, spunând că poemul se prezintă ca ceva imanentizat, ca ceva închis în sine, în propria esență, fără o cauzalitate exterioară” Astfel încât „Nietzsche ne ajută să aplicăm lui Eminescu o grilă ontologică, omul eminescian fiind prin excelență un om tragic «teribil și problematic»” Amplul studiu, datorat lui Mihai Cimpoi, propune și deschide o cale de interpretare incitantă, coborând exegeza în substraturile intenționale, de sorginte filosofică, ale poemului, cu unghiul de perspectivă metodologică al cercetării oferit de post-modernismul reinterpretărilor analitice, specifice incisivității spiritului actual ■ C&crisid C^emânesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 5 Â M> ■ Jurnal parizian (xxxni) Continuare din nr 3 OVID-19 a venit și va trece - dar mai contează și ce va rămâne în urma lui întrebarea care se pune este: de ce, în anumite țări, criza coronavirus poate accentua și face încă și mai vizibile hibe preexistente? De fapt, într-o vreme a incertitudinii, în care Tyche -zeița greacă a norocului (Fortuna, la romani) - pare a-și fi întors fața de la noi, întrebările sunt chiar mai subtile: de ce lumea liberă are mereu mai multe dileme decât regimurile autoritare? înainte de orice, această criză - de pe toate ecranele, pe toate meridianele - ne arată că oamenii, peste tot, sunt din aceeași plămadă Da, fiecare comunitate (etnică, națională, statală etc ) își imaginează că e altfel, și în bine, și în rău Dar, în realitate, diferențele sunt deforma (culturale), nu de fond (naturale) Din Japonia în Franța și din Italia în România, rafturile magazinelor au fost golite imediat ce oficialitățile au cerut oamenilor să nu se înghesuie la cumpărături Da, fiecare cumpăra altceva: în București au dispărut mai întâi făina și drojdia, în Paris au fost cumpărate pastele (dar, nicio grijă, apoi au cumpărat și făina!) Peste tot (în democrații), politicienii-s criticați pentru că nu sunt capabili să asigure dezinfectanți, măști de protecție, aparate ventilatoare pentru plămâni etc Peste tot, în fiecare țară, oamenii stau în casă cu greu - aceiași oameni (printre care mă număr și eu) care înainte și-ar fi dorit mai multe zile libere, în care să citească și să scrie! Toți prietenii pe care îi am la Paris, români sau francezi, imaginează tot felul de trucuri pentru a ieși din casă: toți au dat în patima jqggzng-ului, plimbarea animalelor nu mai e o corvoadă, ci o plăcere, iar cumpărături-le-s alibiul cel mai la îndemână pentru o evadare Am văzut, prin magazinele prin care am intrat grăbit eu însumi, oameni care cumpărau câte trei cepe (nu glumesc), și asta din motivul că poliția, dacă te oprește prin fața magazinelor, cere să le arăți un bon cu data și cu ora respectivă Primele semne clare, oficiale, în Franța, despre o posibilă carantină generalizată s-au dat în ziua de joi, 12 martie a c Sâmbătă, 14 martie, la ora locală 19:45, prim-ministrul Edouard Phillippe și Ministrul Sănătății anunțau că toate localurile publice „care nu-s indispensabile” (restaurante, bistrouri, terase, săli de spectacole etc ) se vor închide la miezul nopții ce tocmai începea A doua zi, duminică 15 martie, profitând de soarele generos (dar și de votul pentru primul tur al alegerilor locale!), oameni mulți au ieșit pe străzi, bulevarde și în parcuri (și eu m-am numărat printre ei) - provocând seara, în jurnalele TV, mustrări din partea medicilor, care au început să spună, clar, că ce este mai rău abia va veni în fine, luni 16 martie, la ora 20, președintele Macron a anunțat inevitabilul: de a doua zi, marți 17 martie, la ora 12, toate ieșirile din casă care nu-s esențiale vor fi descurajate (și amendate, de la 135 de euro în sus), iar cei care ies trebuie să aibă asupra lor un formular sub semnătură (ceea ce, peste vreo săptămână, avea să se impună și în România) Am ieșit în acea dimineață de marți, pe la 10 și ceva dimineața, iar apoi, după prânz, am văzut orașul înghețând; de notat că, în acea primă zi, poliția nu a dat amenzi, ci doar avertismente Joi 19 martie am mai mers la birou, aparent normal - reușind să direcționăm liniile de telefon spre domicilii, pentru a lucra de acasă, și fixând cu colegii să venim pe rând, pentru corespondență și pentru a mai uda plantele din micile noastre birouri din blocul UNESCO, în fine, luni 23 martie a trebuit să merg iarăși la birou, pentru semnarea unor acte, intr-un eveniment în teorie fericit: România a depus, în acele zile, alături de alte șapte state europene, un dosar transnațional pentru includerea pe lista Patrimoniului Mondial Imaterial a „Tradiției creșterii cailor lipițani” - dar, în aceste zile, cine mai are ochi și urechi pentru veștile bune? Văzând dezordinea politică instaurată la nivel mondial - din China în SUA și din Europa în Rusia -, am o certitudine și o nelămurire Nelămurirea este: nu văd un stat/o putere mai mică sau mai mare care să aibă ceva de câștigat din această criză (pe termen mediu & lung), deci nu văd ce sinucigaș ar fi planificat așa ceva Iar certitudinea e: niciun stat, dar absolut niciunul, nu era pregătit pentru această criză medicală, vizibilă peste tot Marea diferență este alta: în democrații se află totul, imediat, cu scandal uneori, pe când în autocrații se află numai ce dă voie regimul/puterea în rest, democrații sau autocrații deopotrivă, niciun stat nu are, la ora la care scriu (final de martie a c ), o soluție pentru ceea ce se întâmplă Așadar, spuneam, oamenii - chiar din culturi diferite - au aceleași reacții Franța are propriile teorii ale conspirației - unele generale, identificabile în România sau în alte țări, dar și altele, proprii Una, în schimb, e mai interesantă: s-a vorbit despre un medic din Marsilia, Didier Raoult, care prin februarie a spus că el vindecă noua gripă cu un tratament bazat pe chloroquină Deocamdată nu e clar dacă omul e un profet al salvării (cum spun unii) sau un rebel dornic de publicitate (cum spun mai mulți) Dar cert e că medicamentele bazate pe respectiva substanță s-au epuizat în câteva zile în toate farmaciile Hexagonului (în România у comprisl) Nu mă pricep la farmacologie, nu mă pronunț Știu că, până la urmă, adevărul va ieși la iveală Deocamdată, ceea ce văd este că păpușarii întregii afaceri sunt toți oportuniștii care încearcă să profite de această stare de fapt: emisiuni TV tembele, pentru panicat populația; reclame comerciale demne de dispreț, care exploatează frica oamenilor; comercianți de leacuri-minune, în disprețul evidenței; hoți, în sensul grav al cuvântului, capabili să fure material medical din spitale și să le vândă la negru; răspândaci ai celor mai panicarde și fanteziste teorii; postaci cu pasiuni de ciocli ai statisticii, care tot publică pe rețelele sociale evoluția numărului de morți și de contaminați, de parcă aceste cifre n-ar fi la îndemâna oricui, pe site-uri oficiale; contestatarii tuturor regimurilor, cei pentru care nimic nu e bine, care identifică mii de probleme - dar propun zero soluții; înțelepții facuți din pixelii ecranelor și din plictiseala noastră, care au multe frustrări și zero bun simț etc Atenție: aceste creaturi n-au ieșit la iveală numai în România! Astfel de crize ne învață să apreciem pe cei care citesc, cu onestitate, și care au eterne nelămuriri Temeți-vă de cei care citesc doar ce scriu ei înșiși, își inventează diplome sau specializări din nimic și care vor să ne învețe cum se învârte globul, datorită lor! Oamenii care citesc pagini multe și diferite au o mulțime de dileme, mai multe întrebări decât răspunsuri, în teorie, ei capătă, treptat, o imunitate față de prostiile care apar în media Cele/cei care nu citesc, în schimb, au păreri puține dar fixe și, de regulă, au răspunsuri chiar și atunci când nu-i Întreabă nimeni Continuare înp 6 Eseu 6 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc ând tânărul ofițer Giovanni Drogo ajungea la fortăreața Bastiani, plasată la granița de unde începea deșertul, nu bănuia că își va petrece toată viața așteptând un singur lucru, dar care părea iminent: invazia tătarilor După cum se știe, întregul roman al lui Dino Buzzati, Deșertul tătarilor, este construit în jurul acestei așteptări încordate Din momentul în care ajunge la garnizoană, Drogo resimte solitudinea și lipsa de activitate, dar rutina cotidiană, care în mod normal ar trebui să erodeze rapid orice spirit și să-l arunce în depresie este animată de singurul gând viu: amenințarea atacului venit dinspre deșert De la început totul este pus sub semnul vagului, al nesiguranței și al impreciziei, spațiu în care își fac loc tot felul de bănuieli, de supoziții despre care nu se știe cât de reale sau adevărate sunt Zilele și apoi anii trec în mod egal, chiar dacă se mai animă în jurul unor pse-udo-evenimente, precum apariția, la orizont, a unei echipe care măsoară terenul și despre care nu se știe ce scop are Dar este un nou prilej de a avansa noi ipoteze și de a ține viu mitul invaziei tătarilor, despre care doar se bănuiește că ar locui undeva, dincolo de deșert Astfel, în vidul cotidian, amenințarea invaziei tătarilor se convertește intr-un ideal dezirabil: singurul scop pentru care trăiește Giovanni Drogo începe să fie această luptă cu tătarii Mai mult decât o oportunitate de a dovedi eroism și de a câștiga niște lauri mai mult sau mai puțin iluzorii, acesta devine unicul eveniment care ar da un sens zecilor de ani petrecuți doar în compania tovarășilor de veghe în scurtele sale permisii, Drogo află cum se schimbă lumea din care el, de fapt, s-a retras în momentul în care a acceptat această misiune la frontieră, însă totul i se pare puțin important, preocupările comune ale oamenilor sunt derizorii în comparație cu menirea de a apăra țara - și chiar civilizația! - de năvălirea barbarilor Continuare din p 5 Numai manipulatorii, interesați! sau pros-tuții/idioții utili pot crede că o pagină scrisă poate face rău per se în anii din urmă, în Germania s-a republicat inclusiv „Mein Kampf ” a lui Hitler, dar cu adnotări ale unor istorici, iar rezultatul e benefic în curând voi lansa, cu universitari români, un astfel de proiect, cu texte ale legionarismului românesc, care oricum circulă sau sunt pompate la noi (!) prin bizare subterane ale internetului anti-occidental Unii fac anticipat prohodul lumii libere - gata, vine Apocalipsa, numai dictatorii eternizați la putere ne mai pot salva! Alții anunță moartea ONU, UE etc , „tot ce știți nu va mai în final, ajuns la o vârstă și bolnav, când nimeni nu mai credea în mitul tătarilor, invazia chiar se produce Drogo, chiar și slăbit de boală, își dorește să lupte, dar noul comandant al fortului îl trimite în oraș de urgență, eroul auzind doar, de la depărtare, zgomotul luptei Ceea ce așteptase și chiar începuse să-și dorească de la un moment dat, se întâmplă, dar se întâmplă târziu, lui Drogo refuzându-i destinul cea mai importantă confruntare a sa, care-ar fi putut da sens unei vieți astfel pierdute De altfel, el va mur i repede, anonim, intr-un hotel oarecare, singur și neîmpăcat într-un alt roman emblematic al secolului XX, Muntele vrăjit, de Thomas Mann, nici Hans Castorp, nu-și închipuia că, în loc de câteva zile, vizita sa la sanatoriul din Davos se va prelungi cu șapte ani Tânărul Castorp va descoperi în sanatoriu o Europă în miniatură, diverse personaje fascinante, având posibilitatea să cunoască, într-un spațiu limitat și în condiții strict impuse, mult mai multe decât ar fi putut cunoaște, probabil, dacă ar fi rămas în Hamburgul natal, unde ar fi construit nave și ar fi avut contact cu o pătură socială restrânsă Aici însă îi cunoaște pe Lodovico Settembrini, umanistul democrat, liberal și naționalist în sensul romantic al termenului, pe opozantul său ideatic, Naphta, evreul devenit iezuit, anarhist și radical, pe Clawdia Chauchat, iubirea incitantă și periculoasă, genul fi la fel” ș cl - adică acel gen de „expertiză” pe care îl poți obține, pentru zece lei/doi euro, de la orice „ghicitoare cu ghiocul” care vă iese în drum Unii l-au descoperit acum pe numitul David Icke, un fost cronicar sportiv englez (i-am citit, într-o vacanță la Mamaia, în lipsă de altceva, o carte tradusă la noi), care a decis să facă senzație spunând că Regina Angliei și alți lideri ai lumii sunt reptile/reptilieni etc („invazia reptilienilor” a fost tema unui TV-se-rial SF prin anii ’80, reluat apoi după 2000 etc ) Alții îl acuză de conspiraționisme pe Bill Gates (unul dintre puținii magnați planetari care, de ani de zile, avertizează și dă bani pentru prevenirea unor posibile epidemii!) - pentru că era la mintea găinii că epidemii vor mai fi in lumea noastră, după cum au tot fost, în ultimele milenii de Istorie cunoscută! de femme fatale decadentă, de care Hans Castorp este atras erotic, dar și alte personaje care întregesc panoplia tipurilor europene și tabloul ideatic occidental de la începutul secolului XX Dacă, la început, Castorp este perfect sănătos, în timp ce zilele trec înconjurat de bolnavi cu tabieturi impuse de boala de plămâni, pe care tinde să le împrumute și el, începe să se simtă straniu, i se pare că are puțină febră și să-și verifice temperatura zilnic, precum toți ceilalți și chiar dacă starea subfebrilă inițială nu ar fi impus neapărat un tratament, preferă să își prelungească șederea, să fie ținut sub observație și apoi devine chiar un bolnav obișnuit în cazul său, boala este mai degrabă una autoimpusă, fie de context, fie de subconștient, pentru că niciodată starea de sănătate nu i se agravează în asemenea măsură încât să-i fie pusă viața în pericol Boala devine, precum tătarii în cazul lui Giovanni Drogo, aspectul esențial în jurul căruia se construiește propria existență însă, spre deosebire de ofițerul italian, pentru care recluziunea înseamnă renunțarea la aproape toate plăcerile vieții, Castorp are privilegiul unei societăți care îl educă, îl formează și, după cei șapte ani simbolici, el se va întoarce total schimbat în lume Izolarea tânărului Castorp înseamnă, dimpotrivă, o deschidere și o oportunitate de care va profita din plin Și Drogo, și Castorp, așteaptă sunt nevoiți să aștepte Dar dacă Drogo așteaptă pasiv, în tensiune, un pericol transformat în ideal și care va veni prea târziu, așteptarea lui Castorp este una activă și transformatoare, el se însănătoșește - dacă va fi fost, vreodată, cu adevărat bolnav - și este pregătit să își continue viața de pe alte premise decât cele inițiale, pentru care fusese pregătit Pericolul lui Drogo, atacul tătarilor, deși, după un timp, se transformă aproape într-un mit și pare imaginar, se dovedește, în final, cât se poate de real și de grav Pericolul lui Castorp, boala de plămâni, deși devine din ce în ce mai reală și mai serioasă, se dovedește în final a nu fi fost atât de gravă și avem chiar suspiciuni în privința existenței ei, părând mai degrabă una imaginară Astfel, avem de-a face cu două ipostaze foarte diferite ale așteptării și izolării, cu oportunități diferite, în care contextul conduce în direcții diametral opuse în privința cunoașterii lumii și a desăvârșirii propriei existențe ■ în Franța, Marinne Le Pen prevestea, pe 28 martie a c , moartea Uniunii Europene - ziua în care ministrul francez al Forțelor Armate anunța că un helicopter militar modificat ad-hoc a dus primul transport de pacienți cu COVID-19 din Franța (Metz) până în Germania (Essen), și că vor mai urma, posibil, alte transporturi Germania are și ea mari probleme cu maladia, dar are „paturi de primă urgență” în număr mai mare PS: (sâmbătă, 28 martie a c ) pe când încheiam acest text, premierul francez E Phillippe a ieșit în a n-a conferință de presă Nimeni nu se aștepta să dea vești bune - dar măcar știm că în democrații (spre deosebire de alte regi-muri/sisteme) transparența și informația sunt norma, la bine și la rău ■ (va urma) Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 7 Dacă lacătul care leagă buzele deznădejdii nu va rugini peste noapte o fi poate de aur și poate voi găsi cumva calea să-l tai să-l sfărâm să-l topesc nu mă mai încumet să bat din aripi decât ferecată între patru pereți dar nu știu de ce tot mă mai pune dracul să cântăresc să măsor căderea în gol ziua va începe să crească din propriul ei embrion fără niciun folos îmi mușc limba îmi jupoi buzele sângele e minciuna pe care n-o pot opri cum nu pot opri nici mișcarea gândacilor care își laudă slinoșenia își știu scopul mărșăluiesc mărșăluiesc chiuie înfig steagul în scăfârlia altui bilanț în fanfaronada lui strivitoare din poze și așteaptă să vadă dacă-mi scot sabia dacă sunt în stare să vărs găleata cu jar să-mi iau zborul încă o dată pe-o coadă de mătură Trec și eu cu privirea peste balaur cu grijă să nu-1 sperii încet să țin minte are epoleți cruce la gât ochii-n dosare resturi ale nației mele între dinți și în mațe păianjeni tricolori pe sub solzi nu-mi e nici silă nu-mi e nici milă mi-ați tot spus că e vulnerabil frustrat umilit de jocuri geopolitice și că moțăie visând cum să facă tot ce-i stă în putință să-și crească și să-și apere puii Ochii rămân cumva înapoi mintea o ia mult înainte pe ecran a fost vremea victoriei pe teren tocmai se-avântă dezastrul un câine obosit răstoarnă blidul cu hrană între două falii de timp amușină când într-o parte când în cealaltă aș putea să le apropii să le înnod Elena să-l scot odată la pensie să trag zăvorul să-i înăbuș discret delicat folosind un rest de panglică tricoloră răsuflarea cuibărită sub masa la care ucenicii dau concurs pentru rolul lui Iuda Al de Sus și-a pus azi pijamaua pe dos cu prohabul la spate atmosfera e gri în propriul ei sos numit haz de necaz deasupra oceanului un robot-maimuțoi bate toba o bate fără talent dar cu ifos și soiosul său pedigree miroase a usturoi de n-ar fi n-ar mai năvăli visele morților printre cei vii mereu adormiți pe-apucate și nici nu s-ar atât murdări cuvântul cel bun în mocirla acestei nerușinate otrăvitoare nimicnicii lăbărțată și de prisos ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Pictor oltean, originar din Caracal, ION MUSCELEANU (1903-1997) este un peisagist și portretist de factură impresionistă, având afinități cu Lucian Grigorescu Colorist fin, folosește tonurile calde, sugerând o atmosferă de discreție și de poezie prin compozițiile sale Printre lucrările sale de referință se numără și Primăvara în Pangratti, în care prezintă spațiul unde artistul a creat o perioadă 8 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (E^mâriesc Eseu upă procesul ziariștilor din 1945, altă înscenare judiciară de răsunet a fost procesul generalilor, derulat în 1947-1948 Scenariul a fost aproape identic: acuzarea a fost defectuoasă prin lipsa probelor la dosar care să incrimineze individual pe inculpați, în timp ce apărarea a dovedit cu profesionalism și devotament netemeinicia procesului Avocatul C Stănescu a pledat în apărarea generalului Gheorghe Jienescu arătând „că prin Convenția de Armistițiu s-a cerut pedepsirea persoanelor care au comis crime de război și cere să se ia act cu privire la apărarea acestui acuzat, își însușește cu totul concluziunile ce s-au pus de ceilalți apărători Arată că generalul Gheorghe Jienescu n-a fost om politic și examinând pe rând faptele imputate [ ] cere achitarea pentru inexistența faptului imputat de a fi hotărât declararea [ ] și continuarea războiului, numitul neputând fi condamnat nici pentru complicitate căci pentru asemenea acuzare nu există sesizare și nici nu există elementele complicității prevăzute la art 121 din Codul penal ” Cuvântul apărării în cauza acuzatului general Gheorghe Jienescu a fost rostit la 13 ianuarie 1948 în ultimul cuvânt rostit în propria apărare, la 16 ianuarie 1948, în fața instanței Curții de Apel București, generalul Ion Arbore „arată care a fost atitudinea sa de român și de om cu sentimente umanitare și cu durere pentru cei mici, chiar și în timpul cât era pe front la Cotul Donului [ ] Arată că până la 23 august 1944 n-a mai existat alt moment prielnic pentru ieșirea României din război Referindu-se la trecutul bunicului și străbunicului său, hatmanul Arbore din timpul lui Ștefan cel Mare (s m , I L ), cere să se rețină că generalul Ion Arbore care este astăzi pe banca acuzaților ca [și] criminal de război nu și-a făcut decât datoria pentru binele neamului în cadrul legilor naționale și internaționale Cere achitarea sa” Domnul avocat Miron Eliade arată și el netemeinicia proceselor „Din partea acuzatului Nicolae Șova, domnul Miron Eliade arată că procesul de față are caracter politic (s m , I L ), acest caracter desprinzându-se din litera Legii 312/1945 care cere confirmarea acuzării de către Consiliul de Miniștri [ ] însă din moment ce procesul a ajuns înaintea organelor judecătorești, el este un proces judiciar și dacă ne găsim în fața unui proces ca toate celelalte este necesar ca acuzarea să se sprijine pe dovezi temeinice de vinovăție Arată că la dosar nu există nicio dovadă pe baza căreia să se poată pronunța acuzarea generalului Nicolae Șova care figurează printre marii luptători ai lumii pentru pace și pentru democrație Domnul Miron Eliade pune pe masa Curții Tabloul păcii în care figurează și generalul Nicolae Șova alături de marii generali ai Națiunilor Unite: Voroșilov, Jukov, Malinovski, Tolbuhin, Eisenhower, Montgomery, Rokosovski, mareșalul Tito, mareșalul Stalin, marele om politic Rooseveltși alții, tablou întocmit după înfrângerea definitivă a armatelor hitleriste la care a participat cu multă competență și bravură acuzatul de astăzi, generalul Nicolae Șova {s m , I L ) ” Pledoaria avocatului apărării în cauza generalului Nicolae Șova a fost rostită de Miron Eliade la 13 ianuarie 1948 în ședința din 13 ianuarie 1948 acuzatorul public Ion Рога „recunoaște că în speță nu sunt dovezi cu privire la hotărârea de declarare a războiului împotriva acuzaților și chiar dacă războiul a fost declarat personal de Ion Anto-nescu totuși nu se poate spune că acest război nu a fost pregătit și miniștrii ca și subsecretarii de stat n-au contribuit la pregătirea lui și apoi la continuarea lui, atât din punct de vedere administrativ cât și din punct de vedere politic, dar este adevărat că acuzații n-au știut că faptele lor vor fi declarate mai târziu crime de război Arată că prin încheierea Convenției de Armistițiu s-a cerut pedepsirea unor asemenea infracțiuni definite contra principiului nulla poena sine lege, așa încât nu suntem în domeniul unor infracțiuni de drept comun Cere a se primi concluziile Parchetului și a se da hotărârea de condamnare împotriva acuzaților ” La momentul respectiv, procesul s-a sprijinit doar pe câteva articole și paragrafe din Convenția de Armistițiu și Legea nr 312/1945 Extrasele anterioare, fie din audierile ultimului cuvânt al inculpaților, fie din pledoariile apărării, fie din cuvântul acuzatorului public ori din depozițiile martorilor, derulate în fața unei instanțe de la Curtea de Apel București, în 1947-1948, impun astăzi niște concluzii, altele decât cele judiciare de atunci: 1 Procesul avea caracter politic, ceea ce decurgea din litera Legii nr 312/ 1945 privind condamnarea așa-zișilor criminali de război și din litera umilitoarei Convenții de Armistițiu încheiată cu Uniunea Sovietică 2 Acuzații erau nevi-novați pentru că: 3 Procesul judiciar necesita indiscutabil instruirea de dovezi din partea acuzării 4 Lipsa acestor dovezi demonstrează netemeinicia în fond, drept pentru care concluzia unanimă a avocaților apărării, așa cum s-a putut constata din consemnările existente la dosar, este cererea de achitare a inculpaților Acuzații au solicitat și ei, la unison, o judecată dreaptă și, cei mai mulți, achitarea lor Ce s-a întâmplat puțin mai pe urmă se poate vedea din Decizia Criminală nr 27, anunțată în ședința publică din 6 februarie 1948 Cei șase generali de care ne ocupăm în aceste rânduri au fost arestați sau rearestați după întocmirea „celebrului” proces verbal al Consiliului de Miniștri din 24 septembrie 1946 Chiar la proces s-a probat că aceștia, alături de ceilalți inculpați dintr-un lot de 18, militari și civili, au fost încarcerați preventiv la penitenciarul Văcărești/яга mandate de arestare și fără vreo motivație juridică Aceste abuzuri: a) imixtiuni ale puterii executive (guvernul Petru Groza) în treburile puterii judecătorești; b) inculparea generică, aproape colectivă, pe „loturi”, pentru crime de război comise pe frontul antisovietic (deci inclusiv pentru culpe de origine politică); c) omisiunile de procedură legală (emiterea mandatelor cu mare întârziere, după arestarea acuzaților), n-au fost încă reparate sau au fost nedibaci și insolent acoperite ulterior Mandatele de arestare a inculpaților au fost emise, după câte am descoperit, ulterior condamnării lor Parchetul Curții din București a emis așadar următoarele mandate de arestare: pentru Ion Arbore - mandatul nr 19655; pentru Victor Iliescu - mandatul nr 19660; pentru Gheorghe Jienescu - mandatul nr 19657; pentru Ion Sichitiu - mandatul nr 19653; pentru Nicolae Șova - mandatul nr 19661 Anchetele au fost intensive - pe durata unui an din toamna lui 1946 până în toamna lui 1947, după care a urmat și s-a derulat vreme de câteva luni procesul politic de la Curtea de Apel București Dacă cel puțin deocamdată numele anchetatorilor și concluziile anchetelor sunt/ erau mai puțin cunoscute, componența Curții a fost în mod constant următoarea: Mihai Popovici, Vasile Istrătescu și Gheorghe Donea, consilieri la Curtea de Apel; procurorii Nicolae Stavrescu și Ion Рога din partea Ministerului Public; Alex Ochea, grefier Actele inserate în majoritate în dosarul 39187, volumul I din fosta arhivă a Ministerului Afacerilor Interne, prin care s-a justificat procesul sus-numiților ca și al altora, poartă semnătura lui Mihai Popovici, președintele completului de judecată, și, pentru autentificarea transcrierii, semnătura grefierului Bineînțeles că se adaugă semnăturile fiecărui martor sau acuzat Spre marea ei cinste, apărarea a dat dovadă de un admirabil spirit justițiar, demonstrând caracterul politic al procesului, netemeinicia lui prin lipsa probelor juridice în acuzare și a cerut achitarea inculpaților, a căror răspundere penală individuală nu a putut fi dovedită Merită a fi scuturate de praful uitării numele unor bravi avocați asemenea lui Nicu Stănescu, Hurmuz Aznavo-rian, Emilian Delcea, Miron Eliade, C Stănescu, Sandu Lăzărescu, Gheorghe Costăchescu, Lau-rențiu Preotescu, Hanibal Teodorescu ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 9 ispariția lui Paul Goma a ajuns la noi în plină moarte generalizată, ca un pumnal înfipt în plămâni Moartea care ștrangulează suflete - Covid 19 S-a stins cel care nu înceta să ne certe pentru netrebnicia noastră Nu cred că ne dăm seama ce am pierdut! Ca să ne dăm seama ar fi trebuit, măcar în parte, să ne fi împărtășit din curajul și umanitatea lui Cum să ne fi împărtășit dacă, reproșându-ne fățărnicia iubitoare de funcții și slugărnicia noastră proverbială, ne ascundem în dosul unui loc cald, înjurându-1 că n-are operă? Paul Goma este o operă Generații de intelo-crați vor trece în lumea umbrelor, dar opera Paul Goma nu va trece Se va petrece pur și simplu din venele lui în venele umanității noastre triste, care se chinuie de sute de ani să ne țină împreună și drept Iar, într-o zi, Paul Goma va fi descoperit în ceea ce a fost el cu adevărat pentru această parte tragică de secol românesc Primele „lecturi” din Paul Goma au fost cele radiofonice, de la Europa Liberă, Din Calidor, de unde aflam întâia oară ceva despre tragedia unei familii de refugiați români basarabeni, în fapt despre tragedia Basarabiei întregi Ele sunt ulterior completate de lecturi care se opresc, în special, la exilul dizidentului Goma Nu singurul, fără îndoială, dar poate cel mai radical La acest radicalism moral aș vrea să mă opresc, fără a avea pretenția unei cercetări elaborate Se spune că nu poți scrie obiectiv despre Paul Goma, pentru că ori ajungi un adulator (cu mare risc de a deveni persana non grata într-o țară zdrențuită!), ori un contestatar cinic Sau/sau, ce ironie! Mă voi referi, aici, la două posibile „adevăruri”, aparent contradictorii Unul al faptelor, celălalt al ideilor M-am întrebat mereu de ce această înverșunare cu care Paul Goma îi așază, citez la întâmplare, alături de Ion Rânjitorescu, „Criminalul care, după ce i-a asasinat pe Ceaușești în taină, a ucis și speranța în o meritată deschidere a țării”, pe Gabriel Liiceanu, Horia Roman Patapievici, Andrei Pleșu, Ana Blandiana, Doina Cornea, Gabriela Adameșteanu, Nico-lae Manolescu etc , „toată drojdia cea vestită a Balcanului și a Carpatului” (Flori Stănescu, Paul Goma, Dialog, Ed Vremea, 2008, p 8), „analfa-beții etici ai intelectualității române de frunte” (Op cit , p 98) Se poate constitui în judecăți de valoare un limbaj atât de colorat? Veți spune că acesta nu reprezintă decât rezultatul „emoțional” al unui șir de raționamente care stau în spatele caracterizărilor de mai sus, determinate de anumite atitudini sau fapte pe care autorul le pune în seama intelectualilor români Cum să-i judeci, însă, la grămadă, fără gen proxim și diferență specifică? Sau, mai ales, cum să îmbraci judecata cu o înjurătură? Ce sintagme am mai putea utiliza pentru Stalin, Dej, Nikolski, Țur-canu etc , dacă am consumat pe Iliescu noțiunea de „criminal” sau i-am plasat pe „intelectualii rezistenți” prin cultură lângă proletcultiștii obsedantului deceniu, lângă pseudo-scriitorii securiști sau pe lângă cei care au închinat vestite ode cuplului Ceaușescu? Nu există nicio ierarhie a „răului”? Până și caznele Judecății de Apoi presupun o ierarhie, după măsura păcatului Să fie „păcatele” lui Gabriel Liiceanu sau ale Doinei Cornea la fel de mari ca păcatele lui Iliescu? Nu există riscul de a-i „judeca” la fel și pe cei cu păcate mici? Sau sentințele de factură moralistă ale lui Paul Goma au o bătaie mai lungă și vor să spună mai mult decât un radicalism etic, neadecvat realităților pe care le-am trăit? în pragmatismul american, morala tinde să se substituie dreptului Ceea ce e drept (regulă obligatorie admisă prin consens) este și moral Imoral înseamnă, în acest sens, nedrept, și ca atare sancționabil Virtuțile unor asemenea teorii stau în faptul că legea se aplică strict „după fapte” nedrepte și, în consecință imorale, iar justiția funcționează bine, lucru pe care-1 situez printre bilele albe la americani Probabil că acele crime pe care le-a produs comunismul ar fi fost mai bine contabilizate și judecate dacă ar fi avut loc în SUA (nu în Europa!), deși un comunism sovietic ar fi fost de neconceput aici, unde ideologia are alte fundamente mitologice De ce Paul Goma dorește, însă, să substituie dreptul, moralei? Pentru că în această parte de lume, dreptul e precar Nici măcar cei care au dat ordinele, au torturat, au închis pe nedrept, nu au fost judecați Și acest lucru s-a întâmplat pentru că dreptul și-a pierdut fundamentele morale și nu mai e în situația de a deosebi binele de rău în a face dreptatea Dacă ai făcut pact cu Diavolul ar trebui să plătești, chiar dacă n-ai turnat pe nimeni la Securitate sau n-ai torturat pe cineva Adică să te retragi cel puțin o perioadă din scenă Nu tu trebuie să fii un model al libertății de gândire Cum poate fi probată însă „drojdia” Doinei Cornea? Slăbiciunile ei după ’90 sunt totuși greu de cuantificat Să-i fi fabricat Securitatea dizidența? Ar fi chiar absurd Chiar dacă ar fi făcut-o, Europa Liberă, Vocea Americii, așa cum au fost, ne-au adunat în jurul ei, ne-au făcut solidari cu ea, cum ne-au făcut solidari cu Paul Goma și am reușit, cel puțin, să rezistăm și să sperăm în plus, sunt de notorietate presiunile la care a fost supusă E drept că dacă nu avea pe nimeni care să-i facă, în Occident, cunoscut strigătul, n-o mai recunoșteam astăzi printre mulțimea de cadavre ale gulagului românesc Unde are dreptate, însă, Paul Goma? Acolo unde rostește adevărul ideilor Paul Goma a făcut ceva pe care foarte puțini dizidenți români l-au făcut A fost radical până la capăt, ca Socrate Acest lucru i-a dat și șansa să scape din iadul roșu Nu jumătățile de măsură E drept că unii români au fost împușcați la graniță, alții s-au stins în spitale de psihiatrie sau în închisori Paul Goma, însă, e printre cei care au dreptul moral să vorbească în numele lor Dreptatea e absolută pe măsura curajului său „Dizidenții” noștri „rezistenți” au purtat, într-un fel, marca regimului totalitar, pentru că a fost o „dizidență” de supraviețuire, nu una de revoltă Oricâtă carte credeți că știți, oricât de mult ați fi jucat dublul limbaj, nu merge să vă erijați acum în modele N-ați ucis, n-ați torturat, n-ați masacrat ideologic suflete, dar ați asistat, într-un fel sau altul, la petrecerea acestor fapte, fără să faceți nimic Retrăgeți-vă, ar putea spune Paul Goma! Tăceți pentru încă cincizeci de ani! Dar cum să se întâmple acest lucru, dacă nici măcar cei care au fost implicați direct în teroarea roșie n-au trecut printr-un Nurnberg al comunismului? Pentru că alții, mult mai puternici decât noi, decât Goma, decât Soljenițîn sau Bukovski n-au dorit și nu doresc să se știe adevărul întreg Cel mai grav, pare să spună Goma, e că „intelectualii rezistenți”, au făcut pactul, într-un fel sau altul, cu cei care au contribuit din plin la „dezvoltarea socialismului” și care s-au succedat la putere după ’89 Au făcut compromisuri cu partide politice („istorice” sau emanate), întărite cu informatori sau securiști, chiar în numele reformei morale, a legii lustrației sau a procesului comunismului! Când se poate spune adevărul, orice jumătate de adevăr ucide! Toate încercările nu au făcut, până la urmă, decât să compromită ideea în acest sens, „intelectualii lui Băsescu” nu valorează mai mult decât ai lui Emil Constantinescu sau chiar ai lui Iliescu Susținerea unui partid sau a altuia e din capul locului păguboasă Un partid are în spate, în democrația formală, interese kratofage, indiferent de exigențele morale Elita nu se clădește pe glorie și nici măcar pe o cultură „neutră” din punct de vedere moral, ci pe responsabilitatea față de valorile societății civile Paul Goma e bolnav de sinceritate, o sinceritate aproape inumană, de aceea a fost numit „erou”, „nebun” sau „anormal” Excesul lui vine dintr-un amar, un prea amar al existenței, de aceea și judecățile-i sunt categorice S-au amestecat dizidenții (puțini) cu „rezistenții” și falșii dizidenți, la fel cum au apărut și revoluționari peste noapte, care se grăbiseră la privilegiile împărțite cu generozitate de emanație Așa s-a năclăit toată Țara Românească Continuare înp 10 Его ni că literară' Sfr Eseu W 10 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (E^mâriesc rașul a reprezentat dintotdeauna mai mult decât un simplu spațiu al sociabilității și locuibilului; încă din Antichitate, știm câte eforturi s-au depus pentru crearea și dezvoltarea unor orașe care, astăzi ori nu mai există, ori există într-o cu totul altă formă și paradigmă decât în trecut Adevărul este că ceea ce Norbert Elias numește „procesul civilizării” a putut avea loc doar datorită unui spațiu eminamente urban, peste care să-și pună amprenta atât naturalul, cât și artificial; acesta din urmă, mai ales, a transformat orașele în spațiile pe care le cunoaștem astăzi, cu lrademark-u\ adiacent: bulevarde, cafenele, librării, terase și clădiri impunătoare, infrastructură, parcuri și grădini, în esență, orașul a fost dintotdeauna un personaj al poveștii noastre - și deține un asemenea loc privilegiat de personaj în cele mai importante și rafinate romane ale literaturii universale, astfel încât oricine își creează instant în minte o imagine atunci când vorbim de Dublinul lui Joyce, de Parisul lui Balzac sau de Londra lui Dickens Ca și noi, orașele poartă cu sine poveștile măririi și ale decăderii, ale ruinei și transformării, într-o continuă dialectică a existenței Volumele de non-ficțiune care să analizeze istoriile unor orașe și-au câștigat celebritatea și legitimitatea, astfel încât astăzi avem istorii complete, scrise cu vervă, pasiune, empatie și rafinament, istorii dedicate celor mai frumoase și, uneori, năpăstuite orașe; din această categorie fac parte Ierusalim Istoria unui oraș, de Simon Sebag Montefiore, London: The Biogra-phy, de Peter Ackroyd, The Other Paris, de Luc Sânte, Istanbul, de Orhan Pamuk etc în același timp, jurnalele de călătorii consemnează și ele acele părți ale orașelor care vor rămâne pentru totdeauna în memoria posterității, indiferent de schimbările sau distrugerile prin care va trece un oraș de-a lungul existenței sale, pentru că orașele sunt - în aceeași măsură în care reprezintă enclave vii - și metafore, povești și iluzii Recent, la editura „Scrisul Românesc” (2020) a fost publicat volumul semnat de Elena Adriana Dobrinoiu - Jurnal de călătorie: Paris Ceea ce este cu adevărat impresionant în cazul jurnalelor de călătorie sau în cazul biografiilor dedicate Continuare din p 9 Cea mai mare eroare a „intelectualilor rezis-tenți” după ’89 (nu vorbesc aici de telectualii coprofagi care continuă încă să conducă instituții, facultăți sau așa-zise centre de cercetare!), nu e nici marginalizarea „incontrolabilului Goma” din gelozie intelectuală, nu e goana după gloria de „dizident” sau după anumite privilegii din partea puterii, ci de avortarea spiritului civic, vorbind în numele lui Fenomenul „Piața Universității”, luările de poziție împotriva crip-to-comunismului și a democrației în „rouge caviar”, n-au servit, în final, decât la „gloria” și unor orașe este dimensiunea subiectivă, personală, de nereprodus a senzațiilor, impresiilor și trăirilor Să nu uităm că George Banu și-a intitulat multiplele volume dedicate orașului de adopție Parisul personal Un oraș este diferit în memoria oricăruia dintre noi, chiar dacă istoria sa este unică Volumul semnat de Adriana Dobrinoiu urmărește tocmai aceste traiectorii personale, intime; apetența pentru anumite locuri (culturale sau de divertisment) nu poate fi aceeași pentru orice vizitator, fiecare dintre noi descoperă, vizitează și iubește lucruri diferite într-un conglomerat citadin, fiecare își construiește propria versiune a orașului, tocmai de aceea jurnalele de călătorie sunt reprezentative pentru condiția de lector și călător, ele evidențiază în cel mai înalt grad capacitatea noastră de metaforizare, de imersiune, de stabilire a unui destin personal Convertită într-un flâneur -concept propus și dezvoltat de Charles Baudelaire și redescoperit, mai târziu, în decada cuprinsă între 1920-1930 în cultura pariziană -, autoarea străbate grădinile, străzile, coridoarele unor instituții și clădirile emble matice într-un efort de a coagula atât o istorie obiectivă a transformărilor orașului, cât și una subiectivă, tributară senzației, olfacției și altor simțuri pe care, în efortul nostru de a sedimenta o oarecare permanență a trăirilor, le punem în funcțiune ori de câte ori simțim că o anumită realitate ar trebui consemnată și rememorată Spre deosebire de multitudinea ghidurilor de călătorie vândute cu milioanele unor turiști interesați doar de bifarea unor puncte emblematice, înarmați cu aparatul de fotogr afiat și clocotind sub imperiul timpului, jurnalele de călătorie reprezintă cu totul altă dimensiune a vieții orașului, tocmai pentr u că ele nu sunt scrise sub apanajul unei vandabilități anume, ci sub acela al descoperirii autentice, al reflecției și meditației, al contopirii și minunării Emily Dickinson spunea, la un moment dat, că cel mai privilegiile unora Cu aceasta a luat sfârșit critica și opoziția intelectualului față de puterea care corupe, a luat sfârșit „pedagogia” spiritului societății civile Puterea nouă a confiscat astfel totul, inclusiv „dizidența” și „rezistența” noastră Oricât ar părea de paradoxal, adevărul „faptelor” se subordonează adevărului „ideilor” Ca să-l înțelegi pe Paul Goma trebuie să fii un pic mistic, în sensul bun al termenului Paul Goma e precum Diogene Cinicul Nu-1 interesează idolii zilei, indiferent care sunt și cum sunt ei Caut un Om! Așa s-ar putea traduce verbul lui caustic și disperat E strigătul important lucru pentru o ființă umană este „să-și lase sufletul surprins” Tocmai această minunare, o surprindere autentică în fața descoperirii este reiterată și de volumul de față: atmosfera Parisului nu este una pur istorică și culturală, deși autoarea notează cu obstinație transformările străzilor, clădirilor, cartierelor, istoria construirii unor monumente sau cea a distrugerii lor, ci este una umanizantă, în esență; tocmai pentru că își permite un act al derivei, al plimbării tipice flâneur-u]u\, fără un scop sau o destinație anume, descoperirea, uimirea și surprinderea intervin Poate că cea mai frumoasă metaforă atribuită acestui concept cultural și istoric este cea oferită de Walter Benjamin, care numea flâneur-u\ „un botanist al asfaltului” Această dimensiune este cea care conferă stilizarea, imersiunea și descoperirea De altfel, autoarea a avut grijă să puncteze faptul că o călătorie nu se poate rezuma la un act pur estetic, ea înglobează și o dimensiune etică adiacentă - cea care se constituie în cunoașterea oamenilor și a locului, în interacțiunea cu celălalt, în depistarea afinităților și disparităților, în medierea dintre culturi Tocmai de aceea o călătorie, o vizită nu poate fi ceva automat, forțat și exhaustiv: orice oraș are nevoie de vizitare, dar, mai ales, de revizitare (și Adriana Dobrinoiu a vizitat Parisul de peste 20 de ori) pentru a descoperi ceea ce se ascunde după monumentele, muzeele și locurile mainstream, căci un oraș se cunoaște după locurile celebre - și, mai ales, după cele pe care nimeni altcineva nu le vede și nu le cunoaște Un adevărat pasionat al orașului îți poate spune o istorie pe care niciun ghid nu o poate reconstitui, pentru că este o istorie afectivă și personală, nederanjată de blițul a mii de camere de filmat Este o istorie spusă pe îndelete, cu savoare, punctată, desigur, cu referințe istorice și butade pline de umor, cu bucuria descoperirii și a complicității, iar aceasta este exact miza Jurnalului de călătorie semnat de Adriana Dobrinoiu ■ ce exprimă drama unei societăți întregi, unde „adevărul” intelectualilor devine unul „estetic”, „rezistent prin cultură” (pe care-1 putem traduce uneori de la „neutru” la ipocrit!), din punct de vedere moral, în țara care avea poate cea mai mare nevoie de reforme, de la Cuza și Carol I încoace Poate că talentul nu are de a face întotdeauna cu etica, dar prima formă de scriitură ar trebui să fie cea a asanării noastre morale Numai de aici încolo se poate construi Ce valoare „estetică” poate să mai aibă cel care contribuie, direct sau indirect, la schingiuirea sufletească fie și a unui singur om? ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 11 Dumitru Radu răim timpuri neobișnuite; corona virus ne strică obișnuințele și viața normală Ei bine, totuși înainte să fie tocmai așa, am avut parte de un concert excepțional, la legendarul Carnegie Hali, în cadrul atâtor manifestări Beethoven, care vor continua până la sfârșitul anului aniversar, condiții obiective permițând-o A fost un concert oarecum mai aparte Reputatul dirijor și muzicolog Bernard Labadie, directorul muzical al cunoscutei și apreciatei Orchestra of St Luke’s, ne-a avertizat că vom avea astă-seară parte de un Beethoven mai puțin cunoscut și nu atât de des interpretat Interesant pariu și, pot să vă spun, până la urmă câștigat cu asupra de măsură! S-a început cu Leonore (uvertura no 2, 1805) Povestea lui Leonore (uvertură în câteva variante, dar niciodată operă) este vrednică de menționat Probabil că niciun gen de compoziție nu i-a dat lui Beethoven mai multe dureri de cap decât opera, o formă de artă muzicală sincretică, cu anume reguli și constrângeri ce nu i se potriveau Narând muzical povestea unei femei curajoase care se deghizează în bărbat numai ca să-și salveze soțul pe nedrept condamnat, opera a fost intitulată inițial Leonore, după numele eroinei, ca apoi să devină Fide-lio, după simbolicul pseudonim pe care ea și-l asumă Printre multele reviziuni pe care Beethoven le-a făcut acestei singure opere din viața sa se numără și semnificative schimbări ale uverturii (inutil să mai spunem cât era Beethoven de perfecționist!) Astfel, Leonore rămâne cu trei diferite uverturi, până să se ajungă la cea de-a patra, care se va numi Fide-lio și va avea și o operă pe care să o preceadă Leonore 2 a fost un caz tipic asupra felului de a lucra orchestral și a-și lua libertatea asupra genurilor lui Beethoven Căci uverturile, în general, oferă o anticipare condensată a ceea ce muzical va urma, dar și a acțiunii, conflictului, tramei Nimic din aceasta în Leonore 2 Este, după părerea mea, o piesă simfonică complet independentă, de un dramatism excepțional, cu intervenții de percuție, suflători și corzi neașteptate! 13 minute de încântare muzicală, iar Labadie, care dirijează stând pe scaun, nu a precupețit nicio picătură de energie în a ne transpune, pur și simplu, în perfecțiunea universului simfonic beethovenian! A urmat o altă rară și interesantă piesă, cu o istorie muzicală ciudată: Meerstille und Gluchilchte Fahrt (Mare liniștită și Drum bun) E o piesă pentru cor și orchestră inspirată de două poeme ale lui Goethe - mult mai faimos la vremea aceea decât Beethoven) Corul La Chapelle de Quebec a fost minunat, orchestra cu Labadie în formă de zile mari, o încântare Ca un amănunt subsidiar, la numai zece ani mai târziu, Felix Menelsohn avea să compună pe aceleași versuri, cu același titlu, o lucrare care este, pe de o parte, un omagiu lui Beethoven, pe de alta, o altă propunere muzicală înainte de pauză, am avut prilejul să ascultăm poate capodopera beethoveniană a întregii seri; Choral Fantasy in Do minor, Opus 80, una dintre cele mai deosebite piese din opera beethovenină, și tocmai de aceea interpretată pe scenele lumii atât de rar: pentru că e o compoziție cu o mulțime de diferite componente muzicale: e nevoie de o orchestră simfonică întreagă, și nu numai una care să per-formeze perfect împreună, dar să aibă și soliști cu partituri de virtuozitate neobișnuită Acest lucru e evident încă din primele măsuri, când pianul atacă fantastic și ne transpune dintr-odată într-un recital de cea mai mare muzicalitate Ca să nu mai vorbim de rolul pianului în părțile orchestrale, vibrant și plin de o vervă care nu se găsește la oricine! Și, în sfârșit, dar absolut cu nimic mai important, un întreg cor și șase soliști de operă! Piesă extrem de ambițioasă, cum îi ședea bine lui Beethoven, Choral Fantasy a fost pentru prima oară interpretată în legendarul concert din decembrie 1808 la vechiul 'Iheater an der Wien Acest memorabil concert a avut în program premierele Simfoniilor 5 și 6, ca și a Concertului 4 de pian Fantezia Corală, în acest context, a stârnit o oarecare mirare dar, în același timp, și o oarecare amintire a celebrei Ode a Bucuriei, cum a remarcat Catrinel, pe bună dreptate, sau a unor pasaje din concertele de pian 1 și 3, cum m-am exprimat eu în tot, o extraordinară performanță de a combina sau, mai degrabă, intersecta un concert de pian cu o simfonie și cu o operă! Ce miez de creație beethoveniană! Nu e de mirare că premiera piesei la New York a fost condusă de Gustav Mahler! Ar fi cazul acum să vorbim și despre inter-preți Pianistul, un nume cu totul necunoscut mie și trebuie să mă scuz pentru asta, a fost Jeremy Denk, câștigător al lui Avery Fisher Prize și membru al prestigioasei American Academy of Art and Sciences Vestit în toată lumea, numai la mine nu Dar sunt prea mulți virtuozi pe care nu apuci să-i vezi De data asta, m-am convins total! Nu mai puțin strălucitori au fost soliștii Soprana canadiană Karin Gauvin, o voce excepțională, clară ca cristalul în notele înalte Mezzo-soprana americană Kelley O’Connor, cu o voce catifelată și un joc de scenă, deși era un concert, convingător, tenorul canadian Andrew Haji, cu multe apariții în opere și recitaluri, remarcabilul Matthew Brook, cu o carieră de peste zece ani în opere și recitaluri, Gramophone Award Winning pentru Messiah, între alte multe premii și distincții, soprana canadiană Stephanie Manias, bas-ba-ritonul canadian Normand Richard, cu o voce profundă și catifelată în sfârșit, La Chapelle de Quebec, corul care ne-a încântat, e vestit în toată lumea, și pe bună dreptate! După pauză, o singură piesă Dar esențială Misa în Do major, prima misă a lui Beethoven Missa în Do major fusese inclusă și în amintitul concert din 1808, dar piesa fusese comisionată cu un an înainte de Prințul Esterhazy, mare simpatizant și protector al lui Haydn, căruia îi comandase diverse mise Nu e de mirare că Prințul Nicolas Esterhazy II îi comandă lui Beethoven (fost student al lui Haydn) o misă solemnă care să celebreze aniversarea soției sale Rezultatul a fost că Esterhazy s-a arătat extrem de nemulțumit, a spus că Misa e proastă, urâtă și nu îi place deloc E drept că Beethoven, ori de câte ori avea de a face cu un gen sau o formă nouă muzicală, se uita și în trecut, dar își punea și propria pecete pe creație Așa a făcut și acum: deși se puteau observa influențe din Haydn și Mozart, totuși era ceva de o incontestabilă originalitate, mai cu seamă în pasajele din Kyrie, Agnus Dei, Gloria și Benedictus, la sfârșit Aici originalitatea beethoveniană se arată toată și e de o frumusețe aproape inexprimabilă Am ieșit de la Carnagie cu sâmburele frumuseții în noi, afară, în strada lui Coronavirus Nu-i nimic! N-a spus Dostoievski că frumusețea va salva lumea7 Să-l credem, să sperăm cu îndărătnicie! Fie chiar și împotriva evidențelor! ■ 12 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN u ajuns să trăiască îngrămădiți pe vârful unui fost munte, ajuns peste noapte insulă Tot uscatul din jur dispăruse înghițit de ape După marele tsunami apele se retrăseseră apoi începuseră să crească din nou pe măsură ce uriașul asteroid de gheață se topea Se pare că așa a și ajuns apa pe Pământ la începuturile lui, adusă de un asteroid de gheață Avuseseră oricum prea multă apă de când cu topirea polilor, dar iată că cerul le dăduse și mai multă Astea au fost ultimele informații pe care Dave le primise înainte de moartea tuturor sateliților Liniștea totală care a urmat i-a dat peste cap tot sistemul de „gândire” și timp de două zile a fost complet nefuncțional Vedea și procesa tot ce se întâmpla în jurul lui dar nu avea nicio reacție Linda și Erick l-au scos afară la soare pentru a i se reîncărca bateriile Apoi i s-au resetat toate informațiile și a reînceput să funcționeze aproape ca înainte într-un fel chiar mai bine, pentru că nu mai venea nimic din afară care să-l bombardeze cu informații ce puteau să-i modifice reacțiile și judecățile Devenise dintr-odată o altă formă de inteligență Una mai săracă, dar mai independentă Circuitele îi funcționau altfel Dave fusese conceput să ajute oamenii, nu să-i salvez Doar ei se puteau salva pe ei înșiși în curând aveau să priceapă că ei s-ar putea să fi rămas singurii supraviețuitori ai lumii acesteia Unii muriseră de boli, singurătate sau foame, dar cei care rămăseseră voiau să supraviețuiască cu orice preț, ca orice specie pe cale de dispariție Cei rămași erau deja bine selectați biologic și gata să facă orice După un an și ceva observaseră cu toții că nicio femeie de pe insulă nu rămăsese gravidă, chiar dacă aproape toți cei rămași trăiau în cupluri Atunci a trebuit să le spună adevărul Fuseseră aproape cu toții sterilizați printr-un virus scăpat de sub control, făcut pentru alte populații, acum aproape dispărute S-a lăsat o liniște mare și Dave simțea că le dăduse o veste de moarte — Noi vom fi deci ultimii oameni, Dave? L-a întrebat Linda cu voce tremurată — Nu știu Nu știu dacă virusul acela v-a afectat pe toți la fel, bărbați și femei Sunteți aici din toate rasele Pământului, refugiați din toate părțile lumii Dacă aș fi în locul vostru m-aș întreba dacă asta e absolut întâmplător — Ești tot mai mult ca noi, Dave! Spuse încet Linda, cu oarecare afecțiune în voce E oare asta o pură întâmplare? Mai bine spune-ne ce crezi că ar trebui să facem Trebuie să supraviețuim! — Nu trebuie nimic Niciunul dintre voi nu contează în economia universului Dar dacă vă doriți asta, trebuie să găsiți o cale să vă înmulțiți, răspunse Dave sec, dar vocea lui suna altfel când vorbea cu Linda între ei se instalase treptat o legătură aparte Observase asta și soțul ei, Erick, și toți ceilalți Din când în când robotul Dave trebuia curățat de praf și umezeală Erau zile în care chiar semăna cu un om care îmbătrânește Se mișca mai greoi, mai sacadat, ca un pantomim care-a uitat ce-a vrut să spună Uneori abia vorbea Atunci își lua singur trasa de întreținere și venea direct la Linda Numai la Linda Erick încerca și el să ajute, era bun la electronică și hardware, dar Dave nu-1 lăsa — Linda știe ce trebuie să-mi facă Ai grijă cu încheietura gâtului și toate circuitele care se văd după ce-mi scoți plăcuța de titaniu Trebuie doar să le cureți ușor suflând peste ele Suflarea ta e foarte curată! în seara aceea, așteptau încordați un răspuns Se uitau la Dave ca la un Isus întors între oameni — Clonarea nu se mai poate face pentru că ne-am întors prea mult înapoi Nici măcar fertilizare in vitro sau inseminare intrauterină Cred că ar trebui să vă încrucișați altfel între voi — Cum altfel? întrebă Erick Până acum tot ce venise de la Dave fusese precis, deși de multe ori brutal și dureros Se obișnuiseră cu franchețea lui așa cum treptat omul se obișnuiește și cu adevărul — Trebuie să schimbați cuplurile Strict sexual, restul nu contează Cu cât veți fi din rase mai diferite, cu atât veți avea mai mari șanse să vă înmulțiți Fiecare rasă a fost sterilizată prin alte mijloace La unii bărbații, la alții femeile Au folosit virusuri, vaccinuri, droguri Sunteți dispuși să faceți asta? Nu e cel mai greu lucru prin care ați trecut Nu aveți prea multe de ales! Se lăsă o liniște mormântală și se priviră între ei așa cum stăteau în apusul acela de soare, albi, negri, hispanici de pe marile platouri, asiatici, indieni Se mirau și ei cum de ajunseseră pe acel munte atât de amestecați Majoritatea erau tineri, mai multe femei decât bărbați, ca după fiecare război Dave le spuse că Pământul își schimbase polii după impactul cu asteroidul de gheață și că au intrat într-o altă glaciațiune care lor le poate fi de folos Oxigenul împins în sus de apă devenise tot mai respirabil și mai dens, cerul se curățase de cenușă, iar în ocean începuseră să apară pești noi Nimeni n-a scos o vorbă Se priveau unii pe alții ca și cum atunci ar fi descoperit că fac parte dintr-o turmă rătăcită Ultima turmă Linda l-a luat de braț pe Erick și l-a privit adânc în ochi Apoi îl întrebă pe Dave: — Ne poți spune cum ar trebui să ne încrucișăm? — Ce vă pot spune e că trebuie să fiți din rase cât mai diferite înțelegeți-vă între voi! în seara aceea s-au împrăștiat încet spre culcușurile sau casele ridicate de ei Se priveau deja altfel, cu o curiozitate nedisimulată pentru că erau siguri că cele spuse de Dave erau adevărate Până la urmă le adusese înapoi speranța Tasha, o negresă înaltă și suplă, se apropie de unul din bărbații nordici care trăia cu un alt bărbat alb Se așeză între ei și le spuse blând: — Unul din voi poate să vină cu mine, celălalt cu prietena mea de acolo Alegeți Sven, un suedez pistruiat înalt de peste doi metri o luă de mână pe Tasha și plecară împreună Prietenul lui plecă cu prietena Tashei care părea o corcitură din fosta Jamaica Cei mai mulți au rămas pe platou și au făcut un foc mare S-au așezat în cercuri și fără să vorbească prea mult s-au înțeles între ei aproape din ochi așa cum făceau și pinguinii sau alte necuvântătoare Ajunseseră să se cunoască destul de bine și n-a fost greu să decidă cine cu cine își va petrece nopțile următoare Linda și Erick au plecat împreună Linda îl ținea strâns de braț fără să-i spună nimic îi privea doar din când în când profilul pentru a-i vedea reacțiile La un momment dat îl întrebă: — Te gândești la ce mă gândesc și eu? — Cred că da, răspunse Erik crispat Aproape de ei locuia un cuplu de foști columbieni, supraviețuitorii unui trib care trăise destul de izolat în munții din jur Foarte tineri amândoi, sub 20 de ani, mici de statură Păreau într-un fel copiii lor împrumutați de soartă, deși arătau cu totul altfel Amândoi aveau părul lung și umblau îmbrăcați într-un fel de cămăși lungi de cânepă care le ajungeau peste genunchi Umblau cu o traistă pe umeri și știau să pescuiască bine cu un harpon improvizat sau cu mâna goală Cunoșteau toate plantele de pe insulă și învățaseră secretele lor de la părinți și bunici Umblaseră desculți de când se născuseră și nu păreau triști niciodată deși mai toți ai lor pieriseră Pedro și Maria învățaseră ceva engleză de la Linda și Erick și se ajutau zilnic, între ei vorbeau spanish și un dialect local care avea să dispară odată cu ei Dave spunea despre ei că sunt cei mai curați oameni de pe insulă Se referea la suflet bineînțeles, cuvânt pe care nu-1 găsea ușor în vocabularul electronic, dar pe care inteligența lui începuse să-l înțeleagă corect Maria o ajuta uneori pe Linda când îl curăța pe Dave Dave spusese despre ea că are mâinile mici și delicate și suflarea la fel de bună și de curată Era primul robot pe care Maria îl văzuse în viața ei Când Linda îi scosese acea placă de titaniu de la ceafă și Maria vedea chipurile și circuitele dinăuntru, îi spunea Lindei că poate Dave e unul din sfinții aceia despre care șamanul lor obișnuia să le vorbească Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 13 Carmen Lumea nouă s-a născut când poezia a abolit romanul Cuvântul a scăpat din cușca poveștilor și a devenit muzical Poveștile s-au întors la povestire, povestașul a devenit poștaș Degeaba se bat editurile să producă texte lungi de psihologie ideologie argument dialog tragedie, morală și anecdote Poezia poa’ să facă un roman într-un vers dar nu la asta-i menită Abstracția ei e deja prea destinsă Sau te mai abstractizezi, poezie, sau te lăsăm pe peronul atenției noastre enorm fixată pe animal A sosit ciuma și ne-a ascuns în peșteri să-i așteptam pasajul Am scris un Decameron despre dorința care ne mistuia mințile Sunetele Mmmmm se aud în văgăuni și pe piscuri Nu mai suntem Criza noastră cea de toate zilele Ia-o de la noi azi și iartă-ne nouă greșelile noastre Vanitatea de a ne crede singurii cuceritori ai pământului Se roagă unii, alții înjură Unii își iartă trecutul, alții nu mai suportă să se uite în oglindă în solitudinea aleasă unii scriau poezii creau filosofie și simfonii Singurătatea impusă e cușcă de sârmă ghimpată Cămașa de forță a gândurilor împinse înapoi după cortina de fier Papa predică în pustiu implorând spiritul fantomatic Care și el se ține la distanță contemplându-și propria singurătate Fluturii sorb lacrimile broaștelor țestoase Cerul golit stoarce câteva picături de apă înflorește deșertul și se închide la loc Știrile năvălesc prin porțile larg deschise ale corpului nostru de urechi și ochi Mâinile execută ordine Organele interioare își fac de lucru automat subiecte și ele ale celor venite din ecrane Mâncare avem și haine și lucruri de citit și scris și de visat Supremația unei dictaturi nevăzute ne-mpinge capetele pe pământ Știam să facem noduri, să ne descurcăm, să scăpăm, să ne deghizăm O să ne folosească acum aceste științe învățate de o viață sau o să învățăm noi lecții de umilință de la furnici și gâze care sunt atacate de milenii de raze și bocanci și dușmani fără nume, mai mici și mai periculoși Aud sirenele poliției și ale salvării în oraș dar nu știu nici ei pe cine salvează și de ce Sunetul e totul Și-un deget pe gură care ne ascute auzul și vocea care zice s-s-s-s! ■ Gerard Garouste - Diane și Acteon Zi după zi Zgomote zidite în sufragerie Câinii își scot stăpânii la plimbare Tăcere ca o cortină de plumb Stăpânii au plumb în picioare în orașul pustiu se aud Sirenele mașinilor de salvare Zumzăie doar albinele E zarvă doar în spitale Zei uitați Măști noi scoase în stradă Teatrul antic și-a ucis corul Bacantele bocesc neconsolate Zilele sunt luate una câte una Pilule de singurătate Seara cu porția de alcool Lumea trăiește o duminică nesfârșită Insuportabilul se aruncă în gol Porțile s-au închis Cerurile sunt ferecate ■ ->■ — Nu sunt un „sfânt” Maria! Nu mai există sfinți! Vremea lor a trecut de mult — Noi cui să ne rugăm? — Cerului! Răspundea invariabil Dave, pentru care cerul însemnase sateliții de la care primea informații și ordine, dar care acum dispăruseră după căderea asteroidului în seara aceea, când Dave le spuse că trebuie să se împreuneze altfel între ei, Linda și Erick se duseseră la coliba vecinilor lor Se așezară toți patru în jurul mesei joase și mâncară în liniște un pește mare prins de Pedro în ziua aceea — Tu Maria, ai rămas vreodată gravidă? O întrebă Linda arătându-i cu mâna o burtă mare — No, senora, nada! încercăm de doi ani Maria părea un fel de fetiță oprită în creștere cu fața lucioasă și întinsă, mâini și picioare subțiri dar puternice Doar sânii destul de mari îi trădau feminitatea pe care nu și-o ascundea Pedro avea o barbă rară pe care nu și-o bărbierise niciodată și o urmă de mustață Când vorbea te uimea cu voce gravă de bariton care ieșea rar din pieptul lui musculos Amândoi se mișcau vioi dar foarte cumpătat fără a face nicio mișcare în plus — Ați înțeles despre ce vorbea Dave? — Cred că am înțeles, spuseră amândoi — Vreți să încercăm între noi? Pedro și Maria păreau speriați pentru prima dată de când îi cunoscuseră S-au privit unul pe altul lung, într-un fel fără speranță, în alt fel cu speranță Apoi au dat din cap cu resemnare După câteva minute de tăcere Maria a scos un vas de lut în care era o fiertură din una din planetele pe care ei le cunoșteau bine I-a turnat în pahar lui Erick, apoi lui Pedro — E bună pentru bărbați, a spus ea simplu și s-a așezat la locul ei Pedro și Erick au băut paharele până la fiind Maria se ridică și plecă liniștită Erik o urmă cu ezitare ■ (fragment de nuvelă) Proză 14 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (românesc John Michael John Michael Flynn este poet și prozator american Un timp a lucrat în Rusia, Moldova și România între volume sale de poezie se numără Restless Vanishings și Keepers Meet Ques-ting Eyes, dar și Blackbird Once Wild Now Tame, traducere din română a volumului Mierla domesticită de Nicolae Dabija Este autorul a trei cărți de povestiri (cea mai recentă OffTo The Next Wherever apărută la Fomite Books) Predă at TED University în Ankara, Turcia nțelegeam destulă română ca să prind sensul M-am așezat lângă Vasia, care când ne-am cunoscut mă îmbrățișase neatent cu brațele lui musculoase Un țăran moldovean smead, cu piele arsă de soare și păr negru ciufulit, Vasia s-a hotărât imediat să deschidă o sticlă de cognac White Stork, făcut la Bălți, oraș aflat la o oră depărtare de satul său, înspre nord-est Era ora 9 dimineața M-am tot gândit și răzgândit cum să spun mai bine în română în niciun caz Vasia nici nu a vrut să audă Eram la masă Să mâncăm, să bem și să vorbim El avea prieteni în Bălți Vorbindu-mi despre prietenii lui, a dat pe gât câteva pahare de cognac, închinând în sănătatea lor Se aștepta să beau și eu la fel, pahar pentru pahar Am avut un început bun, încercând din răsputeri să ignor ora matinală Parcă inspirat de cognac, Vasia a declarat că trebuie să încercăm și un rând de rachiu de caise, rușii îi spun samagon, chiar atunci, înainte de micul dejun Am continuat să îmi ard gâtul, până când Vasia a decis că am băut destul L-am urmat apoi într-o plimbare printre copacii din curtea lui Capul mi se învârtea deja, așa că plimbarea a fost binevenită Ne-am dus în spatele casei, unde, printre brazde de pământ negru proaspăt arat, erau trei pomi fructiferi verzi și sănătoși: un cais, un nuc și un prun Mi-a reamintit că cireșii sunt în fața casei S-a lăudat cu pomii și cu toate recoltele pe care le avea S-a uitat apoi la fiecare copac după semne de insecte sau boli A făcut o pauză, apoi mi-a explicat cum a rămas un singur prun în urma unei furtuni cu fulgere, care a dat iama în ei în februarie trecut Era trist când îmi povestea Hai la masă! Ne-am întors la masa din curte Ne aștepta o pâine tăiată în felii groase, stivuite pe o farfurie Alături, era o bucată de brânză albă, castraveți tăiați felii, roșii tăiate în patru, o legătură de mărar proaspăt și o cană mare de ceramică, plină cu compot de cireșe Vasia mi-a explicat că toată mâncarea provenea din grădina lui, iar compotul îl făcuse soția lui Am mâncat cu poftă, iar Vasia nu a vorbit prea mult Nu a uitat însă să încheie micul dejun cu un pahar de cognac Mi-a oferit și mie unul, dar l-am refuzat Nu puteam bea atât de mult alcool la o oră atât de matinală M-am așteptat să se supere de refuzul meu, sau să facă vreo remarcă acidă despre americanii răsfățați Dar m-am înșelat A părut că mă înțelege Am ieșit afară Sapa îl aștepta Soarele se ridicase, luminos, iar firicelele de praf se vedeau în lumina gălbuie ce se mișca încet și se întindea acum între umbrele copacilor de peste drum Trebuia să sape ceapa, sfecla, căpșunile, cartofii, fasolea, mazărea, dovleceii și vița-de-vie Tot ce avea, cu care își hrănea familia lui de patru persoane Pământul nu era al lui, mi-a spus încă nu Erau încă formalități de îndeplinit, odată cu desființarea cooperativelor agricole de producție din vechiul sistem sovietic Era la începutul anilor ’90, iar privatizarea, știa el, va veni, dar pentru mulți oameni din satul lui era încă un concept abstract, un vis, cum a fost și comunismul în care puțini au crezut cu adevărat Când un om este sărac, este sărac, mi-a spus Vasia Și totuși are o masă să pună o pâine Sistemul de guvernare nu are nimic de-a face cu asta A muncit, și-a cultivat de-ale gurii și le-a mâncat Nicio decizie guvernamentală, făcută într-un loc atât de îndepărtat ca Moscova, nu poate schimba asta O pală de vânt a ridicat praful din drum, reîmprospătând mirosul de bălegar, care îmi devenise familiar deja Cum mergeam împreună pe drumul nepietruit ce trecea prin centrul satului, am simțit cum traversam straturi de aer, fiecare îndulcit de arome puternice ce zăboveau în aer o vreme Cel mai dulce miros era cel de caise Cel mai puternic, după cel de bălegar, era mirosul de mărar Cea mai slabă aromă o aveau cireșele, pentru că, în mare parte, fuseseră deja culese Vasia nu avea nevoie de ajutorul meu, dar voia să fiu cu el Putea săpa brazde de lut cu o putere ce nu mai văzusem Insistase să stau deoparte și să îl privesc de sub umbra unor plopi Efectele alcoolului începuseră să dispară la umbra copacilor, și din locul în care eram puteam vedea, pe deasupra liniei umerilor lui Vasia, toată întinderea satului lui, petice de pământ cu case și grădini ca o cuvertură multicoloră Fiecare drum nepietruit și îngust era străjuit de pomi fructiferi Fiecare casă era împrejmuită de gard și avea un grajd pentru animale Casele păreau puțin strâmbe, adâncite în pământ într-o parte, vechi înainte de vreme, cu pereții crescuți din același pământ pe care stăteau, vopsite în verde deschis, albastru sau o nuanță pământie, cu rama ferestrelor vopsită în alb Ici și colo am văzut streșini vopsite în argintiu ca să se potrivească cu acoperișul de tablă argintie Unele case aveau ușa de la intrare făcută din lemn sculptat de mână Fiecare gospodărie avea gard de metal în fața casei, pomi fructiferi și o gradină în fața casei cu legume și verdețuri - ceapă, mărar, usturoi și floarea soarelui, care se ridica uneori înaltă de doi metri Totul este de mâncare, mi-a explicat Vasia Să meargă cu pâine în timp ce muncea, fredona frânturi de melodii A văzut că păream puțin plictisit și, poate, însetat, așa că m-a trimis singur la fântâna de pe drum Mi-au trebuit câteva încercări, dar m-am bucurat când am reușit să scot o găleată plină de apă După ce am băut împreună, a trebuit să duc găleata înapoi la fântână, ocolind puii de găină și gâștele din drum și încercând, fără prea mult succes, să nu iau găinați pe pantofi, în timp ce mergeam, am înțeles deodată de ce moldovenii, rușii, românii, turcii și poate că și alte nații își scot pantofii la intrarea în casă Praf, noroi și găinați - sunt greu de ocolit - precauția are mult sens Vasia a muncit ore în șir în câmp, săpând răsadurile și smulgând buruienile Era cu cel puțin 25 de ani mai mare ca mine, dar nu părea deloc ostenit Copleșit de soare, eu mă simțeam cam înmuiat Mă uitam la el Eram extenuat Nu știam cât era ceasul, părea să fie cam ora 3 după-amiază, transpiram profund, m-aș fi întins pe pământ, chiar acolo, pentru o vreme Cred că Vasia s-a oprit din trudă numai de mila mea S-a așezat pe jos și a scos din-tr-un pachet de țigări un tub de carton, pe care rușii îl numeau papirosa A netezit cu mâna iarba din jurul lui improvizând o masă, a scos tutunul din pachet și l-a pus într-o mică grămăjoară, după care, încet-încet, l-a îndesat în tub Mi-a spus că asta era țigara omului sărac I s-au luminat ochii și mi-a mulțumit încă o dată pentru pachetul Winston pe care i-1 adusesem Le va fuma numai la ocazii speciale, când va avea musafiri, ca de exemplu socrul lui, pe care voia să îl impresioneze Nu-i prea plăcea socrul lui, dar îl tolera, așa cum era și el tolerat Până la urmă, Valentina era fiica lui și el o iubea foarte mult, ca orice tată Era surprins că un om tânăr ca mine nu era însurat De ce? Am ridicat din umeri Era important să îi răspund respectuos Ochii lui căprui mă priveau intens I-am răspuns că în Statele Unite bărbații așteaptă mai mult, că la vârsta mea eram încă considerat tânăr pentru căsătorie ->■ Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 15 Radu imic nu părea că va schimba pulsul unui oraș care pare că nu doarme niciodată, o observație pe care am auzit-o prima dată rostită de o londoneză care se mutase într-un apartament de pe unul dintre lungile bulevarde și care nu putuse să doarmă primele nopți așteptând ca traficul să se oprească într-o după-amiază, acum vreo săptămână, am ieșit dintr-o clădire de lângă Grand Central Station - Gara Centrală unde mergeam frecvent Mi s-a părut ceva neobișnuit Nu mi-am dat seama decât atunci când am dat să trec strada, prin mijloc ca un localnic adevărat, și am realizat că asta nu putusem să fac niciodată acolo Traficul de la intersecția bulevardului Lexington cu strada 42 era mereu un șuvoi care se oprea doar când se punea stopul Acum bulevardul era gol și nu se vedea nicio mașină pe o distanță de câteva străzi Am stat la 5:30 după-amiază în mijlocul străzii să imortalizez insolitul eveniment și pentru un moment orașul părea liniștit și împăcat cu el însuși între timp isteria care cuprinsese lumea se insera în viața orașului Cifrele din știrile internaționale erau sumbre, oamenii murea și infectarea creștea vertiginos, întregi provincii și chiar țări erau obligate să se izoleze, frica pusese stăpânire pe glob, spitalele orașului nu aveau kit-uri de testare care erau făcute în China, numai Administrația de la Washington era optimistă anunțând cu nonșalanță că este doar o răceală care va trece Când nu te pricepi la nimic ai impresia că le știi pe toate și cu cât știi mai puțin cu atât ești mai sigur pe tine încet, încet, orașul a început să-și pună problema că s-ar putea ca virusul să treacă oceanul și să aterizeze chiar pe coastă și toți au început să contemple ideea de a lucra „online” Discuțiile din jurul mașinilor de cafea s-au transformat peste noapte în planuri В ale companiilor a căror implementare se cerea făcută ->■ A căzut pe gânduri uitându-se în zare, peste orizont, de parcă ar fi văzut satul pentru prima oară A tras un fum din țigară, împărtășind tăcerea dintre noi în depărtare se auzeau frânturi de muzică populară moldovenească, o auzisem și în autobuze care transmiteau postul radio de stat Mi-a venit un miros de fum, dulceag și neobișnuit mie, cu o aromă de iarbă arsă Am presupus că cineva ardea lemne pentru gătit, dar nu știam cuvântul pentru asta și nu aveam energie să întreb Am aflat, după câteva luni, când traduceam poemele lui Nicolae Dabija, că ce mirosisem era pelin, folosit de săteni pentru o mulțime de scopuri Vasia a rupt tăcerea, profundă, cum am cât se poate de repede Pentru că în New York orice idee apărută peste noapte trebuia implementată ieri Companiile de televiziune care sunt clienții companiei mele de consultanță nu avuseseră nevoie de așa ceva niciodată Nimeni în producția de reclame sau seriale de televiziune nu lucrează de acasă Toți vin la birourile din Manhattan sau Brooklyn unde îi așteaptă dimineața „bagel-uri” calde urmate de o zi lungă de modelare, efecte speciale sau editare, îmbiați și ajutați apoi să stea trezi de conturile generoase ale companiilor de la „Starbucks” sau „Seamless”, o aplicație care-ți livrează orice mâncare la birou la orice oră într-o sâmbătă, la mijlocul lui martie, am plecat dimineața ca să lucrăm la unul dintre proiectele de migrație „online” și m-am trezit că eram aproape singur și stingher pe platforma de metrou Pe partea opusă mai erau câțiva adormiți uitați de virus care așteptau un alt tren M-am gândit că poate era prea devreme și cum lucrurile au luat mult să fie rezolvate am uitat de virus și de anxietatea orașului Doar seara m-am trezit pe Fifth Avenue în beznă însoțit doar de vreo două cupluri răzlețe care-și plimbau niște căței mici Totul părea închis, niciun bar sau magazin nu erau deschise La „Eataly” în Flatiron District erau câțiva mușterii uitați, gata și ei să fie dați afară realizat în acea clipă A spus ceva despre masă Despre adunarea familiei în jurul mesei, cum că asta era începutul și sfârșitul, cumva întâi era masa, apoi pâinea Asta era tot de care avea nevoie o familie Am înțeles semnificația, în toată simplitatea ei crudă M-am simțit special stând acolo, cu el, împărtășind viața lui zilnică, dorința lui de a filosofa respirând subtilitățile locului lui natal Mi-a spus, hotărât, că tutunul era important și el, dar mai important era o mâncare sănătoasă Aici, în satul lui, a continuat Vasia, oamenii păreau săraci, dar când era vorba despre ce mâncau sau beau - erau foarte bogați Pe un pământ agricol se respecta o tradiție ancestrală M-am gândit că vorbele în ploaia virusată a orașului Dar șocul cel mare l-am avut în Penn Station pe care am găsit-o goală Sâmbătă seara gara este plină de băieți și fete care vin din Long Island sau New Jersey gata să meargă la orice fel de party, club sau bar unde vor sta până spre ziuă Toți îmbrăcați cu tot felul de haine la modă, cu mai mult sau mai puțin gust, poate puțin deja alcoolizați pentru încălzire dar cu o poftă de viață explozivă Stau de vorbă în grupuri mari și ocupă toată gara care oricum mustește de agitația celorlalți pasageri care-și așteaptă trenurile urbane sau sub-urbane Acum toată viața gării dispăruse și locul era gol ca și trenurile care circulau înspre locurile din care tinerii renunțaseră să mai plece Unde era toată lumea? Stăteau acasă? Se uitau la Netflix? A doua zi, într-o zi superbă însorită de primăvară, i-am descoperit pe toți la Jones Beach, o plajă lungă și fru- moașă din Long Island care are o promenadă de vreo trei mile lungime ticsită de lume „Social distancing” era încercat mai mult mental pe promenadă, dar plaja aurie îți oferea spații nelimitate de contemplare Toată lumea se plimba și vorbea evident despre virusul care nu-i lăsa să mai meargă nicăieri: bilete de avion anulate, excursii anulate, rezervări pierdute, proiecte oprite, copii care trebuiau aduși acasă de la colegii etc Dar nimeni nu părea panicat, ci mai degrabă bucuros că poate vor avea timp și pentru ei, nu numai pentru serviciu, obsesia națională a Americii Supermarket-ul din apropiere pe care l-am vizitat la plecare a consemnat însă adevărul ascuns al euforiei zilei însorite A trebuit să trăiesc mai mult de 30 de ani în „the land of plenty” ca să ajung să pot vedea rafturi goale Laptele, ouăle și brânza erau la categoria „nu mai e” și lipsea doar vânzătoarea în halat alb de la Alimentară ca să-mi spună ca „nu mai e” nici pui Și încă nu începuse criza ■ astea însemnau că am câștigat o anumită încredere și respect M-am gândit și că Vasia vorbea despre mâncare pentru că i se făcuse foame și era vremea să mâncăm Am avut totală dreptate M-a condus pe o potecă de noroi uscat, printr-un luminiș, de-a lungul unei pajiști cu oi, până la o vie crescută înaltă cât mine, unde pământul mirosea a bălegar amestecat cu frunzele de viță Vasia mergea înaintea mea Sprâncenele lui stufoase erau înnegrite de praf Fața arsă de soarele neiertător de ani și ani Hai la masă! ■ Traducere de Alexandra CARIDES (fragment din volumul Tăcerea respiră în curs de apariție la New Meridian Arts, New York) Cronică literară 16 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc RUSU-PĂSĂRIN ndre Breton este scriitorul care a reușit să impună suprarealismul renunțând la dadaism și oferind astfel o nouă paradigmă literaturii universale Manifestul său suprarealist a fost publicat în 1924, tributar în mare parte teoriilor psihologice Acest prim manifest va fi susținut și configurat cu noi accente psihologice în al doilea manifest, în care Breton afirmă că suprarealismul luptă să obțină „avantaj mintal, din care viața și moartea, realul și imaginarul, trecutul și viitorul, înțelesul și neînțelesul, nu vor mai fi percepute contradictoriu” Ca ilustrație a concepției sale despre acest curent a ales picturile lui Bosch și James Ensor, iar ca suport argumentativ a ales opera lui Ch Baudelaire și Alf Jarry Ne raportăm numai la aceste nume pentru a circumscrie universul narativ al romanului Nadja, scris în 1928 într-o primă ediție și publicat într-o a doua ediție în 1964 Nota subiectivă a scrierii derivă chiar din titlu Este numele soției și în limba rusă înseamnă speranță Este o modalitate de identificare unor înțelesuri din perspectivă psihologică, personajul fiind o femeie nebună, iar vocea auctorială identificându-se cu a scriitorului, ca o experiență personală, tendința fiind de încadrare a scrierii în creațiile subiective Genul proxim este clar reliefat, cu toate că opera nu este nici jurnal intim, nu reprezintă nici memoriile lui Breton Și totuși, scrierea abundă în personaje identificate și identificabile prin indici reco-gnoscibili, iar atmosfera lumii pariziene este prezentată în detalii semnificative Cu atât mai atractivă este lectura unui asemenea gen de scriitură, pentru că pendularea între subiectivitate și obiectivitate reprezintă balansul de care are nevoie lectorul pentru a-și păstra curiozitatea parcurgerii textului în derularea firească, asemenea rigorii de construcție a unui roman polițist, pentru care citirea finalului ar fi un gest de distrugere a fascinației narațiunii Exercițiul artistic suprarealist din Nadja a fost experimentat de Breton și în poemele de dragoste, dintre care Iubire nebună se detașează cu ușurință Perspectiva psihologică și abordarea psihologizantă în cadrele consacrate ale suprarealismului vor constitui paradigmele scrierilor lui Breton Nadja este a doua carte a sa și a fost definită îndreptățit drept una dintre lucrările reprezentative ale mișcării suprarealiste franceze Lucrare semi-autobiografică se crede că este întemeiată pe relația sa cu un nebun, pacient al lui Pierre Janet Breton și-a dorit să fie medic psihiatru, și-a dorit această experiență profesională, pe care o va transfera în abordarea psihologizantă a poveștilor sale De aceea, Nadja este personajul care va sfârși prin claustrarea într-un ospiciu, iar femeia pe care Breton a iubit-o chiar în perioada în care a avut acea experiență de zece zile cu Nadja, Leona Casmille Ghislaine Delcourt va avea reale probleme psihice Cele zece zile în care Nadja trăiește intens realitatea alături de narator vor fi descrise ca un caz clinic și nu ca o poveste de iubire, iar scrierea într-un ritm fulminant, în doar 15 zile, a romanului, este o dovadă a incandescenței trăirii acestei experiențe personale transformată exemplar într-o scriere de referință pentru suprarealism S-a spus că personajul principal al romanului va fi un „mit fondator” al acestui curent, romanul devenind cea mai cunoscută scriere a lui Breton Esențializarea acestui caz este și mai evidentă prin revenirea autorului asupra textului pentru a realiza o a doua ediție și din care va elimina experiența carnală a acestei iubiri Va rămâne astfel doar percepția realității ca un balans între tentația subiectivă și intenția de filtrare obiectivă a realității Teoria lui Breton despre suprarealism, bazată pe visarea experienței realității în interiorul realității, își va găsi o expresie exemplară în construcția personajului și a arhitecturii narative Textul semi-autobiografic (preluăm definirea cu tentația abdicării de la această formulă definitorie în favoarea ideii de scriere subiectivă, ultima având o deschidere mai mare spre interpretarea interdisciplinară) poate fi receptat ca o pledoarie pentru ideea că trăirea in absentia este mai puternică decât trăirea împreună a iubirii Amintirile vor constitui fondul aperceptiv la distanță, ele vor fi motorul scrierii în timp record a romanului Puterea de incantație a amintirii va crea ecoul, rezonanța acestui subiectivism, fundament al experienței post-experiență, a unei realități în interiorul realității, așa cum a definit-o însuși Breton Povestea de iubire dintre narator (chiar autorul) și tânăra, ce parcurge fulminant etapele confesiunii dezvăluindu-și fațetele receptării unei realități exterioare și a unui univers interior, cele două perspective asumându-și întâietatea alternativ, rămâne doar ca un cadru al experienței imediate Reala problemă pe care o susține scriitorul suprarealist ca o pledoarie pro domo este raportul dintre subiectivitate și obiectivitate în trăirea amintirii și nu a realității imediate Adevărata viață este prin revigorarea registrului memorialistic și prin trăirea realității în interiorul realității Ultima frază a romanului, „Frumusețea va fi convulsivă sau nu va fi deloc” este un reflex al cuvintelor de debut al scrierii: „Cine sunt eu?” „Depeșa întârziată” care prefațează cea de-a doua ediție a romanului a fost considerată de autor necesară pentru înțelegerea textului din perspectiva pe care a propus-o „Claviatura afectivă” pe care se bazează exclusiv textul și „relatarea de zi cu zi, cât mai impersonală posibil, a evenimentelor mărunte care s-au îmbinat într-un anumit mod” sunt cei doi poli ai construcției epice Tocmai acest experiment despre visarea experienței realității în interiorul realității îi va aduce autorului succesul prea puțin anticipat la public, romanul rămânând de-a lungul vremii cea mai reprezentativă lucrarea a lui Breton, iar personajul Nadja „un mit fondator” al suprarealismului „Niciodată n-ai putea vedea această stea așa cum fac eu Nu înțelegi, este ca inima unei flori fără inimă” - aceasta pare a fi secvența confesivă a naratorului care ilustrează realitatea subiectivă, visarea experienței realității în interiorul realității Apariția acestui roman în limba română în traducerea din limba franceză, cu postfață, note și îngrijire de ediție de Bogdan Ghiu, la Editura Polirom în anul 2013, a fost un real succes de public, reacție pe care autorul a anticipat-o și a notat-o în „Precuvântare”: „Sărăcia voită a unei astfel de scrieri a contribuit, probabil, la primenirea publicului ei, împingându-i punctul de fugă dincolo de limitele curente” Interesul pare provocat chiar de autor nu numai prin natura scrierii, ci și prin exprimarea explicită a dorinței sale de a afla ce efect are diferențierea sa față de ceilalți oameni, „ce anume am venit să fac în această lume și purtătorul cărui mesaj unic sunt, astfel încât să nu pot răspunde de soarta lui altfel decât cu capul” Este în fapt raportarea la două tipuri de afirmații: cele care compun o frază ori un text „automat” și cele care pentru unul și același observator, alcătuiesc o frază ori un text în care fiecare termen a fost îndelung gândit, matur reflectat Este, în final, referirea la acele „senzații electrice”, ”a căror parte de inco-municabilitate este, prin ea însăși, o sursă de inegalabile desfătări” Este ceea ce și-a dorit Andre Breton, un text compozit, cu intenția de reinventare a literaturii cu mijloace antili-terare, un manifest liric și o confesiune Astfel definit, plasarea în zona literaturii subiective este deplin îndreptățită, iar puterea incantato-rie a amintirii se constituie evident în motorul acestui proces de re vitalizare a unei realități în interiorul realității ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 17 upă o bogată experiență nuvelistică, Liviu Rebreanu a publicat, în anul 1920, romanul Ion în viziunea lui Eugen Lovinescu, apariția romanului Ion reprezintă „o revoluție față de lirismul sămănătorist și de atitudinea poporanistă și față de eticismul ardelean, constituind o dată istorică, am putea spune, în procesul de obiectivare a literaturii noastre epice” Totuși, proza românească înregistrase câteva remarcabile realizări, chiar dacă sumabile tradiționalismului, precum Neamul Comăneștenilor (1894-1898), de Duiliu Zamfi-rescu, trilogie integrabilă în sămănătorism, sau capodopera Mara (1906), al cărei autor, loan Slavici, părea un exponent al eticismului ardelean Din scena care i-a inspirat ideea scrierii „primului roman românesc într- adevăr desăvârșit” (Șerban Cioculescu), Liviu Rebreanu a deprins dragostea țăranului pentru pământ, dragoste pe care a atribuit-o protagonistului Ion, valorificând astfel șansa de a face din eroul său un tip emblematic al perioadei respective, de la începutul secolului trecut, când relațiile de tip capitalist pătrundeau în viața satului transilvănean, iar un aspect al modernității scrierii îl constituie limitarea conduitei lui Ion la setea de pământ (tendință obiectivă în viața țăranului din Transilvania, din acel timp): „Ion, mărturisește romancierul, își trage seva dintr-o scenă pe care am văzut-o acum vreo trei decenii Era o zi de început de primăvară Pământul, jilav, lipicios Ieșisem cu pușca la porumbei sălbatici Hoinărind pe coastele dimprejurul satului Prislop, am zărit un țăran îmbrăcat în straie de sărbătoare El nu mă vedea Deodată s-a aplecat și a sărutat pământul, l-a sărutat ca pe o ibovnică Scena m-a urmărit și mi s-a întipărit în minte, dar fără vreun scop deosebit, ci numai ca o simplă observație Nici măcar n-am fost curios să aflu de ce a sărutat omul glia M-a observat pe urmă și el, căci prefăcându-se că e grăbit, a luat-o repede spre sat Cu toate că nu-i văzusem fața și deci nu-1 cunoscusem, aș fi putut afla cine a fost și ce l-a îndemnat să facă acest gest atât de neobișnuit, dar, repet, m-a interesat numai ca o bizarerie, ca o ciudățenie țărănească” Pregătit de nuvelele Rușinea sau Zestrea, pe care unii critici literari, precum Mihail Dra-gomirescu, le socoteau neînsemnate, romanul Ion nu a fost întâmpinat cu entuziasm, pentru că venea cu altă imagine a satului Astfel, în revista „Sămănătorul”, N lorga îl sancționa pe Rebreanu pentru opera „aflată pe pripo-rul absurdului, cu adesea lunecări aproape catastrofale”, iar în „Viața Românească”, Gara-bet Ibrăileanu îl acuza de naturalism Chiar în cazul caracterizării eroului principal, s-au emis opinii contradictorii: „Ion este expresia instinctului de stăpânire a pământului, în slujba căruia pune o inteligenta ascuțită, o cazuistica strânsă, o viclenie procedurală și, cu deosebire, o voință imensă” (Eugen Lovinescu); „lăcomia lui de zestre (a lui Ion, n n ) e centrul lumii și el cere cu inocență sfaturi dovedind o ingratitudine calmă Nu din inteligență a ieșit ideea seducerii, ci din viclenia instinctuală, caracteristică oricărei ființe reduse” (G Călinescu) Romanul Ion este structurat în două volume (șase capitole primul, șapte, al doilea): Glasul pământului și Glasul iubirii Prima parte, Glasul pământului, exprimă dorința țăranului de a avea pământ, ca un instinct atavic și autorul notează că „pământul îi era mai drag ca ochii din cap și l-a stăpânit de mic copil și de pe atunci pământul i-a fost mai drag ca o mamă” Partea a doua, Glasul iubirii, urmărește „îmbogățirea țăranului sărac și dezumanizarea lui în acest proces, trebuie desigur privită ca o reflectare realist-critică a satului transilvănean, de la începutul secolului XX, cu o capacitate maximă de a crea oameni vii” (I D Bălan) Acțiunea vizează două planuri, al țărănimii și al intelectualității transilvănene (familia învățătorului Zaharia Herdelea, a preotului Belciug, avocați, judecători, notari, pretori, silvicultori) Simetria, principiu urmărit cu prioritate de către autor, se confirmă prin descrierea aceluiași drum, care intră și iese din satul Pripas (locul desfășurării acțiunii), la începutul și finalul romanului: „Din șoseaua care vine de la Cârlibaba, întovărășind Someșul -(motiv al scurgerii timpului) - când în dreapta, când în stânga, până la Cluj și chiar mai departe, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece râul peste podul bătrân de lemn, acoperit cu șindrilă mucegăită, spintecă satul Jidovița și aleargă spre Bistrița, unde se pierde în cealaltă șosea națională care coboară din Bucovina prin trecătoarea Bârgăului” Drumul este o metaforă pentru timp, iar podul („bătrân de lemn”) este un simbol al efemerității omului, al trecerii acestuia din viața pământeană, în lumea de apoi Una dintre abilitățile stilistice ale lui Rebreanu constă în concentrarea elementelor materiale într-o imagine a efectului pe care acestea îl produc, iar trecerea de la amplu înspre metamer se realizează în aceeași frază, reducând la cât trebuie poliloghia (pe care ar fi presupus-o reflectarea procesului de îmbogățire sau de pauperizare - a familiei lui Maxim Oprea, de exemplu), semn, încă o dată, al concentrării autorului pe un destin, al protagonistului Ion: „în ogradă erau clăi de fân, în cele două grajduri nu mai încăpeau vitele, în șură și sub șopron n-aveau loc carele Se vedea de departe belșugul Acuma ograda-i goală bătătură” Cuvintele antonimice sunt „belșugul” și (ograda-i) „goală” O taină a legăturii omului cu natura, a unei asemenea probabilități, este relevată în pagina despre horă; sufletul oamenilor se înseninează, fapt care influențează astrul solar: „câteva pete albe de raze răzbesc printre frunze gâdilând fețele aprinse de veselie” Atât de strânsă devine conexiunea, încât oboseala acestora se transferă asupra soarelui, care se insinuează cu drepturi depline la un eveniment dinamic, efectiv terestru: „Peste Măgura Cocorilor atârnă soarele îngălbenit de necaz că mai are o postată bună până la asfințit” în „postata” de timp rămasă până la asfințit, horele sunt jucate plenar, cu toată energia de către oameni închistarea în sine (fără a observa bolta celestă, fără acest răgaz minimal), opusă luminării, anume bucuriei, ar fi înecat firea umană în propriile-i atribute Imaginea lăutarilor, constrânși la interpretare asiduă, este aidoma aceleia a ostașilor ahei, ascunși în burta calului de lemn (dus ca „dar” troienilor) - și unii și alții așteaptă încheierea misiunii, având sabia lui Damocles deasupra capului: „De două ori Briceag, cu cârcei în degete, a încercat să se oprească și, de amândouă orile, flăcăii s-au năpustit la el urlând desperați, cu priviri amenințătoare sau rugătoare” Hora ca joc se încheie, în viziunea lui Rebreanu, tot cu un joc, al copiilor care poartă o discuție sprințară pe seama celor văzute Au și ei o țintă - să se laude cu posibila contemplare a ceea ce le este interzis la vârsta aceasta, fie că exagerează, fie că nu, dar înfăptuirea factorului olfactiv le asigură importanța de context, între ei, puștii: „Copii neastâmpărați aleargă printre femei și chiar prin horă, fură florile fetelor și fac haz când victimele îi ocărăsc sau se înfurie Câțiva mai îndrăciți se lasă pe vine aproape de jucători, uitându-se cu mare băgare de seamă la poalele fetelor, iar când poalele zboară mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se întreabă repede: — Ai văzut? — Văzut Da tu? — Și eu” Acest dialog încheie, ca într-un punct, scena horei Viziunea ulterioară se lărgește în mod treptat, după cum și bărbații se așază pe grupuri, în funcție de averea deținută (care le oferă și importanță în sat) Echilibrul compoziției și obiectivitatea transpunerii materiei epice (în sensul că autorul nu intervine prin comentarii personale etc ) „fac din Ion o capodoperă de o măreție limitată, solemn ca un fluviu american” (G Călinescu) ■ Eseu 18 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc FLORESCU e când a devenit conștient de fini-tudinea sa ontologică în raport cu imensitatea universului și de condițiile precare ale meteoricei sale existențe terestre, omul și-a pus întrebarea dacă trăiește totuși în cea mai bună versiune a unei lumi posibile întrebarea părea de-a dreptul retorică, de vreme ce un răspuns mai curând negativ era sugerat inductiv de diversele catastrofe naturale, numeroasele maladii fatale, inevitabila suferință psihosomatică sau multiplele rele, nedreptăți și vicisitudini existențiale Răspunsul negativ punea însă sub semnul întrebării bunătatea intrinsecă sau omnipotența efectivă a ipoteticei prime cauze (ca s-o definim în termeni aristotelici), care stătea la originea lumii astfel create Această nouă întrebare insinua un răspuns pesimist în legătură cu realitatea unei prime cauze creatoare inteligente, omnipotente ori bune și denota o rezolvare cam simplistă a dilemei religioase cu fond etic și formă filosofică, ce condiționa existența divinului invizibil de inexistența răului manifest Concluzia acestui silogism ateist, format dintr-o premisă apriorico-intuitivă (dacă există un zeu bun și atotputernic, atunci nu poate exista răul) și una pur empirică ( răul însă există), era categorică și logică: nu există divinul bun și omnipotent! Silogismul în sine este valid din punct de vedere logic, dar nu înseamnă că este implicit și adevărat, decât cu condiția ca ambele lui premise să fie adevărate Cum a doua premisă este mai greu de contestat, apologeții unei divinități creatoare și-au concentrat demersul logic, teologic și filosofic asupra primeia, urmărind să demonstreze că enunțul ei nu este adevărat a posteriori, întrucât nu ar fi realmente contradictoriu nici măcar aprioric Printre contestatarii unui atare raționament ateist s-a numărat și ilustrul matematician și filosof german Gottfried Wil-helm von Leibniz, care în lucrarea publicată în 1710, Eseuri de teodicee, infirma indirect veridicitatea aparent axiomatică a acestei prime premise, susținând explicit că Dumnezeul cel bun și atotputernic poate coexista cu răul mundan de care nu este responsabil Insistând pe bunătatea intrinsecă a lui Dumnezeu, pe libertatea ontologică a omului și originea nedivină a răului, Leibniz a concluzionat că un Dumnezeu perfect nu putea să creeze decât cea mai bună versiune a oricărei lumi potențiale, așa încât noi trăim în cea mai bună dintre lumile posibile în spiritul viziunii sale filosofice, dar și a logicii obiective de matematician, lumea astfel descrisă nu este una perfectă și lipsită de rău, ci una care conține cele mai puține contradicții posibile, fiindcă se bazează pe o armonie prestabilită Concepția sa este în fond o construcție idealistă, specifică idealismului filosofic pe care l-a reprezentat în epocă și curentului raționalist în care s-a evidențiat alături de Descartes și Spinoza în cea mai bună dintre lumile posibile, răul nu face parte din creația Divinității, ci se explică prin actul voluntar de neascultare al creaturilor angelice și umane, act care necesită justiția punitivă a lui Dumnezeu în felul acesta se împacă bunătatea salutară a lui Dumnezeu cu dreptatea Lui axiomatică în raport cu răul felurit existent Eseuri de teodicee în lume, dar și cu omnipotența divină, care nu i-a interzis apariția și propagarea nefastă Pentru teoria sa explicativă, Leibniz a inventat termenul grec compus teodicee, care avea menirea nu numai de a-L exonera pe Dumnezeu de răul metafizic și cel natural, dar și de a-1 culpabiliza pe om de răul moral, pe baza prezumtivei lui libertăți ontologice și a responsabilității ei implicite Dacă filosofii creștini se raportează la Dumnezeu ca valoarea extraumană absolută și apriorică, filosofii atei se orientează către valori și repere ceva mai umane, mai relative și mai empirice Este cazul lui Voltaire, care i-a replicat lui Leibniz prin celebrul său roman satiric Candide, publicat în 1759, și în care îl ridiculizează pe omologul său german prin rolul personajului Pangloss Romanul este o critică a optimismului lui Leibniz, în a cărui filosofie vedea mai degrabă o apologie inconștientă a fatalismului pesimist decât o susținere argumentată a liberului arbitru uman Aparentul pesimism al lui Voltaire, care constată în mod realist imperfecțiunile lumii și ale naturii umane, poate fi interpretat ca un alt tip de optimism Unul bazat pe ateism și pe valorile exclusiv umane, pe care le propune ca potențială soluție la vitregiile vieții, la cataclismele naturale și la tragismul condiției umane limitate Replica literară a filosofului iluminist francez a venit la doar patru ani după apocalipticul cutremur din Lisabona, care a zguduit puternic nu numai capitala lusitană, ci și credința multora în bunătatea lui Dumnezeu sau în armonia prestabilită a lumii în care trăiau De altfel, mari cutremure, fatidice erupții vulcanice, inundații de proporții diluviene, maladii și pandemii ori alte dezastre naturale au survenit ciclic în istoria Terrei Acestea fac parte din condițiile de viață ale lumii terestre, care nu depind neapărat de om, dar care îi afectează dramatic efemera existență în atare condiții rămâne valabilă întrebarea dacă trăim totuși în cea mai bună dintre lumile posibile, așa cum susținea Leibniz Un răspuns negativ pare destul de simplist și poate sugera o filosofie de viață mai pesimistă, deși se poate întemeia pe niște evidențe sinistre Un răspuns pozitiv, deși poate fi suspectat de un optimism nejustificat, denotă totuși o filosofie de viață ceva mai complexă și poate mai profundă O filosofie care acceptă că asemenea aspecte tragice fac parte din normalitatea vieții și a lumii noastre, și care pretinde că tocmai această normalitate diversificată face din lumea noastră imperfectă cea mai bună dintre lumile posibile Paradoxul acestei viziuni filosofice reprezintă chiar argumentul ei suprem Căci o lume lipsită de condițiile existențiale riscante ar fi pur și simplu lumea perfectă! Or, o atare ipostază ideală ar ridica-o la statutul unic al Divinității, ceea ce presupune o contradicție insolubilă și induce un panteism de tip spinozian sinonim cu impietatea Lumea descrisă de Leibniz evită această aporie, tocmai pentru că nu este una perfectă Nefiind perfectă, este doar cea mai bună dintre lumile posibile Este o lume în care ne confruntăm cu diverse probleme și necazuri, boli și suferință, erori și incertitudini, iar finalmente înfruntăm enigmatica moarte Dar este lumea în care suntem liberi să alegem mentalități și atitudini, să luăm decizii, să ignorăm riscuri, să acceptăm suferința, să contestăm ce nu ne place, să valorizăm ce ne convine, să luptăm cu maladia incurabilă și să sfidăm moartea Or, tocmai această libertate ontologică și multilaterală dă farmec vieții debile și face ca lumea imperfectă să fie pentru noi cea mai bună lume posibilă Răspunsul pozitiv din viziunea optimistă rămâne desigur controversat Incontestabil este însă faptul că este singura lume în care trăim! Fie și prin prisma acestui considerent de ordin statistic, se pare că Leibniz avea dreptate Dacă nu prin viziunea teologică a filosofului creștin, cel puțin din perspectiva obiectivă a matematicianului! ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 19 CONSTANTINESCU emoriile lui Alexandru Vaida Voevod, unul din corifeii Marii Uniri ai Transilvaniei cu Patria Mamă de la 1918 și, la fel, unul dintre marii politicieni ai construirii și consolidării României Mari în perioada interbelică, au fost scrise târziu, între anii 1945-1950, când țara a fost ocupată de tancurile rusești, iar autorul era stigmatizat de noul regim și gratulat cu domiciliu forțat în Sibiu Provenit dintr-o familie românească veche din Transilvania, cu bunicul dinspre mamă luptător al drepturilor românilor din provincie de la 1848, iar tatăl colaborator și finanțator al activităților Memorandiștilor din vremea dualismului austro-ungar, tânărul student de la Facultatea de Medicină din Viena a simțit nevoia să intre în luptă Iar această activitate neîntreruptă pentru afirmarea românității ca entitate politică, socială și culturală în context european este revelată în aceste amintiri, scrise în primele vremuri de hulă, teroare, lașitate și minciună instaurate de Imperiul Roșu de la Răsărit, victorios după cel de-Al Doilea Război Mondial în această parte a lumii Memoriile au fost publicate la Editura Dacia, sub îngrijirea lui Alexandru Șerban în patru volume (1994-1998) și nu reprezintă o simplă justificare a acțiunilor marelui vizionar al dreptului popoarelor europene la autodeterminare, demnitate și progres, ci mai ales o mărturie de credință că ființa umană, oricât de măreață ar fi, nu se poate realiza, decât în contextul neamului din care a izvorât și - vorba cronicarului - „ cură” Alexandru, ca și fratele său, loan, rămași de mici orfani de mamă, au fost crescuți de tatăl lor, Dionisie, în această sfântă credință Asta nu l-a împiedicat să le asigure fiilor săi învățătură și în limbile maghiară și germană, pentru desăvârșirea lor intelectuală Iar cunoașterea perfectă și a acestor două limbi i-au îngăduit marelui politician român să discute de la egal la egal cu cei de-o seamă, din Parlamentul Ungariei și al Austriei, dar și la Paris, unde se trasa recunoașterea Unirii, cu oameni hârșiți în politică, dar care împărtășeau alte idei și alte scopuri și să-i înfrângă până la urmă Prin urmare, toate problemele realității îl priveau pe politician pentru a-și crea terenul de acțiune Din Parlamentul maghiar, unde nu încetează să pună problema abuzurilor ungurești în expulzarea definitivă a învățământului primar românesc din toate confesiunile, este izgonit în manieră barbară prin huiduieli, îmbrânceli și amenințări de tot soiul și somat să-și prezinte demisia Desigur că nu o va face, dar ecourile acelor fapte politicianiste primitive îi sunt favorabile și îl fac să le prezinte ironic unui jurnalist care se interesează de acea atmosferă insuportabilă creată de politicienii maghiari în cel mai înalt for parlamentar Atunci când apărea românul, majoritarii părăseau sala, în semn de protest După o asemenea dezertare simbolică, tânărul politician răspunde: „Eram copleșit de sentimentul mândriei văzând că în fața unui singur valah o tulesc la fugă atâția maghiari patriotici Nu mă așteptam să mi se facă o manifestație atât de solemnă Nu știu dacă au fugit temându-se de cele ce voi spune, de exemplu, de oarecare versuri, ori temându-se de ei înșiși să un comită din nou vreo prostie” (Memorii, voi II) Memo- ALEXANDRU VAIDA VOEVOD DACIA randiștii români zăceau în pușcării, împăratul Franz Joseph nu catadicsise să-i primească în audiență în fața unei asemenea capitulări din parte-i în fața șovinismului și terorii ungurești, naționaliștii austrieci și reprezentanții celorlalte popoare nemaghiare încep să-și unească forțele și să ia în considerare eforturile de supraviețuire etnică a românilor Opinia publică internațională începe să-i asculte Dar revanșa lui Al Vaida Voevod va fi luată atunci când va citi Rezoluția Comitetului Executiv al Partidului Național Român în același Parlament la 5/18 octombrie 1918, privind declarația de autodeterminare a românilor din Transilvania și unirea lor cu România Atunci parlamentarul român și-a realizat retragerea bine pregătită, înconjurat de conaționali spre a nu fi linșat de aleșii oligarhiei maghiare și găzduit într-un cartier muncitoresc românesc, în aceeași noapte a plecat în patrie pentru pregătirea Marii Adunări Naționale de la Alba lulia, prin care s-a realizat Unirea Transilvaniei cu România Desigur, și în Parlamentul românesc Al Vaida Voevod a trebuit să lupte cu politicianismul frivol regățean, cu tendințele autoritariste ale Partidului Național Liberal, cu apucăturile sectariste ale unora A avute trei mandate de premier al României, unul în cadrul ministerului de interne și altul de externe A condus delegația română la Conferința de Pace de la Paris, unde a izbutit recunoașterea Unirii și a granițelor României Mari „prin tactica dobândită din experiența de aproape trei decenii în contact cu rafinații oameni politici maghiari, zăpăciții austrieci, teoreticienii doctrinari germani, cehii repeziți, croații subțiri, sârbii brutali, francezii superficiali și englezii realiști” Desigur, după realizarea acestei mari opere diplomatice și politice, s-a trezit în țară destituit din funcția de prim ministru Căci sforile politicianismului mergeau, totuși, după alte legi După evenimentele internaționale ale ultimatumului sovietic din 1940, cedarea Ardealului de Nord și abdicarea regelui Carol al II-lea, Alexandru Vaida Voevod s-a retras din politică Tot ceea ce realizase într-o viață de patriot și om de acțiune se prăbușea sub ororile celui de-Al Doilea Război Mondial Mai mult decât atât, utopia rusă camuflată sub cizmă autohtonă avea să-i limiteze existența însetată de libertate la domiciliu forțat, iar moartea biologică avea să-l smulgă de la caietele de însemnări Memoriile lui Al Vaida Voevod nu sunt numai transpuneri justificative ale acțiunilor politice personale și de grup în cuvânt Sunt creații epice născute din memoria afectivă a unui om ce și-a iubit familia, cei patru copii, dar mai ales semenii împilați și umiliți de o oligarhie venetică în Transilvania, care-și propusese deznaționalizarea nobilei nații latine Că mai apoi, după Unire, s-a izbit de bizantinism politic, de interese sectare care nu au realizat coeziunea faptică a românilor din toate provinciile nu s-a descurajat Avea un mod superior de a înțelege fenomenele vieții și ale firii ajungând de fiecare dată, fără greș, la esențe Totuși, în ultima parte a vieții politice, tocmai datorită credinței sale nemărginite în soliditatea monarhiei române, în special în nevoia de modernizare a societății sub bagheta intransigentă a regelui Carol al II-lea a trecut cu vederea prea ușor latura venală a monarhului și moralitatea îndoielnică, iar toate acestea, în contextul internațional ce a precedat Al Doilea Război l-au făcut să părăsească învins corabia puterii Aceste Memorii, bogată colecție de trăiri, gândiri și fapte, constituie o imensă bogăție de informații dar și o pildă de stăpânire a lor și un îndreptar pentru viitorul politic românesc și european poate mult prea des părăsit de virtuțile etnicului și eticului care împuținează valorile omenescului din totdeauna Rândurile de față reprezintă și un omagiu la 70 de ani de la trecerea în eternitate a marelui politician ■ Poezie Eseu 20 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc E atâta doliu afară plâng și norii Sunt triști de când ne-au părăsit cocorii Rândunelele au tot plutit spre soare Lumina depărtării se ascunde cu pudoare O lume din adâncuri trecută nevăzută Ce stă sub lespede albă împietrită E un oraș ascuns în care-mi dorm părinții Unde întâlniri își dau îngerii cu sfinții Rune pe o cruce din orașul operă de artă Un înger fără chip din piatră spartă în care timpul a sculptat la întâmplare Acolo am pus o floare lângă o lumânare înger înmarmorat prea greu din fire Nu vezi că mama nu poate ca tine să respire Iubita mea mamă în brațe Coboară în grabă de pe a ta cruce nu îmi vine Oasele tatei așa o greutate Chiar dacă chipul ei nu nu pot duce stă în ramă Eu am avut o mamă ca înger nepăsător cu ochi o icoană întrebători Poate mă crezi nebun de Privește-n jos când timp îți vorbesc ai uneori Doar tu poți să le spui cât Stai nemișcat și iarba în juru-ți putrezește îmi lipsesc De asta mama în poză De aș putea în brațe o clipă nu zâmbește să vă țin îngenunchiat eu am Chip rece nu vreau să mă să vin mai cert La voi cei ce plutiți în Ești de piatră dar ai o inimă galaxii cu aștrii în piept Părinții mei iubiți ca în astă clipă sunt împietrit doi sihaștrii Doar frunzele se mai agită-n zborul lor O simfonie de culori în recviemul unui cor Pășesc imaginar pe drumuri neumblate Cu gândurile și tristețile-mi toate Ai venit și anul ăsta toamnă ploioasă Păsările le-ai alungat lăsând copacii-n transă E apă peste tot duhnește a igrasie O lume-n putregai nimic nu mai învie Mai scriu câteva versuri pe o hârtie gălbenită Un bec împrăștie la întâmplare lumina-i obosită Trecut-a timpul fără să văd o rază de senin Doar chipul tău iubito în minte îl mai țin El îmi alină suferința trupului slăbit Mai am în gând doar clipele când ne-am iubit Privesc în întuneric și mă cuprind fiorii Afară-i atâta jale de vezi cum plâng și nori ■ n ultimele decenii, fascinanta temă despre cultura populară (cultura de masă) a lărgit considerabil aria studiilor culturale, oferind publicului larg diverse modele (culturale), din tot atâtea diverse domenii: literatură, artă, film sau muzică Pornind (încă) de la eroul din epopeea homerică, amintind și de viețile sfinților („imitatio Christi”), trecând apoi prin diversele metamorfoze ale eroului din literatură și continuând cu „supraomul de masă” conturat de cultura modernă populară, putem considera că această zonă e într-o continuă (re)inventare, totul fiind îmbrățișat de acolada cunoașterii umane Mai cu seamă mă voi opri, în articolul de față, asupra proiecției utopice a eroului din cultura populara (pop culture) Spre deosebire de arhetipurile „propuse” de Homer în scrierile sale, cultura de masă extinde (și) categoria genului, adică se poate vorbi, în egală măsură, de eroi, dar și de eroine - PERSON(N) Aje extrem de cunoscute din toate domeniile menționate mai sus Cu toate aceste personaje s-au identificat și se identifică și azi atât copiii, cât și adulții, aceștia trăind astfel o utopie într-o lume grăbită și consumeristă, totul rămâne o fantezie, iar, pe de altă parte, acest sector al culturii poate oferi uneori și pârghii sănătoase, oferind umanității exemplare de succes, modele care pot reprezenta real adevărul - binele - frumosul Așa cum ne explică DEX-ul, utopia este „un ideal, o concepție politică sau socială, generoasă, dar irealizabilă (din cauza condițiilor obiective date); un proiect imaginar și fantezist” Super-man, Spiderman, Agentul 007, Harry Potter sunt azi idolii celor mai mici (cu care se identifică fără a le înțelege bine mesajul) în așa-zisul „roman popular” sau „roman de consum” apar eroic Montecristo, Richelieu, Arsene Lupin sau celebrul Tarzan, iar dacă coborâm spre arta spectacolului, cu referire directă la idoli (și artiști geniali) precum The Beatles, Elvis Presley, Charlie Chaplin, Jimmy Hendrix sau Michael Jackson, putem sublinia faptul că toți aceștia au vorbit, până la urmă, de o mărire, dar și o decădere a Supraomului Așa cum menționam mai sus, în cultura populară de largă răspândire s-au evidențiat și numeroase modele feminine, în diferite compartimente culturale, eroine care, mai mult sau mai puțin, au schimbat lumea prin revoluționa -rea artei, a diverselor tabuu-uri sau chiar a însăși prezenței, existenței factorului feminin la (des) facerea lumii în care trăim Pe un câmp lung și deosebit de interesant, eroina postmodernă a marcat scenele culturii dintotdeauna, fie că ne gândim la animație, literatură, cinematografie, muzică, pictură, televiziune, modă, religie sau politică Și continuă să o facă și astăzi De la poveștile ilustrate ale celebrului Walt Disney (Albă-ca-Zăpada, Cenușăreasa) până la legendara păpușă Bărbie, de la celebra eroină a romanului lui G Flaubert, Emma Bovary Bogdan (care devine un mod de viață prin „bovarism” - puterea omului de a se concepe altul decât este), până la magia artelor plastice, prin figura emblematică și singulară a Fridei Kahlo, de la fascinanta lume a modei lui Coco Chanel, până spre transcendența unor nume mari ale muzicii precum Edith Piafsau Maria Tănase, apoi lumea misterioasă a filmului, cu personaje ce emană mai mereu o mare vrajă asupra publicului de orice fel (cazul Monroe), de la o istorie învăluită în mister (Ioana d’Arc sau Eva Peron), până la eroine exemplare și influente precum Maica Tereza sau Prințese Diana, modelul cultural feminin a devenit un studiu de caz deosebit Dacă celebritatea, gloria, banii, cultul estetic sau narcisismul nu sunt valori eterne (ci ele duc spre „slava deșartă” - kenodoxia), atunci adevărul, binele, frumosul reprezintă singura cale spre împlinire Orgoliul (final) care însingurează eroul de masă (global) nu are nimic în comun cu singurătatea marilor asceți etc Cu alte cuvinte, există și un fel de morală a acestei culturi în plin consumerism: valorile eterne versus valorile trecătoare Oamenii vor continua să se identifice cu diverse Personaje, fie că e vorba de eroi din literatură sau staruri proteice Important e să luăm din fiecare tot ce este curat Modele există Iar noi suntem ceea ce alegem ■ Teatru Q&crisul (românesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 21 n ultimul număr al revistei, observam că teatrul este invadat de spiritul comediei Ce puțin timp a trecut până acum, când zâmbetul tuturor s-a transformat adeseori în stupefacție sau disperare, iar în subconștientul nostru strălucirea carnavalului din falnica Veneție a fost înlocuită de străzile îndoliatului Pompei, eternizate sub cenușa împietrită a Vezuviului! „A /î sau a nu fi?” Legendara interogație hamletiană a coborât de pe scenă în viață, în ființa lumii și a fiecăruia dintre noi, obli-gându-ne să facem loc monologului în locul dialogului, să învățăm rostul distanțării sociale în locul strângerii de mână și să privim pe micile ecrane, ceas de ceas, cu groază și neputință, la cele patru halate albe cărând cu grijă izoleta în care sălășluiește fără vlagă „aproapele nostru”, imagine memorabil înnobilată de părintele Necula prin trimiterea duhovnicească la drama „Slăbănogului” din Biblie însănătoșit prin vrerea bunului Dumnezeu Coincidența a făcut ca ultimele trei premiere pe care le-am văzut înaintea declarării Stării de urgență și la care mă voi referi acum, aproape telegrafic, să fie pătrunse tocmai de nevoia de a zăbovi cu gândul și inima la marile întrebări existențiale din fața pandemiei, la puterea de a ne salva împreună prin voință, credință și iubire, dar și la ce va fi cu noi după sfârșitul lucrării Răului cu nume de virus Cum vom înțelege să prețuim traiul fără măștile de astăzi și fără măștile dintotdeauna, fără obsesia preamăririi și preaînavuțirii, fără idolatrie și iluzia invulnerabilității, fără teama de a încerca să fim noi înșine și fără greutatea insurmontabilă de a înțelege că, așa cum gândea Eugene lonesco, adevărata singurătate nu înseamnă izolare, ci mai ales reculegere Ultimele cuvinte rostite de Beranger, eroul din Rinocerii, pe care memoria mea le păstrează odată cu montările textului celebru, la Teatrul de Comedie, în regia lui Lucian Giurchescu (1964) și, mai aproape în timp, la Naționalul craiovean, în regia lui Robert Wilson (2014), s-au făcut simțite în seara zilei de 4 martie (ce dată?!!!), pe scena Teatrului Național din Timișoara Menit să împlinească un proiect cultural demn de o viitoare Capitală culturală europeană, spectacolul impresionează prin adâncimea și actualitatea lecturii scenice, în care unele percepții adeseori prea grăbite în raportarea la realități social-politice ori confundate cu o filosofie nudă sunt survolate de năzuința și izbutința restituirii esenței personajului și a solitudinii sale, preocupat în chip dramatic de apărarea demnității omului și a unicității fiecăruia ca o expresie emblematică a condiției umane, opusă acelei depersonalizări proprie „turmei” Edificatoare sunt în acest sens încercările trăite în comun, așa cum este incendiul și mai ales „rinocerizarea” celor apropiați protagonistului (Romeo loan), în frunte cu Jean (Ion Rizea), Daisy (Ioana lacob), Logicianul (Matei Chioariu) ș a până la finalul unde împotrivirea tragică față de pierderea identității are loc pe fundalul uman-scenografic al Romeo loan în spectacolul Rinocerii Scenă din spectacolul Tragedia omului Scenă din spectacolul Tinerețe unei colectivități aproape mortificate, ca un nefericit și cenușiu „parlament” al Apocalip-sei Fără să ne le lăsăm dominați în apreciere de acele clipe când omogenitatea interpretării și anvergura partiturii centrale ridică obstacole greu de învins, pot afirma că am fost martorul unui eveniment artistic demn de prestigiul scenei timișorene și de ambițioasa echipă de profesioniști din jurul regizorului Tompa Găbor, alcătuită din Helmuth Sturmer (decorul), Carmencita Brojboiu (costume), Vasile Șirli (muzică), Florin Fieroiu (coregrafie), Ilona Varga (măști) și Sebastian Hamburger (video) Aproape totul despre frumusețea biblică sau păgână a istoriei umane, dar și despre vocația inconfundabilă a lui Silviu Purcărete de a spune povești seducătoare pe scenă și a devoala totodată misterul teatrului, mi s-a dezvăluit în spectacolul după Tragedia omului, de Madăch Imre, pe scena Teatrului Maghiar de Stat „Csiky Gergely” din municipiul de pe Bega, în 3 martie a c , demers artistic și cultural profund semnificativ pentru același program dedicat Capitalei culturale europene Dramaturgia semnată de Viski Andrăs și Silviu Purcărete, decorul lui Dragoș Buhagiar situat la poalele unui uriaș „amfiteatru” destinat publicului și muzica lui Vasile Șirli susțin riguros această lectură regizorală de o tulburătoare prospețime și inventivitate, în care sinteza componentelor teologice, filosofice, mitologice și poetice ale textului este pilduitor dublată de o sinteză a mijloacelor de expresie și a particularităților proprii gândirii artistice a directorului de scenă Desfășurat într-o construcție ingenios articulată, cu valențe cinematografice, a cărui cursivitate este adeseori deschisă surprizei, fie că ne aflăm în fața „păcatului originar”, fie că traversăm evenimente din Egipt, din Grecia antică, din Roma sau din Revoluția franceză, discursul artistic ne oferă privilegiul unor pitorești și semnificative întâlniri cu personaje biblice în frunte cu Adam și Eva sau cu cei trei Lucifer, cu numeroși protagoniști din viața laică a vremii sau cu imaginea greu de uitat a „Poporului” drept un personaj iute nu numai la mânie, ci și la trădare Totul pare orchestrat din înaltul unei Voci Divine și coborât pe pământ, spre judecata și simțirea spectatorului de astăzi, împreună cu discreta afirmare a libertății de spirit, a toleranței, bonomiei sau ironiei și, nu în ultimul rând, a credinței regizorului în valorile fundamentale ale vieții Consecuția perfect coerentă și convingătoare a confruntărilor cuplului primordial este sublimată în acel final poetic și histrionic totodată când toți eroii, cu câte o floare în mâini, fără a face excepție cei trei Lucifer, se lasă cuprinși intr-un ceremonial coregrafic, parcă pătrunși de nostalgia unei condiții paradisiace în seara de 8 martie, cu puțină vreme înainte de închiderea vremelnică a sălilor de spectacole, potrivit Stării de urgență, ne-am aflat la premiera spectacolului cu Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, după Petre Ispirescu, pe scena de la Teatrul „Elvira Godeanu” din Târgu Jiu, în scenariul și regia lui Gavriil Pinte Fără să știm că ne vom despărți pentru o bună bucată de vreme de nobila magie a scenei, ne-am bucurat să asistăm la o reconfortantă restituire a basmului clasic, în chip modern ritmată și viu colorată, cu un inspirat mariaj între teatrul tradițional și teatrul de umbre, ori cu energice și numeroase impulsuri coregrafice, poate chiar prea numeroase, în care am apreciat și miza intelectuală a textului și semnificațiile sale actuale Continuare mp 22 22 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (^mâriesc Teatru cena e lăsată în umbră, dar luminile sunt în continuare pe actori Pandemia ne-a trimis în case, a închis ferestrele spre lumea pe care o cunoșteam Dar se înfiripă, pretutindeni, noi forme care ne ajută să pulsăm în continuare, să rezistăm în fața unui virus care ne condamnă la distanță Iar arta, refugiu și alinare dintotdeauna, se reinventează și ea Teatrul nu moare Teatrul se transformă Se adaptează și devine, cumva, mai puternic ca înainte, mai rezonant, mai prezent Nevoiți să închidă teatrele, actorii aduc scena direct în dormitorul sau în sufrageria noastră Joacă și se joacă în țară, dar și în afara ei, spectacole de teatru care până acum nu erau văzute decât în sălile instituțiilor devin disponibile pentru oricine are acces la internet Spațiul virtual ne oferă, în aceste zile, șansa de a viziona spectacole ale unor teatre la care, altfel, nu am fi putut ajunge Prin câteva click-uri, putem urmări piese din alte orașe sau chiar din alte țări Copiii din toată țara au posibilitatea de a se bucura zilnic de spectacolele Teatrului Țăndărică în Craiova, actorii Teatrului Național „Marin Sorescu” creează noi punți de comunicare cu publicul, printr-un teatru interactiv, original Paradoxal și în mod fericit, găsim în distanțarea socială resorturi care ne apropie Leapșa digitală cu actorii teatralul craiovean circulă nestingherită pe rețelele de socializare de când Teatrul Național din Craiova a fost nevoit să închidă ușile A deschis, însă, noi drumuri către public #teatruNcasĂCASĂteatru a venit ca un răspuns instant la starea de incertitudine care s-a instalat brusc în viețile fiecăruia dintre noi, spun cei de la Teatrul „Marin Sorescu” Este foarte important să ne menținem starea de spirit în echilibru în aceste vremuri de izolare, iar un teatru are menirea aceasta, crede colectivul instituției craiovene Prin urmare, începând de sâmbătă, 14 martie, Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova a deschis un spațiu de joacă virtual în care a adus până acum împreună la joacă zeci de mii de spectatori în fiecare zi, actorii ne dau întâlnire online Dau glas replicilor propuse de utilizatori, iar publicul le poate urmări interpretările și le poate oferi, prin intermediul comentariilor, noi provocări Peste câteva zile de când jocul a devenit și joacă, teatrul nostru a mai găsit încă o formă de expresie puternic interactivă Povestitorul surpriză Publicul alege, prin vot, dintre mai multe personaje interpretate de un anumit actor Personajul ales va povesti apoi unul dintre spectacolele aflate în repertoriul teatrului, într-un mod inedit Pe lângă aceste propuneri originale și anga-jante, instituția a venit și cu inițiativa de a reda publicului spectacole din „teatrotecă”, debu- tând cu piesa „Mobilă și durere” Un psiholog cu care am vorbit recent îmi spunea, cu referire la noua realitate care s-a insinuat în viața noastră, că tot ceea ce vine să ne provoace vine să ne învețe Așa e Doar în întuneric, omul va încerca să țeasă lumina Criza aceasta le-a dat instituțiilor de cultură de pe întreg globul prilejul de a se dezvolta în noi direcții, care ar putea fi importante pentru viitorul artei în condițiile în care arta se luptă mereu cu subfinanțarea, iar multe instituții depind de fonduri de la autorități, nevoia de a găsi soluții de supraviețuire și de menținere a conexiunii cu publicul deschide noi căi, care pot fi bătătorite chiar și când mult râvnita normalitate se va reinstaura Va veni o zi când teatrele vor putea să redeschidă sălile de spectacol, iar cortina va aștepta ca foiala spectatorilor să scadă, înainte să se ridice Dar chiar și atunci, spectacolele vor putea rămâne accesibile și online, contra cost, pentru iubitorii de public care vor continua să fie limitați de distanță Publicul ar fi mai numeros, eterogen, iar veniturile instituțiilor ar putea crește Să gândim optimist Frâu liber imaginației Frâu liber originalității Arta ne invită să o îmbrățișăm mai mult ca niciodată Și o putem face chiar și de la distanță ■ Continure din p 21 Asta cu atât mai mult cu cât ele au fost potențate în zilele din urmă prin încercările pe care le trăim acum și prin sentimentul Sărbătorilor Pascale întreg periplul Prințului împreună cu calul său năzdrăvan (construit la vedere) în căutarea „pământului făgăduinței”, până la vânarea iepurașului din Valea Plângerii și la întâlnirea cu Moartea, este presărat de mici evenimente fie dramatice, fie lirice sau comice, în care însuși timpul devine un personaj emblematic, iar capătul drumului poate fi acceptat ca făcând parte și el din viață Infuzia de tinerețe și dialogul remarcabil dintre generații ne-au întâmpinat în chip binevenit pe scena unuia dintre cele mai tinere teatre din țară, condus de nu mai puțin tânărul actor Cosmin Brehu-ță-Ciobănuc Acest sentiment ne dă și el curajul de a privi cu ochi limpezi spre ziua de mâine a vieții teatrale, spre întoarcerea noastră, a tuturor, la mult râvnita normalitate ■ -4 Actorul Eusebiu Ștefănescu, scriitorul Florea Firan, regizorul Geo Saizescu și criticul de film Călin Căliman Lansarea revistei „Scrisul Românesc” la Biblioteca Centrală Universitară din București (2003) Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 23 n țara noastră, la o populație de 19 milioane de locuitori, există 9 594 de biblioteci publice, marea majoritate biblioteci școlare, orășenești și comunale în Franța, la o populație de 67 milioane de locuitori, există 84 550 de biblioteci publice, din care 68 550 biblioteci școlare (ca o curiozitate, în anul 1915 existau deja peste 50 000 de biblioteci școlare) în timp ce „în România se produce o crimă în masă: dispar câte 100 de biblioteci comunale și peste 230 de biblioteci școlare în fiecare an” („Newsweek România”, 2018), în Franța este exact invers: numărul bibliotecilor publice (finanțate de Ministerul Culturii) a crescut de la 15 600 în 2010, la 16 000, tot în anul 2018 în toamna anului 2019 am fost invitat de către Rețeaua de Media-teci (în Franța de astăzi bibliotecile se numesc mediateci, pentru că pun la dispoziția publicului nu doar cărți ci și publicații periodice, CD-uri și conexiuni internet) a Comunității teritoriale „2 Baie en Montreuillois” să prezint o conferință și o expoziție intitulate „Interferențe franco-ro-mânești în banda desenată” De câțiva ani rețeaua respectivă de mediateci organizează un sezon cultural în care, în fiecare an, sunt invitați autori și artiști dintr-o altă țară După Columbia, Senegal și Israel, România a fost aleasă ca țară invitată de onoare, pentru sezonul cultural 2019-2020, sub titlul generic - în limba română! - „Cultura Românească” Au fost astfel prezentate expoziții de cărți, fotografii și benzi desenate Au fost proiectate filmele românești și organizate spectacole de muzică (Maria Dobresco și Andrei Kivu - muzică de cameră, Le Petit Mish-Mash -muzică țigănească, Alina Baba Quartet - muzică balcanică etc ) precum și un spectacol de teatru, Amalia respireprofondement, susținut de actrița Codrina Pricopoaia, conferințe pe subiecte literare, ateliere (mărțișoare, ouă încondeiate) și, evident, degustări de vinuri românești La Mediateca din Rangs-du-Fliers a fost afișată expoziția mea de benzi desenate și am susținut, în fața unor clase de copii dar și a unui public adult, o conferință despre legăturile vizibile și invizibile ce leagă România și Franța de mai bine de o sută de ani, în domeniul cultural în general și al benzii desenate în special A fost o bună ocazie pentru mine să Revista Apostrof (Nr 3/ 2020) ne propune o serie de articole, interviuri, recenzii, precum și un dosar dedicat criticului Ovidiu Papadima Astfel, Marta Petreu publică o scurtă incursiune filosofică în marginea sentimentului nenașterii, intitulată Teze neterminate, în timp ce Ion Vartic realizează o pagină dedicată Centenarului Radu Stanca Poemele cuprinse în acest număr sunt semnate de Călin Vlasie, Emilian Galaicu-Păun și Alexandru descopăr mediateca din Rang-du-Fliers, o comună cu 4 000 de locuitori din departamentul Pas-de-Calais Era o construcție nouă, modernă, nu foarte mare, dar dotată cu numeroase etajere speciale unde se etalau noutățile din domeniul editorial, ale presei culturale și ale discografiei Era asigurat tot confortul pentru cititori: mese individuale cu lămpi pentru citit, canapele și chiar un hamac, în zona destinată copiilor, în care micii cititori puteau citi, legănându-se, benzile desenate preferate! Mediateca se deschidea spre o curte, cu un gazon impecabil, unde cititorii puteau ieși și citi în aer liber, așezați pe șezlonguri Bibliotecarele veneau de la Mediateca intercomunală din Berck-sur-Mer, un orășel balnear de pe țărmul Canalului Mânecii, cu 16 000 de locuitori, și tot de acolo erau aduse, la comandă, cărți sau albume BD Fiind cazat în Berck, am ajuns și la această mediatecă, pentru a participa la o prezentare a celor mai noi traduceri ale unor romane românești sau cărți despre România, semnate de autori francezi Am intrat într-o clădire uriașă, construită într-un stil arhitectural ultra-modern (și inaugurată în 2011) cu o suprafață utilă de 2000 de metri pătrați, adăpostind peste 70 000 de volume, cărți și benzi desenate! în hol am admirat expoziția de fotografii a lui Ferrante Ferranti - Rhapsodie Roumainel Două săli spațioase erau dedicate lecturii și alte două conferințelor Numeroase ordinatoare permiteau accesul la cele mai noi filme franțuzești, artistice sau documentare, e-books și cea mai bună muzică din Hexagon Pe durata scurtului meu sejur am locuit într-un hotel cu nume (aproape) românesc: Regina, situat la 300 de metri distanță de plajă Dimineața, sau după-amiaza, înainte sau după conferințe, am vrut să mă plimb și eu pe promenada Doctorului Debeyre Lungă de trei Ovidiu Vintilă Cu ocazia apariției celei de-a doua ediții a Istoriei critice a literaturii române 5 secole de literatură, de Nicolae Manolescu, Iulian Boldea și Constantin Cubleșan publică două eseuri dedicate analizei și impactului pe care volumul l-a avut în peisajul criticii românești, subliniind și adăugirile sau revizuirile care și-au făcut loc în această nouă ediție Un amplu eseu dedicat lui Ovidiu Papadima este semnat de Valentin Chifor, criticul analizând Doun MmUcriUM - i Ш Мдмаікѵ іи АЛййгеі U UC Ьдщ*, І0М14МТЛ Гк'ИЦѴч ІІЙІѵвтаПЙ-м ЛіМіІГІ Тел* dr Іоѵмдеі rfc fnnu leitr dr VMS Lirlre, CWjW ЮИЧ" kilometri, ea desparte marea de dunele de nisip și duce la un loc unde trăiește o colonie de foci, după cum mi-a explicat gazda mea, Virginie Czech, directoarea Mediatecii din Berck Dar, de fiecare dată când ieșeam din hotel, venea câte o trombă de ploaie torențială, parcă intenționat (berckezii o numesc „drache”, precum belgienii) La un moment dat m-am ambiționat și am înfruntat ploaia, mai ales că părea mai molcomă M-am plimbat pe promenadă, am văzut, sau poate mi s-a părut că am văzut, și focile, râzând de mine, că pe ele nu le uda ploaia în schimb, când m-am întors la hotel, nu doar că eram ud până la piele, dar aveam și nisip în buzunare, în urechi și între dinți - cu atâta putere bătea vântul, mișcând nisipul de colo-colo Abia atunci am înțeles cum s-au format celebrele dune și cum de există până astăzi Restul scurtului meu sejur l-am petrecut la bibliotecă, citind Am lecturat, printre altele, romanul grafic Kiki de Montparnasse, de Catel și Bocquet, în paginile căruia l-am descoperit pe Tristan Tzara, dar și un album ilustrat despre Berk Astfel, am aflat că orășelul fusese un mic sat de pescari, vreme de mai multe secole, până la mijlocul secolului XIX, când Mariane Bri-llard, văduva unui pescar, a observat că aerul iodat al mării avea proprietăți terapeutice asupra copiilor bolnavi de care avea grijă Când medicii au confirmat „talasoterapia” s-a început construcția mai multor spitale în localitate, o linie de cale ferată a legat Parisul de Berck și francezii, bolnavi sau nu, au dat năvală la plajă Mica localitate a devenit foarte repede o destinație la modă pe „Coasta de Opal”, cei bogați construindu-și aici case de vacanță, iar artiștii venind să picteze culorile cerului și ale mării (la muzeul orașului chiar am vizitat o expoziție cu tablouri ale unora dintre acești artiști) Astăzi, Berck-sur-Mer, deși își păstrează vocația inițială de oraș balnear, a devenit o destinație predilectă a vacanțierilor francezi, care vin aici nu doar să se scalde și să se bronzeze, dar și să asiste (unii chiar să participe) la concursurile internaționale de zmeie sau cărucioare cu velă, din acelea în care se „plimba” Pierre Richard, în filmul Sunt timid, dar mă tratezi ■ ipostaza de epistolier a istoricului și cercetătorului literar, publicând, în acest sens, câteva scrisori și analizând relațiile pe care acesta le-a avut cu colegii de generație Alexander Baumgarten scrie o cronică pe marginea volumului semnat de Jacques Verger - Universitățile în Evul Mediu - publicată, inițial, în 1973, în Franța, o carte care, așa cum remarcă și cronicarul, a suscitat numeroase dezbateri și a pus bazele studiului istoriei universitare » Red 24 Nr 4 (200) ♦ aprilie 2020 Q&crisul (cR^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 uristului captiv canonului comercial impus de o agenție turistică preocupată să îi dirijeze pașii conform unui timing măsurat în minute îi este greu, dacă nu imposibil să emită opțiuni personale Dar fiind vorba despre India, țară în care timpul cunoaște adesea stranii sincope chiar și pentru un european balcanic asemenea mie mi-am luat libertatea de a vizita Muzeul Național de Artă Modernă din Delhi capitala unui stat cu peste un miliard de locuitori despre care prezumam că ar avea lucruri admirabile de prezentat L-am găsit adăpostit într-un grup de clădiri alipite tentacular într-un areal aerisit presărat cu piese interesante de sculptură modernă Surpriza neplăcută a venit când am descoperit că oferta nu era doar modestă plastic ori ideatic, dar mai ales inabil, stângaci prezentată Nu vreau să glosez asupra sentimentului de frustrare resimțit pentru că totuși nu am părăsit locul pradă dezamăgirii Aveam să descopăr într-un pavilion distinct, dedicat Carte arzând, 1998 (colecție privată) Phlegyas Dante și Virgiuliu, 1986 (Centrul Pompidou) expunerilor temporare un artist exemplar, de o rară efervescență, un artist francez, Gcrard Garouste într-o desfășurare amplă de o excepțională încărcătură artistică prezentată impecabil într-un spațiu generos Curatorul expoziției, Jean Jacques Aillagnon, avea girul Institutului Cultural Francez și când spui Franța spui desigur știința punerii în valoare a artei dusă la superlativ Gcrard Garouste, artist născut în Paris în anul 1946, este una dintre personalitățile artistice emblematice ale momentului, pictor și sculptor obsedat de originile culturii europene și deopotrivă de miturile transmise prin moștenirea lăsată de vechii maeștrii Reprezentat începând din anul 1980 de un celebru comerciant american Leo Castelli va expune în întreaga lume, în SUA, Germania, America Latina, Italia, este prezent în mari colecții private precum și în colecții publice Expoziția acoperă un interval de timp larg ce începe cu anii 1980 și este expresia unei amalgamări mitice între cultura creștină și cea iudaică Pe parcursul întregii sale opere sunt curente trimiterile către clasici precum Dante, Rabelais, Cervantes, Goethe, Kafka ori Marquez și să nu omitem referințele antice grecești, biblice ori din talmudice Astăzi Gărard Garouste realizează o pictură fabuloasă și enigmatică, face portrete care contrazicând perceptele genului sunt deconcertante grație simbolismului lor funciar Opera sa este o permanentă descompunere de imagini și termeni emanând fascinant întrebări legate de origini, de timp și mai ales de succesiunea acestuia, în termeni adeseori ludici suntem martorii unei abordări figurative ce îmbină insolitul regnului animal cu caracterul uman Sunt expuse în Muzeul Național de Artă Modernă din Delhi câteva suite de portrete care într-o manieră suprarealistă comentează predilect decupaje aparținând unor zone culturale diferite pentru a genera noi și noi sensuri Trimiterile curente către Talmud, către legendele și istorisirile sale adesea stranii sunt aproape constant abordate într-o notă hilară, stranie, surprinzător vioaie, referința filosofică este mereu prezentă cu o măsurată doză de ironie în pictura lui Gărard Garouste găsim reflectată, într-o manieră de interpretare universală și atemporală, dragostea, înțelepciunea și foarte adesea chiar nebunia și aici parcursul biografic asumat al artistului ne dă suficient temei în a susține afirmația Având drept iluștrii predecesori pe un El Gerard Garouste - Autoportret Teatrul lui Don Quijote, 2012 (colecție privată) Greco, un Velâzquez și chiar mai departe un Piero della Francesca se sprijină pe aceștia atunci când produce o artă opusă artei conceptuale Principiul pe care se bazează este acela că un tablou aparține nu atât celui care l-a realizat ci mai ales celui care îl privește și din această cauză mărturisește că pictează mult prea puțin pentru sine și mai ales pentru ceilalți ghidat permanent de principiul că arta nu este un scop în sine ci un instrument de acces la cunoaștere câtă vreme reușește să releve inexprimabilul care, altfel, ar rămâne definitiv ascuns Am reținut drept emblematică lucrarea Phlegyas Dante și Virgiliu o pictură de mari dimensiuni aparținând Muzeului Centrului Pompidou în care este reprezentat personajul mitologic despre care știm că l-a condus pe Dante și Virgiliu dincolo de râul Styx în lumea de dincolo Cealaltă față nu este doar titlul expoziției, este titlul unei simfonii plastice ce a dat sens unui moment care amenința să fie derizoriu al unui parcurs presărat altfel cu multe momente de veritabil extaz ■ loan Aurel Mureșan - Ultrasilvania (detaliu) Oana Băluică Andrei Codrescu Geo Constantinescu Emanuel D Florescu Rodica Grigore Dan lonescu Adrian Sângeorzan Gabriela Nedelcu-Păsărin Dan Dutescu Edward Foster Marin Sorescu pirit polivalent, reflexiv și discret, Grigore Arbore se afirmă în literatură, în istoria și teoria artelor plastice ca un autor atras de sincretismul acestor domenii umaniste pe care le practică intens Poet, eseist și critic de artă, cu o cultură temeinică, Grigore Arbore publică volume de versuri (reunite în două ample antologii) și numeroase studii și exegeze ce țin de istoria și teoria artelor plastice, numele său devine un reper, deopotrivă în România și în Italia unde emigrează și se stabilește din 1987 în paralel practică jurnalismul și studiul istoriei culturii, artei și civilizației europene Născut la 11 iunie 1943, în comuna Pietroșița-Dâmbovița, Grigore Arbore (pseudonimul lui Grigore Popescu) este fiul lui Grigore Popescu și al Măriei (N Cârstoiu) Școala primară o urmează în localitatea natală, apoi Liceul „N Bălcescu” din Târgoviște Studiile superioare le începe la Cluj în cadrul Facultății de Istorie și Filosofie a Universității „Babeș-Bolyai” (1960-1962), după care se transferă la Facultatea de Istorie a Universității din București și obține licența în Istoria Antică și Arheologie (1965), avându-1 ca îndrumător pe Dionisie Pippidi Continuă studiile la Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu”, Secția istoria și teoria artei (1967-1970), apoi cursuri de specializare în Istoria criticii de artă la Scuola Normale Superiore din Pisa (1973-1975), unde obține doctoratul în Storia della Critica susținând o teză despre Cetatea ideală în Renaștere, cu mențiunea Magna cum laude O versiune a lucrării apare în limba română în 1978 La Scuola Normale Superiore lucrează sub îndrumarea profesoarei Paola Barochi și cu Eugenio Garin, important istoric italian al filosofici Renașterii, autorul cărții de referință Umanismul italian, tradusă de Grigore Arbore în română (1977) La Pisa și Florența cunoaște personalități din mediul academic și se bucură de aprecierea acestora, precum Silvio Guarnieri, directorul Institutului Italian al Universității din Pisa, sau Antonio Tabucchi, scriitor de succes, căruia îi traduce în română volumul Piazza d’Italia (Feltrinelli, Milano, 1972, Premiul L’inedito; Univers, București, 1981) „ , ’ Continuare in p 2 Dodo Niță Ion Parhon Ion Popescu-Brădiceni Ada Stuparu loan Lascu - p 4 Constantin Cublesan - p 5 Adrian Cioroianu - p 6 Dumitru Radu Popescu - p 8 Mihai Ene- p 9 Dumitru Radu Popa - p 11 Carmen Firan - p 13 loan Aurel Mureșan - Ultrasilvania 2 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisiil C^mâriesc Continuare dinp 1 РІОГѲЭ FIRAN Florea Firan, Grigore Arbore / pp 1-3 loan Lascu, Honore de Balzac - realism și fantastic / p 4 Constantin Cubleșan, Eminescu într-o versiune italiană / p 5 Adrian Cioroianu, Reîntâlnirea cu Alicia / pp 6-7 Andrei Codrescu, înmormântarea lui Tzara / p 7 Dumitru Radu Popescu, Banii, banii / p 8 Red , Cărți primite la redacție / p 8 Mihai Ene, Identitate rasială și etnicitate în literatura afro-americană / p 9 Oana Băluică, Reeditări necesare / p 10 Dumitru Radu Popa, Prin galerii și muzee / p 11 Adrian Sângeorzan, Căzut din stele / p 12 Carmen Firan, Singurătatea ca un șarpe / p 13 Dan Duțescu, Poeme: Bacoviana, Magazinul iubirii / p 14 Edward Foster, Poeme: Adevăr simplu, Osemintele mamei mele, Hermes, Descoperind Moartea / p 14 Rodica Grigore, Abisul din interior / p 15 Ada Stuparu, Marin Sorescu la Stonehenge / p 16 Marin Sorescu, Poem: Stonehenge / p 16 FI Florescu, Amza Pellea - 90; Valeriu Anania - 1001 p 16 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Simbolismul psihologic în reprezentarea experienței vieții / p 17 Ion Popescu-Brădiceni, O carte cu scriitori din Sudul Doljului / p 18 Emanuel D Florescu, Chipul banal al răului / p 19 Dan lonescu, Un periplu cultural / p 20 Dodo Niță, Sindbad marinarul, o nouă viziune / pp 20-21 Anda Simion, TOC TOC, comedia de care aveam nevoie / p 22 Ion Parhon, O îndreptățită neuitare / p 22 Florea Firan, George Sorescu: 1927-2021 / p 23 Red , Okeanos - Apostrof / p 23 Emilian Ștefârță, loan Aurel Mureșan -miraculoasa întoarcere la pictură / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc” și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 a întoarcerea în țară susține doctoratul în Filologie la Universitatea din București (1980) unde îl are îndrumător științific pe Al Piru Primele încercări literare i-au fost publicate în ziarul „Făclia” din Cluj, când redacția i-a atribuit pseudonimul de Grigore Arbore Debutul său literar efectiv a avut loc cu un grupaj de versuri în „Luceafărul” (1963), prezentat de Mihu Dragomir în 1966 revista îi acordă Premiul I pentru Poezie Lucrează ca redactor la Secția de literatură și artă a ziarului „Scânteia” (1965-1966) de unde este îndepărtat pentru „originea nesănătoasă” și pentru că a promovat cronici favorabile la filmul Reconstituirea regizat de Lucian Pintilie Din 15 ianuarie 1967 este angajat ca redactor la revista „Luceafărul” și devine membra al Fondului literar al Uniunii Scriitorilor, ulterior al US O perioadă lucrează la Televiziunea Română (1968), apoi șef al Secției culturale a „Scânteii tineretului” (1969-1970), redactor la „Luceafărul” (1970-1971), șef de secție la revista „Amfiteatru” și „Viața studențească” (1971-1973) și în paralel predă cursuri, ca profesor asociat, la Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu”, Catedra de Istorie a Civilizației Europene, condusă de profesoral Dinu C Giurescu în această perioadă începe colaborarea cu Editura Meridiane (director Dan Grigorescu) unde publică o serie de monografii și volume de istoria artei Debutează editorial în 1967, la îndemnul lui Ion Bănuță (director la EPL), cu volumul de versuri Exodul, bine primit de critica literară Recenzii favorabile i-au apărat în revistele „Familia” (I Negoițescu), „Amfiteatru” (Aurel Martin), „Luceafărul” (Marin Mincu și Valeriu Cristea), „Cronica” (Laurențiu Ciobanu) în „Viața românească”, Florin Mugur considera cartea „echilibrată și împlinită a unei stări poetice: o stare de neliniște, de cântare a păcii și seninătății Totul «plutește», «licăre», «se dizolvă»; autorul pleacă în «vagi călătorii», «veșnic pierdut sub vâsla vântului», în timp ce prin văzduh «se nălucesc lungi fâlfâiri de aur» și răsună «un plâns în arbori, o șoaptă dezlânată» ” „Dacă este adevărat că trăiesc pentru că sper/ pentru ce m-aș teme de lumină -/ sau cumva și ea e o patimă refuzată/ a acestui trup?// Dacă este adevărat că pot muri/pentru ce mai zidesc întâmplări -/ sau cumva acesta este refuzul vieții/ lângă stagnanta moarte?// Timp simplu, dimensiune transfigurată:/ închis între aceste axe sunt firul/ care a străbătut azi-noapte pământul/ și s-a înălțat în azur/ departea cealaltă ” (Axe) Critica literară îi plasează debutul „cu mult deasupra celor obișnuite”, poezia sa impresionând prin armonie și sugestie „Bat clopotele a primejdie din patru orizonturi,/ Convoaie vin și pleacă și nimeni nu deschide / Sub ziduri focuri pașnice și turme se rotesc/ Și cresc livezi în juru-mi cu ramurile vide // Vegheam șovăitori și copleșiți arar,/ Din când în când uităm zăvoarele netrase:/ Invazii, rătăciri, femei și alte amintiri/ Focuri ne-aprind sub căpriorii de la casă ” (Asediata cetate) Au urmat, succesiv, volumele de poezie Cenușa (1969), Auguralia (1972), Poeme (1974), Averse (1976), Stolul de argint (1979), Retrageri (1979, antologie, cu bibliografie critică), Din toate părțile (1984) Din 1984 până în 2011 preocuparea sa pentru istoria artei și culturii ia locul poeziei, o sugerează și genericul volumului Retrageri Se reîntoarce la poezie prin volumul Comentariul unui vis (2011), uimat de Senzaglorial/Fărăglorie! (Veneția, 2017), culegere de poeme gândită și scrisă în italiană și retradusă de autor în română în același an îi apare o amplă antologie intitulată Apa de zăpadă, în care poezia Leftera dai Paradise concentrează substanța viziunii sale poetice pe care o reia obsesiv, cum remarcă și Ion Pop: „Viața aici/ se desfășoară normal,/ nimic nu se pierde, totul/ se transformă în vis, la comanda/ duhului nevăzut ce privește uimit/ spectacolul lumii” Absența sa îndelungată din poezie de peste două decenii și jumătate este explicată astfel: „Viața în acel interval mi s-a părat a fi mult mai puternică decât literatura” Tema predilectă în volumul Cenușa este trecerea timpului cu trăiri profunde de nostalgie și introspecție: „Te bucură, se macină greoi/ Timpul aici Pe pietre descompuse/ ploi se retrag flămânde înapoi/ redevorând ținuturi presupuse // Te bucură - e prea târziu, respiră/ întunecata umbră din grohotiș de prund / Se strânge-n ea cenușa pe care o prefiră/ nostalgică o boare din străfund ” (Cenușa) -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 3 Mircea lorgulescu consideră că „Adevărata măsură a poeziei lui Grigore Arbore o dă capacitatea de invenție a «personajelor» care pun în valoare a sa «blândă nostalgie»” Comentând volumul Stoluri de argint, în „România literară” (nr 20, 1979), același critic remarca „tonul ceremonios, expresia potolită și aseptică, purificată de violențe coloristice sau de mișcări prea abrupte, un vitalism ritualizat, Iară asperități, valorificat mai mult ca simbol decât în reprezentări concrete, a căror «barbarie» ar sfida probabil seninătatea ușor abstractă a poetului”, care este un „clasicizant melancolic, amator și creator de priveliști capabile să producă emoția arheologică a năruirii somptuoase” în cronica la volumul Auguralia („Contemporanul” 16 febr, 1973), Laurențiu Ulici afirmă că dincolo de aspectul programatic, „poezia impresionează prin fantezia reprezentărilor lirice și, poate mai mult, prin aerul crepuscular, între noapte și zi, de o câtă, ca să zic așa, transparența viziunilor” Antologia Apa de zăpadă, publicată în 2017, reunește poemele din toate volumele, cu o Prefață de Ion Pop, un Portret critic al autorului semnat de Mircea Popa, o Postfață de Răzvan Voncu și o serie de referințe critice și inițiative cultural-ști-ințifice realizate de autor de-a lungul vremii Pe copertă este reprodus un fragment inclus de Eugen Barbu în lucrarea sa O istorie polemică și antologică a literaturii române de la origini până în prezent (1975): „O melancolie curată domnește în această poezie Cu ce pot să compar lirica lui Arbore după lectura celor mai reușite poeme ale sale? Poate cu aerul localității Assisi, cu muzica lui Gluck din Orfeu și Euridice, acel Largo din Concertul pentru flaut al lui Vivaldi, toate evocând o pace astrală, o binecuvântată liniște interioară, o melancolie peste care nu a trecut încă vălul cel negru al disperării ” în finalul volumului Răzvan Voncu apreciază că „Grigore Arbore este un mare poet al bucuriei simple a contemplației creației A aurorei, dar și a crepusculului acesteia A lumii, creația Divinității, a artei, a creației omului, și a tuturor impulsurilor care leagă cele două planuri Un sens al plenitudinii animă această poezie austeră, un fior al jubilației îi tulbură suprafețele armonioase ” Prin studiile și exegezele sale consistente, Grigore Arbore este considerat unul dintre cei mai reputați istorici ai artelor din România care trăiesc astăzi în mediul de cultură occidental Este autorul a numeroase volume de istoria și teoria artei: Chagall (1971),Michelangelo (1974), Piero della Francesca (1975), Ilfuturismo (1975), Giovanni Bellini (1979), Cetatea ideală a Renașterii Studii privitoare la morfologia formelor urbane (1979), Forma ca viziune Bernini și stilistica barocului (1984), Paul Vasilescu Monografie (1987), L’arte nell’etă delle monarchie assolute (Torino, 1977), Isus între tâlhari Scrieri de istoria artei și culturii (2012) Acestora li se adaugă volume de eseistică social-politică, culturală și artistică: Libertatea fără democrație și „glonțul de aur” (2005), Destrămări multicolore (2007) și masivul volum Periculoasele derive Eseuri despre un prezent fără viitor (2018), prefațat pe prof Vasile Pușcaș care subliniază că „din textele incluse în acest volum transpare îngrijorarea autorului față de modul cum în diferite zone ale globului, inclusiv în cea europeană, sunt gestionate problemele prezentului și viitorului” ✓* 1 1 1 în 1975, Grigore Arbore se întoarce din Italia și constată cu surpriză că postul de redactor de la revista „Amfiteatru” și cel de profesor asociat de la Institutul de Arte Plastice „N Grigorescu” au fost eliminate Rămâne Iară serviciu, pe motivul că „are rude în străinătate”, dar după un timp este reangajat în vechia poziție de șef al secției culturale la revistele „Viața studențească” și „Amfiteatrul” care se unificaseră (oct 1975) Continuă să scrie poezie și se dedică publicisticii și criticii de artă Se alătură unui grup de cercetare din cadrul Centrului de Studii coordonat de Solomon Marcus, studiind modalitățile de utilizare a metodologiilor în clasificarea tipologiilor iconografice și prelucrarea datelor în cadrul lecturii semiotice a operelor de artă împreună cu soția sa, Smaranda Popescu, redactor la Editura Științifică și Enciclopedică, în 19 mai 1979 este anchetat de Securitate pentru scrierea și răspândirea de manifeste ale Sindicatului Liber al Oamenilor Muncii în decembrie 1984, în calitatea de șef al Secției de cultură la revista „Amfiteatru”, avizează publicarea unui ciclu de poezii semnate de Ana Blandiana care au fost reproduse și de presa străină pentru care a fost sancționat iar conducerea revistei destituită Urmărit și tracasat, în octombrie 1987, când susținea un curs de istoria artei la Universitatea din Pisa, cere azil politic în Italia pe care îl primește în regim de urgență cu sprijinul unor personalități științifice și politice, apoi i se acordă și cetățenia italiană în țară este demis din Uniunea Scriitorilor, din PCR, al cărui membru devenise în atmosfera plină de speranțe din 1968, cărțile îi sunt retrase din librării, monografia dedicată sculptorului Paul Vasilescu topită, locuința trecută abuziv în posesia statului încă de la începutul stabilirii în Italia desfășoară activități didactice și de cercetare științifică, predă, ca profesor asociat, Istoria artei la Universitatea din Pisa (1987-1989), ulterior la Institutul Universitar de Arhitectură din Veneția - IUAV (1990-1994) și la Universitatea din Ferrara (2000-2001) Colaborează la început, pe bază de contract de programe (1988), cu Comitetul Național pentru Literatură și Artă al Consiliului Național al Cercetării Ulterior, este integrat în calitate de super-expert cu mandat de 5 ani în Consiliul Național al Cercetării (1991-1995), contribuind la realizarea unor programe internaționale de cercetare între care și salvarea și conservarea monumentelor de artă venețiene Este fondator și președinte al Centrului de Studii pentru Latinitatea Orientală (1988-1995), membru al Comitetului Științific al Institutului „Marco Polo” (1996) și al Asociației „Europa Koine” (din 1989), membru în comitetele științifice ale „Inițiativei Meditarane” și a diferitelor reviste geopolitice „ Acqua e Terre” și „Marco Polo” Continuă activitatea publicistică în presa italiană, unde îl cunoaște și leagă prietenie cu Gregor von Rezzori, scriitor de limbă germană, născut în Bucovina, care i-a deschis accesul la cotidianul „II Giornale” condus de Indro Monta-nelli, „rUnită” „La Discussione” organ teoretic al Democrației Creștine, la acesta din urmă având o rubrică săptămânală în care prezintă România în evoluția de configurare după evenimentele din ’89 Devine membru în Comitetul Științific al Editurii Electa din Milano, importantă producătoare de carte de artă și arhitectură în plan european, precum și al Grupului Editorial Elemond („Electa”, „Einaudi” „Mondadori”) din Milano-Torino Ca director de colecție în cadrul Electa din care îngrijește primele 10 tomuri din monumentala colecție Pittura in Europa Din decembrie 2018 este director al Institutului Cultural Român din Veneția unde organizează evenimente științifice și artistice cu participarea unor personalități marcante din cultura italiană și română Coordonează și îngrijește alte numeroase lucrări de artă, între care Storia dell’arte italiana (5 volume, 1991-1995), La Pittura in Europa (1995), La Pittura Spagnola (2 volume, 1995), La Pittura tedesca (2 volume, 1996), La Pittura nei Paesi Bassi (3 volume, 1997), La Pittura inglese (1998), colecția Saggi „Electa” (1988-1992); este coordonator științific și coautor de monografii și cataloage dedicate unor artiști plastici italieni între care și Mihu Vulcănescu (1986) în paralel îngrijește și prefațează cărți de artă și publică în presa italiană numeroase articole pe teme de artă și cultură Grigore Arbore este remarcat pentru studiile sale despre istoria artei de către profesorul Giulio Carlo Argan, de la Universitatea „La Sapienza” din Roma, președinte al Asociației Internaționale a Criticilor de Artă (1963-1966) și o perioadă primar al Romei, care îl invită, în 1980, pentru 6 luni să lucreze împreună la Acca-demia Nazionale dei Lincei din Roma, într-un program comun de cercetare, rezultatele publi-cându-le în final sub egida Accademia Nazionale dei Lincei Este solicitat periodic și ține cursuri și seminare la Scuola Normale Superiore din Pisa, la Universitățile din Roma, Urbino, Pisa etc păstrând strânse legături cu mediile universitare și științifice După 1989 revine în țară în mai multe rânduri Din mai 1990 devine consilier extern al Președintelui României (consilier personal prezidențial, 1990-1992; consilier personal, 1992-1996; 2000-2004) între 2003-2006 colaborează la cotidianul „Cronica română”, la care o perioadă este și co-director, și la Editura RAO unde publică două dintre cărțile sale de eseistică social-politică Pentru activitatea sa literară și științifică Italia îi acordă titlul de Cavaler al Ordinului de Merit al Republicii Italia (1982), iar România distincția „Cavaler al Ordinului Serviciul Credincios” (2003), titlul de Doctor Honoris Causa al Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca (2014), și în același an Premiul „George Oprescu” al Academiei Române pentru volumul Isus între tâlhari Scrieri de Istoria artei și culturii Personalitate de noblețe intelectuală, Grigore Arbore este un desăvârșit cercetător al istoriei artei, împletind pasiunea pentru cultura universală cu disciplină și o temeinică operă, studiile sale riguroase având formație de literatură și structură clasică, subtilitate și profunzime ■ 4 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul C^mânesc Eseu onore de Balzac este așezat la răspântia unde se întâlnesc mai multe direcții din literatura europeană: romantic interesat de nocturn și de străfundurile existențiale precum și piatră unghiulară a realismului Opera lui majoră începe în jurul anului 1830 Atunci Balzac avea 31 de ani Etapa dintre 1830 și 1836 are ca dominantă direcțiile romantică și fantastică ce se intersectează câteodată cu realismul S-a afirmat că fantasticul balzacian este unul posibil tocmai grație tehnicii realiste în curs de perfecționare și concordanței cu perspectiva realistă Balzac și-a expus crezul literar în prefața din 1842, referindu-se la o zoologie umană, opera literară fiind un sistem asemănător cu știința bazată pe cercetările întreprinse de naturaliști Ideea originală a unei „comedii umane” văzută ca replică la dantesca „comedie divină” s-a conturat din 1835, anul de când se poate anticipa acel catalog al „comediei umane” definitivat pe parcursul unui deceniu, până în 1845 Scriitorul a împărțit Comedia umană în trei cicluri cuprinzătoare: Studii de moravuri, Studii filosofice și Studii analitice în această triadă au fost incluse toate operele încheiate sau rămase în proiect Studiile de moravuri sunt împărțite în Scene din viața privată cuprinzând Studiu de femeie, Gob-seck, Colonelul Chabert și Moș Goriot Urmează Scene din viața de provincie cu Le Lys dans la Vallee, Ursule Mirouet, Iluzii pierdute, Eugenie Grandet Vine apoi rândul seriei Scene din viața pariziană ce înmănunchează Cesar Birotteau și Splendoarea și mizeria curtezanelor Scene din viața politică cumulează Un episod sub teroare și O afacere tenebroasă, iar Scene din viața militară - O pasiune în deșert și Șuanii în sfârșit, Scene din viața la țară se compune din Țăranii, Un medic de țară și Preotul satului La rândul lor, Studiile filosofice includ Pielea de sagrin, lisus Cristos în Flandra, Melmoth reconciliat, în căutarea absolutului, Louis Lambert și Seraphita, Pielea de sagrin și Melmoth reconciliat fiind clasificate în literatura fantastică Studiile analitice doar cu Fiziologia căsătoriei este cea mai săracă din cele trei secțiuni ale Comediei umane, rămasă în cea mai mare parte în proiect Balzac s-a stins din viață în 1850, la numai 51 de ani O readucere în discuție a realismului balzacian trebuie să releve sursele principale ale acestuia, în număr de două Prima privește către ipotezele inspirate de științele naturii vizând raporturile individ-mediu, evoluția și adaptabilitatea speciilor - pe această cale a venit ulterior naturalismul A doua sursă principală privește descoperirea istoricității și a istoriei inducând ecouri profunde în literatură: apariția, în perioada romantică, a romanului istoric (Walter Scott), a dramei istorice (Schiller, Goethe în preromantism), a marilor poeme istorice (Victor Hugo - Legenda secolelor) Balzac însuși a fost un mare admirator al lui Walter Scott: și-a propus explicit să realizeze pentru prezent ceea ce romancierul scoțian reușise pentru trecut (Ivanhoe, Quentin Durward, Rob Roy) Se pune în mișcare, în cazul lui Balzac, un sentiment istoric raportat la prezent, ceea ce are ca rezultat conceperea prezentului ca istorie vie, în desfășurare, în opoziție cu tendința din trecutul istoriei literare, când s-a urmărit descoperirea în prezent a unor elemente imuabile Walter Scott a debutat ca romancier în 1814 Cel dintâi roman al său este Waverly ce îl are ca protagonist principal pe Edward Waverly Acțiunea romanescă este plasată în Scoția, ulterior anului 1660 și aduce în prim plan rebeliunea iacobită Romanele din prima perioadă de creație sunt inspirate din istoria scoțiană a secolului precedent activității scriitorului Rob Roy tratează revolta iacobită de la 1715 lacobi-ții urmăreau reinstaurarea regalității dinastiei Stuart pe tronurile Scoției și Angliei Mișcarea politică numită iacobitism a apărut către sfârșitul secolului al XVII-lea Mai târziu cadrul narativ al romanelor lui W Scott se lărgește, ele fiind focalizate pe trecutul îndepărtat Ivanhoe se situează către sfârșitul secolului al ХІІ-lea, în vremea domniei lui Richard Inimă de Leu, și se ocupă de conflictul dintre saxoni și normanzi Quentin Durward este localizat extrainsular, romanul fiind o fabulație desfășurată în Franța Regelui Ludovic al ХІ-lea Este demnă de reținut viziunea lui W Scott asupra istoriei, de factură romantică: autorul trebuie să reconstituie cadrul istoric ajutându-se de varii surse: folclor, documente istorice, tradiție literară ș a în tablourile istorice zugrăvite astfel este cuprinsă, pe cât posibil, întreaga diversitate socială în cazul lui Walter Scott, spunea profesorul Matei Căli-nescu, imaginile istorice suportă o saturație de concret: descriere amănunțită a vestimentației și a artei culinare, a arhitecturii, a cutumelor și practicilor cavalerești Când ignoră sau nu are la dispoziție documente, el inventează istoria, dar într-un mod penibil, opina tot Matei Călinescu Pentru aceasta, romancierul face uz de o tehnică a senzaționalului și romanțiosului, ceea ce a făcut din el un agent de popularizare a romanului Nu e totuși surprinzător că în fața unor asemenea situații autorul are sentimentul veridicității La fel, el a influențat istoriografia științifică, dar și literatura de evocare istorică și propriu-zis realistă S-a constatat că de aici provine minuția descriptivă a lui Honore de Balzac, scriitorul posedat de ambiția de a nu-i scăpa nimic astfel încât Comedia umană să fie realmente un univers complet încheiat Aceasta se traduce prin exigența saturației de concret Descrierea balzaciană decurge cam în acest mod: este zugrăvit un oraș, apoi o stradă cu Honore de Balzac casele ce o delimitează, se oprește asupra unei case, o înfățișează cu de-a amănuntul în exterior și interior, descrie mobilierul, vesela etc pentru a ajunge în sfârșit la personaj Despre istorismul promovat de romantici și despre reflectarea lui în operele literare putem spune că este una din trăsăturile definitorii ale curentului în perioada clasicismului prin episcopul și faimosul predicator Bossuet se instaurase în gândire providențialismul care accepta o cauzalitate transistorică și o viziune transcendentalistă asupra istoriei Mai târziu, aceste concepte vor intra în conflict cu gândirea secolului al XVIII-lea enciclopedist în Spiritul legilor Montesquieu consideră cauzalitatea drept imanentă, ca fiind intrinsecă ordinii sociale Jules Michelet, de asemenea romantic, concepea istoria ca pe o „resurecție a vieții integrale a trecutului”, dar și ca pe o artă sub forma poeziei ce pune la contribuție intuiția, pentru că scriitorul nu trebuie să întocmească o cronică a trecutului ci să-l facă să reînvie, să obțină o reprezentare integrală a acestuia Semnificativă mai este la J Michelet ideea de națiune, văzută ca o ființă vie care se (re)creează mereu pe sine Cu toate acestea ideile respective nu sunt exclusiv creații ale istoricului francez care doar le-a sintetizat și le-a valorificat în opere istorice monumentale Pot fi identificate aici asemănări cu metoda și grandiosul tipic balzaciene Balzac nu pune accent prea tare pe dimensiunea temporală: evocările lui nu merg în trecut decât cel mult până la revoluția din 1789 El favorizează dimensiunea spațială Metoda aplicată de istoricul romantic la trecut se repercutează în opera lui Balzac la prezent Clișeul istorico-critic ce a devenit o marcă distinctivă pentru Balzac este acela de mare scriitor eminamente realist Ori la o examinare atentă a operei sale reiese limpede că, deși realismului îi revine partea leului, în ea sunt introvertite idei și elemente romantice, dar include și un număr mai mic de romane fantastice Ele sunt anexate în ciclul Studiilor filosofice și ne gândim la Pielea de sagrin, Melmoth reconciliat, Louis Lambert sau Seraphita în aceste scrieri fuzionează elemente romantice cu elemente de realism psihologic și social Se verifică încă o dată adevărul că gândirea unui scriitor, chiar dacă genial, este un produs al contextului istoric și social, al spiritului vremii (Zeitgeist), ca și al climatului intelectual și artistic al epocii în care a trăit și a creat Nici titanicul Honore de Balzac nu face excepție ■ Cronică literară й Q&crisul (^0mânesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 5 Constantin 1 F hestiunea dificultății traducerii poeziei lui Eminescu într-o limbă străină s-a ivit încă din timpul vieții sale când au existat câteva încercări (unele mai reușite altele mai puțin reușite), toate ambiționând, pe bună dreptate, și apoi de-a lungul anilor până la noi, prezentarea în lumea largă a unui mare poet ce s-a exprimat într-o limbă de circulație restrânsă, fapt care a diminuat receptarea lui la adevăratele cote ale expresivității sale ideatice între cei care, în ultima vreme, s-au dedicat acestui dificil proces de redare, de recreare а poeziei eminesciene într-o limbă cu acces la universalitate, în speță cea italiană, este și Geo Vasile „în cazul lui Eminescu - spune domnia sa în însemnări de traducător, aflate în chip de prefață la volumul bilingv Răsai asupra mea/ Spunta sopra di те, versiune italiană, antologie critică, prefață și postfață de Geo Vasile (Ed Junimea, Iași, 2016, Colecția Eminesciana Bibliofil) - ignorându-i procedeele tipice, muzicala alchimie aptă să sensibilizeze suflete și minți, riscăm anularea în fond a conștiinței artistice a poetului” Și, mai departe: „Inițiativa noastră nu se dorește a fi una de divulgare în scopul și sensul de a răspândi, înfățișa, face public codul unei opere în dauna nivelului artistic ( ) Excludem motivația unei versiuni italiene a poetului nostru într-un limbaj «corect și curent», supergramatical și abstract ( ) Așadar, inevitabila și aspra cale de mijloc, traducătorul va trebui să intervină doar motivând eventualele înlocuiri de cuvinte, adăugiri sau omisiuni de adjective, conjuncții sau benigne locuțiuni, având mereu grijă de a nu modifica semnificațiile, metaforele și profundele rațiuni artistice ale originalului” E încercarea elevată pe care traducătorul o oferă în această restrânsă selecție antologică, atingând o performanță remarcabilă în totul Spre exemplificare vom cita în întregime sonetul Răsai asupra mea , cel care și dă genericul volumului: „Răsai asupra mea, lumină lină,/ Ca-n visul meu ceresc d-odi-nioară;/ O, maică sfântă, pururi fecioară,/ în noaptea gândurilor mele vină // Speranța mea tu n-o lăsa să moară/ Deși al meu e un noian de vină;/ Privirea ta de milă caldă, plină,/ îndurătoare-asupra mea coboară // Străin de toți, pierdut în suferința/ Adâncă a nimicniciei mele,/ Eu nu mai cred nimic și n-am tărie// Dă-mi tinerețea mea, redă-mi credința/ Și reapari din cerul tău de stele:/ Ca să te-ador de-acum pe veci, Mărie” Cu echivalența în limba italiană: „Spunta sopra di те qual mite luce,/ Celeste sog no mio di altora!/ O, santa madre, vergine eterna,/ Nel buia del pensiero mio affiora // E salva dalia morte la speranza/ Del mio cuor abisso e di colpe;/ II tuto compassionevol guardo/ Sopra di те inclinipietosa // Estraneo a tutti, col tormento/ Profunda delta mia vanita,/ Si sciolse in те la forza e lafiducia //Dammi lagiovenitiî, lafede d’anni pria,/ Risorgi dai tuo ciel di stelle,/ Per sempre armai ioadori te, Maria” Geo Vasile e însuși un remarcabil poet român și, deopotrivă, un critic sensibil de poezie, ceea ce îi asigură posibilitatea rafinării versurilor eminesciene în limba italiană Eseul - Decolare onirică Magie cosmică, vârsta de aur - adăugat în chip de postfață la acest volum antologic eminescian (text tradus, de asemenea, pentru cititorul italian), arată și disponibilitatea exegetică a domniei sale, asupra creației lirice eminesciene colecția Dl Ol ЮТ II Mihai EMINESCU 0 JUNIMEA Discutând poemul Luceafărul ca pe „o sinteză a creației eminesciene”, discursul e de o frumoasă interpretare metaforică/poe-tică, nu lipsită de personalitate, dacă nu chiar de originalitate: „Aici poetul-albatros își desface aripile în toată magnifica lor amplitudine Metafora revelatorie a capodoperei este tocmai decolarea - desprinderea mântuitoare a geniului (în cazul nostru astrul ce veghează castelul fetei de împărat) de labila cotingență întrupată de pământeană Cătălina Dubla valență angelo-demonică, ființa nemuritoare dar îndrăgostită a Luceafărului blând o determină pe frumoasa fată visătoare de aștri să renunțe în cele din urmă la acea relație imposibilă Resemnată, își recunoaște propria fatalitate biologică de muritoare și acceptă avansurile pe care i se face aproapele ei muritor, nu altul decât Cătălin, viclean copil de casă ( ) Conservator prin vocație, dar și datorită lecturilor budiste și kantiene care legitimau suveranitatea ierarhiilor și a elitelor, a caracterelor puternice menite să-și stăpânească instinctele, pasiunile și răzvrătirile adesea iraționale și violente, Mihai Eminescu se face simțit nu numai în întoarcerea lui Hyperion la esența sa autentică de gândire ce se gândește pe sine, concept heideggerian ce focalizează opera a doi gânditori - poeți, Nietzsche și Holder-lin, ci și înțelepciunea Cezarului, unul din protagoniștii poemului «împărat și proletar»: pentru acesta nu există decât legea morală lăuntrică ce exclude rebeliunea răzbunătoare și egalitaristă, pragmatismul și cotingență tip Jean-Paul Marat” E aici și o introducere, astfel, în ideatica operei eminesciene, necesară lectorului străin Travaliul efectuat de Geo Vasile e unul de condiție majoră în aceeași colecție a Editurii Junimea, figurează și volumul bilingv, român-francez, în traducerea, de asemenea, inspirată, semnată de Emanoil Marcu: Elegii și Sonete/Elegies et Sonnetes, fără niciun fel de text critic însoțitor Spre exemplificare cităm sonetul Veneția: „S-a stins viața falnicie Veneții,/ N’auzi cântări, nu vezi lumini de baluri;/ Pe scări de marmură, prin vechi portaluri,/ Pătrunde luna, înălbind pereții// Okeanos se plânge pe canaluri / El numa’n veci e’n floarea tinereții,/ Miresei dulci i-ar da suflarea vieții,/ Izbește-n ziduri vechi, sunând din valuri// Ca’n țintirim e în cetate / Preot rămas din a vechimei zile,/ SanMarc sinistru miezul nopții bate // Cu glas adânc, cu graiul de Sibile,/ Rostește lin în clipe cadențate:/ «Nu’nvie morții - e’n zadar, copile” - „La grande vie a deșerte Venise,/ Plus de lumieres de bal, plus de musiques;/ La tune teint, par Ies portalis antiques,/ Les escaliers de marbres, les murailles grises H Okeanos, que les canaux etriquent,/ Se plaint, mais vieillir, il temporise,/ Lui seul ranimerait la mariee exquise,/ II frappe, en clapotant, contre les murs de briques H Dans la cite, funebre, regne le silance / Sonne minuit Saint Marc, le ceno-bite/ D’un âge revolți, sinistre survivance // Et sibyllin, d’un ton profană, recite/ Tout doux ces mots qui tombent en cadence:/ «Jamais, mon fils, - les morts ne ressuscitent!” Acestora li se adaugă, în aceeași serie de ediții bilingve, și volumele Poezii/Poezije, traducere în limba poloneză de Nicolae Mareș și Poezii/Gedichte în traducerea germană a poetului Christian W Schenk, cărora, de asemenea, li s-ar cuveni (o s-o facem altădată) comentarii mai ample ■ Proză 6 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (^mâriesc i bine, absolut paradoxal, după vreo doi ani în care n-o mai văzusem pe Alicia, s-a întâmplat să ne întâlnim absolut pe neașteptate Revederea ei are legătură cu acea pictură care mă obseda de ani buni, am mai spus-o aici: așa-numita Grădina deliciilor, a lui Bosch, un triptic de vopseluri în ulei pe lemn, numele e el însuși o poveste, n-a fost ales de artist (pictura e datată în jur de anul 1500), ci e cu mult mai recent; nimeni nu știe ce nume a dat Bosch acelui triptic și nici dacă i-a dat vreunul Eram, în acea toamnă, la Madrid, împreună cu o frumusețe malteză de vreo 25 de ani, pe care o chema Martixa; eram acolo, pentru că Grădina deliciilor acolo se află, la Muzeul Prado Stăteam cu orele în fața picturii, făcând mii de poze cu un mini-scaner, toate detaliile, toate panourile, de sus până jos - o futilitate perfectă, pentru că oricum mai aveam sute de reproduceri, la cele mai bune rezoluții în acele fragmente de zi, în care eu studiam țăcănelile lui Bosch, Martixa colinda prin oraș, distrându-se în felul ei și așteptând telefoanele mele De câteva ori chiar a mers cu mine la Prado, în acea toamnă, pentru că era o fată extrem de cultă, de fină și de sexy Cred că, în acei ani, am intrat în acel muzeu de zeci de ori - citeam tot felul de texte despre mesajele presupuse ale tripticului, ba chiar îmi propusesem să scriu și propria mea interpretare, mă jucam cu acest gând ori de câte ori vedeam pictura sau mă gândeam la ea (o știam pe dinafară, o mai visam uneori ș a m d ) De regulă, oamenii își amintesc fața deschisă a tripticului; dar, cu cele două extremități/batante închise, pictura e la fel de interesantă: unii spun că ar fi Ziua a 3-a a Creației, când pământul a fost despărțit de ape și când a fost creat Paradisul; doar că acolo, în chiar acel desen, e încastrat un mesaj: cele două batante și globul pământesc formează litera grecească Ф (fi), care e cea de-a 21-a literă a alfabetului grecesc - și, în universul Tarotului, ce-a de-a 21-a carte este Lumea, reprezentată printr-o fecioară prinsă într-o cunună de lauri (adică tot în forma literei fi) Pe batanta din stânga scrie, sus: Ipse dixit et facta sunt; iar pe batanta din dreapta: Ipse man-davit et creata sunt - adică ceva gen Așa spuse și așa se îndepliniră, respectiv Așa porunci el și așa fură create Interesante idei, apar în Psalmi 32:9 sigur trimit la actul Creație, prima trimite la un Dumnezeu care face o lume la al cărei început e cuvântul (prima etapă a Creației), iar a doua la un Dumnezeu mai implicat, care cu mâna lui face bărbatul și femeia (cea de-a doua etapă a Creație) Cuvintele de dragoste devin cărămizi și arcade ale lumii noastre, sau noi în orice caz așa credem - doar că, în pictura lui Bosch, crearea femeii Eva și maniera în care Dumnezeu i-o prezintă lui Adam este uluitor de modernă și dezbărată de orice lirism, de parcă ar fi un manifest de la un protest al mișcării #MeToo După ce ai trecut de acea a 3-a zi a Creației de pe batantele exterioare, odată deschis tripticul în splendoarea lui enigmatică apare, pe partea stângă, miracolul Paradisului Panoul prim, după logica mea, se citește de sus în jos: sus sunt niște munți maiestuoși (se vede chiar și ceea ce pare a fi o erupție vulcanică, pe central imaginii, sus, de la dreapta spre stânga) și totodată un mir aculos vuiet de păsări - multe, foarte multe păsări sunt în acea parte superioară Apoi apar animale sălbatice recognoscibile pentru orice trăitor al anului 1500 (cerbi, căprioare, un aparent leu omorând o cervidă, arici, mistreț) iar mai apoi, spre mijlocul imaginii, apar exotismele: un inorog alb și frumos se adapă în stânga extremă, alături de câteva căprioare; doar că mi se părea, atunci, că un ciudat mesaj se ascunde în ondulata coadă a inorogului ( ) în mijlocul panoului, iată magnifica Fântână a Raiului, o structură falică și elegantă, din care jeturi de apă formează lacul paradisiac - unde, am văzut, tot felul de lighioane se adapă La stânga e iazul inorogului, dar mai surprinzător e ce se întrevede la dreapta: din apă ies spre mal, de la stânga spre dreapta, câteva reptile mai mari sau mai mici, una cu trei capete (probabil viitor balaur, pe scara evoluției lui Bosch), batracieni care vor cuceri uscatul, ba chiar și niște lobiți cu tentacule în loc de membre etc Dar pe ce oare e așezată fântâna? Interesant: pe un amestec de pământ sau cărbune/carbon și crustacee, care iese ca o mică insulă în mijlocul apei, pământ pe care se văd aruncate la nimereală patru (dacă nu șase!) eprubete de sticlă, translucide (!) Ele par a fi acolo de multă vreme - sunt integrate în peisaj, pe o treime îngropate și, pe două dintre eprubete, în stânga și dreapta, aterizează niște păsări, fără nicio teamă Puțin mai jos, chiar sub mormanul de pământ sau cărbune/carbon, crustacee și eprubete, iată-1 pe Dumnezeu; el e singurul care se uită spre noi, cu o privire calmă, binecuvântându-ne cu mâna dreaptă Cu mâna stângă, el ține dreapta femeii și o conduce pe Eva în fața lui Adam Eva e o fecioară, desigur nudă, pântecul i-e mai larg decât sânii, femeia n-are păr pubian (nici Adam n-are), dar are păr capilar lung și blond (ca o olandeză idealizată de secol XVI), pare a fi îngenunchiată în fața lui Dumnezeu, privirea ei e timidă, plecată Curios detaliu: în spatele Evei, (cel puțin) trei ființe îi întorc spatele: doi iepuri și o pasăre se uită în alte părți, deși ar fi avut toate motivele să se uite la (pentru ei, se presupune) noua creatură, ultima apărută pe lume, femeia în paranteză fie spus, desigur, se știe de către cei interesați că există multe teorii în legătură cu maniera în care Bosch a reprezentat acea primă pereche a lumii umane Unii chiar spun că Bosch era un evoluționist, cu mult înainte de Darwin: mesajul fiind acela că Eva lui, ca și Adam, au burice pe pântece - ceea ce ar fi semn al banalei nașteri Dacă ar fi fost rodul Creației, de ce ar fi avut Adam și Eva ombilic?! Și, în dreapta lui Dumnezeu, iată bărbatul din Grădina deliciilor, Hieronymus Bosch (realizată între 1490-1510) grădina Par adisului! Mai rar ați văzut un prostuț atât de veridic Gol, epilat și neajutorat, se uită și el spre Dumnezeu, poate că o zărește și pe Eva (ar fi în bătaia privirilor lui), dar nu pare a înțelege mare lucru - ceea ce, după Biblie, pare a fi logic, pentru că tocmai ce Adam s-a trezit din somnul în timpul căruia Dumnezeu i-a scos o coastă și a făcut din ea o nouă creatură! ( ) Dar, în fine, marea mea enigmă din acei ani, pe când tot reveneam prin Muzeul Prado, cum spuneam, se află undeva în dreapta-jos a imaginii Paradisului: la poalele poienii în care Dumnezeu o arată pe nubila Eva aburitului Adam, iată un alt iaz apărut din pământ, la capătul de jos al imaginii, fără aparentă Proză f Eseu ' Q&crisul (f^emânesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 7 legătura cu fântâna paradisului în jurai acestui iaz inferior, mișună - ce interesant - viața și moartea: o pisică tocmai a înhățat un șoarece (și iese prin stânga), niște păsări grațioase își împart o broască prinsă, o altă pasăre cu trei capete se vede clar sub picioarele lui Dumnezeu, un pește cu două aripi pare a vrea să decoleze din ape, un soi de cintezoi pe două picioare înghite pe nemestecate o broască din care nu se mai văd decât picioarele etc Parcă ar fi, toate, creații de laborator, modificate genetic! Iar eroul meu preferat din această baltă secundară a Paradisului lui Bosch este o creatură din dreapta-jos, care pare a pluti nonșalant în apă, spre marginea panoului de lemn E ceea ce eu cred a fi atemporala figură a cărturarului: pe jumătatea inferioară are corp de pește, pe torsul lui poartă haină de călugăr, din capul lui nu se vede chipul, ci doar profilul unui cioc de rață și, în plus, se mai văd clar două mâini care țin o carte din care creatura citește! Adunați la un loc tot ce știți despre istoria intelectualității mondiale și veți înțelege de ce Bosch a fost un vizionar Cine știe, poate că eu și Alicia trecusem de multe ori unul pe lângă altul sau unul prin apropierea celuilalt - prin București, prin vreun aeroport, pe oriunde Până la urmă, într-un fel sau altul, lumea oricum se dovedește mică Și așa se face că, la doi ani după seara în care mi-a dat papucii, m-am reîntâlnit cu Alicia la Madrid Grație Grădinii deliciilor a lui Bosch Tocmai ieșeam din Prado, în mod normal ar fi urmat s-o sun pe Martixa, s-o întreb pe unde e și s-o invit să mâncăm ceva, doar că, în acea frumoasă amiază de toamnă, am trecut pe lângă cafeteria de lângă standul de suveniruri al muzeului și, deodată, un tip se înfige lângă umărul meu și începe să-și strige surpriza, pe românește: — Ce chestie! Nu se poate! Tu ești! Mă uitam la el, l-aș fi luat de undeva, dar nu știam de unde Deodată - iată-mă luminat și uimit: era un coleg de firmă al Aliciei, publicitar și el Edi și nu mai știu cum Surpriza a fost reală; ne-am bătut umerii, am glumit pe seama faptului că, precum toți românii veritabili, ne întâlneam prin muzee; ne-am întrebat ce mai e nou Eu i-am spus că sunt prin Spania cu ceva afaceri Iar Edi mi-a zis că e venit la o reuniune a publicitarilor europeni, împreună cu Alicia și încă un coleg Avuseseră o ședință de dimineață, luaseră masa de prânz iar acum o luaseră fiecare în altă parte — Noi așa suntem, în publicitate Călătoriile sunt sursă de inspirație Celălalt coleg s-a dus într-un târg de vechituri pe Alicia am lăsat-o acum 10 minute în Muzeul Bor-nemisza fiecare își caută idei pe unde poate Simțeam cum mă învăluie un soi de vertij Plus bătăile inimii până în gât — Și, cum, numai voi trei ați venit?, am întrebat eu — Da, noi trei; am venit acu vreo două zile și plecăm poimâine Aveam planul deja făcut Ne-am urat toate cele bune, ne-am promis să bem un vin la București, ne-am bătut iar umerii Deja eram cu mintea în altă parte El a intrat la Prado, eu am ieșit Știam foarte bine unde era Muzeul Thyssen-Bordemisza, fusesem acolo de câteva ori De la Prado, pe jos, cu pasul meu mare, nu făceam mai mult de cinci minute, fără grabă Capul mi-era aprins de o amețeală fierbinte Aveam emoții Nu știu cum am ajuns la Borde-misza Am luat bilet, o sticlă mică de apă plată (aveam gura uscată, de parcă se scursese toată seva din mine) și am intrat Muzeul, privat, e splendid - dar nu e unul foarte mare în cea de-a treia sală de după intrare am văzut-o, de la distanță, pe Alicia Ce sentiment ciudat aveam, atunci, acolo, privind-o fără ca ea să știe, eu într-o sală, ea în cea următoare, ca un rezumat spațial al lumilor noastre diferite Senzația de familiaritate pe care mișcările ei mi-au dat-o m-au mai calmat: îi priveam mersul, era același; îi vedeam mișcarea mâinilor, mi-era cunoscută Știam jocul ei de pe un picior pe altul, știam felul în care își lăsa capul pe spate când privea ceva cu atenție Purta pantofi comozi, fără toc, o fustă până-n genunchi și o cămașă de mătase Mă uitam la ea, îi ghiceam corpul pe sub haine și mă minunam de imperfecta ei frumusețe, de acea alură și de acea gingășie care acum mi se păreau cu atât mai fermecătoare cu cât purtătoarea nu mai voise să aibă de-a face cu mine Am făcut inventarul tuturor felurilor în care, acolo, aș fi putut-o aborda Dacă ne-am fi despărțit în alte condiții, dacă n-aș mai fi iubit-o și am fi rămas prieteni, m-aș fi dus pe la spatele ei și i-aș fi pus mâna la ochi, cum fac prietenii între ei Dacă am fi fost încă iubiți, rătăciți unul de altul din cine știe ce motiv și aș fi revăzut-o acolo, ca în filme, aș fi rugat un gardian să o invite spre cel mai frumos colț al muzeului, acolo ea s-ar fi aruncat în brațele mele, ne-am fi sărutat, happy end Dacă aș fi fost sigur că n-o sperii, m-aș fi dus tiptil prin spatele ei și, de la un metru în lateral, i-aș fi spus: Bau!, în speranța că va zâmbi Dar, atunci, știam că nu puteam paria pe acel zâmbet Dacă aș fi vrut să o dau definitiv în bară, aș fi sunat-o pe telefon - numai pentru a vedea cu ochii mei cum îmi vede numărul pe ecran, cum nu-mi răspunde, eventual și grimasa ei de-o clipă Și am stat o vreme la ceva metri în urma ei, printre noi treceau oameni, urmam voltele ei de la un perete la altul, nici nu mă feream de ea, nici nu mă grăbeam să-i atrag privirea Cum spuneam, toată acea urmărire a ființei ei cu ochii și gândurile mele a reușit, în bună parte, să mă mai calmeze; să fi trecut mai bine de un sfert de oră de când o tot priveam - deși, în mintea mea, timpul convențional dispăruse; privind-o, emoția nu era neapărat dulce, dar măcar nu mai era dureroasă Și, iat-o că, la un moment dat, m-a zărit Pot și acum să revăd în minte (și am făcut-o, între timp, de mii de ori) tresărirea feței ei, surpriza din ochi Zâmbetul, în cele din urmă Azi aș fi tentat să cred că nu-mi zâmbea mie - ci sieși Uite, am tot fugit de tine, dar până la urmă tot n-am scăpat! - părea ea a zice, dar nu către mine Am zâmbit și m-am apropiat de ea ( ) ■ (fragment de roman) „ Language is a virus from outer space " William Burroughs alanța între obrăznicie și politețe depinde de gustul obiectului: reprezentantul unei arte care a înșfăcat puterea are un gust prost de veveriță prăjită și cartof mucegăit Acest reprezentativ trebuie înjurat Dar când un firav bătrân se ridică din scaunul cu rotile să dea locul unei doamne covârșită de pungi consumeriste, se transmite un aer trandafiriu de hipnoză și de gardenii înflorite Tzara a apărat justiția, tandrețea și mila după (sau în timp) ce a nimicit obraznic autoritatea falsă a artei la putere Etnicii, cum îi ziceau coloniștii grași, sunt primitivi Tzara le-a dat coloniștilor în cap cu păpuși căptușite cu cuie Tzara a fost iubit de o grozăvie de tineri din tinerețe până la înmormântare în costum de ziare cu cravată de carne (limba) Toți oamenii sunt dotați la naștere cu 40 000 de cuvinte (numite de hinduși „suflări”) Unii le folosesc pe toate în primii zece ani ai vieții, alții și le distribuie zgârcit pân la 100 de ani îmi este egal dacă unii muțesc la zece sau la o sută, a zis Tzara, dar oricum mi-ar plăcea să le fac limba cravată când mor Așa a fost și așa s-a făcut 8 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (^mâriesc Eseu Dumitru Radu estul de naiv fiind, m-aș întreba: oare în ce arie de timp poate ajunge banul la propria sa filosofie?! Mai ales că banul nu este absolut refractar la diverse con-textualizări politice! Mai ales că banul, astăzi, nu mai poate fi acuzat de naționalism Esența sa nu mai poate fi asimilată, până în prăsele, cu vreun spirit național, sau cu vreo idee națională Originea și energia sa sunt condiționate de văluririle și învăruicirile politice! Cartea domnului Florin Georgescu (Capitalul în România postcomunistă Voi I-III, Ed Academiei Române, 2018) mă face, uneori, în nepriceperea mea bancară absolută, să-mi închipui că furia bucuriei unor oameni - ca să nu spun chiar furia fericirii lor! -poate foarte ușor să determine banul să se umfle în pene! Așa cum, de altfel, asfințitul unor poli-ticăreli să-i cam facă pe unii actanți economici să simtă cum luna și soarele îi cam ocolesc! în istorie, de obicei, glorificând munca, morala, și închinându-se lui Dumnezeu, chiar și Duminica, la biserică, de cel puțin trei ori, convinși că Tătânele Ceresc este, bineînțeles, și în ei, dacă se află, așa cum spun Cărțile Sfinte, și în tot ce viază, sau nu respiră pe lume, cuceritorii țărilor și ai mărilor nu au tânjit, ajungând la putere, după idealuri himerice, nu, ci au trecut, concret, la împlinirea unui plan uman, umanist, instalând pe Terra, Fericirea! Energia psihică, fiziologică, benefică, a lumii, s-a instalat, orizontal, în bani, lire, franci, ruble, dolari, carboave! Da, da! Pentru o mai eficientă despătimire a cetățenilor de vicii și vinovății venite din trecut și aflate, în trecere, în prezent, spre viitor! Și astfel, astăzi, raționalismul, consumeris-mul, liberalismul, egalitarismul etc modelează cu brio structura emoțională a oamenilor noi! Și astfel se explică, firește, și grija deosebită pe care o poartă oamenii față de sănătatea Pământului! După cum se mai știe, Ivan Turbincă, după ce a fost eliberat din armată, a plecat în lume bogat: avea în buzunare două carboave! Una a dăruit-o unui cerșetor bătrân, care stătea cu mâna întinsă, și alta a oferit-o unui alt personaj nesemnificativ! El nu știa, și n-avea cum să știe, că bătrânul cerșetor era Dumnezeu, iar nesemnificativul era Sfântul Petre! Primind, de la Dumnezeu, o putere sfântă, de a băga în turbinca sa orice neghiobie de pe pământ, chefliul Ivan a băgat în turbincă Moartea! Astfel moartea putea fi ucisă cu o carboavă! O naivitate de chefliu! Cum să nimicești o componentă esențială a vieții?! Moartea aducea egalitatea între oameni, era chiar esența democrației! Așa că Ivan Turbincă, un personaj uluitor al lumii, alături de naivul Don Quijote, de lașul Prinț Hamlet, mai bine consuma, pe cele două carboave, un surplus de vodcă, decât să încerce să învingă absurdul morții, care se trăgea, după cum se știe, din păcatul mâncătorilor de mere, Adam și Eva! Astăzi banii sunt vehiculați cu sacul, cu vaporul, cu carul, cu avionul, de către oamenii inteligenți, fiind pentru ei o realitate, așa cum pentru Ivan Turbincă erau niște carboave, așa cum pentru alți inși banii au ajuns niște fantome! După mine, care sunt cam total analfabet în psihologia banilor și în energia lor adevărată, niciodată vizuală, niciodată vizibilă, cartea domnului Florin Georgescu mi se pare că încearcă să facă vizibil timpul vrăjit al banilor, în care ne aflăm! Se mai spune, pe la țară, că atunci când banul este sfânt, te umple de iubire! Adică de Fericire! Așa că înțelegând sfințenia banilor, numărul fericiților de pe pământ va deveni infinit! Domnul Florin Georgescu se ocupă și de istoria veche - și mai ales de istoria cea nouă - a banilor danubiano-pontici! Țin să-i mulțumesc pentru amabilitatea cu care a oferit Editurii Academiei Române acest document despre prezentul nostru continuu Nu pot să nu-1 pomenesc, astăzi, aici, și pe domnul Tudorel Postolache, cel care mi-a vorbit pentru prima oară despre proiectul acestei lucrări științifice! Eu cred în profesorul Postolache și în învățăceii domniei sale, fiindcă niciodată opera unor profesori nu poate fi separată de personalitatea urmașilor acestor profesori Răsalaltăieri, domnul Aristotel, la întrebarea „ce este fericirea”, spunea că „fericirea este scopul suprem al omului”, „este binele suprem” Alaltăieri, ca să spun așa, în ziua de 1 decembrie, 1881, Eminescu scria în „Timpul” ceva destul de interesant! Vorbea despre o luptă mare între cele două forme fundamentale ale capitalului - între ban, prima formă, și moșia-țară, forma a doua Dar Capitalul, supunând forma a doua! Citez: „Supunând-o, capitalul bănesc va dicta în stat, el va imprima caracterul său organizării sociale, organizării muncii, banul va deveni măsura caracterului, a naționalității, a idealelor acestora pentru care se cer sacrificii ce produc inegalitatea patria va deveni un otel și naționalitatea o marfă” Relația dintre moșie și parale, datorată descoperirii matematicianului Eminescu, a rămas și astăzi irefutabilă! Filosofia banului e strâns legată de istoria unei moșii! Dar interesele timpului prezent țin cont de realitatea actuală Așa că științele financiaro-economice rămân particulare! Banii, desigur, pentru cei care îi au, sau știu să facă rost de ei, aduc fericirea Așa cum și iubirea aduce, în cântece, fericirea! Dar când relația dintre țara-stat și bani ajunge cam strâmbă, nici măcar cultura nu mai are nimic, în suflet și simțiri, cu prefectura Și astfel, dragostea precoce, dorind s-o ia, firește, înaintea morții precoce, își caută peste mări și țări fericirea precoce Și-o găsește, sub diverse chipuri, în diverse spații, între diverse granițe Iată, bunăoară, după cum am aflat de la o căpetenie din Roma, în Italia românii se află pe locul doi, ca populație, după italieni, iar limba română ocupă locul doi, după limba italiană! Și în Spania stăm foarte bine! Numai în Anglia stăm prost: ocupăm doar locul doi, însă după polonezi, nu după englezi! Polonezii au peste un milion de inși în Anglia, iar România are doar peste cinci sute de mii de bărbați și femei în Anglia! Totuși, de ce să nu recunoaștem că stăm bine: Țara a devenit un otel și naționalitatea o marfă! Astăzi, aflându-ne în ziua lansării unei cărți importante, i-aș ruga pe domnii, Cristian Нега, Constantin Popa, Florin Georgescu și Mugur Isărescu, distinși profesori să ne spună ce iaște banul?! ■ • Alexandru Surdu, Eminescu și filosofia, Târgu Mureș, Ed Ardealul, 2020, 196 p • Constantin Cubleșan, Poezia de azi pe mâine, Florești-Cluj, Ed Limes, 2021, 140 p • Emil Sîrbulescu, Literatura americană și provocarea etnicității: Romanul Afro-American, Craiova, Ed Universitaria, 2021, 344 p • Adrian Munteanu, Paingul orb, Brașov, Editura Arania, 2020, 122 p • Mihai Eminescu, Răsai asupra mea/Spunta sopra di те, versiune italiană, antologie, critică, prefață și postfață de Geo Vasile, Iași, Ed Junimea, 2016, Colecția Eminesciana, 218 p • Tatianei Țîbuleac, Vara în care mama a avut ochii verzi, Chișinău, Ed Cartier, 2017, 124 p • Constantin Cubleșan, Valeriu Anania, dramaturgul, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 140 p • Florin Georgescu, Capitalul în România postcomunistă Voi I-III, București, Ed Academiei Române, 2018 • Florentin Popescu, Amintiri cu poetul Radu Cârneci, București, Ed SemnE, 2021, 140 p • Henning Mankell, Abis, Trad și note de Daniela lonescu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 312 p Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 9 Mihai rofesor și cercetător dedicat, Emil Sîr-bulescu și-a păstrat de-a lungul anilor câteva arii de interes predilecte: studiile shakespeariene, studiile afro-americane și postcolonialismul Atât cercetările proprii, cât și cele pe care le-a coordonat în calitate de îndrumător s-au concentrat în aceste direcții O preocupare atât de constantă și de activă nu putea să nu aibă rezultate pe măsură Unul dintre primele studii extinse asupra literaturii afro-americane realizate în cultura română este Cartea care vorbește Introducere în romanul afro-american, volum apărut mai întâi în 1999 și reeditat anul trecut la Editura Uni-versitaria Cercetarea își dorește să realizeze o panoramă a literaturii scrise de afro-americani, de la primele scrieri și până la autorii din a doua jumătate a secolului XX, precum Alice Walker și Toni Morrison Autorul prezintă și dezbate, de asemenea, teme centrale în înțelegerea fenomenului literar pe care îl abordează și din care nu poate lipsi contextul istoric, ideatic, mentalitar și cultural care-1 determină Astfel, discuția despre elementul rasial și cel etnic sunt obligatorii în acest demers și introduc foarte bine sinteza de istorie literară pe care o reușește Emil Sîrbulescu în continuare Dacă aceasta este o cercetare pe orizontală, în diacronie, volumul publicat anul acesta, Literatura americană și provocarea etnicității reprezintă o încercare de a merge pe verticală, de a fora în adâncimile conceptelor care definesc situația specială în care se găsește literatura afro-americană și să identifice mai bine acest topos al etnicității la autori precum Ralph Ellison, Alice Walker și Toni Morrison Mai mult decât în volumul precedent, Emil Sîrbulescu se concentrează pe definirea, explicarea și discutarea unor concepte și realități care țin de istoria, societatea, mentalitățile și realitățile americane: conceptul de etnie și peisajul etnic - multicultural - american în evoluția sa foarte sinuoasă și interesantă, dar și foarte dificilă tocmai pentru că mereu în schimbare; rasă, identitate rasială și rasism; istoria protestului în comunitatea afro-americană și rădăcinile sale, precum și diversele implicații sociale pe care le aduce cu sine Erudit și polifonic, demersul este unul bogat în referințe și bine articulat, reușind să atingă toate fațetele importante pe care le presupune o temă atât de complexă și de dificilă Mai ales cititorii care nu sunt specialiști în problemele comunității afro-americane - și puțini sunt, cu adevărat, în România - vor avea extrem de multe de aflat și cu siguranță vor înțelege mai bine inclusiv anumite manifestări, dezbateri și reacții recente venite nu doar dinspre comunitatea afro-americană, ci dinspre acea parte a societății care cunoaște bine trecutul problematic al raporturilor etnice și rasiale din Statele Unite După această parte teoretică, ideologică, analiza celor mai importante opere pentru aprofundarea temei etnicității vine să nuanțeze și mai mult discuția Spre deosebire de primul studiu, acum discursul se concentrează asupra etapei de maturizare a literaturii afro-americane O temă adiacentă la fel de importantă pentru autoarele discutate este problema „feminismului negru”, o altă fațetă a luptei pentru drepturi sociale și civile Aici putem vorbi despre o abordare intersecțională, pentru că persoanele de sex feminin din comunitatea afro-americană nu se confruntă, de-a lungul vremii, doar cu problemele ce derivă dintr-o mentalitate rasistă, ci și cu reminiscențele societății patriarhale și sexiste, cu atitudinile misogine care le afectează și mai mult condiția individuală „Moștenirea culturală a sudului”, titlul unui capitol al cărții, este una extrem de încărcată, mai ales din cauza sclavagismului întreținut, defacto, până mult după abolirea sclaviei De la celebrul sociolog W E B Du Bois, cu studii la Harvard și Berlin, activist pentru drepturile negrilor, dar și unul dintre autorii care au încercat să definească identitatea rasială a grupului din care făcea parte, până la Homi Bhabha sau alți teoreticieni de azi, dezbaterea privind identitatea etnică și rasială este una în continuă transformare și care stârnește aproape automat controverse chiar în sânul specialiștilor ce provin din interiorul comunității afro-americane Capitolul dedicat lui Ralph Ellison pleacă de la capodopera sa, Omul invizibil (1952), și este un eseu despre „invizibilitate”, înțeleasă ca realitate socială, dar și ontologică Aici autorul se oprește asupra problemei (auto) reprezentării și a modului în care invizibilul poate deveni vizibil, a corporalității, inclusiv cea a „corpului suferind” Capitolul ce deschide tematica „feminismului negru” abordează teoretic toate problemele ideologice și sociale care derivă din condiția de dublă discriminare, rasială și de gen Titlul capitolului dedicat operei lui Alice Walker sintetizează foarte bine etapele acestei opere: „Rezistență, devenire, sublimare” Lupta pentru drepturi civile, rezistența la „ordinea patriarhală”, „rezistența prin umor”, dar și ilustrarea și analiza realităților brutale ale represiunii economice care au dublat mereu excluderea, nedreptățile și abuzurile corelate cu preconcepțiile rasiale sunt tot atâtea aspecte ale unei opere complexe, care contribuie din plin la construcția unui feminism afro-american, dar și a redimensionării identității afro-americane în sine A treia parte o are ca „studiu de caz” pe Toni Morrison, a cărei operă diversă a reușit să doboare multe bariere, până la câștigarea Premiului Nobel pentru Literatură Autorul analizează diferite aspecte ale scrierilor lui Toni Morrison, din perspectiva narativității Strategiile narative, modul de articulare al discursului, timpul și spațiul narativ sunt cele care construiesc și exprimă toate tensiunile istorice, activează memoria și reușesc să figureze realități atroce, precum cele legate de sclavie Fiecare dintre romanele importante ale lui Toni Morrison sunt analizate de Emil Sîrbulescu din această perspectivă dublă, interdependentă, cea narativă și cea identitară în fine, într-un epilog concluziv binevenit și cu un titlu paradoxal: „Mai există o literatură afro-americană?”, autorul reia discuția - la fel de dificilă și controversată - despre multicul-turalism și limitele (eșecurile?) sale, avansând ideea unei literaturi post-multiculturale, dar observând și existența deja a unei „noi literaturi afro-americane”, în care discrepanța dintre realitate și structurile de putere naște o nouă literatură a revoltei, sincronă cu revoltele sociale de dată recentă Alături de Cartea care vorbește Introducere în romanul afro-american, Emil Sîrbulescu realizează prin volumul Literatura americană și provocarea etnicității una dintre cele mai comprehensive, echilibrate și complexe sinteze ale problematicii literaturii afro-americane, mai ales în dezvoltarea sa istorică de după Al Doilea Război Mondial Atât cititorii interesați de literatura afro-americană, novici sau specialiști, cât și cei care vor să înțeleagă mai bine anumite realități ale societății și dezbaterilor contemporane vor putea beneficia de erudiția și puterea de sinteză a profesorului Emil Sîrbulescu, cât și de spiritul analitic pus în slujba unor opere de referință ale literaturii afro-americane postbelice ■ Eseu 10 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (românesc omparativ cu media europeană, piața de carte din România se regăsește într-o situație de-a dreptul tragică - am depășit de foarte mult timp eufemismul „nefavorabil/ă” Conform unei statistici Eurostat, mai puțin de 1,3 milioane de români cumpără o carte în fiecare an; avem, ca atare, cea mai mică piață de carte din UE Motivele, sunt, evident, multiple -un grad scăzut de alfabetizare în unele medii și segmente, o situație economică deplorabilă, un interes scăzut față de orice produs cultural în general, un trend mentalitar ce nu prioritizează cultura - tocmai pentru că este un sector în care bonusurile pecuniare sunt de o valoare extrem de scăzută -, o preponderență față de cultura masificată, de tip vizual, nicidecum axată pe curiozitate sau cultură etc Având în vedere toate aceste vicisitudini care amenință piața de carte, este realmente bizar faptul că cel puțin unele volume care s-au bucurat de popularitate în cadrul unor segmente ale populației (chiar și nișate, precum mediul academic) sunt de negăsit în librării și pe szte-urile dedicate, unde tronează de ani buni cu un singur status, menit să inducă frustrarea, în cazul în care lectorul se regăsește în ipostaza de a avea teribilă nevoie de astfel de cărți sau tristețea cu privire la indisponibilitatea editurilor de a reveni asupra unor ediții deja publicate: „stoc epuizat” (în treacăt fie spus, coșmarul oricărui cititor) Din moment ce produsele respective au devenit indisponibile, este de la sine înțeles că cererea pentru anumite titluri a fost una de o oarecare anvergură, astfel încât continua indisponibilitate a stocurilor nu face altceva decât să alimenteze aceste carențe ale pieței de carte, care și-ar putea bucura o parte din segmentul lectorilor prin niște simple reeditări ale unor titluri care s-au bucurat de un real succes îmi propun, astfel, să ofer câteva titluri ale unor volume indisponibile momentan, în speranța că, poate curând, se vor bucura de o binemeritată reeditare, revigorând puțin peisajul deprimant al pieței de carte Sefarad, de Antonio Munoz Molina (Ed Curtea Veche, 2008) este cu adevărat o bijuterie literară Compus din 17 povestiri, fiecare cu o tematică proprie, dar care se îmbină, la nivel stilistic și conceptual cu diferitele teme abordate în cuprinsul volumului, Sefarad este, în opinia personală, cea mai bună carte a scriitorului spaniol, pentru care Molina a primit și importante distincții literare Romancierul și-a construit acest volum de povestiri ca un roman al romanelor, în așa manieră încât, practic fiecare povestire din cadrul acestei minunate colecții poate fi citită ca un roman în sine Este un proiect extrem de ambițios pe plan conceptual și care nu dezamăgește deloc în plan stilistic; pornind de la semnificația termenului „sefarad” (în ebraică, aceasta înseamnă „Spania”), romancierul prezintă situația diasporei sefarazilor, obligați să părăsească Spania în 1492 pentru a reitera, mai apoi, ororile celui de-Al Doilea Război Mondial într-o proză stilizată, emoționantă, surprinzătoare și incitantă Printre personajele povestirilor îi vom regăsi pe Franz Kafka, Evghenia Ginsburg, Grete Buber-Neumann, Primo Levi Sefarad este un volum ce condensează, între paginile de o poeticitate și o melancolie năucitoare, empatia, nostalgia, cruzimea, exilul, traumele și micile bucurii ale vieții - este, eminamente, unul dintre cele mai percutante volume pe care am avut ocazia de a le citi Memoria vegetală și alte scrieri de bibli-ofilie, de Umberto Eco (Ed RAO, 2008) este un volum de eseuri dedicat celor pasionați de lectură, în stilul superbelor eseuri și volume semnate de Alberto Manguel cu privire la istoria lecturii, a bibliotecilor, a cărților Este un volum extrem de refinat, elegant, ludic și amuzant, în care piesa de rezistență este, evident, eseul ce dă și titlul cărții: Memoria vegetală - în esență, un discurs transpus în volum, după ce a fost rostit de Eco cu ocazia inaugurării noii biblioteci din Alexandria, în anul 2003; ca o ironie (Eco este, totuși, un autor care a prețuit ironia ca nimeni altul), în acest moment, singurul loc de unde poate fi comandat volumul (fiind epuizat de peste tot) este szte-ul librăriilor Alexandria Memoria vegetală rămâne unul dintre cele mai percutante și incitante volume despre plăcerea estetică, despre eleganța ideilor, despre serendipity și bucurie autentică Trilogia S U A , de John Dos Passos (Ed Nemira, 2011) este, în acest moment, aproape imposibil de găsit, chiar și în anticariate sau pe szte-urile unor diverși utilizatori, care oferă spre vânzare diferite produse Jean Paul-Sartre și William Faulkner, printre alții, s-au declarat foarte entuziasmați de volum, la apariția lui - și pe bună dreptate: Ceea ce reușește Dos Passos este un portret unic al unei epoci americane dominate de precaritate economică, cinism, idealism, ambiție, depresie, într-un monumental tur de forță narativ și stilistic; este, de altfel, și unul dintre romanele care și-a găsit lectorii și în afara unui public nișat, de cititori avant la lettre Memoriile postume ale lui Bras Cubas, de Joaquim Machado de Assis (Ed Leda, 2005) este o altă bijuterie literară ce a rămas în mințile bibliofililor de pretutindeni - pe rafturile bibliotecilor, mai puțin, fiind de negăsit; cu toate acestea, cei mai curajoși dintre noi își pot încerca norocul cu câteva anticariate ce au spre vânzare o ediție veche, din anii ’80, a cărei calitate nu poate fi garantată, în mod evident; din ediția achiziționată de mine, spre exemplu, lipseau nenumărate pagini, rupte, probabil, de cititorii dezamăgiți că volumul începe cu moartea personajului principal O copie fidelă a lui Oblomov, unfaineant ce dispune de toată bulimia enciclopedică a lui Bouvard și Pechuchet, naratorul acestui roman va induce valuri de reflecții și hohote de râs oricărui lector care dispune de o doză confortabilă de ironie, mizantropie și timiditate Practic, îi este dedicat oricărui antisocial care se respectă Hawksmoor, de Peter Ackroyd (Ed Leda, 2010) este unul dintre cele mai rafinate romane detectivistice, semnat de un scriitor care nu face rabat de la intertextualități, rafinamente și erudiție Ackroyd a publicat, până acum, o multitudine de biografii și volume de non-ficțiune și, cel puțin pentru mine, este unul dintre acei autori de neprețuit Dacă Ultimul testamentul lui Oscar Wilde sau volumele dedicate Londrei, Tamisei și Veneției nu sunt recomandabile oricui, în sensul că aceste volume în mod special nu par a trezi interesul unor lectori obișnuiți, Hawksmoor transcende granițele dintre neofiți și aficionados și trezește pasiunea lecturii de la primele pagini, atât prin intermediul tramei narative - povestea arhitectului Nicholas Dyer, pe de-o parte, care construiește șapte biserici în secolul al XVIII-lea apelând și la sacrificii umane și, pe de altă parte, povestea lui Nicholas Hawksmoor, un detectiv din anii ’80 care investighează niște crime comise în aceleași biserici -, cât și prin stilul narativ inconfundabil, construit pe bazele unor influențe istorice și filosofice care augmentează plăcerea oricărui lector ce se trezește, într-o dimineață, cu o nebănuită poftă de a sta, pur și simplu în pat, citind - pentru astfel de maladii și dispoziții, Ackroyd este mereu cel mai bun antidot ■ G&crisid GRemânesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 11 Dumitru Radu rtele plastice, atât de lovite de pande-mie, ca toate celelalte arte, își revin oarecum, desigur cu păstrarea regulilor de siguranță (purtarea măștilor, distanțarea fizică) dar era imposibil ca ele să nu reflecte oarecum acest teribil eveniment Grief and Grievance (Jale și Plângere) se intitulează în mod sugestiv showul de la New Museum, care trebuia de fapt să se deschidă la sfârșit de octombrie, cu numai câteva zile înaintea agitatelor alegeri prezidențiale americane Subtitlul lui este Art and Mourning in America (Artă și Doliu în America) iar expoziția reunește foarte multe nume mari, de la Kerry James Mar-shall și Glenn Ligon la Lorna Simpson, Carrie Mae Weems etc Grief and Grievance este de fapt inspiratul rezultat al gândirii creatoare a regretatului curator nigerian Okwui Enwrezor și are un mesaj care nu e circumscris unui timp anume, pentru că celebrează tocmai calitatea de căpetenie a artiștilor: aceea de a comunica un adevăr scorțosul pictor abstract germano-american și terorist al culorilor, Josef Albers, mort în 1976, la 88 de ani, și Giorgio Morandi, seraficul pictor italian de încântătoare naturi moarte, dispărut în 1984, la 73 de ani Albers, ce se dedicase unui format de trei sau patru colțuri, forme geometrice, este evident academic în spirit: ușor de admirat, dar greu să-ți placă Prin contrast, Morandi Obsedat de sticlele și vazele sale din studio, timp de 50 de ani El este profund poetic Și totuși, văzând toate acestea împreună, avem un fericit sentiment de complementaritate, ca și cum lucrările acestea, aparent extreme, se cheamă și răspund una celeilalte E marele merit al acestei expoziții concepute atât de bine! E ca și cum s-ar dansa un pas de deux între un artist sever, geometric (Albers), și unul încântător, plin de șarm și dezbărat de geometrie (Morandi) Cele mai multe piese din expoziție (câte 23 pentru fiecare pictor) sunt mici Aceasta era scala obișnuită a lui Morandi, dar și formatul cel albastru, un craniu de culoarea neonului roz se odihnește pe curba unei planete verzi, în vreme ce o lună ca lămâia luminează dintr-un colț Pe jos, Kolsrud a instalat un contrapunct sculptural la pânzele ei, expansiunea unui picior de manechin din plastic transparent, ca pentru a sugera, este de părere Johanna Fate-man „că fiecare utopic Eden sau Lesbos are o dystopie, pândind de dedesubt” Imediat după cel de-Al Doilea Război Mondial, pictorul francez Jean Dubuffet și-a început campania de promovare a așa-zișilor genii necunoscute, făcând artă pe stradă și în instituții psihiatrice, etichetând această genuină, de nestăvilit pasiune drept art brut Printre acestea, bineînțeles și fotografia care, oricât de mult evoluase era totuși încă considerată inferioară de către high culture și multe dintre Imagine din expoziția Grief and Grievance, New Museum Becky Kolsrud, Galeria „JTT”, New York Jean Dubuffet, Muzeul „American Folk Art” personal printr-o formă estetică Cei 37 de artiști prezenți în expoziție pun accentul pe interiorita-tea și modurile de exprimare ale simțămintelor celor care trăiesc experiența de a fi negri în America, în trecut, dar mai cu seamă în prezent, cu o privire spre viitorul rasial al acestei țări Proiectat într-o cameră aproape obscură, chiar la începutul showului, este filmul, de fapt o capodoperă de video-montaj, al lui Arthur Jafa intitulat Love is the Message, the Message is Death (Iubirea e mesajul, mesajul este Moartea) Marea cantitate de clipuri rapide, de la scene uneori violente de confruntare rasială la copii nevinovați care dansează, saturează puterea de comprehensiune a privitorului, care e imposibil să nu facă tot felul de conecții Experiența are ceva din sondarea psihanalitică a subconștientului național în ceea ce privește realitatea rasială Este un exercițiu irezistibil care însoțește apoi privitorul pe toată perioada vizionării expoziției în această expoziție sugestiv intitulată Never Finished, galeria Zwirner pune împreună doi mari artiști ce pot părea împerecheați mai degrabă în mod bizar, sau din pură întâmplare: mai de succes al lui Albers Cosmosul serafic al lui Morandi este deopotrivă reliefat și împrospătat de arhitectonica lui Albers, și viceversa Niciunul dintre acești doi artiști nu se uita peste umăr, să vadă ceea ce cere moda momentului, și eventual să simtă dorința de a se conforma Diferiți cum erau, rămân însă frați întru originalitate și perseverență E interesant cazul pictoriței din Los Angeles, Becky Kolsrud care, cu o paletă coloristică limitată și un strict, sever lexicon de imagini, aduce pe pânză și, în consecință, la existență un mitic, metafizic tărâm de inspirație O’Keeffiană: nori de o consistență și culoare specifică, tocuri înalte, femei de culoarea somonului Piesa centrală a expoziției ei, intitulată Elegies, la galeria JTT în New York, este o panoramă lungă de cincisprezece picioare terminată în 2021 Cu titlul The Chorus, ea poate fi citită și înțeleasă ca o alegorie a ultimului an de izolare și doliu Mai este și o suprafață acvatică punctată de mici insule populate de chiparoși ale căror trunchiuri au picioare omenești; mai este și un sicriu deschis, care plutește în centrul compoziției într-un alt peisaj, mai mic, mărginit de cerul remarcabilele ei opere rămâneau încă nevăzute și admirate Ei bine, nu mai e așa! Photo: Brush Collection Bruno Decharme & Compagnie este o copleșitoare, tulburătoare, inspirată și provocatoare de inspirație expoziție, deschisă la American Folk Art Museum, care corectează nedreptele omisiuni, cu peste patru sute de piese, opera a mai bine de patru zeci de artiști, însumând fotografii făcute între secolul al nouăsprezecelea și până în ultimii ani ai veacului nostru Unele nume sunt mai cunoscute și chiar vestite, ca de pildă americanul Mark Hogancamp, care prezintă curajoase dar și delicate portrete de război cu păpuși, ceea ce a inspirat în 2018 un film realizat la Hollywood (De altfel, păpuși, sex și alter ego sunt printre cele mai recurente teme ale expoziției) Să nu uităm însă pe legendara Lee Godie, din Illinois, care s-a autoproclamat French Impressionist și a avut o expoziție care a durat 30 de ani la Art Institute of Chicago, pe treptele muzeului unde, începând din anii ’60, prezenta autoportrete făcute într-o cabină fotografică dintr-un depozit de autobuze, pe lângă picturile ei originale Cam asta am văzut eu, bătând galerii și muzee în New York, cu toate măsurile de rigoare cerute de vremea pandemiei! ■ 12 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (^mâriesc n curte se lăsă liniște Până și câinele ciobănesc se opri din lătrat Apoi băiatul îi întrebă: — De ce ați venit aici tocmai din Tiraspol? — Am venit din Moscova Și nu avem timp de pierdut, băiete! Am auzit de isprăvile tale și vrem să te luăm cu noi la o Școală specială din Moscova unde pregătim tineri cu abilități ieșite din comun, spuse ofițerul, care între timp se descheie la haina de piele pentru a i se vedea tocul armei în care zăcea un pistol german Luger, captură de război Stătea cu picioarele desfăcute și mâinile în șold, dar nici nu observă că pistolul ajunsese brusc în mâinile băiatului care-i scoase încărcătorul și vărsă pe jos toate cartușele — Pot să fac lucruri și mai complicate Dar trebuie să ajungem la o înțelegere — Ce fel de înțelegere? — Veniți mâine cu unul mai mare ca voi, un general, să zicem Băiatul îi înapoie ofițerului pistolul Luger dându-i de înțeles că întâlnirea a luat sfârșit A doua zi un avion bimotor ateriză pe pajiștea dintre Binder și Parcani oprindu-se la doi metri de Dniester, râul care despărțise mii de ani Moldova de restul Transnistriei, Ucrainei și a stepelor care puteau duce departe spre Siberia, în munții Urali sau în iadul Estului din care veniseră călare toți invadatorii asiatici în ziua aceea generalul Popov avusese noroc să nu sfârșească înecat în Dniester cu avionul lui Băiatul îl aștepta în curte cu toată familia alături Pricepuseră cu toții că fie un mare noroc, fie o mare nenorocire se abătuse asupra lor Eliberaseră și câinele de pe lanț care stătea ca o gardă de pază la picioarele băiatului Când apăru generalul, cu o întreagă gardă de corp, familia Ciobanu era aliniată ca la paradă — Sunt generalul Popov de la Moscova Ce altceva poți face pentru patrie și partid, în afară de ce am auzit până acum? — Pot face multe lucruri pentru care voi vă chinuiți de atâția ani Dar am și eu o dorință — Spune! — Vreau să faceți o Republică Sovietică Găgăuză, una mică, și tatăl meu Vasile Ciobanu aici de față, să fie președintele republicii Altfel nu mișc un deget Atunci băiatul începu să-și miște degetul rotindu-1 spre unul din brazii care creștea în fundul curții aproape de privată Bradul începu să se clatine îndoindu-se în toate părțile până se rupse ca un băț retezat, și căzu cu o bufnitură teribilă la picioarele lor Generalul se trase îngrozit și-i spuse: Ușurel, băiete Lasă-mă să vorbesc cu cei de sus Te caut în câteva zile — Să le mai spui tovarășilor că nu vreau să distrug nimic și pe nimeni Vreau să fac doar lucruri bune pentru patrie și partid Timp de o săptămână nu i-a căutat nimeni Sătenii le ocoleau casa trecând pe cealaltă parte a drumului într-o zi când duceau la cimitir o bătrână, părintele și tot alaiul funerar a trecut aproape în fugă prin fața casei lor Popa și-a făcut o cruce mare uitându-se în altă parte Trecerea unui mort prin sat se făcea cu mare tărăgănare cu 15-20 de opriri în care se rugau și mai puneau câteva ruble sub crucea părintelui Bogdan îi privea din fundul grădinii ridicân-du-se ușor pe vârfuri și se întrebă de unde atâta grabă să ducă un biet mort la groapă Când ajunseseră în cimitir își aduseră aminte că uitaseră să bată cuiele capacului Erau cam beți cu toții de câtă vodcă băuseră ciocnind în memoria femeii peste sicriu, așa cum se face prin aceste locuri Când gropari au potrivit capacul, văzură îngroziți că moarta zăcea întoarsă cu fața în jos Lucrare de loan Aurel Mureșan Ziua următoare s-au trezit pe ulița satului cu o Pobedă neagră și un jeep militar cu patru soldați înarmați cu Kalasnikoave noi-nouțe Opriră în fața casei lui Vasile Ciobanu și generalul coborî urmat de cei patru soldați care se mișcau ca niște roboți la un exercițiu militar ratat Câinele ciobănesc înlemni blocat pe lanț Toată familia era aliniată în curte Se îmbrăca-seră frumos ca și cum s-ar fi dus la pozarul din Tiraspol Băiatul stătea în fața lor cu o valiză mică de lemn gata făcută Purta vestonul unui frate mai mare care atârna pe el ca un steag de capitulare Generalul îi trecu în revistă de parcă ar fi fost o gardă de onorare și le spuse: — Am venit să vă anunț că Republica Găgăuză există, iar de mâine tovarășul Ciobanu poate fi noul ei președinte Toți își puseră mâna la gură de parcă li s-ar fi spus dintr-odată că Pământul există, e rotund și doar ei nu și-au dat seama de asta Apoi generalul adăugă: — Tu, băiete, vii cu noi să arăți ce poți face pentru marele nostru popor Vei avea multe de învățat! Ăsta e un loc prea mic pentru tine Cel mai important lucru pe care l-a învățat la Moscova a fost disciplina Fusese pus într-o școală specială cu copii supradotați, toți mai mari ca el Exercițiile de telepatie pe care le făceau separat și împreună îl făcură să înțeleagă că așa cum el citea gândurile altora, și alții puteau să i le ghicească pe ale lui Când exersau, se jucau cu imagini care aveau deja înțelesuri pe care le învățaseră pe de rost Altfel niciunul nu avea să ajungă campion la matematică sau fizică, pentru că ce făceau ei n-avea legătură cu inteligența Păreau un cor de minți ieșite din comun aduse din tot imperiul sovietic Aproape niciunul nu știa exact de unde vine, dar asta nu mai conta Se aflau într-o colonie de excepție pentru care geografia sau timpul nu erau relevante De la bun început i s-a spus că numele lui nu mai e Bogdan, ci Bogdanov Vasilievici și că poate fi schimbat după cum va fi nevoie Mentorul lui direct era Serghei, un bărbat bine trecut de 40 de ani care trebuia să facă un raport săptămânal legat de comportamentul și potențialul parapsihologic a lui Bogdanov — Trebuie să te dezinhibi și să-ți dai drumul, îi spuse într-o zi Serghei, ții în tine prea multă energie pe care ți-e frică s-o folosești De câte ori treci pe lângă psihotronul din hol aproape că intră în vibrație N-am mai văzut așa ceva Spune-mi, de ce ți-e frică? — Mi-e frică că voi fi răpit — De către cine? — Nu știu exact, dar simt că aveți mulți dușmani — Se spune, AVEM, pentru că ăștia sunt și dușmanii tăi Toți ne sunt dușmani: americanii, europenii, japonezii, până și chinezii Dacă nu am avea o țară atât de mare, ne-ar fi mâncat de mult cu lingura — De ce crezi că ne urăsc atât de mult?, întrebă timid băiatul — Pentru că suntem puternici Pentru ei e vorba doar de forța banului, pe când la noi e vorba de credință și încredere — Credință în Dumnezeu? — Ferească sfinții, e vorba de Partid și conducătorii lui Trebuie să fim foarte vigilenți, și să nu avem nicio slăbiciune pentru nimic, băiete Ultima frază Serghei o spuse tare, chiar declamatory, pentru că știa că pe lângă rapoartele lui scrise mai sunt și ascultați prin microfoane implantate peste tot Se lăsă o tăcere pe care băiatul o sparse exact cu ce se aștepta Serghei Era clar că băiatul putea să-i citească gândurile, îl prinsese de câteva ori rostind exact cuvintele care-i defilau prin minte Detaliu pe care nu-1 menționă niciodată în rapoartele lui, pentru că și Serghei avea gânduri de care îi era frică — Ieri am văzut la televizor meciul de șah dintre Spartkov și Bush, i-a spus băiatul Americanul e foarte bun, dar al nostru, care e la fel de bun, s-a cam pierdut cu firea Du-mă la meciul următor și aranjează să stau la 4-5 metri de ei și al nostru va câștiga Pe vremea aceea computerul încă nu devenise mai deștept ca omul, iar șahul era interesant fiind încă un joc strict al minții umane Sovieticii deveniseră campionii incontestabili ai lumii și mesajul era clar: la strategie nimeni nu-i poate bate, pentru că totul depinde de strategie Dar iată că apare acest american, un băiat ciudat din Brooklyn, un posac taciturn care avea mari probleme emoționale cu mama sa, face șah mat campionul sovietic, chiar în finala mondială Toată lumea o urmărea la televizor — Hm, nu m-am gândit la asta, spuse Serghei, voi vorbi cu cei de sus ■ (va urma) Q&crisul (f^emânesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 13 alm Beach nu semăna deloc cu Mangalia Din fericire, dar și din nefericire Case uriașe, vegetație luxuriantă, grădini manicurate, terenuri de golf, curățenie, eleganță, dar pustietate Nu vedeai oameni Fiecare trăia în conacul lui și ieșea în mașini de lux cu destinații precise, de obicei la restaurante Nu existau trotuare pentru că nimeni nu mergea pe jos Turiștii sau sezonierii erau și ei invizibili, stăteau în hoteluri, ieșeau pe plaja din față și la localurile din West Palm Beach, orășelul ceva mai animat, mai ales serile Lumea nu se ocupa acolo cu nimic, singura dilemă era în ce local să mănânce mâine Copii nu vedeai Tinerii se duceau în sud, la Miami, unde viața de noapte pulsa Existau și aici niveluri sociale, dar erau bine separate geografic Faleza aparținea elitelor, și cu cât mergeai mai interior, standardul de viață cobora Mimi era puțin interesată în structurile astea, dar era clar că avea nevoie de ajutoare pentru întreținerea apartamentului și un șofer să-i conducă mașina Supermarketurile și magazinele mici cu delicatese erau la kilometri distanță Nu era New Yorkul unde ieșeai în stradă și lumea ți se așeza la picioare Apartamentul era deocamdată aproape gol Transportul mobilei din New York avea să ajungă peste două săptămâni Pașii lui Mimi sunau desfundat pe dalele de marmoră Dacă ofta, ecoul se lovea de pereți Dar liniștea din jur o neliniștea cel mai mult Ea fusese femeie de asfalt și acțiune, și se trezise într-o oază perfectă și stearpă A pus mâna pe telefon cu gândul să-și ia bilet pe primul zbor înapoi la New York Robotul telefonic i-a răspuns cu voce mieroasă de stewardesă obosită să aștepte, apelul ei e important, cineva o va servi în curând, după care a urmat o muzică leșinată, și mesajul s-a repetat de câteva ori, minute în șir, până ce Mimi a aruncat telefonul scoțând un țipet de animal rănit, a băut două pahare de scotch și a adormit în hamac pe terasă Fusese în Florida de câteva ori pe când îi trăiau părinții, de fiecare dată doar pentru două-trei zile Nu era atentă la nimic, privea fără să vadă, pentru ea nu exista decât New Yorkul, nu i-ar fi trecut vreodată prin cap că într-o bună zi se va trezi acolo „Veniți din New York? Cine poate trăi în iadul ăla? Aici e paradis”, îi spuse șoferul de taxi care o adusese de la aeroport Doar că ea era făcută pentru iadul ăla, cu tot clocotul lui în paradis, Mimi se simțea o emigrantă la pătrat, încerca să se adapteze la dolcele far niente dar detesta și laptele și mierea, și iarba veșnic verde Urma să se reinventeze aici, să înceapă, încă o dată, de la zero, într-un loc străin și plictisitor Mare tragere de inimă nu avea și nici vreo curiozitate care să-i dea puțină energie, dar în zilele următoare a început să studieze lumea în care aterizase Cei mai importanți sunt portarii și valeții Le dai un bacșiș bun și afli tot Diego era un bărbat tânăr și frumos, cu uniformă impecabilă, mereu cu zâmbetul pe buze, chiar când nu-i venea să zâmbească Mimi l-a atacat direct cu 100 de dolari care au făcut să-i strălucească ochii O femeie la curățenie? Sigur că știa, Maria, discretă și de încredere, făcea curat la câteva apartamente de lux din clădire Era și foarte pricepută bucătăreasă Șofer? Cel mai bun, Carlos, întâmplător soțul Măriei, ce nimereală, Lucrare de loan Aurel Mureșan mare noroc, chiar murise de curând milionarul care-1 angajase șofer și bodyguard acum câțiva ani, îți poți pune liniștit viața în mâinile lui Avea să-i întâlnească pe amândoi chiar a doua zi în seara aceea Mimi a ieșit pe faleză Oceanul era în flux și valurile se izbeau cu furie de mal Stătea nemișcată și privea până departe unde apa se unea cu cerul, făcând ca totul să pară apă, sau totul cer Serile la Mangalia erau magice Faleza plină de oameni care se plimbau încet, copiii alergau pe biciclete, pe plajă grupuri vesele de tineri, cupluri de îndrăgostiți înlănțuiți, muzica de la discotecile din apropiere se amesteca în voci, pași, respirații O lume care trăia din puțin dar intens, o lume prăfuită pentru care orizontul era doar o linie ce despărțea cerul de ocean, timpul era doar un aliat, nu se grăbeau niciunde pentru că nu aveau unde să ajungă Mimi privea plaja goală, se auzea doar vântul răscolind frunzele arbuștilor care despărțeau faleza de plajă, întunericul avea însă strălucirea lui, una de gheață S-a întors în apartament, a aprins toate luminile și se plimba din cameră-n cameră încercând să-și imagineze cum vor arăta zilele și nopțile ei aici, de unde să înceapă Maria avea ochi mari negri și luminoși care păreau mereu uimiți, o față mică măslinie și corp subțire dar musculos — Ai făcut balet? A întrebat-o Mimi de cum a văzut-o — Niciodată Dar îmi place să dansez, i-a răspuns aproape rușinată Maria făcea curățenie de parcă s-ar fi aflat într-o sală de gimnastică Se urca pe scaune să spele geamurile înalte, se strecura în spatele comodelor și se ghemuia sub pat să șteargă dalele de marmoră, energică și flexibilă, cu mișcări sigure și grațioase își punea în căști muzică, și când era singură lăsa muzica să se audă în apartament, muncea și dansa în ritm de salsa Lui Mimi îi făcea plăcere s-o vadă prin casă, o umbră zglobie care se străduia să nu-i stea în cale îi plăcea și felul cum își purta tinerețea, și cum vorbea, cu accentul ei spaniol, lungind vocalele ca și cum ar fi rostit de fiecare dată un descântec sau ar fi împărtășit un secret în anumite seri când termina curățenia, Mimi o chema să stea cu ea pe terasă Lumina de miere a asfințitului se vărsa peste copacii de mangrove cu rădăcini contorsionate și cerul se înroșea treptat până ajungea un ocean de jar Maria pregătea sucuri din fructe tropicale, le turna peste cuburi de gheață și adăuga zeamă de lămâie, felii subțiri de portocală și frunze de mentă Priveau amândouă oceanul sorbind din pahare înalte băutura răcoroasă ca briza care le flutura părul Mimi își lăsa șezlongul pe spate să-și întindă picioarele iar Maria o întreba: Vreți un masaj? Mimi dădea din cap, se relaxa și închidea ochii Maria se așeza pe jos și îi masa tălpile cu ulei din nuci de cocos, apoi pulpele până la genunchi și la urmă îi făcea un masaj la gât și umeri Pe Mimi o arunca în timp, pe vremea când era ea însăși tânără și lucra într-un salon din Soho masând picioarele femeilor în vârstă și cu bani Inima i se desfăcea în bucăți, prin câte valuri trecuse, cât de adâncă era marea, ce nesfârșit cerul, i se desfășura timpul în felii, gustase din toate, dulci sau amare, ani de căutări și încrâncenare, ani savuroși, ani goi, și ea acum pe terasă undeva în Florida, nici tânără nici destul de bătrână pentru un ultim refugiu, nici suficient de tânără să mai înceapă ceva, nici îndeajuns de bătrână să renunțe, privind cum se întuneca oceanul în timp ce Maria, caldă și blândă, îi masa spatele Singurătatea e un șarpe pervers care ți se strecoară în cana cu lapte, care așteaptă răbdător sub pat până când îți vei pierde gustul și mirosul, vei asurzi de atâta liniște Zilele erau mai lungi în Florida dar timpul mai scurt Poate timpul e doar energie percepută subiectiv Nimic din ritmul alert și disperat al New Yorkului cu care trebuia să ții pasul, orele intense pe care le petrecea la business, întâlniri de afaceri, prânzuri luate în grabă, cine târzii după spectacole, sentimentul de vină că nu ai făcut îndeajuns, că nu poți fi în mai multe locuri deodată, că ai ratat una sau alta, că fără tine lumea încremenește în Palm Beach nu simțea nevoia nici să ardă intens, nici să se risipească, ori să facă mai mult decât făcea Timpul nu mai era stăpân, ea îl stăpânea Lăsându-1 în voie ■ (fragment de roman) Poezie 14 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (Rmânac Șiroaie de ploaie se scurg pe străzi Lacrimi din cer pe geam poți să vezi O seară de toamnă în negru pictat Felinarul din stradă e galben voalat Umbre de oameni ce par a mai fi Iubito eu încă aștept să îmi vii Am hainele ude și ploaia nu trece Ce melancolie e trist mi-e sufletul rece Mă uit disperat la vântul ce bate Copacii își plâng frunzele moarte Un câine în zdrențe latră a pustiu Unde mă aflu ce fac chiar nu știu Se aud sirene e o ambulanță Drumuri pierdute fără speranță Un suflet ce trece prin viață O seară tristă cu ploaie și ceață Departe se aud voci care strigă Doi cheflii beau dintr-o sticlă în urmă rămâne doar fum de țigară Sunt uzi până la piele ce frig e afară în noapte păsări plutesc într-un zbor Sunt singur e frig și mi-e dor De-aș putea la tine s-ajung ca gândul Prieten mi-aș face chiar vântul Azi m-am plimb prin oraș cu sufletul meu S-a întâmpla ceva ciudat Am văzut oameni dezbrăcați în plină iarnă Purtau haine scumpe și totuși erau goi Niciun zâmbet nicio urmă de bucurie sau de iubire Am văzut un dezmăț al goliciunii Toți priveau în jos la cenușiul asfaltului O mare de oameni cu gândurile pierdute Oameni și umbrele lor umbre de oameni Nu li se mai vedea fața de atâta tristețe și deznădejde Uitaseră de iubire uitaseră să mai trăiască Sufletul nu poartă haine scumpe Nu se îmbracă de la magazinul de haine Sufletul nu îngheață pentru că afară e frig Poate să înghețe în plină vară O mare de suflete părăsite ca o mamă ce moare cu gândul la copilul ce nu-i mai calcă pragul Un ocean de singurătate pierdut în adâncuri Nimeni nu mai privea spre înaltul cerului Am uitat să iubim cu adevărat într-o lume mercantilă Ne disprețuim și ne urâm unii pe alții Am uitat să mai întindem o mână celor în suferință Nu mai dați banii pe haine scumpe îmbrăcați-vă sufletul de la magazinul Iubirii ■ Edward Fără atingere, și în curând Fără dorința de a atinge De prea mult vânt Căldura poate crește încălzind mâinile Apoi, dorința este de ajuns Un gest simplu ținând aerul în palme Din disperare? Nu, greșești dacă spui asta Apoi, ziua mohorâtă de iarnă Te convinge că tăcerea E mesajul simplu Ce nu poate fi învățat Pentru Laura Trecutul este locul nostru preferat de vizitat, încântător cu siguranță, dar ireal Ce am făcut Ce nu poți vedea Se va schimba Nu renunța la sfârșit Cruță cuvintele Nu spune nicicând Numai ce ți se spune Să spui Rostește nerostitul Unde sunt osemintele mamei mele? „Sunt în pământ, Ed Sunt în pământ ” In memoria lui Craig Atât de mult și doar atât Ți-ai putea dori Tristă înțelepciune Când săruți Oh, mi-aș dori Să nu am timp de cuvinte Frunze de arțar Și ceruri întunecate Cu abundența lor Necruțătoare Cât ar mai fi de întrebat pe cine? De la fereastra mea Numai reflexii Se pot vedea Chiar și așa Ce se așteaptă de la tine Asta o să faci Alegi-ți hainele Nerăbdător, Fii mai stilat Stilat? De când? Ai văzut Ieri Cum eram îmbrăcat? Nu contează Am auzit Ce vei fi vrut să spui? ■ Traduceri de Alexandra CARIDES Q&crisul C^mâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 15 n octombrie 1914, la puțină vreme după izbucnirea Primului Război Mondial, Suedia este încă un stat neutru Cu toate acestea, pentru a fi gata să contracareze, la nevoie, acțiunile Rusiei și Germaniei care se înfruntă în regiunea baltică, autoritățile decid să înceapă o serie de pregătiri, pentru început la nivel strict tehnic Astfel încât, Lars Tobiasson-Svartman, ofițer în Marina Suedeză, primește o misiune secretă, care constă în măsurarea adâncimii unor căi maritime din Arhipelagul Ostgotland, pentru a ști dacă, la nevoie, marile nave militare s-ar putea deplasa pe acolo Numai că bărbatul va descoperi, pe lângă adâncimile impresionante ale mării, și abisul întunecat din propriul suflet Acestea sunt câteva dintre elementele esențiale ale romanului Abis (Djup), al scriitorului suedez Henning Mankell Apărut în anul 2004 și considerat una dintre cele mai importante creații ale sale, textul acesta, profund meditativ, adesea sumbru și deloc lipsit de accentele unui pesimism specific scandinav în ceea ce privește condiția umană, aduce în fața cititorului o narațiune de atmosferă, care a fost pusă în legătură de numeroși exegeți cu marile poeme epice ale Nordului și cu viziunea aparte a acestui spațiu cultural Născut în 1948 și afirmându-se în lumea teatrului la începutul anilor ’70, iar ulterior ca autor de scrieri pentru copii și eseuri, Mankell publică primul său roman în 1973, dar devine cu adevărat celebru (în Europa și chiar peste Ocean!) odată cu apariția așa numitei „Serii Wallander”, un ciclu de romane polițiste centrate pe figura lui Kurt Wallander, detectivul eficient și capabil să dezlege întotdeauna cele mai complicate cazuri și să clarifice orice mister Iar dacă Wallander vrea (și reușește) să clarifice misterele, protagonistul din Abis încearcă să creeze noi și noi mistere, învăluindu-și propria existență în vălul minciunilor și al unui permanent conflict între aparență și esență, între ceea ce se petrece cu adevărat și ceea ce doar el susține că s-ar fi petrecut, confimând aserțiunea autorului, conform căreia „romanul acesta e situat pe acel teritoriu încă neexplorat suficient în literatura contemporană, al graniței subțiri ce desparte realitatea de imaginație ” Căci, abia ajuns în arhipelag, personajul pare a se integr a, încetul cu încetul, într-un soi de univers în destrămare, în care au loc doar întâmplări sumbre: în mare e găsit trupul unui soldat german, unul dintre ofițerii de pe vasul Svea, locotenentul Jakobsson, moare din cauze neclare, un alt membra al echipajului se îmbolnăvește, iar sublocotenentul Welander, căzut în patima beției, e îndepărtat de pe navă Dar, în mijlocul tuturor acestor întâmplări, Lars Tobiasson o întâlnește, pe una din insulele din zonă, stâncoasa și aparent pustia Halsskar, pe Sara Fredrika, o femeie care trăiește singură și care, în ciuda a ceea ce era de așteptat, îl atrage în mod inexplicabil pe ofițer Deși căsătorit cu Kristina, însă simțin-du-se tot mai îndepărtat de ea și de mariajul lor din Stockholm, Lars se implică într-o relație cu Sara, numai că, incapabil să clarifice situația din ce în ce mai complicată în care se află, el începe să țeasă un adevărat văl al înșelăciunii în care își ascunde viața, pregătindu-și, inițial nici el nu știe cum, viitorul în scurt timp, existența sa devine un veritabil tărâm al dublelor sau multiplelor intenții, în care cele mai simple gesturi pot ascunde cheia pentru tragicele fapte care vor urma Susține în fața soției că misiunile sale secrete vor continua, deși e concediat din Marină și acuzat de spionaj, iar pe de altă parte, versiunea pe care i-o prezintă Sarei e că soția și fiica lui au murit Numai că evenimentele se precipită, iar protagonistul nu-și mai poate controla nici nervii, și nici violența - care se dezlănțuie pe neașteptate, în momentul când o suspectează pe Sara că l-ar înșela cu un tânăr dezertor german și îl ucide pe acesta, pretextând, pentru a-i justifica absența în fața femeii, că bărbatul s-ar fi sinucis Iar după această crimă pe care până și el realizează că a comis-o cu sânge rece, Lars Tobiasson-Svartman simte cum totul începe să se prăbușească în jurul lui, iar propria existență îi scapă de sub control Pe nesimțite, el coboară în propriul abis interior, cu atât mai mult cu cât atât Kristina, cât și Sara, îi mărturisesc că așteaptă un copil Cât timp va fi fostul ofițer în stare să evite căderea în acest abis fără fund? Pe care dintre cele două o va alege? Și, deloc în ultimul rând, care este prețul ce va trebui plătit, într-un fel sau altul, pentru toate aceste minciuni, jumătăți de adevăruri, distorsionări ale realității și înșelăciuni? Unde va duce această nebunie și violența ce nu mai poate fi stăpânită? în egală măsură, cumva în paralel cu evoluția subiectului propriu-zis, autorul descrie universul marin unde se petrec toate, o lume aparte, izolată în propria ei singurătate și înconjurată de propria sa tăcere, iar toate acestea transformă romanul într-o veritabilă creație de atmosferă, în care, în mod simbolic, violența din prezent a protagonistului e, fie și parțial, determinată de atitudinea societății față de el, lipsit de afecțiunea în anii copilăriei și mereu victimă a abuzurilor, neavând o ascendență nobiliară și nici suficiente conexiuni utile în lumea aristocrației în care vrea să pătrundă prin căsătorie Neștiind să stabilească relații amicale cu cei din jurul său și fără abilități de comunicare, Lars pare de la bun început sortit eșecului și izolării, unica sa pasiune (și potențială salvare, pe care, însă, o va rata) rămânând refugiul în măsurătorile marine de mare adâncime, domeniu în care se specializează Peisajele nordice întunecate, ploile nesfârșite sau zăpezile grele, noaptea îndelungată și disperarea pe care ea pare a o arunca asupra ființei umane sunt de o pregnanță rară în acest roman, o carte sumbră chiar și în conformitate cu modelele literaturii nordice, dar atât de convingătoare și de impresionantă în intensitatea sa tragică O carte abordând cu luciditate probleme acute ale epocii moderne, de la relația dintre adevăr și minciună la cea dintre eșec și tentația (ce se va dovedi imposibilă) a salvării spirituale, dar având și marele curaj de a evalua consecințele asupra unei naturi umane instabile a unei prea îndelungate contemplări a adâncurilor fizico-geogra-fice Căci natura solitară a lui Tobiasson-Svartman era, după cum este el însuși convins, un soi de abis în care se temea că într-o bună zi ar putea să cadă Henning Mankell știe perfect cum să construiască o narațiune coerentă și plină de tensiune, să mențină suspan sul și să includă în text o serie de neașteptate răsturnări de situație (apariția tatălui Kristinei pe insula îndepărtată din arhipelag, iar ulterior chiar a ei, a soției protagonistului), toate acestea ținând realmente cititorul cu sufletul la gură pe parcursul lecturii La nivelul construcției nu trebuie uitată nici structurarea duală a textului, ținând seama de cele două planuri temporale trecut - prezent, căci Abis începe cu un fragment plasat în anul 1937, într-un sanatoriu de boli mintale, unde e internată, de douăzeci și doi de ani, Kristina, femeia „în continuare inaccesibilă afectiv”, după cum afirmă rapoartele medicale, și care nu a rostit nici un cuvânt de doisprezece ani încoace, cu toate că e conștientă că a avut, cu ani în urmă, un soț în egală măsură, scriitorul suedez plasează totul pe fondul complicat și tumultuos al evenimentelor istorice care au marcat perioada respectivă și surprinde foarte exact epoca, discutând chiar despre eșecul final al celebrului Plan Schlieffen (proiectul Germaniei de a cuceri Franța și, ulterior, întreaga Europă), pentru a demonstra că, adesea, nici în planul istoriei, și cu atât mai puțin al istoriei personale a fiecărui individ, nu există posibilitatea de a planifica infailibil totul Așa cum ideile naziste se vor nărui, în cele din urmă, și existența lui Lars Tobiasson-Svartman devine un haos imposibil de controlat, acesta sfârșind în singurătate, în arhipelagul care, ascunzând abisuri încă necartografiate, i-a dezvăluit toate abisurile, încă și mai profunde, ale propriei conștiințe ■ Henning Mankell, Abis, Trad și note de Daniela lonescu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020 Eseu Poezie 16 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (r^emâriesc Ada STUPARU umeroasele călătorii pe care Marin Sorescu le-a făcut în lumea întreagă stau mărturie a unei dorințe nestăvilite de cunoaștere, dar și a aceleia de a se vorbi despre disponibilitățile creatoare ale neamului românesc Bogatul fond documentar constituit din scrisori și jurnale păstrat în arhiva lui Marin Sorescu consemnează aceste experiențe care i-au permis, așa cum își dorea, să afle „cum zboară poezia, cu ce fel de aripi, pe care meridian înnodat la un capăt”1, experiențe care devin, de numeroase ori, fermentul unor manifestări lirice spontane Călătorul Marin Sorescu simte nevoia să pună în vers impresii și emoții de moment, prelucrări ale realității în plan Acționai, Wiltshire, 1 mai 1988 Numai păsările și oile Le știu secretul Și norii aceștia care continuă să mai sacrifice câte o picătură în fiecare ceas pe piatra din centru Locul a fost ales special pentru că acolo bate vântul continuu, e centrul unui vârtej, care zburlea lâna oilor, părul picților care sacrificau și făceau să se rotească de uimire ochii sacrificatului Bărbați? Fecioare? Pietrele rulau pe butuci - o sondare continuă a rezervorului imaginației Setea de a călători se suprapune chemării creatoare, căci poetul se lasă mereu îndemnat de „cățelul pământului”, despre care mărturisea: „Cățelul care mă scoate pe mine la plimbare în lume este poezia ”2 între cele peste 100 de călătorii consemnate în documente, anul 1988 marchează unele de mare însemnătate La Roma, Marin Sorescu participă la Colocviul Internațional de Poezie Ajunge la Viena și la Salzburg, citește versuri la Universitatea din Heidelberg, are întâlniri cu personalități ale vieții literare la Stockholm, Londra, Newcastle, Edinburgh și Dublin Ajuns în Anglia, nu pierde ocazia de a vizita cel mai Marin Sorescu, grafică de Viorel Mărgineanu cunoscut monument neolitic din comitatul Wiltshire, ansamblu construit cu 3000 de ani Î H în arhiva poetului se regăsește o vedere datată de Marin Sorescu - „1 mai 1988, Stonehenge, Wiltshire” -, manuscris care cuprinde, în forma unor versuri libere, meditații lirice și o originală perspectivă asupra celebrului edificiu megalitic Se pare că ceea ce l-a interesat mai mult pe poet a fost ecoul puternicelor impresii pe care le-a trăit în fața misterioasei construcții ■ 1 Marin Sorescu, Tratat de inspirație, Craiova, Ed Scrisul Românesc, 1985, p 156 2 G Sorescu, Cuvânt introductiv la Marin Sorescu, Romanul călătoriilor Jurnal inedit III, Craiova, Ed Scrisul Românesc, 2008, p 5 Rulmenții și calea navigabilăpreistorică Druizii le-au găsit așa le-au privit fără să le înțeleagă Când au venit romanii n-au putut afla nimic de la druizi Vântoasă țară, pietrele fac horă la Stonehenge doar ca să țină minte în dans pe loc (indescifrabil) Păduri, păduri, luminișuri Păduri și oi -(indescifrabil) A mai fost odată aici, dar zice că pietrele nu s-au mișcat din loc de atunci - liniște! ■ e 7 aprilie anul acesta Amza Pellea ar fi împlinit 90 de ani Trecerea sa în eternitate, la numai 52 de ani (12 dec 1983), a însemnat o pierdere uriașă în lumea teatrului și a culturii naționale Actor de teatru și film, cu multiple disponibilități de interpretare, a dat aură scenei teatrale românești, creând ăscut la 18 martie 1921, în comuna Glă-vile-Piteșteana, județul Vâlcea, Valeriu Anania se afirmă ca poet, prozator, dramaturg și eseist, cu o cultură umanistă întinsă, personalitate remarcabilă a literaturii noastre contemporane Discipol al lui Arghezi, tipuri de personaje memorabile, rămânând o legendă, un mit în conștiința publicului Disponibilitățile sale pentru comedie le-a relevat prin crearea și interpretarea personajului Nea Mărin Radu Beligan îl considera „o comoară națională” întruchipează cu desăvârșire dragostea de viață, vigoarea, energia, umorul, ironia, spiritul „șugubăț” pe care le-a transmis și studenților săi ca profesor de actorie la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „I L Caragiale” Născut la 7 aprilie 1931, în Băilești, Dolj, a debutat în 1956 pe scena Teatrului Național din Craiova (director în perioadal973-1974) alături de „Generația de aur” de actori însoțiți de regizorul Vlad Mugur în doar câteva stagiuni a fost distribuit în 14 roluri, între care Horatio din Hamlet în cinematografie debutează în 1961, în filmul Setea, și joacă în 20 de filme Actor la Teatrul de Comedie și Teatrul Național din București interpretează roluri principale precum și în filme ca Mihai Viteazul, Dacii, Puterea și Adevărul, Nemuritorii, Nea Mărin Miliardar, Atunci i-am condamnat pe toți la moarte etc ■ sub auspiciile căruia debutează editorial cu poemul dramatic Miorița, Valeriu Anania este autor a numeroase volume precum Meșterul Manole, Greul pământului, Du-te vreme, vino vreme!, Geneze, Istorii agrippine, Rotonda plopilor aprinși, Memorii etc în 2001, eruditul cărturar publică, sub numele de teolog și scriitor, Biblia sau Sfânta Scriptură, ediție jubiliară a Sfântului Sinod, prefațată de Părintele Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române din acea perioadă Reproducem un fragment din Psalmul 136 Al lui David: La râurile Babilonului,/ acolo am șezut și am plâns/ când ne-am adus aminte de Sion / în sălcii, în mijlocul lor, am atârnat noi harpele noastre // Ca, acolo, cei ce ne robiseră ne-au cerut cuvinte de cân- tare,/ iar cei ce ne târâseră ne-au cerut un cânt:/ „Cântați-ne una din cântările SionuluU” ■ FI Florescu Cronică literară Q&crisul (p^emânesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 17 ntr-un timp al trăirii la limita experienței de recluziune în fața cotidianului, tendința de investigare a universului interior cu diverse tehnici revelatoare pentru comportamentul supraevaluat și conștientizat acutizat, literatura se îndreaptă spre teme suprarealiste, de evadare în psihologic cu analiză psihanalitică Implicarea diferitelor stări ale conștienței, simbolismul psihologic, motivațiile inconștiente, tolerarea absurdităților devin teme de referință Romanul Tatianei Țîbuleac, Vara în care mama a avut ochii verzi (publicat în opt ediții la Editura Cartier, 2017-2020), a primit Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (2017), Premiile Observator cultural și Observator Lyceum (2018) Conotațiile emoțional-afective în reprezentarea experienței vieții sunt axa principală a narațiunii, care se derulează într-un ritm alert, cu secvențe care șochează prin brutalitatea expresiei, prin ura manifestată de copil împotriva propriei mame Singura optică pe care ți-o sugerează ab initio romanul este optica psihologizării cu influența psihanalizei K Friedemann și I Edel au scris despre dimensiunile relevante ale psihologizării ca subiectivizare a romanului în romanul psihologic experiența spirituală, trăirea protagonistului, este reprezentată în mod direct Este ceea ce Norbert Groeben definește drept este o atitudine narativă de subiectivizare (Psihologia literaturii, Ed Univers, 1978) Tema romanului Tatianei Țîbuleac determină cititorul să apeleze la motivații psihologice, personajul principal evoluând de la stări de negare și respingere impulsivă la sentimente de regret, că nu și-a prețuit mama Istoria vieții adolescentului Aleksy este marcată de moartea surorii sale Mika, moment de la care se produce o schimbare totală de atitudine a mamei: va suferi enorm pentru pierderea copilei, va trăi cu amintirea acesteia într-o lume a imaginarului și se va distanța afectiv în mod vizibil de fiul său Această atitudine va genera ura băiatului atât pentru sora decedată, cât și pentru mama sa Din acest punct al istoriei personale începe narațiunea și este șocant limbajul virulent la adresa mamei Ceea ce se întâmplă este la granița dintre normal și anormal, nefirescul fiind dus spre inexplicabil și de neacceptat Mama împlinește 39 de ani, află că are cancer în fază terminală, doar două luni de trăit, și hotărăște să petreacă acest timp, care este cât vacanța de vară a copilului său, împreună cu acesta Tatiana Țîbuleac creează o permanentă balansare între normal și inacceptabil Fiul nu vrea acest timp oferit de mama sa, dar nu află decât foarte târziu că este timpul final al existenței ei Vârsta devine prag între știut și neștiut, viață și moarte, ură și iubire Fizionomia mamei este o expresie a acestei zone de interferență între frumos și grotesc: la vârsta de 39 de ani, mama avea chipul unei bătrâne decrepite, detașân-du-se evident numai ochii: „ochii mamei erau o greșeală” Iar hidoșenia chipului celei care ar fi trebuit să emane emoție maternă sau compasiune pentru starea ei de singurătate și boală incurabilă, este descrisă în tușe groase: „Dinții ei mărunți și albi se mutaseră din gură pe gușa gelatinoasă Ochii ei frumoși dispăruseră în pliurile feței grase, care se amestecă repede ca piesele unui puzzle în acele clipe mama arăta ca un monstru fericit, iar eu așteptam ca din gură să îi cadă o ureche, iar din nas să înceapă a-i curge limba Mă rugam ca ziua aceea să se termine mai repede Ca pământul să se surpe și ca mama să dispară undeva în adâncuri Sau eu Sau cel puțin să pășesc în ea, să mă nasc înapoi, iar când nu voi mai fi fost - să fug cât mă țineau picioarele” Fragmentul amintește de piesa lona a lui Marin Sorescu, dar cu un discurs la antipod: „Mamă, mai naște-mă o dată! Viața asta nu prea mi-a ieșit” Dragostei și recunoștinței filiale în cazul lonei i se contrapune, într-o comparație ușor forțată, ura viscerală a copilului ce se simte abandonat de mamă Impactul emoțional creat de textul Tatianei Țîbuleac are forța persuasivă necesară pentru a cataliza continuarea poveștii în acest registru Cât timp în narațiune apare de câteva ori ideea prezenței în viața copilului a psihologului, a psihiatrului, a artei fantastice greu de înțeles fără trimitere la anormalitatea transpusă în cadrele picturalului, nimic nu este de neexplicat Poate afirmația prietenei lui Alekey: „l-am spus că acest tablou se va vinde, se va vinde neapărat, și chiar cu mulți bani - pentru că oamenii sunt stricați și caută stricăciuni Pentru că oamenii sunt bolnavi și putrezi, și știu asta, dar se prefac sănătoși și buni, de frică Și pentru că așa este e mai ușor Dar nu toți se pot ascunde mereu Și uneori toată răutatea și boala și stricăciunea lor erupe și ei se simt bine și fericiți, chiar dacă toți din jur îi condamnă și le plâng de milă” Este chiar atitudinea mamei, care mimează fericirea la ultima sa aniversare, încearcă să ignore finalul anunțat, trăind la limita suferinței, umilința degradării fizice, în prezența unui copil care o urăște Romanul de debut al Tatianei Țîbuleac este unul vizual generat de limbajul marcat de vis-ceralități, este virulent, de aici decurgând și alte două atribute ale scriiturii: vivace și profund vibrant emoțional De la ură la iubire, Aleksey parcurge un drum existențial comprimat la limita suportabilului, o călătorie spre neuitarea de sine și neuitarea chipului mamei redus la frumusețea ochilor ei verzi Vara în care mama avea ochii verzi e, de fapt, vara în care copilul descoperă frumusețea interioară a mamei exteriorizată numai prin privirea încadrată de verdele speranței Tema călătoriei nu este de a găsi, de a descoperi ceva, ci de a infirma universul de trăiri negative resimțite până în acea vară de copilul care se simte nu numai refuzat, ci abandonat cu ostentație Este tema călătoriei interioare spre a descoperi contrariul a ceea ce simți azi, să te redescoperi un altul, să vezi dincolo de imediat, să uiți trecutul și să proiectezi un viitor prin „ochii verzi” ai mamei Limbajul dur este folosit ca o terapie la indicația psihiatrului, astfel își motivează atitudinea față de mama sa, când află adevărul despre ultima sa vară Este defularea pentru regăsirea de sine și de aici derivă perspectiva psihologică a interpretării narațiunii și a personajelor Textul lirico - epic susținut de agresivitatea exprimării conduce, paradoxal, nu la o tensionare a discursului, ci la o liniște vindecătoare de ură Este atributul esențial al scriiturii Tatianei Țîbuleac, este cheia succesului fulminant al acestui roman de debut (publicat în opt ediții), este recomandarea în subsidiar de a o descoperi pe scriitoare în viitoarele sale creații narative „Ochii mamei erau lanuri de tulpini frânte” „Când m-am întors mama se legăna în hamac ca o crisalidă cu început de fluture” - acestea sunt imaginile plastice menite a da contur unei povești despre cum trăiește o mamă despărțirea de copii prin moarte violentă sau prin propria sa moarte Scriitoare româncă, originară de la Chiși-nău, care trăiește la Paris, Tatiana Țîbuleac este o apariție surprinzătoare prin forța scriiturii sale, prin experiența de viață în spații culturale diferite și este un fin observator al vieții dincolo de lentilele unei priviri circumstanțiale, experiența de reporter la ProTv Chișinău ajutând-o în alegerea celei mai vandabile modalități de mediatizare a proximității și a „privirii” dincolo de evident ■ Cronică literară 18 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (f^emânesc POPESCU-BRĂDICENI odica Pospai Păvălan este o cercetătoare harnică, cu un doctorat prestigios în evoluția mijloacelor de comunicație în epoca modernă Axată pe criteriul geografic, pare să fi mizat ca și Cornel Ungureanu pe o istorie alternativă a literaturii, spațială și globală, între globalizare și regiona-lizare Desenarea hotarelor este totuși specifică unei teritorializări deteritorializate judicios „cu cărțile pe masă” (M Zaciu) Critica literară nu poate trăi numai în contemplarea principiilor sau esențelor pure, ci recurge pragmatică la istoria literară, trăiește din aplicații și din ele își trage vitalitatea De altfel Gabriel Coșoveanu în prefață sesizează axa operațională a „cercetării științifice pentru/ prin memoria afectivă” Evadată dintr-un Bibliopolis al deconstructi-vismului, care-și făcuse datoria de înnoire a teoriei literare și a metapoeticii ca triadă poiei-nică (tehnosfera, noosfera, poesfera), autoarea tomului Oameni și cărți din Sudul Doljului repozitivează, constructiv, coagularea unui relief simbolic, apt a susține vârfurile axiologice pe o bază democratică, exoterică, rurală, doljeană etc Ce-i drept, munca la un dicționar e trudnică, autoresponsabilă, paideică (R)apelând la specificitatea zonală, autoarea prestează cu migală de autentică cercetătoare, un efort considerabil, individualizat, în spiritul unei călătorii ca descoperire de sine, nepolemizând cu nimeni dar reliefând cu o admirabilă fermitudine și eleganță calitatea modelelor urmate cu o acribie transscriptică (termenul e al lui Octavian Paler din Caminante), ca și cum și-ar aminti o poveste din viitor (ori din trecutul Futurama al lui Norman Bel Geddes, New York, 1939), în care contactul imediat cu opera este reconotat hermeneutic și procesul la nivelul secund, aparținător meditației de după călătorie, contemplare și inevitabila denunțare a unor personalități de excepție ale culturii române actuale în frunte cu Patrel Ber-ceanu, George Breazul, Gabriel Chifu, Doina Drăguț, Marius Ghica, Ovidiu Ghidirmic, Vin-tilă Horia, Adrian Păunescu, George Popescu, Constantin Preda, Petre Vancea, Stan Velea, Ileana Vulpescu ș a Cu o arhitectură suficient de unitară, întreprinderea Rodicăi Pospai Păvălan își reîn-temeiază metadiscursul pe o solidă tradiție, luminată din câteva unghiuri incontestabile: un succint curriculum vitae, premii și distincții, lucrări publicate, referințe în volume și periodice, interviuri și prezentări (cele din urmă și online), alte repere profesionale ori experimentale, recontextualizări selective, prezențe în antologii în țară sau străinătate ș a m d Confruntarea materialelor culese pe parcursul unor determinări patriotice (tradiție, moștenire, puritate, cultul eroilor), unor identificări ale unor oameni de artă, știință, literatură semnificativi în eon, relevanți în epocă, probează anduranță și capacitate de demonstrație a ambițiilor sobre, decente și adânc cumpănite, sustenabile topologic și topofilic Pentru fiecare nume care-și sfințește locul - remarcă Gabriel Coșoveanu în prefață - cititorul negrăbit, cu patima lecturii „de gradul doi” și în numele „mitului modern al RODICA POSPAI PÂVALAN transparenței și al recuperării (G Călinescu), găsește o fișă bibliografică adusă la zi, excerpte din operă, ecouri ale receptării acesteia Așa se explică navigarea ușoară și folositoare printre atâtea date, care ar fi trebuit căutate, de către un profan, în diverse publicații din arhive sau cu metoda apelării la urmași ori posesori de documente revelatoare Având un excelent cult al bibliotecii, autoarea voiește a-și conserva legătura cu hinterlandul, țintind de ipso et de facto, transmiterea centrului de iradiere spirituală în Sudul Doljului, o regiune de a cărei conco-mitență cu Orașul ne putem și noi bucura, ca de efectuarea unui schimb de transculturali-tate și transumanism între privilegii autarhice civilizatorii însă nu ocultate ci deschise ca la Eco Lucrarea despre Oameni și cărți din Sudul Doljului mă trimite, ca tranvaluare vianescă, la o metodologie riguroasă, menită să concentreze întreaga atenție asupra obiectului ca atare și, prin aceasta, asupra unor „opere re/ deschise” care re/intră sub proiectorul cercetării Osârdia eroică a autoarei nu-i doar o amplă trecere în revistă a unor biografii, deseori strălucite (Ștefan Berceanu, Mihail Celarianu, Șina Dănciulescu-Leonte, Ion Dianu, Horia Dulvac, Ion P Filipescu, Toma Grigorie, Vintilă Horia, Duiliu Marcu, Janet Nică, Matei Pâslaru, Gh D Vasile), ci revizuiri ale orizontului critic-hermeneutic deloc ascetice, dimpotrivă reechivalând principiul barthesian al plăcerii textului, al metatextu-lui etc Cultura revine deci ca margine sub forma unei materialități pure: limba, lexicul; totul e atacat, deconstruit și reasamblat: edificiu ideokratic, idiomatic, cu „armătură sacră” a sintaxei și gramaticii imaginarului „biblio-crației necesare”, care marchează un mecanism social implicit Căci întreprinderea despre care țes acest metatext este bibliocraționistă: consecință a afirmării - repet - concomitente a subiectivității colective, sociale, ca depășire a subiectivității individuale, precum și a obiec-tivității sociale, întrucât - să-l citez pe Dan Pavel - „reprezintă o ordine socială, politică și axiologică bine precizate, cu legi proprii și inerție funcțională” în accepția singulară a lui Barthes, în „paradisul cuvintelor”, limba se reconstruiește altundeva, și anume într-o „heterologie prin plenitudine”, într-un soi de franciscanism, temeinic reașezat întru desfătare intelectuală în fine, ca să-mi rotunjesc propriile-mi fraze transistorice, trebuie să precizez că forma de viață numită cercetare, ale cărei distincții și ontologii sunt pasiunea, continuitatea preocupărilor, o anumită direcție dată atenției, îndemânarea tehnosferică, sistematizarea referințelor, toate acestea garantând succesul, sunt îndeobște reconsiderate ca „totalitate” autore-ferențială (T Vianu) Fiică a tatălui ei, profesorul Mircea Pospai, adept al realfantasticului și al imaginarului arhetipologic, Rodica Pospai Păvălan se vădește a fi și o fiică a Cetății Băniei, flacără vie a unei vetre legendare, densă, antropologic și academic, drept pentru care orice gest al său nu poate fi decât exemplar și emanator al unei sensibilități și inteligibilități cumva transcăli-nesciene ■ Bibliografie Cornel Ungureanu, Geografia literaturii române, azi, voi I, Muntenia, Ed Paralela 45, Pitești, 2003; Mircea Zaciu, Cu cărțile pe masă, Ed Cartea Românească, București, 1981; Al Husar, Metapoetica Prolegomene, Ed Universitas, București, 1983; Octavian Paler, Caminante, Ed Eminescu, București, 1980; John Higgs, O istorie alternativă a secolului XX, traducerea de Patricia Neculae, Ed Litera, București, 2019; Matei Călinescu, A citi, a reciti Către o poetică a (reflectorii, traducerea de Virgil Stanciu, Ed Polirom, Iași, 2003; Dan Pavel, Bibliopolis Eseu asupra metamorfozelor cărții, Ed Cartea Românească, București, 1980; Roland Barthes, Plăcerea textului, traducere de Marian Papahagi, Postfață de Ion Pop, Ed Echinox, Cluj, 1994; Tudor Vianu, Studii de metodologie literară, Cuvânt înainte de Al Dima, postfață și note de I Hangiu, indice de Luiza Seche; Societatea de Științe filologie din R S România, București, 1976 Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 19 storia ne-a demonstrat că răul uman nu are un chip anume cu niște trăsături distinctive prin care să poată fi identificat ca atare Și cu atât mai mult unul excepțional Exemplele cele mai notorii ne-au arătat diverse ipostaze și expresii ale răului, manifestate prin unele caracteristici mai curând comune și sub o înfățișare efectivbanală La propriu și la figurat! Răul nu se prezintă neapărat prin chipul hidos al unui monstru cu coarne și nici într-un mod ostentativ sau într-un context special Asasinul crud, criminalul în serie, despotul absolut, infractorul periculos sau pur și simplu omul malițios pot trece drept indivizi cumsecade ori măcar normali, dacă nu le sunt cunoscute intențiile rele și descoperite faptele malefice Imaginea răului cu trăsături fizice și morale evident demonice se întâlnește mai mult la personajele negative din scenariile fictive Răul din lumea reală se manifestă cel mai adesea sub aparența binelui și sub înfățișarea normalului sau a comunului Răul are mai degrabă un chip banal, ce se prevalează de natura umană comună pentru a se ascunde mai ușor în mulțimea de oameni aparent normali Acest stătu-quo duplicitar și derutant al răului a fost demascat de Hannah Arendt într-o carte controversată, care a generat neînțelegeri asupra unor chestiuni sensibile într-un context internațional tensionat Intitulată Eichmann la Ierusa lim Raport asupra banalității răului, cartea a fost publicată în 1963, după arestarea și executarea ofițerului nazist Adolf Eichmann de către statul Israel pentru rolul central pe care l-a jucat în implementarea „soluției finale,” ce viza exterminarea evreilor Analizând comportamentul și explicațiile liderului nazist din timpul procesului, autoarea germană de origine evreiască a concluzionat că temutul acuzat nu era nicidecum un geniu malefic, un demon deghizat sau măcar o inteligență de excepție Era un angrenaj important dar comun într-un mecanism social sinistru, un executant obedient dintr-un sistem totalitar, dar și un factor decizional, care acționa în conformitate cu o ideologie politică asumată de aproape întreg poporul german Conaționala filosoafa l-a descris ca un om lipsit de capacitatea de gândire și de empatie, un ins banal, ce părea normal Nimic excepțional la el, nimic din inteligența pernicioasă a răufăcătorilor din filme și cărți! Această descriere le-a părut unora ca o banalizare a răului făcut de Eichmann sau ca o minimalizare a culpei sale, fapt care i-a scandalizat pe mulți compatrioți ai scriitoarei Figură remarcabilă a filosofiei politice și morale a secolului XX, Hannah Arendt nu a sugerat însă nevinovăția acuzatului, care era evidentă și probată, ci doar a semnalat că răul întruchipat de acesta se înfățișa sub o formă surprinzător de banală Banalitatea răului nu însemna defel o negare a naturii sale intrinsece ori o minimalizare a efectelor sale nefaste, ci îl viza pe individul uman ca agent al răului Individul era comun, banal, normal, dar răul făcut de el era unul extrem! Era o discrepanță enervantă între banalitatea individului și amploarea răului comis Vina era desigur a inculpatului, dar responsabilitatea era comună Când cele mai rele scenarii și cele mai odioase fapte se întâmplă totuși, unii sunt responsabili direct iar alții sunt responsabili indirect Acțiunea malefică a unora se concretizează din cauza lipsei de reacție pozitivă a altora Răul individual se produce și se propagă, pentru că nu este contracarat de binele colectiv Iar când răul devine colectiv și pare legitim prin numărul agenților lui, binele individual pare ilegitim prin același considerent statistic irelevant! Gânditoarea evreică, care a fost o victimă a antisemitismului nazist, face distincție între vinovăție și responsabilitate Dacă responsabilitatea este și individuală și colectivă, vinovăția este numai individuală și trebuie judecată ca atare Individul este important în cadrul comunității în care trăiește, iar actele sale sunt bune sau rele prin raportarea la relația cu membrii comunității A fost adepta unei filosofii a experienței umane, care viza sfera practică a politicii și moralei, și care sublinia importanța unei vieți active cu implicare publică Umanitatea este o colectivitate de individualități, ceea ce presupune responsabilitatea comună a membrilor societății De aceea, în comiterea răului social, există adesea o complicitate tacită sau implicită a societății, care se manifestă prin indiferență, conformism sau superficialitate în tratarea problemei Profitând de lipsa de reacție civică a societății, răul se propagă rapid și cu ajutorul unei ideologii cosmetizate, a unei birocrații sufocante și-a noilor tehnologii performante Acești factori favorizanți s-au făcut remarcați nu numai în cazul fascismului și al nazismului, dar și în cel al comunismului Toate cele trei regimuri politice totalitare ale secolului trecut s-au impus cu complicitatea maselor, care le-au devenit apoi principalele victime Sunt aspecte incomodante dar veridice, pe care autoarea le-a semnalat prin sintagme ca „pluralitatea manifestărilor” sau „modalitățile de susținere ” Răul se exprimă, într-adevăr, printr-o pluralitate de forme și beneficiază, din păcate, de modalități de susținere mai mult sau mai puțin involuntare Dacă trecem din sfera socio-po-litică și de la anvergura publică la domeniul individual și la dimensiunea privată, putem înțelege mai bine justețea aserțiunilor Hannei Arendt cu privire la banalitatea răului în relațiile interumane, răul are manifestări atât de frecvente și de diverse încât a devenit o rutină comună Trădarea unui prieten, denunțarea unui vecin, denigrarea unei rude ori sabotarea unui coleg nu sunt acțiuni malefice specifice numai interacțiunii tensionate din regimurile totalitare, ci sunt manifestări rele ale vieții cotidiene din orice tip al societății umane în spatele acestor abjecții reprobabile, izvorâte din invidie, resentimente sau interese meschine, se află chipul banal al unui cunoscut, chipul comun al unui vecin, chipul frumos al unui prieten ori chipul angelic al unei rude, în aparență, nimic monstruos la acești autori malefici, iar, în fond, nimic excepțional la ei! Micile invidii ale oamenilor mediocri pot provoca mari neplăceri, dureri și chiar drame Desigur nu doar indivizii mediocri sunt agenți ai răului, dar ei reprezintă procentual partea lor majoritară Banalitatea predominantă a răului nu corespunde deci cu imaginea hiperbolizată a lui Un rău extrem poate fi comis de un om normal, de o inteligență mediocră, de o ființă banală, de o figură comună Aceasta este concluzia raportului de formă literară și fond etic redactat de o scriitoare, care a suferit răul făcut de niște indivizi banali ce se considerau superiori și excepționali într-o epocă de tristă amintire din istoria umanității Iar mesajul operei ei literare este tocmai ideea că banalitatea răului nu înseamnă nicidecum banalizarea lui Prin natura sa malefică și consecințele lui nefaste, răul nu este niciodată banal El trebuie criticat public și contracarat eficient Pasivitatea ne face complici la banalizarea lui, iar prejudecățile ne împiedică să vedem adevăratul chip al autorilor lui Unul „surprinzător de banal și îngrozitor de normal”, după descrierea sugestivă a Hannei Arendt ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului imprimat pe hârtie și CD-ul cu textele respective El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2021, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 20 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (E^mâriesc ntre lectură și interpretare de Rodica Grigore (Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2020), o culegere de eseuri, studii și cronici, fapt menționat și în subtitlu, este segmentată în trei secțiuni: Lecțiile capodoperei, Sub semnul poeziei și Repere ale prozei contemporane în prima dintre ele, în Lecțiile capodoperei, sunt vizați: Murasaki Shikibu, cu Povestea lui Genji, E M Dostoievski, cu operele situate „între modelul biblic și utopia estetică”, Boleslaw Lesmian, autorul cărții de aventuri, Sindbad Marinarul, Ernest Hemingway, din perspectiva uneia dintre caracteristicile scrierilor lui, „inocența radicală”, Thomas Bernhard ca făuritor de școală, Nikos Kazantzakis, adept al „călătoriei spre literatură”, Yukio Mishima, evaluator al raportului „dintre moarte și artă” și Kazuo Ishi-guro, maestru al „prozei rafinate” Cei zece poeți, născuți „Sub semnul poeziei”, sunt: Ezra Pound, l’ernando Pessoa, Pablo Nerada, Vinicius de Moraes, Ingeborg Bachmann, Hugo Mujica, Ales Debeljak, Ales Muștar, Armando Romero și Andrei Codrescu în ultima secțiune, universitara Rodica Grigore se concentrează asupra câtorva repere ale prozei contemporane, precum „nostalgia Africii”, „farmecul întâlnirilor posibile” sau căutarea adevărurilor, având ca suport operele autorilor: Cam ara Laye - pentru investigarea Africii, din perspectivă literară, Irvin D Yalom, pentru „subtilele pagini dedicate dialogului personajelor”, Antonio Munoz Molina, pentru tenacitatea de a elucida misterul din spatele reprezentărilor materiale Alți prozatori, care au instituit repere, sunt: Anthony Burgess, J M Coetzee, Yoko Ogawa, Kenichi Yamamoto, Mario Vargas Llosa, Alonso Cueto, Guzel Iahina, James Wood ș a Una dintre trăsăturile lucrării semnate de Rodica Grigore este acuitatea analitică De exemplu, aportul cultural al profesorului Andrei Codrescu este surprins din dublă perspectivă, revuistică și a propriei sale lirici Astfel, aflăm că revista editată de acesta, „Exquisite Corpse”, este orientată către reflectarea acelui spirit al veacului despre care scria Eugen Lovinescu în „Sburăto-rul”, deși motivul nu-1 constituie sincronizarea cu literatura lumii, ci liberarea ființei umane „de sub tutela televizorului sau a atotprezente-lor reclame sau aspecte ale publicității agresive” Aceeași direcție, de reflectare a frământărilor sau chiar a tarelor societății actuale, se poate identifica și în Lecția de poezie (2010), volum în care autorul abordează aspecte de fiecare zi ale existenței, amuzându-se „copios sau exasperat, după caz, pe seama lecturilor superficiale sau a lipsei de interes a studenților de la Litere” Rodica Grigore se referă și la îndrăznețul Proiect Shakespeare, proiect demarat de Editura Hogarth (în anul 2015), a cărui miză o reprezintă „re-scrierea și recontextualizarea marilor piese de teatru ale Bardului din Avon” Rezultatele nu au încetat să apară Scriitoarea canadiană Margaret Atwood „a re-imaginat Furtuna shakespeariană în romanul Pui de cotoroanță”; diferențele și asemănările dintre aceste două opere sunt ilustrate de conferențiara clujeană în capitolul Shakespeare Revisited Lumea de azi sau lumea ca teatru? Romanul de anticipație, Istoria albinelor, publicat, în anul 2015, de scriitoarea norvegiană Maja Lunde, se bucură de o recenzie aparte în capitolul Despre albine și oameni Acțiunea romanului, plasată în districtul Sichuan, din China anului 2098, ne relevă „talentul lui Lunde și intuițiile sale narative și simbolice de excepție” Unii exegeți au afirmat „chiar că Istoria albinelor s-ar situa periculos de aproape de non-ficțiune, parcă prevestind ceea ce urmează să se întâmple cu Terra, autoarea având, după cum aceiași critici au spus, o evidentă vocație apocaliptică” Tot despre o carte de anticipație scrie Rodica Grigore în capitolul Apocalipsa după Sansal Cartea vizată, 2084 Sfârșitul lumii (2015), aparține prozatorului Boualem Sansal și a fost „încununată cu Marele Premiu pentru Roman al Academiei Franceze” Acest roman, tradus în nume roase limbi, a avut un succes fulminant, datorită abordării unei teme actuale, totalitarismul religios Protagonistul Ati, după ce se însănătoșește în chip miraculos, intenționează să-și reia pasiunile anterioare bolii, dar, fiindcă trăiește în Abistan, țară condusă de tiranul Abi, îi sunt interzise multe dintre lucrurile asupra cărora meditează Cartea lui Sansal - conchide Rodica Grigore - ne oferă „o excelentă lecție de demnitate și o extraordinară expresie a curajului de a spune adevărul, pentru ca nu cumva vreun califat global, altfel mult dorit în cercurile extre-mist-musulmane, să ia locul statelor pe care le cunoaștem și să transforme iremediabil lumea în care trăim” în concluzie, între lectură și interpretare are ca temă rostul cărții, în general, care ar trebui să fie, în mod invariabil, acela de a conferi cititorului un mesaj profund despre esența vieții: „Orice lectură este, în mare măsură, și un joc; un joc serios, desigur, cititorul încercând ca, odată cu ultima pagină, să descopere nu doar sensurile textului, ci și pe acelea ale existenței în lumea în care trăim” (Rodica Grigore) ■ ovestea peripețiilor maritime ale lui Sindbad marinarul face parte din ciclul celor O mie și una de nopți și a apărut prima oară în volum în 1970 (colecția BPT), în traducerea lui Haralambie Gră-mescu, tatăl scriitorului Mihail Grămescu Dar, cu un an înainte, realizatorul radio TV Marin Traian a adaptat povestea sub formă de teatru radiofonic, pentru Postul Național de Radio, vocea lui Sindbad fiind de fapt cea a lui Fory Etterle, actor la Teatrul Bulandra 51 de ani mai târziu, în colecția „Radio Prichindel” a editurii Casa Radio, a fost publicat - pentru prima oară în istoria BD românești - un mini-roman grafic, adaptare a poveștii, scrisă și desenată de tânăra artistă Cristiana Elena Călin Când a pornit să realizeze această lucrare, autoarea a avut două constrângeri impuse de editor: să respecte și să folosească toate replicile personajelor din adaptarea radiofonică și să utilizeze un format al paginii de 16/16 cm, un pic mai mare decât cel al unui CD Acest din urmă fapt, pentru că mini-al-bumul este difuzat împreună cu un CD cu piesa de teatru în ciuda constrângerilor, Cristiana Călin s-a achitat cu brio de sarcina sa A împărțit planșa desenată în 4 casete (de regulă, alteori a folosit chiar și 5-7 casete, mai mici) și a reușit să asigure un ritm alert al narațiunii, cu tensiune și suspans marinarul Teatru Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 21 upă un an de pandemie care a adus, printre altele, și un dezolant deficit de aplauze la scenă, montarea comediei TOC TOC la Teatrul Național „Marin Sorescu” a venit ca o răsuflare adâncă după o prelungă tăcere scuturată peste sălile de spectacol Scrisă de dramaturgul și actorul francez Lau-rent Baffie, TOC TOC este o piesă ca un desert savurat înaintea cinei Baffie pornește de la o premisă irezistibilă Câțiva pacienți se adună în sala de așteptare a cabinetului doctorului Stern, un neuropsihiatru de renume mondial în tulburarea obsesiv-compulsivă - TOC O consultație la renumitul dr Stern se obține cu greu, deoarece acesta călătorește foarte mult și rareori se întoarce în Franța Specialistul întârzie să apară, iar pacienții, care nu vor să rateze consultația obținută cu greu, încep să improvizeze o terapie de grup până la sosirea medicului După ce fiecare își prezintă cazul, pacienții încearcă să își confrunte problema și să o depășească Viziunea regizorală pentru spectacolul cra-iovean le aparține Ralucăi Păun și lui Alexandru Boureanu, sprijiniți de un decor bine valorificat, gândit de Vanessa Веса, funcțional și de efect, în care albul și negrul sunt flancate de culorile stridente ale scaunelor și costumelor (realizate de Lia Dogaru), transmițând, voit sau nu, un mesaj pe care eu l-am receptat ca subliminal Lucrurile nu sunt mereu doar în alb și negru Cromatica își face loc mereu în viață, chiar și atunci când nu mai gândim decât în tonuri de gri TOC TOC are un text ofertant, care ușurează misiunea de a câștiga simpatia publicului și scoate în lumina reflectorului alte fațete interpretative ale tinerei și proaspetei echipe a teatrului craiovean Ramona Drăgulescu, în rolul asistentei doctorului Stern, e deja pe scenă în timp ce spectatorii foșnesc, caută locuri și chipuri și se pregătesc să facă pasul către ficțiune în costumul său de un galben care îți taie respirația, asistenta doctorului Stern se plimbă dintr-un colț în altul al scenei, așteptând, analizând, zâmbind cu subînțeles Mini-albumul - în cea mai frumoasă tradiție a romanelor de călătorii ale lui Jules Verne - se deschide cu o hartă a Oceanului Indian, unde se presupune că se petrec peripețiile lui Sindbad Apoi banda desenată este populată de personaje simpatice și atrăgătoare, care se confruntă cu tot felul de monștri, desenați însă nu prea înspăimântător: peștele insulă, armăsarul cu cap de leu, pasărea Roch, dihania ucigașă „cu gura cât șura” etc Uneori Cristiana Călin desenează cu minuțiozitate decoruri din palatele celor o mie și una de nopți dar, de cele mai multe ori, așa cum e firesc pentru o poveste marinărească, Rămâne memorabil gloriosul său moment de interpretare a capella, de savurat ca o primă înghițitură dintr-un vin roșu sec în sala de așteptare, îl vedem pe primul pacient, interpretat de Marian Politic, victima sindromului Tourette Acesta găsește rapid un camarad de conversație într-un maniac al cifrelor (Alex Calangiu), care calculează precum respiră Alex Calangiu și Marian Politic par să conducă discret scena, deși rolurile din TOC TOC sunt, altfel, destul de echilibrate Politic înjură și bolborosește cu veridicitate, controlează excelent mișcările și sunetele incontrolabile specifice afecțiunii, în timp ce Calangiu pare să își asume ușor rolul de maestru de ceremonii în echipa de șoc TOC TOC ajunge și Blan-che (Romanița lonescu) care este afectată de nosofobie Mai exact, o „nevroză obsesi-vo-fobică, caracterizată prin teama de boală” Blanche nu atinge nimic cu mâinile goale, se spală pe mâini la fiecare 3 minute și dezinfectează tot ce poate, cu ochii bulbucați de teama microbilor Ca o icoană a pandemiei Figura expresivă a Romaniței face totul să pară o joacă, actrița TNG fiind în deplin control al rolului Și Ralucăi Păun îi vine mănușă personajul Măriei, o femeie care verifică incontrolabil acțiunea se petrece pe mare, sub mare și chiar în aer deci autoarea desenează numeroase peisaje maritime, de pe plajă sau din junglă în concluzie, banda desenată este o lucrare agreabilă, foarte potrivită pentru copiii cu vârsta de la 5 ani în sus De remarcat că ea a fost desenată în stilul manga, propriu autorilor japonezi Poate că, în copilăria sa, autoarea a privit la televizor serialul de desene animate Shindobcitto no bouken Mini-albumul Nemaipomenitele călătorii pe apă ale lui Sindbad marinarul a fost tipărit într-un tiraj de 1 000 exemplare și reprezintă cartea de debut a artistei Cristiana Călin Ea geanta, apa, ușa, gazele Și, ca și când nu ar fi fost de ajuns verificarea compulsivă, Maria se mai și închină de câte ori are ocazia Claudiu Mihail crește consistent doza de haz prin personajul său cu ochelari de tocilar, înfricoșat de linii, îmbrăcat din cap până în picioare în verde și care pare să trăiască într-un joc video Acesta rezonează cu cea din urmă pacientă, interpretată de Costinela Ungureanu, adusă la cabinetul lui Stern de palilalie, o tulburare care o determină să repete orice silabă, cuvânt sau chiar fraze întregi Cei șase pacienți ajung de la priviri încruntate și reticență la deschiderea către ceilalți tovarăși TOC și încercarea de a-și depăși împreună problemele, în lipsa celebrului dr Stern, întrerupți din când în când de asistenta care îi informează despre blocajele din aeroport și timpul estimativ în care medicul va ajunge Textul curge, se râde sănătos ba de un tic, ba de un TOC, într-un spectacol de care spiritele vlăguite de așteptare aveau nevoie, într-o comedie simplă, nepretențioasă ci, mai degrabă, prietenoasă și gata să dăruiască tuturor un moment de destindere atât de necesar Și deși finalul devine previzibil la un moment dat, previzibilitatea nu îl face deloc mai puțin simpatic ■ s-a făcut remarcată, în mica lume a benzii desenate, participând la concursul organizat de Festivalul de BD istorice de la Brașov și câștigând unul dintre premii la ediția din anul 2019, cu lucrarea 1938,17 decembrie: Otto Hahn, „fondatorul erei atomice”, a descoperit fisiunea nucleară în același an a participat cu lucrarea Lumini și umbre, sezonul III, la Istorii din ’89, album colectiv de benzi desenate privind Revoluția din 1989 și apărut sub egida Muzeului Județean de Istorie Brașov, una dintre instituțiile organizatoare a Festivalului BD din localitate ■ Teatru 22 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (românesc m aflat că un grup de actori bucureș-teni de la Teatrul „Odeon” a hotărât să editeze o lucrare pe care o vor dedica sărbătoririi celor 30 de ani care au trecut de la premiera spectacolului antologic cu au pus cătușe florilor, de Fernando Arrabal, în regia lui Alexander Hausvater, moment cu consecințe fericite pentru această scenă, pentru realizatorii respectivi și pentru arta spectacolului Consimțind să particip și eu cu câteva rânduri inspirate de această sărbătoare, gândul mi-a fost pe dată atras ca un magnet de atâtea și atâtea momente și evenimente semnificative pentru virtuțile și evoluția teatrului nostru din ultimele decenii, care au marcat destinul unor personalități creatoare, parte integrantă din însuși destinul vieții noastre teatrale Chiar la începutul acestui an, pe genericul bolnăvicios și cinic al pandemiei ce ne chinuie cu jocul ei malefic gen „du-te - vino”, apreciind remarcabila inițiativă a Naționalului craiovean de a lansa online ciclul celor o sută de spec-tacole-monolog izvorâte din Decameronul, cu participarea entuziastă a interpreților craio-veni, dirijați de la distanță de regizori valoroși de pe toate continentele (un multiculturalism aflat „la el acasă” pe scena-gazdă a Festivalului Internațional „Shakespeare”), mi-am amintit, ca printr-un simbolic arc peste timp, de fabulosul spectacol inspirat de capodopera lui Boccaccio, de acea dată cu titlul Decameron 645, conceput de regizorul Silviu Purcărete cu inimoasa trupă a Teatrului „Anton Pann” din Râmnicu Vâlcea, înnobilată pilduitor prin geniul regizorului și talentul interpreților, într-o evoluție guvernată și încununată pe scenă de personalitatea inconfundabilă a regretatului actor craiovean Ilie Gheorghe Veritabilă terapie de șoc pentru artiști și public, demnă de rafinamentul, imaginația prodigioasă și cultura profesională care și-au pus amprenta încă de timpuriu pe creațiile unuia dintre cei mai străluciți directori de scenă ai teatrului contemporan de la noi și de aiurea, reprezentația a beneficiat și de aportul valorosului maestru de lumini Vădim Levinski (cel care peste ani se va implica și în succesul național și internațional al Danaidelor aceluiași Purcărete) și a dat un binevenit certificat de har și de ingenuitate trupei vâlcene, fapt sinonim cu vremelnica ei renaștere Succesul din țară și din străinătate, așa cum, de pildă, mi-a fost dat să văd la Budapesta, dar și ecoul impresionant al spectacolului, prefațând și el într-un fel evoluția regizorului către capodoperele memorabile create pe marile scene de la noi și din lume, mă îndeamnă să încredințez tiparului numele interpreților din seara premierei: Cristian Alexandrescu, Cristian Stanca, Gabriel Tudorin, Radu Constantin, Gabi Popescu, Doru Zamfirescu, Doina Migleczi, lulia Antonie, Corina Merișescu, Claudia Cacoveanu, Adelina Ribac, Amalia Văcărescu, toți aceștia stimulați către performanță și prin tinerețea jocului, pilduitorul autocontrol și generoasa colegialitate dovedite de Ilie Gheorghe Cred că ideea de a construi noi și noi obstacole în calea uitării, prin fapte editoriale și nu numai editoriale, dedicate unor spec-tacole-eveniment, ar putea reîncălzi gândul și sufletul iubitorilor de teatru cu privire la atâtea și atâtea veritabile capodopere de pe scenele noastre, așa cum au fost numeroase spectacole realizate de Silviu Purcărete la Craiova și la Sibiu, ori șirul tulburătoarelor întrupări ale poveștii nefericitului Hamlet, de la versiunea craioveană cu Gheorghe Cozorici în rolul principal, din 1957, și până la aceea a Naționalului Decameronul 645, Teatrul „Anton Pann” Hamlet, Teatrul din Cluj Regizorul, Teatrul Bulandra clujean, din anul 2000, cu Sorin Leoveanu în rolul titular, amândouă datorate regizorului Vlad Mugur, cuprinzând în acest arc de timp reprezentațiile antologice cu Ștefan lordache, la „Nottara”, Ion Caramitru, la „Bulandra” și Adrian Pintea, la Naționalul craiovean, în fruntea distribuțiilor respective Nu mai puțin demne de a provoca astăzi evenimente pe măsură, onorând în fapt însăși valoarea teatrului nostru, au fost, de pildă, Trilogia antică, de la Teatrul Național din București, dar și cele două versiuni excepționale cu Unchiul Vanea, de Cehov, izbutite la Teatrul Maghiar din Cluj de Andrei Șerban și la Teatrul „Bulandra” de Iuri Kordonski, dar și istoria edificatoare a punerilor în scenă ale Revizorului, de Gogol, de la incendiarul și monumentalul discurs artistic creat de Lucian Pintilie la „Bulandra”, ce a determinat „decapitarea” conducerii teatrului de către cenzura comunistă, la versiunile remarcabile găzduite de Teatrele Naționale din Craiova și București, până la o emoționantă montare înfăptuită de absolvenții UNATC cu puțini ani în urmă, prezentată cu succes și în Festivalul dedicat tinerilor regizori desfășurat la Craiova S-ar mai putea adăuga la șirul acestor incursiuni în laboratorul performanțelor și istoria montărilor cu Rinocerii, de Eugene lonesco, de la spectacolul lui Lucian Giurchescu de la Comedie, merituos deschizător de drum și de glorie, apreciat elogios și în țară și la Paris, până la versiunile greu de uitat realizate de celebrul Robert Wilson la Naționalul din Bănie sau de valorosul regizor Tompa Gabor la Teatrul Național din Timișoara, sau evoluția pe drept cuvânt semnificativă a unor puneri în scenă emblematice ale unui text și el celebru, Woyzeck, de Georg Buchner, prin spectacolele de la Piatra Neamț, în regia lui Radu Pen-ciulescu, cu Mitică Popescu și Carmen Galin în rolurile principale, urmate în timp de spectacolul Teatrului Maghiar din Cluj, cu excelentul actor Bogdan Zsolt în rolul titular, în regia lui Mihai Măniuțiu, și de remarcabila versiune de la „Bulandra”, semnată de Tompa Gabor, cu Mihai Constantin și Oana Pellea în fruntea distribuției Sunt toate acestea doar câteva „dintre sute de catarge” ce străbat mările greu de cuprins ale memoriei, pe care, din iubire și respect pentru teatru și pentru cei care îl săvârșesc, le putem salva când și când, din îmbrățișarea devastatoare a valurilor uitării ■ Eseu Q&crisul (v^emâriesc Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 23 rofesor de vocație, dublat de cercetătorul științific și de scriitorul preocupat de fenomenul cultural și literar românesc, George Sorescu se afirmă ca poet, prozator, istoric și critic literar, autor al unor importante lucrări în aceste domenii Clasic și romantic totodată, stăruind în arhive încă neexplorate, meticulos în expresie, G Sorescu se dovedește un bun exeget în spațiul valorilor literare Marin Sorescu, privind retrospectiv, îl evoca adeseori: „George, fratele meu, profesor la Universitate, a fost într-un fel și mentorul meu școlit, caietele lui de versuri erau citite acasă, în familie” Născut la 23 septembrie 1927, în comuna Bulzești, județul Dolj, George este fiul lui Ștefan Sorescu și al Nicolinei (născută lonescu), agricultori Urmează cursurile primare în comuna natală, pe cele liceale le începe la București, după un an se transferă la Liceul „Frații Buzești” din Craiova, pe care îl absolvă în 1949 Urmează Facultatea de Filologie a Universității din București, pe care o absolvă în 1953, când este repartizat profesor la Liceul „Traian” din Turnu Severin (1953-1961) în 1961 este transferat asistent la Institutul Pedagogic din Craiova, iar din 1964 funcționează ca lector la Facultatea de Filologie a Universității craiovene, parcurgând toate treptele universitare, până la cea de profesor titular Obține doctoratul în filologie la Universitatea din București cu teza Gh Asachi Viața și opera (1970), lucrare ce reprezintă o contribuție însemnată la întregirea imaginii scriitorului moldovean, considerată de Dumitru Micu „cea mai solidă, mai coerentă biografie scrisă până în clipa de față a celui care a fost unul dintre ctitorii culturii civilizației românești din veacul al XIX-lea” începând cu 1992 i se încredințează conducerea de doctorate, sub coordonarea sa și-au susținut doctorate profesori actuali ai Facultății de Litere Descoperă într-o arhivă particulară din Drobeta-Turnu Severin manuscrisul La Leucaide dAlviro Corintio-Dacico al lui Gheor-ghe Asachi, pe care îl editează în 1974 Debutează în 1957 cu versuri în stil clasic incluse în volumul Oltenia literară, alături de alți scriitori olteni Publică poezii, eseuri și o serie de articole de istorie și critică literară privind pe Al Macedonski, I G Bibicescu, В P Hasdeu, Dimitrie Bolintineanu etc în reviste de profil precum „Ramuri”, „Tribuna”, „România literară”, „Limba și literatura română”, „Scrisul Românesc”, „Convorbiri literare” ș a Revista Apostrof (nr 3/2021) se deschide cu un editorial semnat de Marta Petreu, în care autoarea realizează un bilanț al anului de pandemie, inventariind și comentând cele mai importante evenimente și știri din cuprinsul anului trecut, atât din sfera socială, cât și din cea culturală Prezentul număr cuprinde texte de critică și literatură semnate de Ion Bogdan Lefter, Constantin Cubleșan etc , iar la rubrica Florea FIRAN Debutează editorial cu volumul Gheorghe Asachi Viața și opera, publicat la editura Minerva în 1970 Pasiunea pentru poezie își găsește expresia în volumele întoarcerea Euridicei (1970), Desen sonor (1978), Aripi în timp (1994) în ediția a doua a acestui volum sunt incluse și poeziile din cărțile sale anterioare la care se adaugă un nou ciclu intitulat Cutremur în Arcadia, care conține o serie de poezii dedicate memoriei lui Marin Sorescu, după decesul poetului (8 dec 1996) Mitul lui Pan este cel mai semnificativ pentru lirica sa, poetul declarându-se „Ultimul slujitor al/ Nemuritorului Pan” întoarcerea Euridicei stă sub semnul mitului lui Orpheu și al Euridicei O mulțime de mituri greco-la-tine - mitul lui Ulise și al Penelopei, lui Dionis, al Aphroditei și Neptun, al Păsării Phoenix și al Sibilelor - sunt valorificate de G Sorescu în frumoase versuri Din mitologia autohtonă sunt valorificate mitul lui Zalmoxe, al Dochiei, al lui Făt-Frumos, al Balaurului, Sfintei Vineri, mitul jertfei creatoare etc Poezii de factură clasică (motiv, tehnică prozodică), poezii, poeme, sonete în cadrul cărora stăruie reflecțiile și neliniștile unui eu creator ancorat simbolic în tradiții și în toposurile universului rural Structural, G Sorescu este un neoromantic pentru care miturile se constituie, uneori, în puncte de reper, adecvate propriilor căutări dedicată poemelor semnează loan Moldovan Dosarul din actualul număr vizează personalitatea și opera lui Mircea Eliade, în timp ce ancheta propune o temă interesantă: Țineți jurnal? Printre respondenți se numără Magda Cârneci, Sanda Cordoș, Gabriel Coșoveanu, Robert Șerban, Nicolae Coande etc Iulian Boldea semnează o cronică pe marginea cărții lui Eugeniu Bucheru - Istorii nescrise, infamii neprescrise - pe care o consideră „exemplară în sens recuperatoriu, documentar și moral” Cristian Vasile publică un articol în care este redată și comentată perspectiva lui Oliver Jens și aspirații Este dotat cu o memorie fabuloasă, poate recita ore întregi din poeți latini sau poeți clasici români, Eminescu fiind poetul său preferat, dar și Marin Sorescu al cărui protector i-a fost tot timpul „Notoriu în mediile academice prin activitatea științifică, George Sorescu nu e, probabil, mai puțin citit în lumea intelectuală, largă, ca prozator și poet Căci e un scriitor aproape total Apariția cărților sale de istorie și critică literară ( ) a fost contrapunctată, în cursul anilor, constant, de editarea unor culegeri de poezii originale ” (D Micu, între Minerva și Pan) Dacă în articolele de istorie și critică literară, răspândite în presa românească, cu deosebire în „Ramuri” și „Scrisul Românesc”, se bazează deseori pe date inedite, specifice zonelor arhivis-tice și pe exegeză, în volumele sale - Gheorghe Asachi, Structuri erotice în poezia română, Neo-dihna vămilor, Neliniștea esențelor, Colocvii în Grădina Elesperidelor - întâlnim aceeași pasiune pentru frumos și adevăr Scriitori români (1830-1870), apărut la Ed Scrisul Românesc, reprezintă o valorificare a cursului său universitar Neliniștea esențelor întregește profilul de critic și istoric literar al autorului, care recurge la metoda fenomenologică, încercând să surprindă esențele ultime ale fenomenelor G Sorescu re-lecturează frecvent, dintr-o nouă perspectivă, autori clasici și moderni de la Hesiod și Homer, până la Asachi și Eminescu, Goga și G Călinescu sau până la Leonid Dimov G Sorescu are meritul de a fi găsit în biblioteca personală a lui Marin Sorescu o serie de manuscrise pe care le-a publicat postum, cele mai multe la Scrisul Românesc: Versuri inedite (2001), Marin Sorescu în scrisori de familie (2001), Săgeți postume (2002), Proză scurtă (2003), Parodii Fabule Epigrame (2003), Cronici literare (2004), Cronici dramatice (2005), Sonete inedite (2006), Jurnal ineditI-VII (2005-2015), Marin Sorescu în documente și scrisori inedite (2010) etc Membru al USR din 1980, G Sorescu este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumele Structuri erotice în poezia română (1982) și Neliniștea esențelor (1996); Premiul Scrisul Românesc pe 2007 și Premiul „Marin Sorescu”, acordat de Primăria Craiovei și Academia Română, în 2015, ambele pentru valorificarea operei lui Marin Sorescu Prin rândurile de față ne exprimăm cele mai profunde sentimente față de personalitatea lui George Sorescu la trecerea sa în eternitate - 2 aprilie 2021 ■ Schmitt - istoric austriac de origine elvețiană -asupra României Un articol despre Nicolae Steinhardt într-o nouă lectură publică Ion Pop, Alice Valeria Micu scrie despre cazul Doina Cornea Regăsim un amplu eseu semnat de Moshe Idei, tradus de Ștefan Bolea și Andreea Bolea, - loan P Culianu și ars combinatoria precum și O schimbare de suflet în exegeza cela-niană, de George State ■ Red 24 Nr 4 (212) ♦ aprilie 2021 Q&crisul (p^emânesc Emilian intr-o prețioasă mărturisire filmată aflăm că vreme de zeci de ani loan Aurel Mureșan a făcut naveta, fapt ce ne dă nouă temeiul științific pentru a-1 încadra în subspecia navetiștilor, subspecie pe care eu o subscriu speciei mai largi a transfugilor, a pribegilor, a emigranților, adică a celor cu rădăcinile desprinse definitiv din pământ și ancorate iluzoriu doar într-o proprie memorie despre trecut loan Aurel Mureșan avea într-un moment datele necesare pentru a fi declarat ființă care nu este nicăieri acasă Pentru cei mai mulți, a fi acasă contează, dacă sunt conștienți sau nu de aceasta, mai mult decât confortul, bunăstarea, libertatea, aceste jaloane ce le regăsim statuate cu veleitarism în toate constituțiile moderne Pendularea perpetuă între puncte geografic îndepărtate devine la un moment dat o osândă, se transformă într-o variantă orizontalizată a mitului lui Sisif, legendarul personaj mitic condamnat să ridice către înalturi aceeași și aceeași stâncă Această stare de alienare prelungită pe termen lung nu are cum să nu producă traume, nu are cum să nu lase cicatrici de neșters Era nevoie de timp pentru a te apropia de opera lui loan Aurel Mureșan, timp care mie mi-a lipsit, iată de ce este necesară o rezervă dubitativă față de aprecierile pe care le fac câtă vreme avem de-a face cu o personalitate complexă și complicată deopotrivă Avem nenumărate exemple de artiști care decid brusc să schimbe direcția să renunțe la paradigma în care evoluau aparent confortabil Pentru cei care beneficiau de ascendentul de a reprezenta deja o marcă decizia pare mai puțin riscantă cât pentru cei nebre-duiți, pentru care totul se reduce la o chestiune de supraviețuire, și în cazul primilor cât și ai celor din urmă este înainte de a fi parte unui plan de strategie creațională, este o dispoziție de voință, este o manifestare de libertate •V/ му asumată Cazul Mureșan nu răspunde conceptului descris, pentru că este rezultatul unei traume psihologice având drept consecință o gravă prăbușire în absurd și incoerent a sinelui într-o mărturisire filmată, de o sinceritate dezarmantă, loan Aurel Mureșan ne povestește că i-au trebuit șapte ani să se întoarcă la vocație abandonată, la pictură Vocația ca intuiție, ca formă subtilă de manifestare a eului, aflată în afara raționamentelor carteziene, în afara oricăror elemente deterministe, această vocație când nu te mai servește, nu te mai înnobilează, nu te mai bucură și nu te mai reconfortează, când, din contră, te proptește în absurd, când nu îți dă soluția ieșirii din labirint, când te rănește în loc să te vindece, acea vocație artistul a trebuit să o părăsească O pasăre nu poate zbura cu aripa frântă, iar vindecarea dacă e să se întâmple vine mult după recăpătarea funcțiunii Pentru că ea, pasărea, va trebui să reînvețe a zbura în cazul oamenilor, după o imobilizare de durată, ei trebuie să reînvețe să meargă, să scrie, uneori chiar să vorbească Chiar și așa nimic nu va mai fi ca înainte, nu vor mai merge la fel, nu vor mai scrie la fel, nu vor mai picta la fel Șapte ani de anchiloză conceptuală, de imobilitate creativă, a fost răstimpul necesar pentru ca regăsirea sinelui creator să înceapă, pentru ca reconstrucția interioară să prindă sens Au urmat alți ani buni de convalescență creațională, când limbajul odată reînvățat căpăta treptat sens, strălucire, savoare, viață Revenirea printre cei vii se întâmplă rar și se face greu La loan Aurel Mureșan se poate stabili un grafic al revenirii la viață, este un grafic cromatic, cu cât culoarea devine mai prezentă cu atât știm că artistul era mai aproape de normalitate, de echilibru, de starea de efervescență ce îl stăpânea cu ani în urmă Pictura lui loan Aurel Mureșan din ultimii ani nu este abstractă, și aici îmi asum riscul de a-1 contrazice chiar pe artist, pictura sa este o distilare a figurativului, este recuperarea reziduală a unor fotograme precar arhivate ce nu au avut răgazul amprentării profunde a memoriei creative, sunt inciziile superficiale dar repetate pe un cortex capabil să rețină doar esențele nu și detaliile Imaginile luate din avion ori prin ocularul unui microscop par a fi abstracte la prima vedere, ele fiind de fapt parcele divers cultivate, cursuri de apă, forme de relief ori structuri cristaline sau amorfe Aparența de abstracțiune este contrazisă de realitate, când aceasta este percepută altfel decât în mod curent Suita Ultrasilvania de tablouri semnate de loan Andrei Mureșan expusă pe simezele Muzeului de Artă Craiova, cu titlul Ultrasilvania Pictura ca pharmakon, este descrierea sinoptică a parcursului către vindecare a unui suflet hotărât să-și închidă traumele și să-și cicatrizeze contuziile De la griurile neguroase și fără speranță, de la zonele sumbre și apăsător melancolice până la erupția cromatică, a pământurilor mănoase ori a cerului dogorind de viață întreaga expoziție se definește drept itinerariul parcurs de artist de la epuizare și angoasă, depresie și apatie până optimism, exuberanță și altruism Parcurgerea întregii narațiuni plastice pusă la dispoziția publicului de loan Aurel Mureșan dă privitorului speranța că plumburiul care ne domină acum viețile, parcă mai apăsător ca niciodată, va fi în cele din urmă biruit și că cerul din sufletul nostru va redeveni în fine senin Opera lui loan Aurel Mureșan este dovada că întoarcerea din abisul cel mai neguros la un orizont optimist, chiar dacă poate dura mult, este posibilă ■ „România are un sens întrucât o începem Trebuie s-o creăm lăuntric, pentru a renaște din ea Plăsmuirea acestei țări să ne fie singura obsesie“ Emil CIORAN Carmen Firan Terezia Mora Florea FIRAN Mihai Ene Ion Pițoiu-Dragomir Elena Ștefoi Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Virgil Nemoianu Gheorghe Păun Dumitru Radu Popa ugetător profund, eseist de pregnantă originalitate, stilist de marcă, filosof și scriitor, Emil Cioran este unul dintre strălucirii reprezentanți ai intelectualității românești interbelice afirmat în țară, dar mai cu seamă în cultura franceză, împreună cu Mircea Eliade și Eugen lonescu formează triada exponențială a valorilor noastre spirituale din diaspora, personalități de talie mondială, a căror operă aparține definitiv întregii umanități S-a născut la Rășinari, lângă Sibiu, la 8 aprilie 1911, tatăl său, Emilian Cioran, a fost protopop ortodox și consilier al Mitropoliei din Sibiu Mama sa, Elvira Cioran (n Comaniciu), era originară din Veneția de Jos, comună situată în apropiere de Făgăraș, descendenta miei familii de mici nobili transilvăneni Tatăl Elvirei, Gheorghe Comaniciu, de profesie notar, fusese ridicat la rangul de baron Emil Cioran urmează studii liceale clasice la Liceul „Gh Lazăr" din Sibiu, apoi se înscrie, la vârsta de 17 ani, la Universitatea din București pentru a studia filosofia (1928— 1932) Licența o obține cu o teză despre scri-itorul-filosof Henri-Louis Bergson Elev al lui Tudor Vianu și Nae lonescu, Emil Cioran are printre colegi pe Constantin Noica, opera lor apropiindu-i într-un anume fel, prin structură și abordare Cunoscând bine germana, studiază în original pe Kant, Schopenhauer și Nietzsche și citește cu pasiune pe Soren Kierkegaard, Georg Simmel, Ludwig Klages și Martin Heidegger, precum și de filosoful rus Lev Șestov, Biblia Beneficiază de o bursă de studii în Germania între 1933-1935, când intră în contact cu filosofii germani Florin Rogneanu Gabriel Coșoveanu - P- 4 Filosoful călător prin emoții Monica Spiridon - Lumea contemporană p- 5 și temeiurile sacralității Irina Mavrodin - Emil Cioran — p 6 Câteva necesare precizări Adrian Cioroianu - Clio, Clausewitz p' 7 și Lady Gaga D R Popescu - Liviu Rebreanu p 13 Ion Parhon - Eveniment în Bănie! pp- 26, 27 Nicolai Hartmann și Ludwig Klages, în anul următor revine în țară, pentru o scurtă perioadă, ocupând postul de profesor de filosofic la Liceul, Andrei Șaguna" din Brașov în 1937, Emil Cioran obține o bursă din partea Institutului Francez din București pentru pregătirea doctoratului, care-i va fi prelungită până în 1940, când se stabilește la Paris, în cartierul Latin, pe care nu-1 va părăsi niciodată, refuzând orice publicitate și contacte cu presa în țară a colaborat la o serie de reviste, între care „Gândirea", „Vremea", „Floarea de foc", „Cuvântul", „Pagini literare", Azi" „Discobolul" „Calendarul", „Revista de filosofic", „Convorbiri literare" ș a Distinsă cu „Premiul Tinerilor Scriitori Români", cartea sa de debut editorial, Pe culmile disperării, apare în anul 1934, aducând „strigătul suprem, absolutul anatemei și ereziei exorcizante", în cadrul unei generații contradictorii definită prin „enciclopedismul" papinian, eliadesc, metafizica și medievalitatea lui Vulcănescu, religiozitatea lui Sandu Tudor, negativismul bulversant io-nescian, gidismul de tinerețe al lui Noica " (Dan C Mihăilescu) în volumul Pe culmile disperării se regăsesc aproape toate temele operei sale ce va urma: „Nu știu ce e bine și ce e rău; ce e permis și ce nu e permis; nu pot condamna și nu pot lăuda" Mai târziu, reia motivul dilemei existențiale: „Sunt convins că nu sunt absolut nimic în univers, dar simt că singura existență reală este a mea", „ spiritul sfâșie, nu înalță" Continuare în pagina 3 Parcul Băniei, după meci, de Victor Pârlac Evenimente culturale 2 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Emil Cioran - Centenar / pp 1,3,8 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -întâlniri cu cititorii; Amza Pellea - 80 / p 2 Gabriel Coșoveanu, Filosoful călător prin emoții / p 4 Emil Cioran, Amurgul gândurilor - fragmente / p 4 Monica Spiridon, Lumea contemporană și temeiurile sacralității / p 5 Irina Mavrodin, Emil Cioran Câteva necesare precizări / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Romantismul privit sincronic / p 7 Adrian Cioroianu, Clio, Clausewitz și Lady Gaga / p 7 Ion Buzera, „Conciliantul" Cioran / p 8 Marian Victor Buciu, Cioran și neajunsurile ființei politice / p 9 loan Lascu, O anumită stare furibundă / p 10 Mihai Ene, poemele sfâșierii / p 11 Cosmin Dragoste, Paris-Viena și retur Scrisorile lui Cioran către Wolfgang Kraus / p 11 Gheorghe Păun, Spre omul normal - (re) spiritualizarea / p 12 Constantin M Popa, Poeme / p 12 Dumitru Radu Popescu, Liviu Rebreanu, senin ca o chelie, imperturbabil ca o pecingine, Agamemnon, Agamițoaia și riturile carpatico-dâmbovițene / p 13 Virgil Nemoianu, Gilnter de Bruyn / p 14 Calendar - aprilie / p 14 Dumitru Radu Popa, Un filigran: Profesorul Edgar Papii / p 15 Florentina Anghel, Amsterdam: de la simfonie la tragi-comedie / p 15 In căutarea Magicianului Alb Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan / pp 16, 18 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului (П) /P 17~ Adrian Sângeorzan, O femeie norocoasă /p 18 Elena Ștefoi, Poeme / p 19 Adrian Boklișor, EM Cioran: „Noi toți suntem minți religioase fără religie “ / p 19 Geo Constantinescu, Luis Mateo Diez, romanul mitic / p 20 Maria Tronea, „Risorgimento “ - Ecouri literare / p 20 Colin Cheney, Poeme, traducere de Alina Sorescu/p 21 Ion Pițoiu-Dragomir, Poeme / p 21 Terezia Mona, Protocol, traducere de Ana Mureșanu/ pp 22, 23 Sorana Georgescu-Gorjan, In biblioteca lui Brâncuși: Gherasim Luca, Stephan Roii, Victor Brauner / p 23 Dan lonescu, Ecourile unei poezii recuperate / p 24 Viorel Forțan, Poeme / p 24 Cecilia Căpățînă, Seringi, femei și legi de unică folosință / p 25 Ștefan Vlăduțescu, Rouă ca temă lirică / p 25 Ion Parhon, Eveniment în Băniei / pp 26, 27 Ion Parhon, Matei Vișniec pe scena vâlcea-nă / p 27 Doina Berceanu, Teatrul „Colibri" în Ucraina / p 27 Maria Cristiana Stan, Teatrul Liric „Elena Teodorini" Eveniment artistic și editorial / p 28 Red , Horia Davidescu - 90 /p 28 Constantin Zămescu, Colecționarul de cactuși / p 29 Valeriu Cîmpeanu, Drama Eu-ului pierdut /у 29 Red , Okeanos / p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Corespondențele " poetice și repoziționarea valorilor / p 30 Succese românești pe meridianele lumii Luminița Gliga în dialog cu Ion Parhon /p 31 Florin Rogneanu, Virtuțile unei opere / p 32 âteodată, lansările de carte și întâlnirile cu cititorii, elevi din învățământul preuniversitar, dar și gimnazial, sunt mai reușite, cartea ajunge direct și exact celui căruia i se adresează în luna martie, întâlnirile redactorilor editurii și revistei Scrisul Românesc cu profesori și elevi din județul Gorj, respectiv Colegiul Național „George Coșbuc“ din orașul Mo-tru și Școlile generale nr 1 și 3 din Rovi-nari s-au dovedit utile și educative Florea Firan a prezentat succint editura și revista „A fost o perioadă când orașul Craiova a atras personalități de primă mărime în conducerea unor instituții din învățământul universitar, presă, teatru, edituri: criticul și profesorul universitar AL Pini - decan la Facultatea de Litere și redactor-șef la revista „RamurF, scriitorul Marin Sorescu, director la Editura „Scrisul Românesc“ și redactor-șef la revista „RamurF, actorul Amza Pellea, director la Teatrului Național, toți contribuind la înscrierea instituțiilor respective în rândul celor mai bune în plan național“ - spunea Florea Firan la aniversarea a 80 de ani de la nașterea celebrului actor de teatru și film, creatorul unor personaje tipice - „lumea lui Nea Mărin“ Manifestarea intutulată Amza Pellea - Mărturia unei vieți temeinic trăite a fost organizată de Teatrul Național „Marin Sorescu“ și Fundația enciclopedică „Amza Pellea'' președinte Ilarian Ștefănescu, director executiv la Teatrul Național Craiova în sala mare a Teatrului Național ce poartă numele actorului, plină până la refuz, au vorbit despre cel aniversat Emil Boroghină, care a fost și moderatorul manifestării, Mircea Comișteanu, Ion Colan, Vaier Dellakeza, Ilie Gheorghe, Alexandra Davidescu, Florea Firan, Petre Gigea, George Obrocea și părintele loan loanițescu Participanții au vizionat filmul documentar „Amza Pellea“ realizat de fundația ce-i poartă numele și filmul artistic „Atunci i-au condamnat pe toți la moarte“, în care Amza Pellea a interpretat magistral rolul lui Ipu Claudia MILOICOVICI Mircea Cornișteanu, Emil Boroghină, Alexandra Davidescu, Vaier Dellakeza, Ion Colan, George Obrocea, Petre Gigea, Florea Firan, loan loanițescu , Ilie Gheorghe apoi cărțile unor scriitori precum Tudor Arghezi, Marin Sorescu, I D Sîrbu, D R Popescu, VG Paleolog cu volumele despre Brâncuși și o serie de cărți cu caracter didactic Activitățile s-au desfășurat după obiectivele proiectelor culturale încheiate între unitățile de învățământ respective și Editura și Revista Scrisul Românesc Cu acest prilej au fost donate bibliotecilor școlare, profesorilor și elevilor cărți și numere din Revista Scrisul Românesc în același timp, la București lui Amza Pellea i se dezvelea pe „Walk of Fame“ din Piața Timpului, Steaua decernată până acum actorilor Florin Piersic, Victor Rebengiuc și Radu Beligan * Amza Pellea s-a născut la 7 aprilie 1931 în Băilești, Dolj, a decedat la 12 decembrie 1983 A debutat în 1956 pe scena Teatrului Național din Craiova, în cinematografie în anul 1961, în filmul Setea A jucat la Teatrul de Comedie și Teatrul Național din București; a interpretat roluri principale în filme ca Mihai Viteazul, Dacii Nemuritorii Nea Mărin Miliardar A fost director al Teatrului Național din Craiova (1973-1974), pe scena craioveană interpretând și ultimul rol (1983) Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ELENA SURCEL CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 3 Continuare din pagina 1 ilosoful s-a consacrat unor cugetări profund personale: „N-am inventat nimic, am fost doar bwretarul senzațiilor mele“ - se va mărturisi el mai târziu I-au apărut apoi, succesiv Cartea amăgirilor (1935), Schimbarea la față a României (1936), Lacrimi și sfinți (1937) scrise în același stil eseistic și formă aforistică în 1940 începe să scrie îndreptar pătimaș, ultima sa carte în limba română, definitivată în 1945, dar rămasă inedită până în 1991, când apare la editura Humanitas Mai trebuie adăugat și volumul Eseuri, antologie, traducere și cuvânt înainte de poetul și eseistul Modest Morariu publicat în 1988 din inițiativa scriitorului Liviu Călin, atunci re-dactor-șef la Editura Cartea Românească Volumul bine primit și apreciat de Cioran, a fost recenzat cu rezerve de presa literară românească, invocându-se adesea selecția textelor După ’89, Emil Cioran intră tot mai mult în atenția criticii literare și a cititorilor din România publicându-i-se în traducere, principalele opere scrise în limba franceză, ediții bilingve, antologii, studii și articole: Singurătate și destin (antologie de texte îngrijită de Dan C Mihăilescu cu articole publicate în presa interbelică) 1992; Scrisori către cei de-acasă, 1995; Mon pays/ Țara mea (scris în franceză, textul apare pentru prima oară în România în volum bilingv) 1996, toate apărute la editura Humanitas în același timp se traduc în franceză operele lui Cioran din limba română: Cartea amăgirilor (Gallimard 1992); Lacrimi și sfinți (trad și prefață de Sanda Stolojan, 1986); Pe culmile disperării (1990); Amurgul gândurilor (1991), apărute la Paris, editura L’ Heme Scriitorul este vizitat în mai multe rânduri la Paris, i se iau interviuri și se realizează filme transmise la Televiziunea Română: Exerciții de admirație, realizat de Gabriel Liiceanu și Constantin Chelba și Apocalipsa după Cioran, de Gabriel Liiceanu și Sorin Ilieșiu (1992), film comercializat pe casetă video Dintre scriitorii români Emil Cioran s-a integrat imediat și poate cel mai bine în cultura franceză care l-a asimilat, scriind de acum în franceză, reușind să publice de la început în edituri de primă mărime După debutul francez își semnează volumele E M Cioran (inițiala M a fost adăugată din rațiuni fonetice și de reprezentare după cum se mărturisea traducătoarei Sanda Stolojan) După ce în 1947 prezentase Editurii Gallimard prima sa carte în franceză Precis de decomposition/ Tratat de descompunere, apărută în 1949, distinsă cu Premiul Rivarol (ulterior a refuzat toate premiile care i-au fost atribuite), publică majoritatea volumelor sale la aceeași celebră editură: Syllogismes de l’amertume/ Silogismele amărăciunii (1952), La tentat ion d’exister/ Ispita de a exista (1956), Histoire et Utopie/ Istorie și utopie (1960), La chute dans le Temps/ Căderea în timp (1964), Le mauvais demiurge/ Demiurgul cel rău (1969), De 1 'inconvenient d etre ne/ Despre neajunsul de a te fi născut (1973), Ecarlelemenl Sfârlecare (1981), Exercices d 'admirațion/ Exerciții de admirație: eseuri și portrete (1986), Avenex et Anatheeme/ Mărturisiri și anateme (1987) Cioran este și un interpret desăvârșit al unora dintre capodoperele artelor plastice și muzicii universale, considerat, din acest punct de vedere, un continuator al eseisticii lui Paul Valery Saint-Jolm Perse, poet și diplomat francez, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură (1960), îl considera pe Cioran „auteur de grande race, dont puisse s’honorer notre langue depuis la mort de Paul Valery“, la care trebuie să adăugăm gânditorul format în spațiul românesc influențat de mișcarea de idei din anii ’30, când generația sa descoperea gândirea existențialistă în climatul istoric socio-po-litic și cultural-literar La Paris Cioran trăiește retras în Cartierul Latin, acolo unde a primit celebrii săi prieteni: Mircea Eliade Eugen lonescu Paul Celan Barbu Fundoianu Samuel Beckett Henry Micliaux, Constantin Noica și alții, întreținând o corespondență de mare valoare istorico-literară filosofică și culturală Spirit „bolnav“ de luciditate, sceptic și ironic, cultivând paradoxul, aforismul și atitudinea nihilistă Emil Cioran s-a aplecat în opera sa asupra unor mari teme: sensul tragic al istoriei; sfârșitul civilizațiilor; amenințarea care pândește creația așezată sub semnul răului; refuzul consolării prin credință; obsesia absolutului ascuns, a golului dincolo de care se profilează o lumină; viața ca expresie a exilului metafizic al omului; cultura ca refugiu Distingând în creația lui Cioran două perioade: perioada scrierilor românești - caracterizată prin „lirismul absohiC și Emil Cioran, Eugen lonescu și Mircea Eliade, la Paris, Piața Furstenberg, în 1977 perioada scrierilor franceze - marcată de „îndoiala scepticului Sanda Stolojan scriitoare și traducătoare, stabilită încă din 1961 la Paris, prezintă succint importanța eseurilor românești: „Cioran a început prin a fi un gânditor torturat de sentimente și senzații violente: «îmi place gândul care păstrează o aromă de sânge și de came nu s-au convins încă oamenii că este infinit mai importantă problema suferinței decât a silogismului, că un strigăt de deznădejde este infinit mai revelator decât cea mai subtilă distincție și că totdeauna o lacrimă are rădăcini mai adânci decât un zâmbet?» La 22 de ani se recomandă ca „un specialist în sentimentul sfârșelii și al agoniei“ De la început a fost preocupat de problema mor-ții și a suferinței fiind atras de gândul sinuciderii, chinuit de sentimentul ireparabilului și al iremediabilului Stările de angoasă pe care le trăiește, vidul interior, îl obsedează: „Mă atrage marele gol proiectat din mine asupra firii“ - se mărturisește el Definitorie apare experiența limitelor trăită ca experiența „culmilor disperării“ Tema înstrăinării omului, temă existențialistă prin excelență, pe care Camus și Sartre o vor introduce în literatura franceză abia după război, este formulată la București încă din 1932, de tânărul Cioran: „Să fie oare pentru noi existența un exil și neantul o patrie?“ întrebare reluată textual mai târziu în limba franceză Eseurile românești sunt cea mai bună introducere în opera ce va urma Ele folosesc limbajul intelectual român dinainte de război impregnat de cultura occidentală contemporană, nu numai filosofică, dar și artistică și muzicală Numeroase pagini despre artă, poezie și muzică, din Lacrimi și sfinți bunăoară, dovedesc o profundă cunoaștere și înțelegere a fenomenului creației artistice Eseurile scrise în românește conțin în starea lor lirică materia, gândurile și obsesiile care au dat naștere operei eseistului francez de origine română A „filosofa poetic sub impulsul lirismului absolut” a fost ispita tânărului Cioran “ Apărută la Sibiu în 1940 sub motto-ul „ hrăniți-1 cu pâinea și cu apa întristării (Cronici, 2,18) Amurgul gândurilor ilustrează poate cel mai elocvent ideea ciora-niană potrivit căreia filosofia este meditația poetică a nefericirii Tânărul Cioran apare sceptic, exigent și visător, aulic și premonitoriu neliniștit și definitiv, ca orice mistic al ideilor Cartea debutează cu o afirmație puternică: „Poți spune ușor că universul n-are nici un rost Tot secretul vieții se reduce la atât: ea n-are nici un rost; fiecare din noi găsește însă unul“ Gânditorul face distincție între filosofii obiectivi, interesați de biografia ideilor și filosofii confesivi pentru care ideile se cuvin căutate în autobiografie Aparținând acestora din urmă Cioran configurează în cele 14 capitole ale cărții o structură polifonică în sensul a ceea ce Noica ar numi sentimentul muzical al lucrului filosofic Primele șapte capitole dezvoltă con-trapunctic temele fundamentale, adevărate mituri personale, fără o ordine anume sau o grupare pe tipuri, stări, fenomene, aparent în afara criteriilor de structură ori a ierarhizării lor: melancolia, plictiseala, timpul, eternitatea, paradoxalul, iubirea, regretul, singurătatea, moartea, credința, disperarea, nefericirea Următoarele șapte capitole reiau aceste teme, modelându-le într-o țesătură ideatică de mare transparență și densitate Meditația filosofică, ironică, tăioasă, bine proporțională între gravitate și dezinvoltură, atinge fie tonul de confesiune în genul notației de jurnal, fie devine micropovestire cu tâlc, permițând autorului speculații, cel mai adesea reflecții concentrate, aforistice, asupra sensului vieții, al rostului existențial Asumându-și cu detașată resemnare ori cu nobilă revoltă abia sugerată întreaga nefericire a lumii, Cioran exersează cu tandră deznădejde stările tragice ale condiției umane, când spectator vinovat, când din interiorul dramatic al trăirilor, urmărit de păcatul originar, supunându-se nesfârșitei tristeți instaurate odată cu nașterea, găsind tristeți noi particulare, tristeți subtile dezvoltate în teorii de o prospețime neconvențională Continuare în pagina 8 4 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Cronică literară Eseu Carte - COȘOVEANU ând începi să vorbești de un filosof, buna-dis-poziție dispare multora, iar cei pe care uzanțele îi împiedică să ignore fenomenul se pregătesc, stoic, pentru un fel de ordalie Gândul general se duce spre plictis, neșansă, fatalitate Evident, nu toți filosofii generează disperare, pentru că sunt unii care în afară de putința de a preda teoriile altora, cu avalanșa lor de concepte și cazuistici, dețin și darul rar de a capta cititorul, de a-1 antrena într-o aventură pe care o va trăi în timp real, împreună cu imprudentul" emitent al unor panseuri care nu se regăsesc în manualul ideilor primite de-a gata Sorin Lavric vrea și poate să iasă din zona pernicioasă a derulării uscăciunilor cu ștaif pentru a ne propune un traseu viu cu argumentație „la vedere“ elaborată, adică, pe măsura facerii discursului, având, așadar, toate proprietățile comuniunii Am mai întâlnit proceduri asemănătoare, desigur, la Gabriel Liiceanu, la Andrei Pleșu sau la Andrei Comea, ultimul construind un test de auto-incluziune (conform căruia stâlpul unei teorii s-ar cuveni văzut el însuși ca actant în ea) pe care Lavric, în 70 eseuri (Humanitas 2010), îl trece cu brio în lumea gândirii libere imaginate de el își găsesc un sălaș adecvat o mulțime de sintaxe nedisciplinate, de răsturnări ale eșafodajelor acreditate cognitiv, dovadă că avem de-a face nu doar cu o autoritate epistemică, ci și cu ceea ce se numește îndeobște, wfilosof-persoană Această specie are în zestrea genetică un curaj vecin cu gesticulația neor-todoxă menită să incite, să deconcerteze, sau „după facultății să enerveze în genul, mutatis mutandis acelui vector comportamental avangardist conceput să-l epateze pe burghez în centrul uneia dintre pledoarii se află, spre pildă, o noțiune ce pare, majorității, ieșită din Cutia Pandorei: „ mizantropia este adevărata încununare a inteligenței [ ] a privi lumea cu ochi răi devine o datorie de onoare, ba chiar o reacție de demnitate prin care răspunzi cu vârf și îndesat stupidității funciare de care suferă acest univers“ O viziune elitistă de expresie nietzscheană ai zice, mordant-ironică care, de-ar fi coroborată cu multele pasaje dedicate repulsiei pentru concatenările abstractizante, ar furniza reperele unui spirit iconoclast, pus pe ceartă cu filosofia (cum ar spune semnatarul rândurilor de pe coperta a patra Gabriel Liiceanu care indică direct „lecția“ lui Noica privind jurământul scrisului, ca pierdere și câștigarea a vieții, într-un scenariu similibiblic) Dar eseistul nu se lasă afiliat de plano reactivității atractive, producătoare de rating pentru că de fapt, are fibră patetică, de mare apărător al fantasmelor ce ne apără de imperiul expansionist al pozi-tivismelor care ne alterează simțul visătoriei, numit, el fie Realpolitik fie Political Correctness El poate declara, se-ren, că în lungul traseu al formării profesionale prin aglutinare de informație, l-a ajutat - astfel încât, cum mărturisește „nu s-a scrântit de tof ‘ - doar procesul mnemotehnic bazat pe asocierea anodinelor pagini-temă cu ipostazieri ale iubitei Prin urmare, este elogiat ceea ce se află nu la suprafața cunoașterii - scheme, silogisme, cronologii în fine, stratageme de identificare rapidă a numelor, locurilor și locuirilor ci factorul care e capabil să dea o „căldură stranie“ tuturor alcătuirilor intelectuale, și care e de căutat în magma emoției Pe cât de spontană, ре-atât de bine țintită (contra celor се-și hrănesc CV-ul din morgă retorică, prefirând sintagme cu iz sibilinic) este „ieșirea“ la adresa esențialismului de la care s-ar putea pomi, la o adică, dar, zice autorul, nu are cum să fie socotit liman cognitiv dacă nu are ancraj afectiv: „ fantasma este esența vieții noastre sufletești Iar când spun «esență» să nu creadă cineva că voi cădea în capcana etimologiilor tradiționale Nu mai bine mi-aș mușca limba decât să fac o asemenea greșeală Ar fi o încălcare a legământului meu intuitiv dacă aș începe acum să bat câmpii pe seama unor concepte ca ousia, quidditas «ce este»-le și alte asemenea cadavre filologice Nu esența nu mai poate fi folosită astăzi decât în accepțiunea ei fannaceutică“ Cum se face un text captivant pare o temă obsedantă -până una-alta cum știm că nu există o atare rețetă, aflăm o serie de lucruri care ar trebui neapărat evitate, cum ar fi obscuritatea, abstracțiunile „încercănatei teoria discursivă fandoseala doctă, ambiția privind lămurirea semenilor, insinuarea că „asceza nefirească și dureroasă“ a lecturii e instructivă etc S-ar cuveni, în schimb, ca un text să promită și să ofere mister, adică ceva din palpitul acela al ființei care se spovedește fără să fie atentă la a păstra garda sus în fața unui auditoriu deprins demult să audă ce știe sau să se extazieze în fața prolixităților debitate cu emfază catedratică în absența acestei „radiații calorice“ emoția nu iese din pagină, nu are puterea să „vizualizeze“ textul, care va rămâne, astfel, anost și nefrecventabil Mai multe biografeme instigă la diatriba împotriva cărților antipatice legate, toate, de amintirile elevului silit să memoreze chestiuni străine de sensibilitatea sa Soluția era să utilizeze o imagine-soclu din zona eresului, pe care să așeze apoi mormanele de cuvinte pornite să terorizeze tânărul, care dorea, totuși, să-și păstreze o stare de spirit neatinsă de senzația alienării Nimic bizar în asta - suntem doar puși în temă cu una dintre metodele rezistenței prin apel la plăsmuirile abisale: „Nu știu dacă cititorul surprinde trăsătura de bază a psihologiei mele, o psihologie de tocilar răstignit pe crucea voluptuoasă a unei fantasme feminine: era în joc principiul de funcționare a propriei minți“ Și ni se subliniază aspectul că nu era implicată o formă de energizare sau de stimulare a proceselor mentale (cum fac unii apelând la alcool, droguri, tutun sau cafea), ci de condiția sine qua поп a desprinderii de lumea văzută „nonnal“ una confuză constemantă când nu asasin de plicticoasă Nu e de mirare că se susține, spre încruntarea previzibilă a oricărui profesor, care tocmai i-a încredințat pe învățăcei de contrariu, că nu există opere clasice în sensul că Homer, Dante sau Vergiliu se perimează întrucât nu au potențial de incitare fantasmatică Motivele entuziaștilor de atunci nu au legătură cu ale noastre codurile sunt altele, drept care cine pretinde că parcurge un clasic prin lentila aclabantă cu care vede un contemporan pur și simplu minte Se plusează încă: Critica rațiunii pure sau Forsyte Saga sunt, azi, literă moartă, adevărate „monumente funerare“ ale unor epoci „răposate“ căci acele convenții pe care le evocă nu mai incită motorul fantasmării noastre Jargonul, de orice fel dar cu precădere cel ingineresc, politic și filosofic, este condamnat dur, celebrându-se în contrapartidă, vibrația lirică, intensitatea trăirii, ideea născută din sentiment Era inevitabil ca astfel de gânduri să ocolească un subiect mănos precum eternul feminin, ilustrat, aici, de figura femeii grave Considerațiile au o profuziune deconcertantă pe alocuri, pentru că impresia de curgere imnică intră în coliziune cu desele verdicte din sfera patologiei Rezultă imaginea unei creaturi care îți stârnește, simultan, mila îngrijorarea și o puternică admirație: „ semnul inadecvării dătătoare de gravitate este letargia, acea fragilitate neajutorată învăluită în pasivitate, pe care o întâlnești la femeile de rasă Căci ființa lor suferă de o condiție pe care nu și-o doresc, dar de care nu pot scăpa Profunzimea unei femei se măsoară după gradul de inadecvare la realitate, ceea ce înseamnă că timbrul îi este cu atât mai grav cu cât aderențele la lume îi sunt mai slabe“ Mai apare și problema că din înțelegerea frivolității speciei, cochetăria dispare, noi ajungând să contemplăm doar mirajul indicibil emanat din șinele bogat, fără recuzita cabotină a dorinței de a plăcea chiar și atunci când nu ești în stare să placi Din nou provocator, dar constant urban și fidel „credinței sale în igiena relației ego-scriitură se dovedește Sorin Lavric atunci când asertează că „cine scrie zilnic nu e scriitori mod de a demantela rutina, cantitativul, presiunea exercitată de obligația de scrib „Mai mult - insistă el - e o dramă să recunoști că ai început să te târăști pe hârtie ca un hemiplegie, sau ca o femeie a cărei călcătu-ră e văduvită de timbru interiori Eseurile sunt pline de observații strălucitoare stilistic, de unghiuri incomode și de ex-puneri temerare ale propriului laborator de gândire, așa cum se prezintă el cotidian, cu aspectele delicate lăsate la vedere, cu intimitățile ideatice aruncate prin colțuri Această directețe a discursului, cuplată cu grija structurală, deja, pentru fraza muzicală, contribuie masiv la farmecul gândirii dezinhibate a lui Sorin Lavric Emil CIORAN Primăvara - ca orice început, este o deficiență de veșnicie Și oamenii care mor în ea sunt singurele punți spre absolut Când totul înflorește, muritorii devin voluptoși ai stingerii, ca să salveze periferia metafizică a primăverii La început a fost Amurgul [ ] Filosofia neavând organ pentru frumusețile morții, am luat-o cu toții înspre poezie Dumnezeu n-a avut nevoie să ne trimită călăi, sunt doar atâtea nopți fără lacrimi în zorile vieții tremură umbrele morții Nu-i lumina o halucinație a nopții? între mine și oameni se interpun mările în cari m-am scufundat prin gând Tot așa între mine și Dumnezeu, cerurile sub cari n-am murit Este atâta risipă de suflet în parfumuri, încât florile par nerăbdătoare de-și dă duhul în Paradis Și când oamenii vor pierde icoana acestuia îl vor reconstitui ațipind în inima unui parfum sau potolindu-și simțurile într-o privire mărită de melancolie După ce Adam a distrus rostul fericirii Raiul s-a pitulat în ochii Evei Tot ce nu izvorăște din prospețimea mâhnirii e de mâna a doua Cine știe dacă nu ne gândim la moarte ca să salvăm onoarea vieții! [ ] Luciditatea: o toamnă a instinctelor Nu mi-e frică de suferințe, cât de resemnarea ce l-arnnna De-aș putea suferi veșnic fără împăcare și fără milogeală! Boala te așază la limitele materiei; prin ea trupul devine o cale spre Absolut Căci înfrângerile corpului fac din durere un rai în dezastru Boala servește duhul, fără niciun înconjur Sau poate și mai mult: duhul este boală pe plan abstract, precum omul: materie atinsă Prin singurătate, tot ce iese de sub controlul simțurilor - în primul rând invizibilul - capătă un caracter de imediat A fi fără oameni și fără lume; a te afla adică nemijlocit în esență Așa ți se deschide într-un fior rar viziunea substanțială a nopții, a luminii, a gândului Desprinzi atunci din toate restul absolut, ceea ce rămâne dintr-un lucru când el nu mai există pentru simțuri înțelegi taina ultimă a nopții, dar simțurile nu mai simt noaptea Sau te îmbeți de muzică și nici un sunet nu mai mângâie urechea Singurătatea necruțătoare a duhului descoperă neantul imaculat din temelia aparențelor, puritatea divină sau demonică de la baza tuturor alcătuirilor Și atunci înțelegi că rostul din urmă al duhului e îmbolnăvirea de infinit Când mă voi scufunda fără apel în Diavol și în Dumnezeu? în paradis, azurul îndeplinea funcția pământului pentru noi Cei doi oameni călcau adică pe un deșert albastru De aceea, nu puteau cunoaște ei acolo - pe când aici pe pământ, pe culoarea dureroasă a pământului, n-ai altceva de făcut Smulgeți o floare sau o buruiană și observați din ce a crescut: din ispășire solidificată întâia lacrimă a lui Adam a urnit istoria Picurul acela sărat, transparent și infinit concret este primul moment istoric, iar vidul lăsat în inima sinistrului nostru strămoș, întâiul ideal încetul cu încetul, oamenii pierzându-și darul plânsului au înlocuit prin idei lacrimile Cultura însăși nu e decât imposibilitatea de a plânge “ Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 5 rice societate umană trebuie să aibă în mod indispensabil o anumită descindere spre transcendență: indiferent de ce canale de comunicare sau limbaje religioase ar intra în joc relația dintre persoana umană și divinitate e constitutivă pentru cel dintâi, susține Virgil Nemoianu în Jocurile divinității Gândire, libertate și religie la sfârșit de mileniu Aparent, cartea reprezintă devierea ocazională a unui cercetător literar de amplă și orgolioasă respirație științifică de la făgașul preocupărilor sale curente în fapt, ea își are punctul de sprijin exact într-una dintre opțiunile definitorii ale autorului său: efortul sistematic de a depăși rupturile dintre a ști și a fi Celui care este cât de cât familiar cu tot ce întreprinde Virgil Nemoianu nu poate să-i scape autoscopia modelatoare a scrisului său tendința obsesivă a cărților celor mai etanșe teoretic de a problematiza în subsidiar condiția intelectuală a autorului lor, exorcizându-i neliniștile Volumul în discuție are ca Supratemă urgența depășirii uneia dintre polaritățile definitorii ale lumii modeme: cea dintre secular și sacralitate O ruptură în orizontul căreia se profilează un șir, virtual infinit, de tensiuni explozive, reducționiste și frustrante ale timpului nostru: raționalitatea științifică sau religia; spiritul sau materia; scepticismul sau credința; autonomia individuală sau angajarea comunitară ș a m d Autorul cărții le aduce în instanță rând pe rând și le examinează metodic consecințele în plan social, moral, economic, politic în sfârșit, dar nu în ultimul rând, cultural Postulând ipotetic virtuțile integratoare ale spiritului religios înțeles în sens generos-ecmnenic Virgil Nemoianu se interesează în căile de deschidere spre transcendență a umanului în cele mai surprinzătoare înfățișări ale sale Trebuie precizat de la bun început că în carte, raportul dintre secular și sacralitate este explorat de un intelectual cu concepții bine limpezite despre categoriile organizatoare ale cunoașterii laice și ale practicii sociale - știința, politica, etica, economia - ca și despre normele discursului în care acestea se transpun în mod inevitabil, autorul se situează polemic față de manicheismul contemporan, care opune tranșant, de o parte, raționalitatea științifică orgolioasă, iar de cealaltă, sistemul de referință categorial și discursiv al religiei, așa cum a fost fixat în Scripturi Biblia, e de părere Virgil Nemoianu schițează o viziune amplă, cu adevărat universală asupra omului și cosmosului, pe când gândirea științifică modernă, raționalismul în general, reprezintă doar un caz particular, care poate fi acomodat în interiorul sis-temului-cadm religios Adevărul rațional-științific devine astfel parte a unui ansamblu cuprinzător, având dimensiuni morale, istorice, filosofice: Religia - ne-o spune chiar etimologia cuvântului - are menirea de a aduna laolaltă (re-ligare pe latinește), de a lega la loc așadar de a reuni adevăruri parțiale: ea este o activitate de îmnănunchere -conclude autorul Criza religiei - carență fundamentală a timpului nostru - se datorează, după Virgil Nemoianu plasării spiritualității și științei într-o ecuație de două ori falsă în primul rând, ea nu ține seama de separația funcțională de bunuri între cele două sisteme de referință în timp ce știința se ocupă de mecanisme, religia are ca obiect de interes sensurile Și în al doilea rând, ea ignorează o distincție formală esențială: cunoașterea științifică se toarnă în teorii și în cadre sistematice pe când religia apelează la narațiuni simbolice, sincretice și paradoxale în ultima vreme, știința de avangardă renunță ea însăși la orice veleități metafizice și prin urmare la discursul despre sensuri, finalități și valori, care își regăsește mijloacele adecvate de expresie mai curând în textele biblice Privite astfel, știința și religia departe de a fi reciproc exclusive devin mai degrabă complementare Virgil Nemoianu se arată un observator perspicace al mișcării contemporane de idei Volumul său reunește comentarii subtile ale unor volume de referință în materie Decupajul de lectură servește, evident, scopurilor euristice ale cărții: el punctează eroziunea progresivă, pierderea accelerată de prestigiu a teoriilor materialiste ale universului și ale absenței Creatorului în cele mai variate domenii de studiu Unele dintre marile victorii științifice ale secolului XX (teoria mini-particulelor nucleare și mai ales teoria matematică a haosului) pun serios în cauză logica tradițională a determinismului formal lăsând, deci, locul unor relații mai apropiate de universul esteticului, al fanteziei și al li- ~ bertății însăși teoria mai recentă a nașterii universului printr-o explozie inițială (The Big-Bang Theory) susține ideea de creație și de Creator, în consonanță cu scenariul biblic al Genezei Cartea rezervă comentarii ample raporturilor religiei cu viața socială modernă în sensul ei cel mai larg Este probabil compartimentul asupra căruia pendularea între două continente și mai ales între două lumi a autorului ei își pune amprenta pregnant Virgil Nemoianu a avut prilejul să suporte direct presiunile ofensivei comuniste împotriva religiei, cu mijloacele primitive ale materialismului vulgar și agresiv Motiv pentru care regimuri totalitare alienante ca cele ale lui Stalin, Мао Ceaușescu sau Castro îi apar drept ilustrări simbolice ale materiei oarbe, abandonate de lumina spiritului în schimb, lumea sa transatlantică de adopțiune îl face atent pe autor la tentativele democrațiilor de tip capitalist de a acomoda politicul și religiosul, stimulând o comunicare neîntreruptă între implicarea oamenilor în lumea de aici și aspirațiile lor de a o depăși, spre un sens de dincolo de ea Interesul lui Virgil Nemoianu merge care religiozitatea se traduce în mentalități, în stiluri de expresie și de acțiune Forma apuseană a creștinismului, spre deosebire de cea răsăriteană - înlăuntrul căreia se plasează ca ortodox, el însuși - îi apare marcată de orientarea preponderent imanentă a religiei, de rolul ei social și moral Privit din unghiul particular de decupaj al cărții, creștinismul american își revelează matca stilistică inconfundabilă Pentru bunul simț comun din Lumea Nouă, proprietatea individuală, democrația, progresul tehnic și economic nu contrazic spiritul religios, ci dimpotrivă: esența înfăptuitoare a Ziditorului se reflectă în imperativul creator al omului, iar libertatea de alegere spirituală legitimează sistemul democratic și pluralist secular: «Toată istoria politică și civilizatorie a Americii - citim într-un loc - a rămas profund marcată de trăsăturile protestanților puritani de acum 350 de ani: individualismul, antiritualismul, moralismul simțul predestinării » Am lăsat intenționat la sfârșit considerațiile despre deschiderea culturii spre sacralitate un domeniu în care autorul recidivează împreună cu colegul său Robert Royal Virgil Nemoianu a editat în 1992 o carte de referință: Play, Literature, Religion Essays în Cultural Intertextuality pe care am comentat-o în momentul apariției Ea examinează chestiunea raporturilor dintre literatură și religie din toate unghiurile deja consacrate, sugerând o serie de ecuații noi Aici ca și acolo Virgil Nemoianu identifică în comerțul cu divinitatea o dimensiune constitutivă a umanului, precizând că punctul de racord al literarului și religiosului nu trebuie căutat în planul obiectului lor, ci la nivelul categoriilor care le regizează și le explică pe ambele Ca analogon al creativității divine, cultura este probabil mediatorul ideal al descinderii spre transcendent a societăților democratice contemporane Autorul insistă asupra unor chestiuni esențiale, care ar merita dezbătute în spații mult mai ample decât economia unui simplu articol De pildă, modul în care supoziția de transcendență devine generatoare de sens în cultură Sau raportul dintre libertate și constrângere în creație în fine, potențialul euristic al figurilor biblice, cu precădere rolul paradigmatic al întru(chi) pării într-o suită de texte substanțiale Virgil Nemoianu se oprește asupra unor figuri de intelectuali, care au formulat axiome întemeietoare ale relației cultural-religios în secolul nostru Unul dintre aceștia este Hans Urs von Balthasar, a cărui teo-estetică sui generis urmărește analogiile între procesul de înțelegere religioasă și procesul de semnificare literară - ambele desfășurate într-o zonă unde vizionarul, imaginația, creativitatea joacă un rol esențial Celălalt Jean Luc Marion, exeget al lui Descartes insistă asupra convergenței dintre teologia negativă (tradiția numită apofatică) și anumite forme radicale ale scepticismului modem - printre ele hennenenticile deconstrucțio-niste aflate azi în pierdere galopantă de prestigiu Mai presus de orice detalii incitante esențială rămâne însă în carte chestiunea discursului în care poate fi (trans) pusă spiritualitatea transcendentă, pentru a deveni inteligibilă și activă în societatea contemporană Trăim într-o lume care și-a pierdut încrederea în scenariile ideologice autoritare - printre care și marxismul - retrăgându-le calitatea de instanțe legitimante fără a reuși să pună deocamdată altceva în loc în cartea sa Virgil Nemoianu se întoarce către Scripturi, căutând în ele marile modele narative care înțelese în predicația nu în litera lor, pot oferi temeiuri căutărilor neliniștite ale unui intelectual aflat în spre modul în prag de mileniu Daniela Codarcea-Kamiliotis - Meditație 6 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc MAVRODIN ceasta „ serie “ de eseuri consacrate lui Cioran, pe care am de gând să le scriu și să le public cu ocazia „ Centenarului Cioran " (scriitorul s-a născut la 8 aprilie 1911), începe printr-o „punere în pagină " care are în vedere toată seria Am început și mai ales, am continuat să scriu despre Cioran, în ultimii - aproape - douăzeci de ani, cu o intensitate crescută pe măsură ce constatam cât de puțin este cunoscut chiar unde ar fi trebuit să fie o figură emblematică, adică la Sibiu, printre studenții universității de acolo Am fost uluită când mi-am dat seama că ei abia dacă auziseră de numele lui și că dacă auziseră, acest nume era cono-tat pentru ei într-un mod foarte negativ Explicații pentru această situație existau, dar eu crezusem că totuși nu se ajunsese la asemenea ravagii Cioran a fost în România în timpul regimului comunist deci până în 1989, un subiect tabu Totuși în 1988, editorul și scriitorul Liviu Călin, redactor-șef la Editura Cartea Românească, a îndrăznit și a reușit să publice o antologie din textele lui Cioran (mult hulită de personaje care voiau să-și dea importanță și care spuneau că nu s-au ales textele cele mai „tari“ din Cioran, or, după cum vom vedea, orice pagină, orice rând din Cioran este „tare“ și își are importanța lui în cadrul operei) Această antologie este alcătuită și tradusă de poetul și eseistul Modest Morariu redactor-șef al Editurii Meridiane în acel moment Modest Morariu (care urma curând să moară) a avut o întreagă corespondență cu Cioran, care a fost de acord cu selectarea textelor, iar când l-am vizitat în 1991, mi-a spus cât de fericit este că a apărut această antologie (ceea ce infirma argumentele celor care o negaseră) îndată după ’ 89 Gabriel Liiceanu ca director al Editurii Humanitas mi-a propus să traduc două titluri din Cioran, Precis de decomposition (Tratat de descompunere) și La Chute (Căderea) De asemenea, am fost invitată să particip la un Colocviu Cioran, inițiat de Gabriel Liiceanu în 1990, colocviu cu foarte mare deschidere internațională, care a avut loc în Palatul Elisabeta în anul următor, am fost invitată la un Colocviu Cioran la Sibiu (inițiat de profesorul universitar Ion Dur, iar în anii următori - în fiecare an și până în zilele noastre - de profesorul universitar Eugene van Itterbeek) Acest colocviu în a cărui organizare am fost puternic implicată, a fost cu absolută regularitate însoțit de publicația Les Cahieres d’Emile Cioran, care i-a tipărit lucrările an de an în anul 2007, când Sibiul a fost declarat capitală culturală europeană acest colocviu a căpătat cea mai mare amploare, la Sibiu aflându-se mulți dintre exegeții și traducătorii cei mai importanți ai lui Cioran 4 Victor Pârlac - Copacul din curtea Școlii Cometă Implicarea mea în viața acestui colocviu a fost marcată de un eveniment extrem de important, de semnificativ pentru mine: mi s-a acordat titlul de cetățean de onoare al comunei Rășinari, loc unde s-a născut și și-a trăit copilăria Cioran An de an Colocviul Cioran de la Sibiu m-a pus în contact cu multiple moduri de a-1 citi pe Cioran Am văzut astfel - nu fără oarecare uimire - că Cioran era citit mai ales ca filosof, ca ideolog, ca politolog Eu am propus să mergem și pe o altă direcție, nu mai puțin importantă, și care să justifice clișeul care circulă despre Cioran în mediile literare franceze: Cioran le plus grand styliste francais du XX-e siecle Ideea mea este următoarea: Cioran nu ar exista poate ca filosof, ideolog, politolog etc sau ar avea o mult mai mică importanță, dacă nu ar fi în primul rând scriitor - eu aș îndrăzni chiar să spun: poet Am bucuria să văd că direcția propusă de mine a fost urmată de câțiva tineri, în lucrările lor de doctorat, mai ales Mai este un motiv pentru care tema Cioran este pentru mine una predilectă și prioritară în acest an al Centenarului: l-am cunoscut pe Cioran și am avut privilegiul să mă primească la el acasă de două ori, în doi ani succesivi, și să am cu el două lungi discuții Eseurile care vor urma vor privi deci în trei direcții: 1 Spre poeticitatea paradoxală a textului cioranian care are ca laitmotiv, deplângerea autorului al cărui text se face lesne înțeles; această direcție va încerca să vorbească despre ambiguitatea operei lui Cioran termenul de ambiguitate fiind luat în sensul în care el este utilizat de teoria literară actuală, despre cum este scriitura cioraniană 2 A doua direcție va încerca să spună ceva și despre ce vorbește această scriitură ambiguă, evident, despre un traseu de lectură printre altele posibile, toate acceptabile dacă au o coerență, o validitate, dar niciuna acceptabilă - conform legii lecturii plurale propuse de Valery - dacă este absolutizată, considerată a fi singura bună, ba chiar „cea mai bună dintre lecturile posibile“ 3 întâlnirile mele cu Cioran, ca mărturie care nu vreau să se piardă La baza acestei serii de eseuri stă ideea că Cioran ne spune ceea ce ne spune prin mijlocirea unei scriituri inventate de el și că inventând o scriitură (a ambiguității, a discontinuității, a fragmentului, „sub acoperirea“ scriiturii franceze celei mai clasice, paradox-capcană pe care mulți cititori nu știu să-l descifreze), el este înainte de orice un scriitor, am putea chiar spune într-un sens mai tehnic al termenului, care pune mai bine în evidență poeticitatea structura puternic poetică a operei lui Cioran: un poet Opera sa fiind deci, din perspectiva mea una literară (ceea ce nu o împiedică să fie totodată și una filosofică, așa cum este citită de obicei astăzi), ea are în mod necesar o dimensiune Indică, aș spune chiar marcat Indică în sensul de creativ/creatoare inventivă, artistică, imprevizibilă, dar ținând totuși de un raport bine controlat între hazard și necesitate Și mai stau și aceste două întrebări: De ce în Franța, formula „Cioran le plus grand styliste francais du ХХёП1е siecle“ a devenit un adevărat clișeu? Ce adevăr se ascunde îndărătul ei? De ce este invocată, clamată atât de des pentru a se trece apoi mai departe, fără ca acela care a folosit-o să-și dea osteneala să rămână un timp asupra ei să încerce să o explice cât de cât să revină la textele înseși, la Textul semnat Cioran, și să caute aici dovezi care să justifice frumosul clișeu? Este el oare util în cazul nostru, sau de fapt ne separă definitiv de un text viu de o mare bogăție și complexitate? Voi spune că în acest clișeu, ca și în oricare altul, există ceva bun și există și ceva rău: lucrul cel bun este că această sintagmă spectaculară are asupra noastră un impact foarte puternic, ce ne obligă să ne întoarcem la opera lui Cioran, fericită întoarcere care va fi urmată de o fericită (re-)descoperire Partea cea rea - separarea de operă prin clișeu - este astfel neutralizată, depășită și în cele din urmă, transformată într-o sursă vie de contacte multiple cu opera lui Cioran Aș putea afirma, simplificând, fără îndoială, originile și traseul demersului meu că aceste eseuri ale mele despre Cioran sunt rezultatul acestor contacte cu deschidere plurivocă și în regim de sincronie și de diacronie, dar și, dacă pot spune astfel într-un regim sincro-diacronic De ce am întâlnit de trei ori (dar numărul formulelor care trimit la aceeași idee este mult mai mare), o dată în eseul consacrat lui Valery, de două ori în eseul despre Joseph de Maistre (cf Exerciții de admirație), această idee: „C’est un veritable malheur pour un auteur que d’etre compris‘7 „Pentru un autor este o adevărată nenorocire să fie înțeles“? Și această altă - și totuși aceeași - idee (formulată în numeroase alte feluri): „Une traduction est mauvaise quand elle est plus claire plus intelligible que Г original Cela prouve qu’elle n’a pas su en conserver les ambiguîtes et que le traducteur a tranche: ce qui est un cri-me“ (Cioran, Cahiers 1957-1972, Paris Gallimard 1997, p 676, subl în text)/ „O traducere este proastă când este mai clară, mai inteligibilă decât originalul Asta dovedește că ea nu a știut să păstreze ambiguitățile textului original și că traducătorul a tranșat, ceea ce este o crimă “ Oare asemenea fraze nu ne oferă în mod destul de explicit, cheia unei lecturi pertinente, adecvate operei lui Cioran și - trebuie să spunem cu insistență - care nu a mai fost aproape deloc practicată, o cheie de lectură datorită căreia putem ajunge în zone ale acestei opere încă neexplorate până în prezent? Eseurile mele despre Cioran își propun să pătrundă tocmai în asemenea zone, făcându-și drum pas cu pas prin mijlocirea „cum este făcut textul“ (ca acțiune creatoare și ca rezultat al acestei acțiuni) Acest „cum“ ne va face să descoperim/să producem - înannân-du-ne cu metoda cea bună de lectură, bună pentru că este deschisă tuturor metodelor - sensuri care spun în același timp „da“ și „nu“ fuzionând în același paradox Noul cititor al lui Cioran va fi locuitorul unei țări asupra căreia planează mereu întrebarea: „Ce-o fi vrut să spună aici Cioran prin asta?“ Este o întrebare rău pusă, dar pe care orice cititor „inocenf ‘ poate să și-o pună, așa cum și-o pune citindu-i pe Rimbaud Lautreamont Mallanne Michaux, Cliars și încă pe muți alți poeți din era modernă Ea este rău pusă pentru că nu ne poate duce decât la lectura univocă, strict denotativă (lectură care este cea a filosofilor care-1 interpretează pe Cioran doar prin grilă filosofică), pe care o impune orice text care are o coerență, fără a fi literar (orice text non-literar) întemeindu-se pe aceste premise, eseurile mele propun - mai ales - și această întrebare (ceea ce este sinonim cu un alt mod de a citi): Ce-mi spune mie prin mijlocirea acestui cum care îi este atât de specific și care este marcat de „gheara leului“ o gheară suprem auctorială ce-mi spune deci mie се-ți spune ție lui ce ne spune nouă vouă, lor, această Operă a lui Cioran, când o străbatem simultan, în toate direcțiile și în totalitatea ei? Cu siguranță, fiecăruia dintre noi îi spune altceva Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 7 rivit sincronic, romantismul are două sensuri: tipologic și stilistic în extraordinarul său studiu, unic în bibliografia universală a temei: Clasicism, romantism, baroc, prefață la volumul: Impresii asupra literaturii spaniole (1946), G Călinescu considera că, la mai bine de un secol de la consumarea curentului ca atare, sensul diacronic al romantismului nu ne mai spune mare lucru Mult mai important îi apare criticului sensul tipologic decât cel istoric Există un tip clasic (homo classicus) căruia i se opune un tip romantic (homo romanticus) Opoziția clasic - romantic este una dintre opozițiile fundamentale ale culturii Procedând schematic și abstract, putem spune că între cele două tipuri se instituie un șir întreg de disocieri Clasicul este obiectiv Romanticul este subiectiv Clasicul este rațional Romanticul este pasional Clasicul este echilibrat Romanticul este dezechilibrat Clasicul este liniștit (apolinic) Romanticul este neliniștit (dionisiac) Clasicul n-are sentimentul naturii Pentru clasic natura nu constituie decât un simplu element de decor Romanticul ajunge până la sentimentul panteistic al contopirii depline cu natura Clasicul este moralist, preocupat de caracterologie Romanticul este metafizic, preocupat de idei și de filosofie Clasicul este canonic, cu respect față de norme și de reguli Romanticul este necanonic, cu dispreț față de norme și reguli Clasicul susține puritatea genurilor și speciilor Romanticul acceptă amestecul de genuri și de specii Clasicul este calofil iubitor al stilului frumos, îngrijit Romanticul este anticalofil, cu oroare față de stilul frumos îngrijit Și disocierile pot continua, cu precizarea că acestea sunt tipuri pure, ideale și că în realitate, nu există decât combinații și compromisuri între aceste tipuri Clasicul și romanticul sunt tipuri permanente, ce se confruntă în toate epocile istorice Dacă prezentarea noastră este deliberat schematică și simplificată sau didactică în celebrul studiu al lui G Călinescu: Clasicism, romantism, baroc, disocierile sunt mult mai nuanțate și spectaculoase G Călinescu are darul reprezentărilor plastice memorabile și un inegalabil talent critic imaginativ Bazându-se pe o vastă erudiție, criticul reușește să dea viață categoriilor estetice și să facă din clasic și romantic două tipuri vii două personaje în came și oase, care trăiesc și respiră aievea sub ochii noștri G Călinescu merge până acolo încât fixează până și meniul clasicului și romanticului' Și ca să facem o glumă semnificativă, de altfel documentată din punct de vedere alimentar: clasicul bea lapte, apă de izvor ori vin de Falern și mănâncă miere de Ibla sau fructe; romanticul consumă gin, opiu ori bea apă din Lete, fiindcă el are nevoie ori de excitante ori de analgezice ca să uite sau să suporte infernul viețiC G Călinescu dezvoltă celebra afirmație a lui Goethe după care clasicul ar fi sănătos, iar romanticul ar fi bolnav și în disocierea celor două tipuri recurge la tot felul de criterii: istorice, filosofice, psihologice, estetice, sociologice, geografice, etnografice în reprezentările sale, clasicul este solar Romanticul este selenar Ora preferată a clasicului este amiaza Ora preferată a romanticului este miezul nopții Ca să ne limităm numai la câteva dintre cele mai spectaculoase disocieri Criticul extinde considerațiile sale la țări și la popoare Franța este clasică și rămâne patria clasicismului Germania este romantică, este patria romantismului Italia este clasică, cu propensiuni spre baroc Spania este romantică, cu înclinații spre baroc India este romantică în India se află embrionul brutal al romantismului China este clasică Asociațiile criticului devin de-a dreptul surprinzătoare Franța este China Europei, iar China este Franța Asiei ș a m d Avem în acest studiu călinescian cea mai elocventă mostră de critică creatoare, situată la antipodul criticii pedante și aride, lipsite de strălucire Dar cel mai important sens al romantismului rămâne cel stilistic, mai important și decât cel istoric și decât cel tipologic Sub acest aspect, romantismul rămâne unul dintre stilurile literar-artistice fundamentale, permanente sau recurente, alături de clasicism, baroc, manierism și realism Se poate vorbi, deci, de permanența romantismului, ce se manifestă în toate epocile din istoria culturii Permanența romantismului se explică prin prezența unui „eon“ stilistic romantic, așa cum susțin mai mulți critici și teoreticieni, printre care și Rene Wellek, în conceptele critici Spre deosebire de clasicism, romantismul rămâne însă, o formă deschisă de cultură Romantismul stă la baza spiritualității modeme și este stilul cel mai fecund Din romantism s-au născut cele mai multe curente modeme: simbolismul, ermetismul, expresionismul, prerafaelitismul și suprarealismul Al Philippide Puncte cardinale europene Orizont romantic (1973), înlocuiește opoziția clasic - romantic, cu opoziția realist-romantic Dacă realistul este preocupat mai mult de observarea realității exterioare, romanticul este în viziunea lui Al Philippide omul care, după fiecare călătorie prin lumea exterioară simte nevoia să se întoarcă acasă, să se întâlnească cu el însuși în „casa cu multe tainițe a sufletului său" în studiul său Novalis și drumul înăuntru, din volumul: Puncte cardinale europene Orizont romantic Al Philippide ne dă o definiție memorabilă a spiritului romantic: „Firea romantică este atrasă mereu depropriile-i adâncuri" ricât de tentant ar fi să găsim similitudini istorice în cazul uimitoarei „primăveri arabe“ în cele din urmă ajungem la concluzia că fiecare eveniment în sine e unic Istorici și politologi au avansat diverse interpretări: unii spun că ceea ce se întâmplă acum în Orientul Mijlociu seamănă cu ce s-a întâmplat în 1848 la Paris Viena sau Torino când pașoptiștii" europeni au schimbat paradigma politicii, au dat startul revendicărilor naționale și au dăltuit, prin consecințe, profilul secolului al XX-lea - cu progresele sale, dar și cu cele două războaie mondiale aferente Alții spun că „primăvara arabă“ de acum ar fi asemănătoare anului 1989 din Europa de Est când tiraniile ideologice leniniste au fost înlăturate (preponderent) pașnic în fine, există și analiști mai sceptici, care - cu pesimism - cred că cea mai naturală consecință a „revoluției iasomiei“ va fi configurarea finală a unui val radical islamic ce va pleca din Orientul Mijlociu și va ajunge până în Balcani (via Turcia) Mă rezum aici la a semnala o diferență de fond a câtorva mișcări din istoria noastră recentă Revoluțiile est-europene din 1989 (plus unificarea Germaniei din 1990) au fost cu totul în logica proprie muzei Clio: țările care înlăturau comunismul își propuneau să revină la tradiția lor istorică democratică, la statutul pe care-1 avuseseră în deceniile anterioare celui de-al Doilea Război Mondial O tradiție democratică despre care nu putem vorbi, totuși în cazul statelor arabe Un eveniment ce contează în acest context este cel cu care a început istoria post-Război rece a zonei agitate acum de „primăvara arabă“: pe 2 august 1990 trupele irakiene ale lui Saddam Hussein invadau Kuweitul, iar pe 8 august SUA lansau Operațiunea Scutul deșertului - continuată din 17 ianuarie 1991, de Operațiunea Furtună în deșert începea astfel primul război din Golf Ei bine, dacă anii 1989-’90 în Europa au stat sub semnul unei logici de tip Clio (adică reînvierea unei tradiții istorice), anii 1990-’91 în zona Orientului Mijlociu au stat sub semnul unei logici de tip Clausewitz (după numele clasicului teoretician și tactician militar prusac Cari von Clausewitz, autorul des citatelor maxime „Războiul nu este altceva decât un duel la scară extinsă“ și „Războiul este continuarea politicii cu alte mijloace“) în fond Furtuna în deșert asta a și fost: o continuare cu alte mijloace a politicii de calmare a impetuosului dictator irakian Hussein (care în deceniul anterior, fusese sprijinit de SUA în timpul războiului dintre Irak și Iran) în ceea ce privește „primăvara arabă“ în curs acum în Tunisia Egipt Libia Siria etc cred că cea care le descrie cel mai bine este o logică de tip Lady Gaga (explicație: Lady Gaga este o vedetă pop a ultimilor ani, care surprinde nu prin muzica ei ci mai ales prin aparițiile sale, șocante și mereu spectaculoase - unele dintre ele create de designeri renumiți, precum Armâni!) Prima întrebare pe care și-o pun fanii Lady Gaga (la ora la care scriu ea are 10 milioane de „prieteni“ pe Facebook, fiind deținătoarea recordului în materie) este „ce anume va îmbrăca ea la următoarea apariție? Va fi costumată în coji de ouă? Sau în bucăți de came crudă?“ (cum s-a mai întâmplat) în rest, datele despre identitatea ei reală aproape că nu contează Când vorbesc despre o logică de tip Lady Gaga nu presupun aici vreo nuanță peiorativă Această logică e de fapt trăsătura dominantă a post-postmodemității noastre în care „evenimentul este mai important decât „povestea“ în care proiectul” de azi nu are nicio legătură cu „tradiția“ și în care totul este imprevizibil și spectaculos la nivelul formei și cu totul misterios la nivelul fondului Deocamdată, revoluțiile din statele arabe par a fi evoluat exact în această logică Iată câteva argumente: i) în raport cu episoadele succesive ale acestei „revoluții a iasomiei“ toți actorii globali par a fi fost surprinși - și, totodată, par a întreține oarecum această surpriză Franța s-a comportat lamentabil în cazul Tunisiei (oferindu-se inițial să-l sprijine pe dictatorul Ben Aii), iar apoi a făcut exces de zel în cazul Libiei Statele Unite i-au avertizat (legitim) pe Mubarak și pe Gaddafi să nu tragă în proprii lor cetățeni, dar au păstrat o tăcere strategică în legătură cu se s-a întâmplat simultan în state precum Bahrcin sau Yemen în al doilea rând, ii) nimeni nu pare a avea o idee asupra consecințelor celor mai probabile ale evenimentelor în curs Un exemplu: la ora la care scriu Libia este practic împărțită în două - partea de Est (Cyrenaica în trecut), cu „capitala“ la Benghazi, este preponderent sub controlul insurgenților opozanți (susținuți de intervenția umanitară a 14 state aliate), iar partea de Vest (Tripolitania istorică) este încă sub controlul lui Gaddafi Totuși, această partiție nu poate fi o soluție: pe de o parte, e clar că războiul civil poate continua astfel ad infinitum iar pe de altă parte Gaddafi dacă nu este înlăturat (politic sau fizic), poate să se reîntoarcă oricând la mai vechiul său tabiet de a adăposti și finanța terorismul antioccidental Un alt argument: iii) evoluțiile în curs în bună parte, reprezintă exemple clare de ruptură cu tradiția: vezi cazul Ligii Arabe, care (pe 12 martie a c ) pentru prima dată a votat împotriva unuia dintre membrii săi (ceea ce nu-i stătea în fire), susținând impunerea unei zone de restricționam aeriană deasupra Libiei - și prefața astfel rezoluția 1973 pe care Consiliul de Securitate al ONU o adopta pe 17 martie Tot o ruptură cu tradiția o reprezintă comportamentul din ultimii ani al Israelului: mă rezum aici la a spune că relațiile sale cu Turcia și cu SUA au atins un minimum istoric, fără precedent în ultimele decenii Apoi, iv) tot în logica Lady Gaga este și faptul că alianța care a intervenit în Libia este, de fapt, una mai curând neomogenă State NATO precum Germania sau Turcia s-au declarat sceptice la adresa intervenției (mulți au perceput astfel și poziția inițială a României) în timp ce un stat arab precum Qatarul o sprijină în fine, v) în aceeași logică a surprizei se poate citi și comportamentul Iranului în acest context Teoretic Iranul părea a fi un profitor al intervenției aliate din Libia (Ahmadinejad poate iar vorbi despre „atacul cruciaților“ etc ); în practică Iranul primește însă un avertisment indirect*: anume că nici măcar pacifistul Obama nu are rețineri în a folosi din nou bombardierele dacă situația din teren o cere altundeva (apropo de planurile nucleare ale Iranului!) Parafrazându-1 pe Churchill, „primăvara arabă" rămâne încă o ghicitoare ascunsă într-un mister încastrat într-o enigmă * Michael Crowley, An Obama Doctrine?, în „Time“, nr 15, 11 aprilie 2011 Q&crisul (Românesc n Caiete, Cioran a fost mult mai puțin preocupat să torsioneze expresiv ideea și a făcut eforturi mult mai mici (dar care s-au dovedit a fi atât de benefice în „micimea" lor!) de a converti pulsiunile de orice fel în extracte cinice pure: dacă lucrurile au mers în acest sens, nu le-a împiedicat, dar nici nu le-a forțat Le-a lăsat în imediatitatea „spu-ma“ prezența lor netrucate, căci pentru el bruiajul intervenea, după cum știm, în alte zone decât cele ale scrisului Nu a mai fost în permanență încruntat în brianța lui stilistică, angoasată din te miri ce și de fapt, uluitoare la comandă Dar nici încrezător în monotonia, fie și rostogolită sub teme dintre cele mai diferite, a gândirii Spus de-a dreptul, a oscilat - pe spații destul de generoase - între captarea viului celui mai concret adică a sentimentului „deplin" - mereu fugitiv și trăit intens ca imposibilitate, ca voluptate a imposibilității - al ființei și vacuitatea înțeleasă ca regim de existență'' curent ori ca reprezentare confortabilă (cea mai confortabilă - sic!) a lumii Și mai brutal spus Cioran e, în ultimă analiză, un fel de „anti-învățător" aspru pentru toți dis-perații care vor să-l interpreteze Altfel, e aproape de la sine înțeles că pentru o atitudine atât de simpatic-excedentară (preocupată acolo unde te aștepți cel mai puțin să acumuleze: în absența oricărui stăpân metafizic), forțată să exhibe și făcând din exhibiție un soi de gaj euristic ipostazele cele mai diferite - urmând regimul curent al compensativului - pot fuziona se pot „amesteca? digera, omogeniza sau anula reciproc: „Singurul mod de a fi superior tuturor este să nu dorești nimic Când îți învingi dorința, ce beatitudine! Deci beatitudinea nu poate fi decât victoria asupra tuturor dorințelor! Ce este paradisul? E lumea de dinainte (s a , n m„ IB) de dorință Și într-adevăr, dorința a distrus paradisul? (p 173) Deductivitatea nu mai e un exercițiu orientat astringent, peremptoriu, ci lăsat într-o libertate asociativă care conține multe promisiuni (atât de plăcute, pentru cine le poate urmări!) ale impredic-tibilității Cioran însuși e marcat în Caiete de aceste delicii ale autosurprinderii, căci - în rest - el e un paradoxal „ideolog“ al nihilismului în articolul de față îmi propun să urmăresc (cât mai) puține dintre tropismele „concilieri? opozițiilor sau diferențelor Toate citatele sunt extrase din volumul Caiete III, 1969-1972 (Hmnanitas ediția a Il-a 2005, 404 p ), despre care am mai scris, dar care poate fi oricând „revizitat" cu folos O trăsătură dintre cele mai fericite ale unui autor care contează este, de altfel, aceea de a te convinge să-l citești diferențiat care îți dă de înțeles (aș zice: la modul dezinteresat) că nu-1 poți înțelege într-un singur fel oricât de suplă, „integratoare? pertinentă ar fi acea „unică“ înțelegere Un mediu convenabil al reciclărilor echilibrante este naivitatea, ceea ce poate însemna „împăcare“ cu sine, redistribuire mulțumitoare a contuziilor cognitive îngăduință a instinctului creativ: „Primesc o scrisoare de la YvonBelaval în care-mi spune că e întru totul de acord cu articolul meu despre Valery Scrisoarea e foarte bine scrisă, (sic!, n m„ IB) Și m-a convins! într-adevăr, am recitit câteva pagini din articol Miracol! - mi s-a părut bun și chiar just în ce măsură judecățile noastre despre alții și despre noi înșine depind de sugestiile exterioare și de circumstanțe!“ (p 156) Iată un Cioran mulțumit! Și cât de ingenuu! Aproape înduioșător Se situează aici într-o disjuncție față de el însuși, față de acel el însuși la care a lucrat toată viața, adică o persana de o variabilitate nedeterminabilă dar cu privirea mereu fixă Totul se întâmplă ca și cum ar fi uitat de „misia“ lui aneantizatoare Aproape că îți vine să spui că acea „naivitate“ pe care o sesiza la și o reproșa lui Nietzsche îi e constitutivă într-un grad mult mai înalt decât i-ar fi tolerat oricui altcuiva Această devolare (până la urmă: incredibilă și care nu-i putea reuși decât unui astfel de autor: obsedat de ceea ce poate face și infinit neatent la orice altă convenție) a ființei auctoriale este prețioasă nu numai pentru că e o confirmare a „lucrăturile? subconștientului cultural, ci și pentru că introduce interogații de cu totul alt tip referitoare la intențiile și calibrările sale decât cele cu care ne-a obișnuit o exegeză ofilită și mai mult decât inutilă O altă posibilitate exersată pe larg de autor este cea a nepăsării, prizabilă ca ameliorare a exceselor, întrucât un eu precum cel cioranian, chiar și atunci când primește confirmări ultime, acestea vin la pachet cu deruta: „Azi după-amiază mi-am amintit de experiența, de senzația (s a , n m„ IB) cea mai fantastică a vieții mele Era la Berlin (în 1934?), într-o dimineață, era 11 fără câteva minute, voiam să iau metroul în stația Belvedere, când deodată am simțit un fior „supranatural? certitudinea că tot (s a , n m IB) timpul dintotdeauna se concentrase în mine, culmina în mine, și că eu eram cel care-1 face să înainteze, că eram în același timp creatorul și purtătorul timpului Această senzație n-a durat mult: o străfulgerare dar de o strălucire și de o intensitate abia suportabile, deși era asociată cu o impresie de fericire nemaipomenită “ (p 172) O experiență proustiană „șamani-că? eliadescă etc căci mulți au visat-o și puțini au atins-o dar mai ales cioraniană Ceva care conține nostalgia unei stări, unei opere sau unei idei (e același lucru pentru autorul româno-francez!) intangibile, de netransmis dar care - tocmai de aceea! -ar putea să facă din lumea aceasta un spațiu locuibil Florea FIRAN Continuare din pagina 3 e la maximă la eseu filosofic, duhul unei blânde disperări se întinde asupra întregului mecanism existențial surprins în stările lui de grație, cu lașitățile ori ridicolele lui așteptări Profund, de o înțelepciune neostentativă, firesc în gravitate și dramatism, Cioran întârzie cu lucidă amărăciune asupra sensului intim al lucrurilor, asupra spaimei solitudinii, discursul său filosofic fiind o tăietură dureroasă, care uneori nu ocolește stilul colocvial alteori se retrage într-un strigăt rece, absorbit imediat de interiorul incandescent al cugetătorului De aici se naște lirismul de substanță evident în comentariile asupra mării, „comentariu fără sfârșit la Eclesiasf ‘ sau asupra anotimpurilor, de unde crește tulburătoarea supratemă a amurgului Cioran radiografiază sentimente și stări în raport cu eternitatea, fără orgoliul de a închide ușile, dar rezervân-du-și dreptul de a se îndoi că ele ar mai putea fi larg descinse Amurgul gândurilor se încheie sub semnul dureros și irezistibil al mâhnirii „Nu e nimic Emil Cioran, tu minți Dar poți să minți înainte Eu te cred? spunea Constantin Noica [MII CIORAN După ’89 Emil Cioran a intrat în atenția criticii literare românești, dedicându-i-se o serie de studii monografice care pun în valoare opera acestuia între care: Mircea A Diaconu Cui i-e frică de Emil Cioran?, (Cartea Românească 2008), Gabriel Liiceanu Apocalipsa după Cioran (1995), Livius Ciocârlie Caietele lui Cioran (Scrisul Românesc 2000), Ion Vartic Cioran naiv și sentimental (Biblioteca Apostrof 2000), Marta Petreu Un trecut deocheat sau Schimbarea la față a României (ICR 2004), Livius Ciocârlie Bătrânețe și moarte în mileniul trei (Humanitas 2005), Nicolae Turcan, Cioran sau excesul ca filosofie, cuvânt înainte de Liviu Antonesei (Ed Limes 2008) etc După moartea lui Emil Cioran (20 iunie 1995, Paris) și a prietenei sale de-o viață Simone Bone, manuscrisele găsite în apartamentul unei menajere între care jurnalul inedit al lui Cioran, au reprezentat o dispută care a fost reluată acum, la Centenar, cu speranța că statul român va găsi posibilitățile achiziționării acestora, ținând seama de valoarea lor excepțională ce va lămuri multe aspecte privind viața și opera filosofului Emil Cioran alături de Simone Boue Când scriu aceste rânduri, citesc pe manșeta ziarului craiovean „Gazeta de Sud": „Manuscrisele lui Cioran, donate Bibliotecii Academiei Românei" Rămân uimit și citesc mai departe că gestul aparține omului de afaceri George Brăiloiu „crescut la Târgu Jiu printre operele lui Brâncuși" care a cumpărat prin compania sa KDF Energy, fondul cu 123 de manuscrise și documente personale ale lui Cioran, la finalul licitației organizate joi 7 aprilie 2011 la Paris de către casa Binoche și Giguello la suma licitată de 406 000 euro cu taxe - 507 500 euro în aceeași zi Academia Română i-a înmânat omului de afaceri George Brăiloiu distincția cea mai înaltă Meritul Academic Un final neașteptat, rar întâlnit în România, care poate atrage atenția unor bancheri care n-au investit în cultură nici măcar un leu „România are un sens întrucât o începem Trebuie s-o creăm lăuntric, pentru a renaște din ea Plăsmuirea acestei țări să ne fie singura obsesie", scria Emil Cioran Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 9 n tinerețe Cioran pleda cu entuziasm, nu doar în apărarea sau susținerea, dar chiar pentru impunerea politicului, identificat cu forțele vieții, considerate în clivaj cu cele ale spiritului Chiar și atunci când euforia politicului se va tempera ori chiar răci, raportul constatativ va rămâne același Nu e deloc necesar ca un scriitor, moralist, filosof, să provoace apetența pentru politică; dimpotrivă, ar fi mai eficient elanul de a o raționaliza Puterea este patologie, egoism major, iar oamenii sunt victime ale ideologiilor care se substituie idealurilor Forțele și valorile vitale dețin, în mod natural, pe tot traiectul existenței, supremația, alcătuind împreună un imperialism înnăscut al ființei Secolul XX l-a afirmat în chip irațional, expunând omul la unul dintre impasurile majore, debilitatea spirituală Omul e orbit de politică, iar acesta este încă un mare neajuns al vieții sale, o sursă esențială a Inacceptabilului Politicul are un singur sentiment în uriașa sa insensibilitate: ura de neignorat, inevitabilă ca o altă fatalitate, căreia i te poți numai alinia sau opune Dar în politică, ura nici nu mai păstrează aparența sentimentului, devenind instinct, scufundat, pentru a fi întărit continuu în străfundurile biologicului Politicul se exprimă într-o constanță înaltă, tensionată, a temperaturii, pe care ura nu face decât să o întrețină Pasiunea politicului îl uimește pe scepticul înnăscut, mai apropiat de inerție decât de acțiune, de atâtea ori imobilizat în paradoxurile pe care realitatea le oferă cu ostentație într-un eseu publicat în „Vremea“ (27 oct 1935), Necesitatea radicalismului, Cioran pare a contrazice tema și titlul, susținând mai curând necesitatea conservatorismului Politicul nu mai are acum, pentru el un loc bine precizat, clar direcțional, oscilând, de fapt, confuz și contradictoriu și din cauza aceasta, deconcertant „Politica nu vizează decât omul în ceea ce are el vulgar și etern Or, se poate să-ți sacrifici existența pentru atât de puțin?“ Un lucru e sigur: dorește o angajare în spirit între vulgaritate și o eternitate adecvată, politicul este un triumf al inauten-ticului Numai anarhia, prin inacțiune, ar putea schimba fața lucrurilor Profetul nihilist, social și politic, care se vrea Cioran incită laApocalipsă, cum își intitulează el un fragment din cartea de debut Cioran e un critic al politicului, de pe poziții spiritualiste Retoric, el poate fi apropiat chiar de figurile - și „marele cod“ (N Frye) ale Bibliei, mai cu seamă Evangheliilor și Epistolelor Și totuși, marele neajuns al politicului este totala inaderență la spiritual, confundarea cu lumescul Politicul e precar, evanescență nesemnificativă, el nici măcar nu accede la trăinicia, profunzimea vacuității, pentru că rămâne fixat la limita unui neant superficial Politicul este antimetafizicul prin excelență, produs al nevoii unei automântuiri exasperante, imediate Dezertarea Victor Pârlac - Natură statică cu raci în efemer e regula și nu excepția, de vreme ce i se supun spirite ca Nae lonescu Până și el își căpătuiește drama lucidității cu comedia iraționalului Politicul, ca valoare vitală efemeră, precară, e consimțirea la un refuz categoric al grației sau dacă vreți, harului Dar nu sugerează Cioran chiar absența vocației metafizice și religioase, atunci când deplânge nenorocul valah, destinul de a te fi născut exilat? Nelumescul n-ar fi tocmai o șansă a spiritualului? Exigențele spiritualului sunt enorme în gândirea lui Cioran, devreme ce le contestă chiar și sfinților puterea de a le împlini, de a atinge, altfel spus, sfințenia, în imperiul politicii se regăsesc chiar și sfinții, care, nici ei nu ameliorează suferințele celorlalți, ci numai și le intensifică pe ale lor Nu există compatibilitate între divin și politic Numai că pune problema într-un mod apropiat gnosticilor și nu creștinilor, cu toate că se situează mai curând de partea istoriei, abordată liric și cinic Cinicul Cioran, adept al tuturor perversiunilor existențiale al răsturnărilor esențiale, de o cruzime absolută, propune o terapie a călirii de tipul înghețării subite a focului Cine se sustrage atât de categoric istoriei și politicului trebuie culbutat cu radicalism istoric și politic întoarcerea e posibilă (necesitatea e subînțeleasă) numai prin punerea urgentă, totală în criză, a pasivității, prin, vasăzică dictatură Politicianul veritabil se confundă în totul cu dictatorul Chiar dacă dictatorii trec, dictatura rămâne Denunță, la un sfert de secol de viață de om așa cum a fost, „pluralismul nefast al Europei“ Democrația? Organizarea egoismului minor, drapat sub vălul megalomaniei și meschinăriei individuale Rușii, care au adus absolutul în politică, pot să dispară, ideea rusă nu Cioran s-a coborât la marxismul leninisto-stalinist și te miri că a fost ostracizat ulterior de aceia care ar fi putut să-i inscripționeze sloganurile în noile instituții ale statului dictatorial Numai că stupefacția va fi fost chiar a autorului, nu o dată victimă teribilă a propriei retorici A scris, fără a se mea la tribuna inchiziției dictatoriale pentru că democrația i se părea „prea puțin mistică“ Și mai târziu, distanța lui față de democrație se va menține Discursul democratic nu i se pare mai mult decât o intoxicație a epocii, așa cum erau în Evul Mediu nominalismul și realismul Tot politica forței i se pare cea veritabilă Chiar în cartea în care se declara bun liberal, reveneau semnele unei convalescențe a temperamentului totalitar incurabil Și tot aici, proclamă vârsta de aur, „era egalității și era terorii“ în cărțile următoare, pare-se a urmat tăcerea, dar, trebuie subliniat, nu și o revizuire de atitudine, care i-ar fi deteriorat statutul de ins în opoziție cu cei din jur Cât privește relația cu țara sa nu-i deloc o surpriză plăcută ceea ce-i dorea amarei sale Românii: o și mai amară dictatură, cu naiva bună intenție de a o vedea scoasă din provincialism, cultură populară și mizerie colectivă și proiectată într-o putere centrală sau „centru de gravitate” în Balcanii dominați de un pluralism lipsit de direcție și orizont Ieșirea prin istorie era obligatorie Cioran ar vrea ca România să-și răscumpere și să-și răzbune anii îndelungii sale stări de dominată, exercitată de aproape toți vecinii mai mult sau mai puțin, geografic, apropiați îi dorea țării sale cu ardoare „un mare fenomen politic viitor“, dar așteptatul seism al istoriei în loc să o regenereze și înalțe, a mai mutilat-o și strivit-o o dată într-un chip esențial A urmat o tulbure și tulburătoare epifanie istorică Cel care avea să salute revoluția (?) română din decembrie 1989 e probabil să nu mai fi notat cuvântul revoluție, după 1936, decât o dată sau de două ori, aproape cu totul întâmplător Un an mai devreme, se referise la creștinism, ca la cea mai mare dintre revoluțiile cunoscute umanității, o revoluție parțială în plan moral, nu și politic și economic, apoi la - cu majuscule!? - Revoluția Franceză, un succes politic, dar un eșec economic, aspectul moral nemaifiind avut în vedere (Creștinismul și scandalul care l-a adus în lume) Revoluția creștină, pentru că n-a fost acceptată de toți și în totul, e considerată un eșec sau o reușită parțială, omul, de obicei, dovedindu-se inapt pentru paradis și divin Nu înseamnă că e ignorată nefericita vocație umană, pur laică Numai că Cioran uită această teză critică asupra revoluției Ea devine acum o soluție în viziune - insolită la cineva cunoscut ca un nihilist - marxist-leninistă însă, nu mică e mirarea că în această concepție despre revoluție, e inclus și național-comunismul ori chiar lupta de clasă La originea revoluției se așază mizeria, dar, de fapt, conștiința mizeriei, numai că pornită din stomac, revoluția vrea să urce în spirit Un popor care s-a lăsat tot timpul așezat, fără măcar a se gândi să se miște vreodată în istorie Cioran nu crede că s-a regăsit Doar revoluția îl conduce la „autoconștiință“ Pentru că revoluția este singura formă - dificilă, mai ales pentru România jumătății anilor ’30, o țară de răzmerițe și insurecții, nerevoluționară - de auto-construcție și devenire națională Cum am menționat deja, revoluționarismul lui Cioran s-a epuizat în acești primi ani, când era bântuit de elanul reorganizării unei realități inacceptabile Problema nu l-a mai interesat, dar, când și-a reamintit-o gândirea sa nu se modificase Dimpotrivă Rămăsese la aceeași convingere că revoluția triumfă împotriva irealului Războiul, mai constată Cioran, este o lacună românească Nedeșteptată de veacuri, nici măcar de îndemnul unui poet al începutului de eră modernă încarcerată într-un vis uitat sau într-o inerție prenatală România, țară nerevoluționară este și o țară nerăzboinică, scria în Schimbarea la față a României De aceea era atât de liniștit și nu vedea în jur atât de evidentul război social al tuturor împotriva tuturor Nici aici, țara nu era țară, pentru că nu se afla în rândul lumii, unde ce se-ntâmpla și nu de azi, de ieri?: „De sute de ani, omenirea privește cerul printr-o gaură de tun “ Un război neîntrerupt dă consistență lumii și timpului, care altfel s-ar fi anemiat ori ar fi dispărut în ultimele spasme ale marasmului universal Junele Cioran nu culpabilizează un popor, dar chiar o bună parte din continentul european, care s-a vlăguit în ultimul secol, abandonând istoria de o mie de ani a războaielor întăritoare Apoi, dacă există în realitate, o paradigmă a organizării, o află în armată: perfecțiune a terorii organizate Totuși, războiul lui inferior revoluției, este numai vital, neatingător de spirit și conștiință Și astfel sfârșește puseul militarist al lui Cioran, gânditorul seducțiilor și abandonurilor succesive 10 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Eseu firmația că suprarealismul a fost ultimul mare curent literar, artistic și ideologic al celei mai recente sute ani este cam de multișor un loc comun Suprarealismul a fost, înainte de toate o stare de spirit, „un certain etat de fureur“, care a căutat să șocheze, să violenteze cu orice preț, nu oricum, ci prin originalitate absolută Originalitatea atât de căutată, definită atât de potrivit drept „o anumită stare de furie“ de către unul dintre protagoniști, Antonin Artaud, se baza pe eliminarea totală a limitelor impuse gândirii și imaginației, prin pulverizarea oricăror convenții și canoane, prin dezgrădirea de reguli a limbii însăși, prin ignorarea suverană a raționalității, punând în loc, cultivarea iraționalului, a onirismului, a ocultismului Este adevărat că în ce privește sfidarea canoanelor și a regulilor, eliberarea limbajului și chiar tentativele de a minimaliza sau ridiculiza logica și morala, suprarealiștii sunt socotiți continuatorii turbulențelor dadaiste Mergând dincolo de hazardările și de spiritul ludic dadaist, suprarealismul a visat la un nou model de personalitate, cu adevărat la un om nou, și, sub acest aspect, au fost justificate unele asemănări cu marxismul în spiritul noutății absolute scriitorii suprarealiști francezi, Louis Aragon fiind cel dintâi, au imaginat și teoretizat chiar altă mitologie, numai a lor, numind-o mitologia miraculosului cotidian, care pornea, de fapt, de la o adâncă stare de uimire în fața universului citadin și a industrialismului Febrilitatea căutărilor și exclusivismul apartenenței, exacerbarea identitară, au accentuat revoluționarismul mișcării, sub-minând-o în cele din urmă și din interior, ducând la divorțuri și rupturi ireconciliabile, la manifestarea unor radicalisme personale, începând cu același Louis Aragon, continuând cu Robert Desnos, Rene Char, Jacques Prevert și încheind cu Paul Eluard Asemenea evenimente au fost favorizate și de autoritarismul și orgoliul liderului Andre Breton, singurul membru marcant care a rămas suprarealist până la capăt, 1966 fiind anul dispariției sale, atunci când marea revoltă a acelor scriitori și artiști memorabili era de mult un fapt de istorie culturală Suprarealismul și-a probat forța de șoc fiind și ultimul curent care s-a internaționalizat, îndeosebi prin literatură și pictură între literaturi, suprarealismul belgian și cel românesc sunt cele mai puternice, iar în arta plastică au existat artiști și manifestări expoziționale în numeroase țări, în afară de Franța, Belgia și România absolut citabile fiind Ungaria, Cehoslovacia, Danemarca, Spania, Mexic, Statele Unite, Chile Peru, Martinica etc în aceste țări au activat și numeroși scriitori tineri de orientare suprarealistă, numai în Civile fiind suficient să-i pomenim pe Vicente Huidobro și Pablo Neruda Dintre suprarealiștii români cei mai cunoscuți în Franța, centml de iradiere a mișcării, sunt Gherasim Luca, poetul bilingv care a decedat la Paris, înghițit de valurile Senei, și Victor Brauner, pictoml român cu cea mai ridicată cotă internațională Până la consacrarea din 1924, anul deplin al suprarealismului, mișcarea a mocnit aproape un deceniu, stimulată fiind atât de unele semnale ce veneau dinspre opera și personalitatea lui Guillamne Apollinaire (Caligramele, drama Les Mamelles de Tiresias, adeziunea la cubism și fovism, radicalismul față de tradiționalism, dar și de futurism), cât și dinspre Zurich, unde insurecția dadaistă a lui Tristan Tzara își făcuse de cap începând din 1916 Doi-trei ani mai târziu, tânărul revoltat originar din Moineștiul moldav va exporta mișcarea Dada la Paris și va frecventa cercul revistei „Litterature“ (1919) unde se întâlnea cu viitori suprarealiști de talia lui Louis Aragon, Andre Breton, Paul Eluard, Philippe Soupault ș a Deși considerat un precursor, ceea ce și era, Tristan Tzara avea exact aceeași vârstă ca și Andre Breton, ambii fiind născuți în 1896, era cu un an mai mic decât Paul Eluard (n 1895) și cu unu mai mare decât Louis Aragon (n 1897) Fie și numai din această enumerare de date și putem înțelege că mișcările de avangardă au fost și produsul spiritual al unui teribilism juvenil și nonconfonnist împins până la scandal, o parte a protagoniștilor neavând nici măcar 25 de ani Chiar și Apollinaire, la apariția volumului său de referință, Alcools, în 1913, nu împlinea decât 33 de ani! Cât despre Robert Desnos, cel mare dintre poeții mișcării și cel mai autentic suprarealist, acesta se născuse în 1900 Ca și Jacques Prevert, care a avut însă legături mult mai laxe cu suprarealismul, fiindcă în momentul despărțirii lui de mișcare, în 1929, el nu scrisese nici un text suprarealist! Așadar, un „traiect liminar prin supra-realism“ cum este considerat în dicționarul Marilor figuri ale suprarealismului, unde, totuși, figurează în capitolul „greilor“ -Phares etfigures marquantes (Repere luminoase și figuri marcante) Probabil pentru contribuția lui dintâi, în calitate de scriitor, la pamfletul anti-Breton din 1930, intitulat ca și cel din 1924 (împotriva lui Anatole France, dar cu alți autori) Un cadavru Principalul răzvrătit și autor al acelui text vitriolant era, însă, Robert Desnos în timpul relativ scurtei sale vieți - a decedat în 1945, în împrejurări tragice -Robert Desnos a fost poet, prin excelență suprarealist, și luptător în Rezistență Cele mai semnificative volume și cicluri de versuri i-au fost publicate până în 1930, anul divorțului irevocabil de mișcarea patronată de Andre Breton, supranumit „le pape du surrealisme“ Astfel Langage cuit (Grai copt, 1923), Deuil par deuil (Doliu pentru doliu, 1924), Cest les bottes de 7 lieues cette phrase „Je те vois“ (E cizmele lui 7 poște această propoziție „Eu mă văd“, 1926), La liberte ou l'amour (Libertatea sau dragostea, 1927), Les Tenehres (Beznele, 1927), The Night of Loveless Nights (Noaptea nopților fără iubire, 1930) și Corps et biens (Corpuri și bunuri, 1930) robert desnos sunt și astăzi de raftul întâi O uimitoare capacitate a improvizației, o spontaneitate în versificare ce putea fi confundată adesea cu delirul, un experimentator fără prejudecăți - hipnozele și telepatia contând printre metodele frecvente de generare a textului - ademenitor mereu prin calambururi și jocuri de cuvinte, între ele ceea ce numim în franceză contrepete-ries și epellations lexi-calisees fiind adevărate probe de virtuozitate formală, majoritatea greu sau deloc traductibile, iată câteva repere ale originalității poetului Libertatea față de cuvânt, în pur spirit suprarealist, l-a „vam-pirizaf ‘ pe Robert Desnos îndeosebi în poezia scrisă până la 30 de ani Uneori nu i-a fost străină nici libertatea față de morală, tot în veritabil spirit suprarealist, deoarece pentru anume versuri din Libertatea sau dragostea i-a fost intentat un proces de imoralitate Aventura poetică a lui Robert Desnos a continuat și după despărțirea de Breton și adepții săi, atâția câți mai rămăseseră, însă discursul său s-a ordonat, s-a limpezit într-un fel, nemaiasumându-și o libertate, nelimitată aproape, față de cuvânt Cel mai inspirat „donnenr“ al suprarealismului, cel care debita versuri chiar și într-un fel de transă hipnotică, a devenit mai sobru și a adoptat un ton mai înalt, mai departe de fulgurantele deliruri verbale, nu de puține ori sibilinice, din tinerețe Adesea spontană și irepresibilă, poezia sa atingea acel deziderat visat de dadaiști, acela de a fi un act Repetabil, unic, asemenea vieții însăși, lipsită de orice prozaism și ingerințe jurnalistice Robert Desnos trecea, în rândurile companionilor, drept cel mai curajos dintre oameni Nu numai neînchipuitele lui îndrăzneli și trăsnăi poetice pot fi puse pe seama unui curaj impresionant, ci și opțiunea de a lupta cu arma în mână, în clandestinitate, printre membrii Rezistenței franceze A fost trădat și internat într-un lagăr nazist Acolo, la Terezin, în fosta Cehoslovacie, și-a aflat sfârșitul, în iunie 1945, murind din pricina epuizării, a înfometării și a bolii A fost recunoscut în ultima clipă de un student ceh cămia i-a confirmat cu vocea tremurând: „Da, eu sunt poetul francez Robert Desnos!“ La fel de impresionantă ca viața, poezia lui Desnos este la fel de vie și de răscolitoare ca și acum opt sau nouă decenii Este o dovadă incontestabilă a modernității Cititorului român i-a fost făcut cunoscut Desnos (și) prin valoroasa antologie, întocmită din traduceri realizate de Vasile Nicolescu și Tașcu Gheorghiu și publicată în 1969 la Editura pentru Literatură Universală Ea se intitulează Noaptea nopților fără iubire și este prefațată de Vasile Nicolescu, un analist la fel de bun ca și traducătorul Robert Desnos este considerat „un Orfeu al snprarealismnlni“, având în vedere seducția și forța incantatorie a versului Antologia cuprinde selecții de poeme din volumele și ciclurile Corpuri și bunuri (o antologie întocmită de poet), L Aumonyme (aici intervine invenția verbală a poetului, fiindcă în franceză aumo-ne înseamnă pomană) Grai copt Cest les bottes de 7 lieues cette phrase „Je те vois“, Celei din taină Beznele, Sorți, The Night of the Loveless Nights, Cei fără gât Cântarea lui Fantomas, Ușile batante Satirul, Anemona ce domnea peste mări, Căntefabule și cănteflori (poezii „pentru copiii cuminți“) Proorocirea Nu lipsită de utilitate este bibliografia ce încheie volumul, referitoare la opera, destul de întinsă, a lui Robert Desnos, ce indică edițiile princeps, majoritatea apărute după 1930, cele mai multe în timpul războiului, dar și postum O bună parte au fost ilustrate de artiști plastici cunoscuți: Andre Masson, Georges Malkine, Gaston-Lonis Roux, Robert Godet, Pablo Picasso, Felix Labisse, Lucien Contând, Yvette Alde, Christian Laran Studiul introductiv, selecția reprezentativă, calitatea poetică a traducerii, bibliografia din final dovedesc seriozitatea, competența, probitatea celor doi traducători, partea leului revenindu-i lui Vasile Nicolescu El și-a încercat virtuozitatea și prin traducerea, e adevărat că fragmentară, a unui poem nebunatic, plin de jocuri de cuvinte, precum Rrose Selavy, care, pretindea Robert Desnos, i-a fost dictat prin telepatie de către prietenul său, jucător de șah, dandy și pictor Marcel Duchamp, aflat pe atunci (1922-1923) în Statele Unite Rrose Selavy nu era decât unul din pseudonimele feminine ale lui Marcel Duchamp Suprarealiștii nu se dădeau în laturi de la nici un fel de extravaganțe Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 11 Poezie Cronică literară Mihai ENE privesc în mine se face frig se anulează și ultima voce în încăperile abandonate în care cristalele devin oglinzi, ocheane lumea începe și se termină acolo - restul e delir două solilocvii - un mănunchi de spaime în alb și negru și tu urcând spre dimineață ca un alpinist curios de la o vreme devenisem pietre și călcam pe noi fără să ne uităm împrejur de-a lungul străzii ne înghesuisem de frig parcă era o foame nebună de spațiu și nici nu observasem că a venit vara rămăsesem lipiți unii de alții și luceam călcam pe câte o mână sau pe vreun cap gol acoperisem tot drumul până la orizont împietrisem și tot mai treceam uneori din ce în ce mai rar prin ochii tăi se întinde imperiul frigului să nu adormi tocmai acum - îmi spun -se nasc solzi de gheață pe spinările șubrede ale lumii azi-noapte venisem din infern șoferul taxiului era tăcut precum charon dar el habar n-avea de asta trupul tău nu e pentru mine obiectul adorației e o boală mortală care crește în tăcere și lovește năprasnic mi-e teamă de sosirea dimineții epuizarea iluziei cearșaful jilav adăpostind aroma pielii tale singurul giulgiu posibil în care voi fi învelit când primele raze vor alunga tăcerea era o frică nebună de timp de la o vreme începuseră și alții să treacă nici nu băgasem de seamă cert e că nu mai eram singuri și asta ne rănea până la linia orizontului din ce în ce mai departe frigul în care mă învălui tu e mai aprig decât moartea mea timpurie decât șoaptele tale care îmi îngheață privirea noaptea distanțele îmi ating ocini cu palmele și din ele ies aburi străvezii apoi le dau la o parte și te te priveam cu un singur ochi îți spuneam că viața ne ajunge din urmă nu trebuie să privești înapoi trecutul își pierde adesea culorile îți simțeam sexul moale și umed între degete și gustul lui de mango încă îmi electriza papilele aș fi vrut să pot opri taxiul așa cum altădată opream timpul să coborâm în noapte singuri și neștiuți bântuiri de fantomele care devenisem nu, noaptea nu se naște decât în camera ta umbrele noastre inocente prelinse pe pereți dimineața aceea mirosea a ciocolată cu rom ne prelingeam o dată cu ploaia pe geamurile murdare ale autobuzului și ocini tăi mă priveau fix te iubeam cu oboseala ultimei secunde învățam să te privesc cu degetele cu buzele cu epiderma crepuscular la nouă dimineața sosisem după o luptă îndelungată și obositoare mă dureau nervurile toate și tu ziceai că e bine între geamurile murdare ale autobuzului care ne ducea în orașul dezertării ne sărutam cu indiferență doar ploaia ne amesteca cu ceilalți aveai gust de ciocolată cu rom când mi-ai spus că nu ne vom mai vedea niciodată Cosmin DRAGOSTE ând profesorul Johann Holzner, directorul Arhivei Brenner și al Casei literaturii de pe hm (Innsbruck) mi-a arătat cartea care conținea scrisorile lui Cioran către Wolfgang Kraus, fără să arunc măcar o privire pe ea l-am întrebat dacă traducător este George Guțu Domnia Sa s-a scuzat, spunându-mi că nu știe românește și, tocmai de aceea, ar dori să aibă idee despre ceea ce se află între coperțile volumului Bănuiala mi s-a confirmat, traducător și editor al scrisorilor lui Cioran către Kraus este reputatul germanist bucureștean George Guțu, care le-a descoperit în Arhiva Literară Austriacă (OLA) din Viena Aveam, așadar, garanția unui lucru temeinic făcut de neostenitul germanist, care a adunat în volumul Cioran: Scrisori către Wolfgang Kraus 1971-1990 (Humanitas, 2009), epistolele adresate de către E M Cioran lui Kraus între anii 1971 și 1990, precum și cinci scrisori ale lui Kraus către Cioran (doar atâtea au fost găsite în arhivă), dar și câteva însemnări diaristice ale austriacului, avându-1 în centrul lor pe gânditorul român Wolfgang Kraus, născut în 1924 la Viena, decedat în 1998 la Lienz (la trei ani după Cioran) a fost o personalitate culturală de prim rang a Austriei, adulat și contestat în egală măsură, un extraordinar manager cultural, care a facilitat considerabil contactul est-vest, ajutând foarte mulți scriitori din fostul bloc comunist în 1961 a înființat Osterreichische Gesellschaft fur Literatur (Asociația Austriacă pentru Literatură), care a avut un rol esențial în intermedierea contactelor mai sus amintite între 1975 și 1981 a lucrat la Departamentul Cultural al Ministerului Afacerilor Externe din Austria Scrisorile expediate de către Cioran sunt, în marea lor majoritate, răspunsuri la epistolele lui Wolfgang Kraus în ele descoperim un Cioran contradictoriu, foarte uman măcinat de probleme mărunte, dar și de cele metafizice, cu o stare de spirit pendulând adesea între extreme La început, până spre mijlocul anilor ’80, Cioran poartă o corespondență constantă cu Kraus, un schimb epistolar vioi, cu misive expediate și de câteva ori pe lună Un rol privilegiat în cadrul corespondenței îl ocupă boala, pe care gânditorul născut la Rășinari o menționează cu o sfântă regularitate Starea de sănătate devine un referent constant De cele mai multe ori, este vorba despre gripe, răceli sau o gastrită rebelă, dar propensiunea ipohondrică a lui Cioran reiese mereu subtextual Mediul, moștenirea genetică, vremea sunt tot atâția factori care îl pun pe Cioran la grea încercare Cazurile în care afirmă că sănătatea sa este măcar acceptabilă sunt foarte rare, excepționale Pe de altă par- te, deplânge programatic aproape îmbătrânirea, umilirea în trup, căreia nu i se poate sustrage și care îl torturează, în același timp, este atent și înregistrează fin afecțiunile celorlalți (prieteni sau cunoscuți) Reîntâlnim teme recurente la Cioran: decăderea occi- dentală, pe care o observă exacerbat uneori și pe care o compară cu faza finală a Imperiului Roman Se arată oripilat de mixtura între dezvoltarea culturală occidentală și subcultura emigranților, îndrăznește pariul că, peste 50 de ani, Notre Dame va fi moschee Deplânge pasivitatea occidentală, provenită dintr-un maxim de rafinare și prevede prăbușirea Apusului, precum și faptul că foștii sclavi vor deveni stăpâni O altă temă ce revine este despărțirea definitivă de limba maternă (cu toate suferințele inerente), ceea ce înseamnă o despărțire definitivă de România (văzută ca neantul, vidul, țara fără speranță) Kraus îi expediază adesea lui Cioran capitole din cărțile ce urmează să-i apară Cioran le citește cu nesaț, se arată entuziasmat, are și sugestii uneori, pe care Kraus le acceptă Din momentul în care începe să lucreze în Minister, Cioran îi oferă mereu sprijinul moral lui Kraus, care se simte mereu atacat, se vede înconjurat de dușmani Un subiect comun de discuție este politica-, ambii oameni de cultură se arată preocupați de evoluțiile politice europene, Cioran este dezamăgit de ascensiunea stângii în Franța, analizează atent zona politicului (cu o doză suficientă de subiectivism) Predilectă este tema concediilor, pe care cei doi și le povestesc Este un reper important în schimbul epistolar dintre acești doi oameni de cultură: Cioran își petrece concediul aproape fără excepție la Dieppe, iar Kraus, până să fie numit în Minister, la Koppen (apoi în străinătate) Există și câteva întâlniri ale celor doi, atunci când Kraus vine la Paris însoțit de prietena sa Trude (Gertrude Kothanek), unde îi vizitează pe Cioran și pe Simone Bone Serile petrecute împreună se dovedesc plăcute, așa cum se deduce din corespondență, revederile sunt așteptate drag de ambele părți Cioran se plânge lui Kraus că este asaltat de cunos-cuții din Paris, cu care este nevoit să discute ore în șir, pierzându-și timpul fără folos Este pierdut în rolul său de gazdă, suferă cumplit, dar se recunoaște incapabil de a stăvili afluxul cunoscuților către el Pe de altă parte, deși mecanismul retoric cunoscut al său îl prezintă pe Cioran drept un dezinteresat de opera sa, pe care o desconsideră, îl vedem pe gânditorul din rue de Г Odeon extrem de preocupat de traducerile cărților sale în alte limbi Renunță la serviciile traducătorilor, caută mereu alții, corectează febril edițiile apărute în Germania, SUA sau Italia, folosindu-se de dicționar și este mereu nemulțumit Cartea apărută la Humanitas ne relevă un Cioran complex, dinamic, uman, departe de figura artificială a gânditorului ascetic, a nihilistului trăind doar în sfere înalte Un Cioran viu, nu mitul creat în jurul său Avem în față un gânditor cu o pendulare uluitoare a trăirilor, cu o arie foarte vastă a preocupărilor, cu panseuri geniale, cu temeri profund explicabile Imaginea despre Cioran câștigă în profunzime și completitudine prin intermediul acestei cărți, datorate unei descoperiri de calibru a profesorului George Guțu, precum și intuiției sale Eseu Poezie 12 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Gheorghe PĂUN rietenii mei inspirații și ingenioșii Costică și Sandu, mă roagă-provoacă a le scrie câteva rânduri de introducere la o continuare a lucrării lor anterioare Respiritualizarea învață să fii OM (este vorba despre o carte apărută la Editura ASE, București, în 2009, iar diminutivele anterioare vin de la Constantin Popescu și Alexandru Tașnadi autorii, pe numele lor complet, de profesori universitari); răspund cu plăcere, afinnativ-condiționat: da dar din ipostaza de George, un cititor al cărții și participant la una dintre dezbaterile pe marginea ei (la Clubul Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș), fără nicio pretenție, să-i zicem, exegetică, ci doar cu entuziasmul unui martor la meritoria lor strădanie Și cu amărăciunea (vag optimistă pe alocuri) unui locuitor sexagenar al planetei în cei doi ani de la apariția cărții, cred că au avut mai mult de o duzină de prezentări publice, fiecare fiind mult mai mult decât o lansare obișnuită de carte în cele mai depărtate locuri din țară - București Cluj Oradea Alba lulia Iași O pledoarie, în spiritul cărții, frumos , jucată“ de cei doi autori, erudită și(dar) prietenoasă, mereu în dialog cu audiența Trudnică, dar de toată cinstea inițiativă, un fel de misionariat sui generis, purtat cu autoritatea și priceperea a doi profesori seniori de școală economică dar cu lecturi și preocupări mult dincolo de profesie, și cu entuziasmul dragostei de ceea ce fac și transpare și din textele lor și din conversațiile cu publicul sau în particular, din dragoste pur și simplu - de oameni, de clipă, de gestul simplu Pledoaria lor pentru libertatea responsabilă conștiință și moralitate, de la nivel uman, la instituții și societate în ansamblu, pentru libertate conviețuită în responsabilitate, pentru urgența respiritualizării, nu vine nici pe neașteptate, nici în pustiu - se pare că ea și-a găsit acum doar vremea De un număr bun de decenii (un secol? mai mult?), lumea este bolnavă Cineva -lumea însăși, istoria întâmplarea, „forța obscură“ - experimentează cu asiduitate tot felul de isme de la cele socio-poli-tice bine cunoscute (termenul de „lagăr“ se poate asocia fiecăruia) la consmnismul care a dus planeta în pragul epuizării, „no-roc“ cu recesiunea, inevitabilă și să sperăm, schimbătoare de sens-paradigmă de la mișcările „spontane“ gen feminismul și hippismul dizolvatoare de instituții tradiționale la experimentele artistice de dragul experimentului, de dragul lui „altfel“ în detrimentul lui „mai bun mai bine“ De un număr semnificativ de ani, omenirea umblă cu cozorocul la spate, și asta n-ar fi cel mai grav, dar parcă umblă cu spatele, dezorientată împinsă spre entropizare de un diavol universal, interesat, sau doar ludic inconștient Lumea lui „cumpără-foloseș-te-aruncă“ a efemerului tot mai accentuat (de la bunuri - mai știți vreunele care să fie „de folosință îndelungată“? - la informație, idei, organizații), a relativului și lipsitului de reguli Lumea lui „a avea“ în total dispreț pentru „a fi“ Lumea lui „acum“, în dispreț pentru „maine“ a lui „eu“ opus lui „noi“ Amoralitate bine mixată cu un relativism generalizat, condimentate toate cu estetica urâtului și derizoriului Cu mențiunea că reacția este deja vizibilă Nu poate lipsi, nu poate întârzia, pentru că altfel „se duce dracului giudcțul" - vorba lui Nenea lancu se potrivește până și aici A se vedea în primul rând, multitudinea de luări de poziție împotriva acestei stări de lucruri Cartea prietenilor mei Costică și Sandu, trimite și citează o bibliotecă de scrieri care atrag atenția că „mergem pe contrasens“ emu spun ei Sunt invocate nume sonore, de la laureați Nobel la șefi de stat, de la scriitori și filosofi la Papa de la Roma Asta prin lume, dar și la noi se naște o mișcare a normalului - folosesc o asemenea sintagmă, tocmai pentru a evita un nou ism (cei doi vorbesc despre „un nou iluminism“, dar prea multă încărcătură negativă s-a atașat în gândul meu tuturor mișcărilor cu o asemenea terminație pentru a mai putea refolosi ceva sau pentru a mai inventa ceva care să mă atragă) Pun alături de drumurile lor prin țară, drumurile lui Dan Puric, conferințele gen „Cultura bate criza“ de la Biblioteca Universitară din București, tot mai multele și mai autoritarele voci care se pronunță împotriva tabloidizării - până acum o vreme, era vorba de manelizare -vieții publice, politice, culturale chiar Au apărut, că veni vorba, reviste de cultură care refuză explicit derizoriul politic sau al cancanului de breaslă „polemica“ de cabotini Au început să fie pronunțate tot mai des cuvinte împinse ani de zile spre desuetudine: națiune, patriotism, patrie, familie, dragoste, credință, limbă S-a ieșit, parcă, din automatismul plângăcios al împingerii vinii pentru tot ce nu facem sau nu ne iese cum trebuie înspre tranziție și criză, și se revine la organizarea de simpozioane și spectacole, la editarea de publicații normale, se fac planuri de construcție, nu numai de reconstrucție Artele însele, literatura inclusiv, odată cu post-modemismul, au reabilitat, se spune, ideea trimițând în derizoriul din care au venit experimentele gratuite, fala, de pildă, textualismului modernismului deconstructivismului și a ce-o mai fi fost mai ieri (experimentalismului sictirismului puștismului - pot numi mai multe, chiar dacă numai practicate, nu și asumate oficial ) Optimistă partea mai din urmă a observațiilor mele - dar nu sunt deloc sigur că „schimbarea de sens“ este inevitabilă (nici nu visez s-o consider ireversibilă), că s-a constituit deja o „masă critică“ Cuvântul-cheie este educația, ne-o spun Sandu și Costică ne-o spun cei pe care-i invocă în cartea lor, trimițând până la un cuprinzător raport către Clubul de la Roma, coordonat de acad Mircea Malița în care învățarea era cuvântul-cheie Mai ales la nivel individual dar și la nivel de instituții, societal global O revoluție a conștiinței - dar nici cuvântul revoluție nu-mi (mai) inspiră încredere Poate o religie, dar religiile cer martiri pentru a fi luate în seamă, cer timp pentru a se impune Lumea învață însă din crize Nu are altă soluție Iar crizele vin când vor ele când nu se mai poate altfel La nivel supraindi-vidual la nivel istoric, crizele sunt benefice au spus-o alții înaintea mea a spus-o și Einstein, și nu se referea (numai) la fizică atunci când a spus-o Să fie oare o coincidență că toate „reculurile spre nonnalitate“ de care vorbeam mai devreme și toate inițiativele, unele individuale, dinspre oameni luminați, altele mai generale, toate acestea au devenit vizibile acum, la vreme de criză? întrebarea e retorică, desigur Și optimistă în esența ei De-aia spuneam că cei doi prieteni ai mei Costică și Sandu, sunt inspirați și ingenioși Inspirați de sus ingenioși prin ceea ce scriu și fac prin cum scriu și cum fac Le mulțumesc aici, cu îndreptățirea și autoritatea unui George din audiență în titlu, am pus în paranteză silaba care sugerează că lumea fost cândva spiritualizată nu cu intenții polemice, ci din prea mult (oare?) spirit interogativ: chiar a fost lumea vreodată astfel? Poate - matematic vorbind - local, pe vecinătăți, altfel, citim prin cărți (vezi, de pildă, convingătoarea carte Dicționar de agresiuni, bătălii, campanii, războaie din istoria lumii (Mileniul al III-lea î Hr - 2 septembrie 1945), a lui George Baciu) mai tot timpul ne-am dat cu măciuca-șrapnelul-bomba unii în alții și mai mereu pentru motive dintre cele mai prozaice Constantin M POPA Diogene ține felinarul în mână și caută prin cetate câinii fără stăpân pentru a-i omeni în butoiul său cu cinismul propriu în lipsa asociațiilor de protecție a animalelor Poeta Irina poartă prin oraș cât e ziua de lungă o lumânare aprinsă temătoare ca nu cumva ultima respirație a tatălui să-i întunece transparența palmelor Lanternă cu bateriile pe sfârșite inima femeii din Mascouche pâlpâie peste urmele fosforescente ale ochilor de lup imprimate în zăpada proaspătă cu toate că Agenția pentru biodiversitate încearcă s-o convingă de prezența unui biet coyot Ce ar mai fi de spus în această lume a gesturilor ireversibile spectacol hieratic de lumină și văzduh atâta vreme cât între abrevieri exclamații și interjecții despre O K 1 a scris însuși Micul Rege al Dimineții iar despre Oh ту God! chiar eu urmașilor le rămâne doar uimitorul simetricul suficient sieși wow! Mă desprind din noapte tot mai greu precum o insectă fără simțul umorului din capcana unei plante carnivore deși nu-mi este foame în fiecare dimineață înainte de revista presei iau micul dejun împreună cu Mr Bean el citește „Daily Telegraph“ și își scoate ciorapul în care păstrează deliciosul gem din portocale de Sevilla eu mă gândesc la o tartină cu dulceață de trandafiri dar cheseaua este mereu goală poate ar trebui să caut în șoșoni numai că prietenul meu deja a ieșit la o partidă de cricket în caz de urgență îmi zic e bun și untul de arahide și arunc cât colo „Moftul Român“ un motiv în plus ca presa britanică să scrie despre „declinul tragic al manneladei“ Daniela Codarcea-Kamiliotis - Gânduri Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 13 eatrul Mic a fost, ani la rând în București Teatrul cel Mare în București - și în țară! Un repertoriu remarcabil - piese din dramaturgia universală, clasică și modernă, piese din dramaturgia națională clasică și moderată! - regizori de marcă, actori remarcabili! După rezoluție Teatrul Mic a murit Moartea sa a fost inaugurată cu o slujbă preoțească: s-a curățat cu aghiasmă în cântece preoțești, toată clădirea! Steblele de busuioc înmuiate în apă sfântă, manipulate liric, au scos diavolii de pe scenă (Doamne miluiește Doamne miluieș-te!) din sală, de pe holuri, din cabinetul directorului, din birourile funcționarilor, din magazii, ateliere - și din WC-uri! Doamne miluiește Doamne miluiește! Capul directorului Teatrului Mic Dinu Săraru a fost dat pe râzătoare Cei mai informă clănțănitori ai săi au fost foștii săi adulatori de ieri - mulți aduși în București din teatrele de la Cioromârda din Deal și din Vale Nu trebuie să ne mirăm! Elitele înalte, pietroase, intransigente, carpatice și elitele fluide, melodioase, dâmbovițene s-au înfrățit în corul martirilor înainte de a spune cât personal, au rezistat prin cultură, sufletele lor curate ca lacrima se închinau în fața icoanelor inimilor lor, apoi domniile lor se înălțau pe vârfurile picioarelor, ca să fie cât mai aproape de cer și de Dumnezeu, ca Atotstivuitorul (Ah, Borcea!) să-i poată auzi mai clar! Românii de la izvoare în situații critice niciodată întâlnite, nu se pierd psihic, nu văd în cruciș, haotic, istoria! Nu ei văd cu claritate luminile propriilor soluții de izbăvire! Ce să ne mai ascundem după plop: Dinu Săraru le închisese acestor martiri ai artei drumurile spre piscuri! Demnitatea a fost calea regală ce i-a mânat pe ei în luptă Sigur, când bate vântul frunza în dungă, precum în vremile cetăților asediate de altădată, cetățenii cu șira spinării intactă au rezistat prin cultură, prin dezbateri profunde legate de Dumnezeu și de sexul îngerilor Astfel ei știu întotdeauna să aleagă fericirea din gaura făcută în steag! Acum e clipa să ne apropiem și de subiectul și predicatul unei întâmplări despre care putem spune că face parte din repertoriul Teatrului Mic: întâmplarea numită „Scrisoare pierdută“ Piesa domnului Caragiale montată de Silviu Purcărete nu putea să nu țină seama de măcar unul dintre idealurile urieșești cu care se înveșmânta Trahanache alături de ai săi concetățeni: democrația România, țărișoara, religia, libertatea, familia etc Familia, desigur, era o religie care nu putea fi incompatibilă cu democrația! Coana Zoițica nu putea să nu fie democrată în cuget și simțiri cu Tipătescu bunăoară, amicul soțului ei drag! Apoi: coana Zoițica în patul căreia se puneau la cale toate problemele urbei, fire sensibilă, mizericordioasă era de fapt, și un veritabil cap politic! Am putea spune chiar că ea era creierul politic al orașului de sub munte, orășel-târg aflat în eternă febră electorală și hormonală! Ea era regina timpului pe care-1 trăia eficient! în orașul de sub munte (munte care nu era vai nici muntele Athos nici Olimpul - care munți se aflau împreunați, gemeni, la București!), coana Zoițica se afla, de fapt în centrul Universului, câtă vreme toate stelele și planetele locale se învârteau înjurai ei! Când un turmentat blajin și hâtra descoperă, din întâmplare o scrisorică de amor și adevărul oficial al reginei - și universul întreg! - începe să se bălăngăne să se clatine și să fie gata să sară din balamale începe marea cursă ce va trebui să aleagă între două adevăruri ce se băteau cap în cap! Norocul vine din Olimpul - Athos - București, prin apariția unui erou care, în vremurile de altădată, trecuse și pe la Troia: Agamemnon! însă bravul Agamemnon, în secoli ros de timp, se cam damblagise devenind Agamiță Mai mult, se balcanizase și devenise Dandanache! Teribilă era în spectacolul de la Teatral Mic prezența în rolul lui Agamiță Dandanache a grozavei Leopoldina Bălănuță! Adică, vezi Doamne, lui Agamemnon nu-i slăbiseră doar țâțânile și mințile, nu căci i se schimbase și sexul! Spectacolul de la Teatrul Mic nu era un pamflet, vulgar, politic, nu! Era sobra, serios - și de aici izvora un humor apocaliptic! Scena prezenta, la un moment dat machetele unor edificii solemne, pe care Agamițoaia Leopoldina Bălănuță se mai așeza cu ale domniei sale părți posterioare! Spectacolul mai punea în valoare transparența homerică eternă, comică, a domnului născut în Haimanale! Poate de-aici a început pocinogul! Niște oameni de bine s-au gândit că nu e modru ca un asemenea spectacol să pună lumea pe gânduri - și să râdă în hohote! La premieră, a fost ceva incredibil! în picioare, cetățenii au aplaudat minute în șir! Chiar și ministreasa de resort aplauda din răsputeri! Așa că vigilența artistică a unor binevoitori trebuia să intre în alertă! Și-a intrat - până în plăsele! Nu n-o să dau azi niciun nume Nu e treaba mea! De peste douăzeci de ani n-am spus nimic din ce - slavă Bogului! -am apucat să mai știu Așa că voi relata doar o scenă petrecută într-o dimineață-creață! Pe o stradă dosnică, mai jos de Telefoane în apropierea Teatrului Mic m-am întâlnit cu Dinu Săraru Aflasem ce i se pregătea sub iepângea! I-am dat telefon Că vreau să-l întâlnesc Ei, cuhnea prostiei a fost că i-am dat un telefon - obișnuit! - chiar din sediul Uniunii Scriitorilor! „Mă vreau să te văd “ O nimica toată! Ne-am întâlnit! Și am început să-i povestesc ce i se pusese la cale Vreau să precizez ceva foarte important - ce nu i-am spus atunci, ca să nu-1 bag în sperieți! De fapt, observațiile - ca să le spun astfel! - aduse spectacolului nu vizau doar martelarea interpretării, scenografiei, regiei etc Se voia, pur și simplu, capul lui Săraru! De ce să tot fie el - moț! - cel mai bun director de teatru?! în țunamiada cu pricina a fost prinsă și persoana nenumită mai sus cea care aplaudase cu foc! Prinsă de beregată simțindu-și scaunul zburând, a zis da da I-am atras atenția (altă sintagmă mai stupidă nu am!) lui Dinu Săraru să banalizeze unele intonații, să perie și să îndulcească anumite scene, gesturile actorilor să nu mai semene cu nimeni, iar Leopoldina Bălănuță să nu se mai așeze cu posteriorul pe machetele luminoase ce indicau viitorul! Deja se formase o comisie care trebuia să vadă spectacolul și! Cum stăteam eu de vorbă, pe străduța pustie, cu Săraru Dinu, iată că apare un ins! Vine direct către noi! Eu intra într-un fel de nedumerire cu frisoane Insul zice: „Tovarășul Popescu are dreptate! “ Aflu că insul - îmi spune, evident Săram! - era insul care răspundea, pe o anumită linie, de Teatral Mic! Vasăzică și el aflase de telefonul dat de mine lui Săraru și! Trebuie să spun ceva care pe unii o să-i supere: omul acesta nu voia scandal, era de partea Teatrului Mic de partea „Scrisorii pierdutei Nu l-am mai întâlnit niciodată de atunci! Doar am aflat, de la Dinu Săraru că trăiește! Să pun punct! Săram mi-a telefonat zilele trecute să relatez, pe scurt, după atâtea decenii (!), ceva despre întâlnirea noastră din dimineața creață Scriu aceste rânduri cu bucuria că acea dimineață n-a fost, totuși, creață! Săram Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale a operat, atunci, accentele etc Comisia a venit la spectacol și n-a descoperit nimic din masturbarea și mutilarea lui Ion Luca Caragiale! Iar Dinu Săraru a rămas Director! Director, până când o mână de prieteni, de! Dar, slavă Bogului Dinu Săraru a supraviețuit bolilor ce nu l-au ocolit Nu-mi face plăcere, dar nu pot să nu transcriu câteva dintre cuvintele scrise de confrații domnului Liviu Rebreanu directorul Teatrului Național din București La începutul lui Septembrie 1944, Rebreanu plecase spre alte zări! Am tipărit o piesă „Moartea lui Liviu Rebreanu? și sunt la curent cu Pe scurt: Carandino în 4 Septembrie, scrie: „Autorul lui „Iori‘ și al „Pădurii spânzuraților“ a trădat pentru onoruri și pentru arginți pe țăranii năsăudeni Au urmat plimbările oficiale prin străinătate, decorațiile, dejunurile de gală, ședințele asociațiile româno-gennane fotografiile în marile ziare ale Reichului tantiemele, je-toanele lefurile, consiliile și toată cloaca imundă de aur și de putregai în care, pas cu pas se cufunda“ Alt confrate despre Rebreanu: „A murit la timp “ Miron Radu Paraschivescu (în 6 Septembrie): „înainte de a muri, era un cadavru viu “ Autorul „Cântecelor țigănești“ conclude: „Asemenea cadavre lăsați-le să putrezească liniștit! Vor îngrășa cel puțin pământul acesta prea mult răscolit și prea supt de lăcuste naziste“ Ludo Teodorescu-Braniște Călugăra Ion Sofia Manolescu! au cântat și ei cu bucurie! Ion Caraion (în 13 Septembrie) Rebreanu „își făcuse o echipă a morții, personală, din băieți tot unul și unul, din agenți ai Gestapoului “ „închisorile maghiare bâhâiau de români, regimentele românești erau asasinate pentru Hitler, și Liviu Rebreanu senin ca o chelie, imperturbabil ca o pecingine, sătul ca un butoi, râdea Râdea din toate fotografiile naziste, mulțumit, intact, biruitor Era biruința luminoasă a unui cadavru viu a unui om al GORILEI ajunsă la demnități oficiale, remunerată, lustruită de duminică? Sunt, desigur, și excepții: D Guști („romancierul genial al țărănimii române“) Vladimir Streinu („întemeietorul romanului românesc verist, precum și al romanului psihologic^ G Călinescu („Rebreanu este Rebreanu oricum și oricând? încă un amănunt - la înmormântarea lui Rebreanu n-a fost prezent nici un actor! Nu am dat aceste citate (și amănunte!) fiindcă vreau să fac o paralelă între Liviu Rebreanu și Dinu Săram, nu! Am reamintit aceste cuvinte doar așa ca să încercăm să mai pricepem de ce râd curcile! Dacă „Scrisoarea pierdută? jucată la Teatral Mic ar fi capotat, ziarele! Da ziarele de azi ar fi făcut din Dinu Săram un erou Dacă atunci ar fi scăpat! îmi cer scuze, domnule Dinu Săram, că n-ai ajuns un erou al zilelor noastre! Sunt sigur, însă, c-o să mă ierți! Mersi! Marți, 29 martie 2011 14 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc ă încep cu un post-scriptum Cititorii sau cititoarele care și-au dat osteneala să citească rândurile mele de luna trecută din revista „Scrisul Românesc“ (nr 3/aprilie 2011) își amintesc că înșiruiam tot soiul de istorici concentrați pe tema declinului imperiilor Nu știu cum am trecut cu vederea pe unul dintre cei mai importanți, profesorul Mancur Olson, „veciri‘ cu mine, vreau să spun dascăl la University of Maryland, coleg cu Vladimir Tismăneanu; omul a murit în 1998 și era unanim considerat o figură de maximă talie în materie; spre sfârșitul carierei trecuse de la domeniul sau („economia instituțională^ la o teoretizare filosofic-istorică dintre cele mai incitante Nu vreau să insist, ci trec la alte reflexii, despre alte lecturi Iată Pe măsură ce trec anii ne dăm seama că țările „satelite“ din imperiul sovietic aveau fiecare anume trăsături importante, specifice, că de fapt nu a fost vorba de o sterilitate totală, ci au existat pretutindeni anume varietăți, încercări, înfrângeri, dar și victorii și sau succese totuși, în pofida dificultăților uneori cumplite Inclusiv în așa-zisul „RDG“ Aceasta avea o situație deosebită, fiind țara îngemănată cu Germania Federală, unde domneau libertatea și prosperitatea și unde s-ar fi putut refugia fără greutăți insurmontabile nemulțumirii, con-tinuându-și cariera destul de lin Dacă până și etnici germani sau evrei din România au izbutit să se transfere în „RFG“ atunci ce să mai spunem de localnici din Estul german? Dar cum să-i judecăm pe cei care au decis să rămână locului în „paradisul muncitoresc''9 Erau aceștia poate „trădători“? Sau erau bigoți doctrinari? Sau erau profitori ai regimului? Unii poate că da, dar evident că nu neapărat cu toții Am descoperit de pildă recent în lecturile mele cazul cu totul interesant al lui Gunter de Bruyn azi om vârstnic El s-a născut în 1926 la Berlin, dintr-o familie catolică de modestă origine și nivel social-economic Avea vreo trei frați și vreo două surori Frații au fost recrutați și au pierit cu toții în război, tatăl murise încă înainte Gunter a supraviețuit, cu chiu cu vai, după aventuri de-a dreptul picarești pe care le narează în primul volum al amintirilor sale („Zwischenbilanz" - Bilanț provizoriu, 1992) Al doilea volum („ J lerzig Jahre“ - 40 de ani, 1996) este probabil la fel de interesant De ce nu s-a refugiat în Vest? Prea bine nu cred că poate explica nici autorul, mai ales că ocaziile n-au lipsit, nici la începutul perioadei (înainte de clădirea infamului zid berlinez), dar nici mai târziu când s-a afirmat ca prozator editor, om cu cărți filmate Parte a fost vorba de o anume încăpățânare, parte de o anume inerție, dar parte și de o autentică înrădăcinare în Berlin însuși și în provincia înconjurătoare (marca Brandenburg) Cele două volume de amintiri sunt deosebit de interesante, scrise fiind de un om evident onest și integru, într-o germană frumoasă și limpede, cu simț pentru detaliu și portret, pe un ton senin și obiectiv Primul din cele două zugrăvește cum nu se poate mai bine acrobațiile sociale ale unei familii modeste, lipsite de pretenții și avânturi revoluționare sau de profunzimi ideologice, pentru a se distanța totuși de regimul hitle-rist, pentru a nu intra în raza de acțiune a acestuia Acest prim volum se încheie cu narațiunea aproape suprarealista a evadării adolescentului din oștire și a revenirii acasă în al doilea volum asistăm la ascensiunea tânărului mai mult auto-didact, de la bibliotecar și dascăl de școală elementară, până la începuturi scriitoricești (nu fără concesii făcute inițial regimului, concesii deschis recunoscute) Gunter de Bruyn scrie romane și nuvele, modelul său e marele realist din secolul 19, Theodor Fontane, îndrăgostit și el de pământurile nisipoase și pinii marini ai Germaniei de Nord Filosofic adera la gândirea lui Nicolai Hartmaun (am citit cu plăcere această mărturisire, eu însumi fiind mult și cu drag influențat de acest mare raționalist moderat al secolului 20) Mai mult, de Bruyn se arăta fățiș admirator al culturii (ca și al peisajelor) Prusiei, scrie cărți de călătorie și descrie istoria culturală a Berlinului Primește premii, nu se remarcă prin atitudini protestatare (decât în ultimii 10 ani ai regimului când mai semnează ocazional câte o declarație publică) Relatează (fără haz) încercările eșuate ale regimului redegist de a-1 racola drept informator, pe care știe să le evite prin viclenie, mai curând decât prin furie bombastică în cariera sa, Gunter de Bruyn începe de la un punct încolo să se orienteze spre istoria literară încă din anii RDG se remarcase printr-o bună monografie despre prozatorul romantic Jean Paul Dar acum, la bătrânețe, iată-1 autor a două cărți cu totul excelente, citite de mine cu adevărate delicii și anume 1 / s Poesie gut (Capoezie merge', Frankfurt: Fischer2005, 523 p ) urmată de Die Zeit der sclnveren Not (La vreme de grea năpastă', Frankfurt: Fischer2010, 431 p ) Cele două cărți, destul de voluminoase, constituie în fond o frescă a culturii prusace din perioada 1780-1810 Gunter de Bruyn urmărește să scoată în evidență fața umană a Prusiei de altădată, să evoce Prusia iluministă și pasionată de cultura despre care în ziua de azi auzim destul de puțin Metoda critică a lui Gunter de Bruyn este agreabilă Capitole separate, ca niște foiletoane, se succed, dar se și suprapun direct sau aluziv, astfel încât se constituie o rețea explicită și inteligibilă Nu este așadar vorba de o lucrare științific-rigidă (deși mă grăbesc să spun că istoricul este de o admirabilă erudiție), ci de un text foarte lizibil, plin de interes, cu totul evocativ, ce se citește ca proza Acționată Aici e cazul să adaug că metoda descrisă nu-i aparține exclusiv, ci pare destul de larg răspândită, cel puțin la germani: un discurs textual plasat exact între pedanteriile și exactitățile cărturarului și invențiile romanțioase ale amatorului De pildă am citit tot în ultimul an un volum la fel de plăcut scris de Sigrid Daimn și dedicat ultimului an de viață al lui Goethe (Goethes letzte Reise, Insei 2007, 365 p ), incontestabil exact ca informație, dar bazat pe sugestie și pe deliciul narațiunii (în cazul respectiv ușor melancolic fiind vorba despre amurgul unei vieți atât de bogate în înfăptuiri) Multiplicitatea și diversitatea tematicii lui Gunter de Bruyn este încântătoare Din bune motive Chiar și numai artiștii plastici ai locului și ai timpului (sculptori, arhitecți, decoratori) sunt în număr impresionant: Schinkel, Schadow, Gilly, Rauch Adăugăm aici saloanele intelectuale berli-neze ale epocii (după model parizian, desigur) în bună parte inițiate și animate de inteligente, elegante și rafinate evreice, rămase în analele literare ale deceniilor respective: Rahel Levin, Dorothea Veit (fiica filosofului Moses Mendelsolm, nevasta criticului și romancierului de frunte al romantismului german, Friedrich Schlegel), Henriette Herzberg și altele încă Până și generalii de frunte ai acestor ani post-Friedrichieni erau în bună parte adevă-rați intelectuali: Clausewitz, Gneisenau, Schamhorst Vârfuri ale dinastiei (regina Luiza, regii Friedrich Wilhelm II și IV - în feluri diferite) vădeau o sinceră preocupare pentru cultură Oamenii de stat ai vremii (von Hardenberg, von Stein, Wilhelm von Hmnboldt) au fost înclinați spre progres și spre măsuri emancipatoare printre care s-au numărat egalitatea legală a evreilor, desființarea iobăgiei, după emu întemeierea de universități și alte lăcașuri de cultură se înregistra în rapida succesiune în fine și mai ales să pomenim scriitorii și intelectualii propriu-ziși: la tânăra și ambițioasa universitate berlineză predau filosoful Fichte, teologul Schleiennacher, juristul Savigny, iar numai puțin mai târziu figuri titanice ca Schelling și Hegel Perioade mai lungi sau mai scurte au staționat în oraș sau Giinter de Bruyn în zonă intelectuali excepționali ca Tieck, frații Schlegel, Chamisso, Kleist, La Motte Fouque, Jean Paul, Friedrich Nicolai, Wackenroder, Kari Philip Moritz, Friedrich Gentz, AdamMuller, Jalmsi Amdt, Theodor Komer, Eichendorff, E Th A Hoffmann - numărul e copleșitor Și-apoi Weimarul unde trona Goethe înconjurat de o pleiadă comparabilă de intelectuali și poeți era în fond la abia doi pași depărtare Iată deci un material colosal de bogat pe care Gunter de Bruyn îl folosește cu măiestrie Capitolele lui nu sunt lipsite de descrieri naturale, arhitecturale, de observații privind viața societății, a oamenilor de rând, a curtenilor, a editorilor sau a predicatorilor, a aristocraților, meșteșugarilor și neguțătorilor - acestea formează contextul și împrejurimile culturii înalte în toată suveranitatea ei (Cele două cărți notează în subtitlurile lor: destine din epoca artistică a Berlinului ) Nu știu dacă Gunter de Bruyn a cules toată această informație în anii cenușii ai Germaniei comuniștizate și împărțite sau dacă s-a aplecat asupra ei abia la bătrânețe N-are prea mare importanță Forma men-tis din care decurg lucrările este inevitabil constituită vreme de multe decenii, din tinerețe și până acum, deci inclusiv în perioada opresivă Aici văd eu deosebirea între Gunter de Bruyn și mulți, prea mulți, autori (fie din estul, fie din vestul Germaniei) în paginile scrise întâlnești un om liber, funciarmente liber, care gândește și vorbește așa cum i se pare potrivit și adevărat, iar nu după tipare impuse A scrie despre o Prusie luminoasă, efervescentă cultural, dornică de progres implică printre altele un anume curaj civic, o anume indiferență față de clișeele curente, față de comandamentele corectitudinii politice în ultimii 50 de ani întâlnirile cu acest tip de discurs scriitoricesc nu sunt prea abundente în literatura germană Există la Gunter de Bruyn un anume calm al adevărului, o blândețe stilistică și o rostire civilizată care pe mine unul m-au bucurat și delectat considerabil Mă gândeam, printre altele, la distanță enormă, de ani lumină, dintre Gunter de Bruyn și recenta laureată a Premiului Nobel, cu stridențele și confuziile ei de cmnetrică arogantă și semidoctă și-mi venea să râd de milă Bethesda, MD martie 2011 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în corn Bălăcița, jud Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în corn Dobrotineț, jud Olt, m 8 iul 1956, în București; 4 aprilie 1992 - a murit Vintilă Horia, la Madrid, n 18 dec 1915, în Segarcea, jud Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, în Bechet, jud Dolj, m 1990; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia, jud Olt, m 10 aug 1984, în București; 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorescu, în București, n 26 oct 1888, în corn Roești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, corn Budești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Ciocâlteu, înPlenița, jud Dolj, m 1947, în București; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Runcanu, în Cluj-Napoca, n 9 aug 1947, în corn Prisaca, jud Olt; 15 aprilie 1846 - s-a născut Maria P Chițu, în Craiova, m 25 febr 1930; 17 aprilie 1935 - s-a născut Ion Haineș, în corn Fântâna Banului, jud Dolj; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Gheorghe Mihail, în Slatina, jud Olt; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, corn Tâmna, jud Mehedinți; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel Berceanu, în orașul Băilești, jud Dolj, m în 2006; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 mar 1977; 19 aprilie 1951 - s-a născut Ion Floricel, în corn Poiana Mare, jud Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nicolăescu-Plopșor, în satul Plopșor, jud Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chihaia, în Corabia, jud Olt; 23 aprilie 1894 - s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani, jud Vâlcea, m 19 oct 1935, în București; 24 aprilie 1989 - a murit Marin Nițescu, n 25 aug 1927, în corn Perieți, jud Olt; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Tumu-Severin Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 15 e Edgar Papu nu l-am avut niciodată profesor, dar tata i-a fost elev, la Liceul Național din Iași, între 1936-1938, și vorbea cu mare încântare și respect despre el (îl avusese la latină, franceză și italiană) Eu îi remarcasem silueta fină la Catedrala Catolică Sfântul losif din București, unde putea fi văzut în fiecare duminică, la slujba de 12 și un sfert în trup mic, dar bine proporțional, un spirit viu și mereu scrutător Edgar Papu (în acte Edgard I Pappu) era evreu convertit la catolicism și rar mi-a fost dat să văd un creștin mai pios și fervent decât el După ce i-am fost prezentat și am avut privilegiul, pentru aproape două decenii, să mă bucur de prietenia lui, îmi vorbea uneori despre misterul Christic și Euharistie cu o pasiune și o competență care mi-1 plasau undeva între un preot extrem de învățat și un devot inspirat direct de lumina divină De altfel, religiozitatea sa avea să îl expună la multe lucruri neplăcute după instaurarea comunismului în România Vocația erudiției o avusese Edgar Papu încă din tinerețe La facultățile de litere și filosofie, absolvite ambele cu Magna cum laudae, i-a avut profesori, între alții, pe C Rădulescu-Motru, P P Negulescu, Ion Petrovici, Tudor Vianu, N Bagdasar, Mircea Florian Pregătirea sa universitară a continuat la Viena și Florența, iar doctoratul l-a trecut cu brio la București, în fața unei comisii compuse din Tudor Vianu, G Oprescu, Mihai Ralea, Mircea Florian, N Bagdasar (lucrarea, despre formele deschise în artă, intitulată Fragmentul în artă, nu a fost niciodată publicată) Cariera de profesor de estetică la facultatea din București i-a fost întreruptă brutal, pe motive religioase și, pentru câțiva ani, a lucrat la Institutul de Lingvistică Reprimit în facultate, în 1953, avea să predea literatură comparată până în 1961, când a fost arestat, acuzat de înaltă trădare și condamnat la 8 ani de pușcărie Cu blândețea ce nu-1 părăsea niciodată, avea să-mi povestească întâmplarea tragicomică de pe urma căreia avusese să petreacă trei ani de temniță grea, la Bacău, într-o dimineață venise la el, de la Cluj, un colonel în retragere pe care îl cunoștea vag Acesta, cu tot respectul cuvenit, i-a comunicat că se pregătea un nou guvern - americanii trebuiau să sosească dintr-o clipă în alta! - iar el, Edgar Papu, fusese propus Ministru al Educației și Cultelor Ba i-a arătat și lista completă a noului guvern Bunul profesor s-a recuzat imediat, spunând că nu era el potrivit pentru funcția de ministru Să-l pună mai degrabă pe cutare sau cutare El ar vrea să rămână la catedră, că acolo ar fi mai folositor Edgar Papu aproape că și uitase de toată tărășenia asta când s-a trezit luat pe sus, arestat La proces, a spus cu naivitate și naturalețe tot ce s-a întâmplat, ba și faptul că s-a recuzat din funcția de ministru, căci nu era de el Sfătuiți de avocați abili, ceilalți membri ai „guvemului“ au făcut fie pe nebunii, fie au negat, astfel că s-au ales cu pedepse mai ușoare Doar bietul Ministru al Educației și Cultelor a pățit-o cel mai rău, încheia profesorul povestirea, cu umorul său subtil și bonom I s-au confiscat cu acea ocazie, mi-a spus, cărți valoroase, manuscrise, scrisori primite în decursul anilor de la Mircea Eliade, Lucian Blaga, Eugen lonescu Eliberat în 1964, în urma amnistiei, a dus o viață extrem de modestă, de om marginalizat, nemaifiind primit la facultate Mi-a spus că doar Gheoighe Achiței, care era Rector la Institutul de Arte Plastice și îl stima mult, i-a oferit să predea cursuri care erau plătite cu ora Ținea, mi-a mărturisit, și conferințe publice la Sala Dalles și era extrem de încântat de sălile pline - acest om învățat cum puțini mai erau alții în vremea aceea și care ar fi putut lumina mințile atâtor generații de tineri studioși! E perioada în care a scris cărțile sale esențiale Evoluția și formele genului liric, 1968, Poezia lui Eminescu, 1971, Barocul ca tip de existență, 1978, Existența romantică, 198Q,Apollo sau ontologia clasicismului, 1985 și altele Când remarcam că scrierile sale nu se bucuraseră de ecoul meritat și îi expuneam teoria mea, că situația era așa deoarece nu se găseau cărturari de calibrul lui care să se poată exprima despre ele, profesorul roșea, spunându-mi că mai avea încă atâta de citit în 1974, la Roma, când l-am văzut ieșind din prestigioasa librărie Tombollini cu o grămadă de cărți ce le purta în brațe, mi-am zis că îi lipsea numai coronița de flori de pe cap ca să semene cu un strălucit elev ce tocmai luase Premiul întâi Era încântat de cărțile pe care le cumpărase și pe care, mi-a mărturisit, își cheltuise mai toată diurna! La înmormântarea lui, în 1993, nu mai eram în țară Tata s-a dus și mi-a spus că au lipsit figurile cele mai reprezentative ale intelectualității românești, o situație jenantă și pe care marele învățat nu o merita deloc, după o viață în care nu de puține ori a avut de-a face cu vicisitudinile sorții și ingratitudinea semenilor Nu i se putea ierta de către unii, nici după moarte, implicarea lui în curentul protocronist E drept, multe Edgar Papu nulități, oportuniști și semidocți din cercul revistei de tristă amintire „Săptămâna“, folosindu-se de autoritatea culturală a lui Edgar Papu, au publicat o mulțime de aiureli în spiritul naționalismului extrem cea-ușist O privire mai atentă, un ochi cu discernământ, va observa numai decât însă că scrierile profesorului erau de cea mai mare seriozitate și se axau pe anume anticipări pe care cultura română le aducea în concertul de valori al lumii Nu voi uita niciodată cum Edgar Papu îmi vorbea despre excepționala intensitate a vederii la Eminescu O compara doar cu ochiul artificial al aparatului de filmat în virtutea acestei capacități, urma el, poetul variază și transformă creator distanțele, perspectivele panoramice, sensurile mișcărilor în spațiu, închipuind, de exemplu, o înaintare a peisajului către om, iar nu a omului către peisaj Și cita, în sprijinul acestei strălucite observații cunoscutele versuri din Scrisoarea IV: „Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape/ Dimpreună cu al lunei disc “ Când l-am văzut pentru ultima dată, în 1990, avea aceeași privire vie, fereastră a unei minți în veșnică mișcare M-am uitat la pielea lui: se subțiase parcă, puteai privi prin el aproape ca printr-un filigran Florentina ANGHEL acă ar fi să credem ce ne spune Ian McEwan într-un interviu din 1998, atunci romanul Amsterdam (tradus în română de Virgil Stanciu, 2001) se pliază perfect pe intenția auctorială de a crea o tragicomedie în cinci acte în proză, care să poată fi citită cu ușurință și plăcere în trei-patru ore Cu toate că unii critici au receptat romanul ca fiind mai puțin reușit, acesta a obținut Booker Prize (1998) și s-a bucurat de numeroase aprecieri Rămâne însă un moment de cotitură în cariera lui Ian McEwan, deoarece abandonează profunzimea și intensitatea celorlalte opere (Copilul furat, 1987; Durabila iubire, 1997; Ispășire, 2001) pentru o satiră socială accesibilă Aparent, simplitatea personajelor liniare contrastează cu protagoniștii celorlalte opere într-o transformare asistată, dar să nu uităm că Ian McEwan a sacrificat complexitatea personajelor pentru structură în economia textului personajele masculine sunt variații ale aceluiași tip concertate, în mod paradoxal, de liantul Molly (la funeraliile căreia asistam în deschiderea romanului), care se reflectă diferit în memoria și în viața fiecăruia Privit astfel, romanul este departe de a decepționa cititorul, căci elementele structurale se completează, se armonizează și se reflectă în operă cu o precizie specifică autorului Clive Linley (compozitor), Vemon Halliday (jurnalist și director de ziar), George Lane (soțul lui Molly și editor) și Julian Gannony (secretar cu afacerile externe) își dispută, de o maniera ridicolă, relația cu Molly, înșelân-du-se unul pe altul și pe ei înșiși Cei patru protagoniști ilustrează ipostaze ale egoismului, corupției, egocentrismului, vanității, sfidând, uneori deliberat, alteori întâmplător, orice regulă și principiu moral în urmărirea scopului lor mereu deghizat Vemon Halliday se străduiește să își convingă prietenul și colegii că prin publicarea pozelor compromițătoare ale lui Gannony, îl va îndepărta pe acesta din unnă din poziția deținută și din politică în scopul însănătoșirii sistemului politic, întâmplător, flash-w de consolidare a poziției lui în redacția ziarului „The Judge“, de recunoaștere a calităților lui manageriale ca unnare a creșterii tirajului, de recunoaștere a geniului și a moralității lui sunt dezvăluite în fluxul conștiinței Similar, fiecare personaj își construiește o imagine publică diferită de imaginea reală Și mai aproape este conturat compozitorul Clive, ale cărui principii de compoziție pot servi la stabilirea unor analogii cu modul în care este construit romanul Grija lui Clive pentru cum își construiește simfonia rezonează grija lui McEwan pentru arhitectura textului, variațiile pe Lin дп aceeași temă și atenția pentru fiecare notă aleasă oglindesc variațiile pe tip de personaj și preocuparea autorului pentru detaliu Finalul dezastruos al compoziției ironic intitulată „Simfonia mileniului“ poate fi comparat cu finalul grotesc și ireal al romanului în care cei doi prieteni (Clive și Vemon) se otrăvesc reciproc Totuși, compozitorul, care împins de împrejurări își pierde controlul asupra finalului simfoniei, nu este McEwan care creează degringolada de la finalul romanului tocmai pentru că în timp ce simfonia se dorea grandioasă, romanul se dorea tragicomic Stilul dinamic și facil se reflectă în ritmul lecturii, contribuind la conturarea trăsăturilor dramatice ale romanului și la unitatea acestuia reconstituită în unitatea lecturii Cele cinci capitole funcționează ca acte, iar muzicalitatea internă este redată și de repetarea unor fragmente, aproape identic, dar pe voci diferite, asemeni unui refren Modul în care acționează personajele este antrenant și imprevizibil, până la pueril De ce Amsterdam? Orașul devine un scop în sine, un ideal de libertate și recunoaștere către care tânjește „geniul“ lui Clive Ian McEwan își construiește în Clive un personaj convingător, dedicat, conștient de talentul și de metoda lui, care își pregătește simfonia spre un final măreț, ca un tsunami, comparabil cu, dacă nu chiar mai mult decât Oda bucuriei de Beethoven Și, intr-adevăr, finalul este la fel de distrugător ca tsunami, fără să fie grandios și nici măcar pe deplin tragic Selecția se face în Amsterdam neașteptat și definitiv, moartea reunindu-i pe Molly și pe cei doi prieteni, Clive și Vemon Ideatic, romanul își găsește greutate ca satiră socială denunțând corupția din Anglia, superficialitatea, amoralitatea, ipocrizia și vanitatea, precum și relația strânsă dintre politică și presă în manipularea cititorilor în același timp perspectiva narativă facilitează dezvăluirea laturii psihanalitice a romanului care întregește demersul autorului Așa cum observa William H Pritchard înAfew York Times Book Review, 1998, Ian McEwan este comparabil cu Nabokov în arta mânuiri personajelor pe care le are tot timpul sub control, în timp ce opera în sine evocă alți satiriști de marcă, printre care Evelyn Waugh și Kingsley Amis 16 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Interviu tefania Magidson s-a născut la Brașov și în 1983 a emigrat împreună cu familia în Statele Unite A absolvit University of Utah obținând o diplomă de specializare în Sănătate Publică și un mașter în Psihologie Aplicată la University of Santa Monica Și-a continuat studiile în psihologie într-un program de doctorat la facultatea California School of Professional Psychology Los Angeles A participat la conceperea și punerea în aplicare a programelor de sănătate cardiovasculară pentru statul Utah Inspirată de Fundația EveryChild și de impactul ei în viața copiilor lipsiți de resurse materiale din zona Los Angeles Ștefania Magidson a înființat în 2002, Fundația Bine Heron, organizație de caritate care funcționează în Statele Unite și România, cu scopul de a îmbunătăți calitatea vieții copiilor abandonați din România și a le oferi un acces mai larg la oportunitățile vieții Este o susținătoare a artelor și cauzelor sociale, implicându-se în conducerea mai multor organizații non-profit din Los Angeles festivaluri de film, producții teatrale, și evenimente literare Ștefania Magidson a fost votată în top 20 al revistei „Capital" - „Cele mai influente 100 femei din România " Carmen Firan Pe Ștefania Magidson am cunoscut-o la New York, cu mulți ani în urmă, la o licitație organizată de o organizație de binefacere pentru strângerea de fonduri destinate ajutorării copiilor abandonați din România Dintre cei aflați la acest eveniment, (oameni de afaceri, artiști personalități române sau americane) mi-a atras atenția o femeie tânără și delicată, emanând deopotrivă siguranță de sine, feminitate și modestie, și care a licitat generos pe operele complete ale lui Andrei Codrescu (și el aflat între invitați) Cineva care alege o colecție de cărți contra ofertelor de vacanțe în insule exotice sau cinelor în restaurante de lux, merită cunoscut Din acea seară am devenit instantaneu prietene - cum se întâmplă când există afinități și atracții instinctive, dincolo de conveniența unei întâlniri ori de ritmul obișnuit al apropierii - și de-a lungul anilor am descoperit în Ștefania Magidson un intelectual fin, un pasionat explorator al aventurii spirituale, un om dedicat cunoașterii de sine, semenilor și lumii, un promotor al armoniei și toleranței Aș pune acest dialog în cuvintele ei sub semnul unui motto extras din practicalitatea psihologiei spirituale pe care a studiat-o și pe care a aplicat-o în propria ei devenire: „Să ne alegem un vis pe care ni l-am dorit dintotdeauna și să-1 transformăm în realitate " C F : într-o posibilă ierarhie a întrebărilor care ne urmăresc asupra existenței, care ți se pare cea mai importantă? Ștefania Magidson Automat mă gândesc că cea din vârful ierarhiei este probabil întrebarea care ne bântuie cel mai des care însă nu mi se pare deloc banală: „Ce căutăm noi aici/ care e scopul existenței noastre?" C F : Există pentru tine și întrebări colaterale acesteia, dar care să-i susțină intensitatea? Ș M : Absolut Cine suntem noi mai departe de corpul fizic, de gândurile și trăirile noastre? Unde în corpul uman își are locul sufletul? Dacă energia nu poate fi nici creată dar nici distrusă, unde se duce energia care însuflețește corpul și conștiința noastră în momentul în care părăsește trupul? Face această energie parte dintr-o energie mai mare, universală, divină, care ne unește pe toți? Unde este locul nostru în ierarhia macro-cosmosului (nivelul universului) și micro-cosmosului (nivelul subatomic)? C F Cum ai ajuns la aceste întrebări, sau când ai devenit conștientă de ele dincolo de pregătirea ta academică? Ș M : Până la vârsta de 6 ani am fost crescută de bunici și am petrecut foarte mult timp de una singură în mijlocul naturii, aproape de animale, de mirosul pământului și al ierbii Am avut multe experiențe, pe care le-am decodificat mai târziu, când mi se părea că percep acel ceva care ne unește cu universul, stând pur și simplu culcată în iarbă și urmărind norii și cerul albastru (care părea cu mult mai albastru decât acum Cauza să fie poluarea sau un joc al memoriei vizuale?), sau dorind să pătrund distanțele infinite ale cosmosului în decursul nopților când stelele luceau vesele, iar eu încercam zadarnic să pătrund mai departe de „ce se vede" însă o amintire foarte concretă care mi-a rămas în minte, este dimineața în care bunica m-a trimis să dau la găini restul firimiturilor de la micul dejun Când am scos bucățelele de pâine din buzunar și le-am aruncat m-am gândit „și dacă fiecare firimitură ar fi o planetă Carmen Firan și Ștefania Magidson asemeni Pământului, și pe fiecare s-ar desfășura vieți triste sau vesele ale unor făpturi conștiente?" Și poate că și noi Terra împreună cu toate stelele pe care le vedeam noaptea și care păreau atât de departe, eram doar firimituri în buzunarul unui uriaș, iar acel uriaș locuia și el pe o planetă care reprezenta o firimitură în buzunarul unui alt uriaș, și mai mare Bineînțeles că nu putem cuprinde acest concept care teoretic s-ar putea repeta la infinit, fără să ne apuce durerea de cap Nu mă consider un mistic, nicio persoană cu pregătire în fizica cuantică însă din câte știu, și în ziua de astăzi oamenii de știință continuă să încerce să ajungă (cel puțin conceptual) la marginile universului (care în dorința poate de a ne face în ciudă, se extinde continuu și rapid) și la descoperirea celei mai mici particule subatomice nedivizibile Mai mult decât atât, multe din informațiile recente din domeniul științelor, confirmă faptul că ordinea, legile și modelele observate atât de telescop, cât și de microscop, au foarte mult în comun Tot mai mult în domeniul universului fractal se vorbește despre faptul că ceea ce a fost anterior numit „haos" este acum cunoscut ca respectând legile subtile fractale în natură sunt fractali peste tot în nori, plante, galaxii, scoici, râuri Universul este compaus din modele similare de la macro-cosmos la micro-cosmos La această oră a fost demonstrat că în natură totul urmează modele fractale de similitudine Este posibil ca multe persoane, din multe tradiții, culturi și epoci ale istoriei, să fi avut o experiență similară cu a mea prin care au accesat instinctiv aceste informații legate de cosmosul nostru, informații care, este posibil să existe în DNA-ul întregii omeniri Atunci, la 6 ani, cred că m-am întrebat pentru prima oară într-un fel intuitiv, nu prin cuvinte, dacă am distrus „universuri" când am aruncat firimiturile la găini, și dacă ne vom găsi și noi sfârșitul înghițiți de niște giganți, pierzându-ne într-un întuneric pe care nu-1 vom înțelege Și care e legătura mea cu acele spații, rostul meu în lumea asta mare și mică? CE Crezi că putem accesa o informație, sau putem să avem o fracțiune de înțelegere doar aflându-ne în preajma înțelepților? Ș M îmi reamintesc acum că peste drum, pe ulița satului unde locuiau bunicii, tocmai intrase la Facultatea de Fizică din București (primul!) fiul vecinei, al doamnei învățătoare, care cu timpul a ajuns un savant eminent, profesor de fizică nucleară la Harvard Poate că cine știe ce discuții de fizică avuseseră loc pe fundalul unei vizite unde s-a servit dulceață, iar eu pedalam pe trotinetă? Poate că tânărul student le vorbise bunicilor, pe înțelesul lor, despre univers? Sau poate s-a produs o osmoză între noi doi căci auzeam mereu că dormea doar trei ore pe noapte „îndesând materie", pregătindu-se pentru examene, și poate că mi s-a transmis și mie (locuind doar peste drum), o fărâmă din informația care plutea în eterul acelei ulițe de sat modest Da o amintire involuntară, anecdotică, un gând amuzant și improbabil, pe care însă nu m-am abținut să nu-1 împărtășesc C F Există sentimentul deșertăciunii când te descoperi o fărâmă în buzunarul unui uriaș? Odată conștienți de noțiuni ca imensitate și infinit ne putem demoraliza, alunecând în abandon sau în cinism? Ș M : Gândul că suntem doar un mic grăunte de nisip într-un deșert enorm, și ideea că „ce mai contez și eu!" sau „cum pot eu să influențez tot deșertul?" le putem analiza din multe unghiuri, la nesfârșit Este probabil covârșitor să ne gândim cât de mici și neimportanți am putea fi De aceea eu am ales să mă ocup doar de propriul meu „univers", știind că pe un anumit nivel, majoritatea suntem niște foarte mici valuri într-un ocean vast, care însă afectează indirect toate valurile, adesea în cele mai subtile și mai neștiut de esențiale moduri Cred într-o matrice divină din care toți facem parte, și în care ne influențăm unii pe alții prin fiecare act pe care îl săvârșim, prin fiecare cuvânt și gând pe care le îndreptăm conștient sau inconștient spre ceva sau cineva, și care declanșează reacții atât în universul fizic cât și în cel nevăzut Simțind din proprie experiență că acest concept este viu și funcționează în viața de zi cu zi, am înțeles importanța intențiilor pe care le avem Astfel s-a format înăuntrul meu un simț puternic legat de valoarea de a deveni conștientă, trează la intențiile interioare, odată ce ele sunt automat succedate de gânduri și de fapte care le urmează traiectoriile și le materializează Iar atunci când avem intenții ce sunt în conflict, cea care are cea mai mare energie (cea mai puternică) învinge CE Există un exercițiu de acceptare, o cale de împăcare? Ș M : Poate rugăciunea sau meditația Din felul meu de a vedea lucrurile, a te ruga înseamnă „a merge cu petiție la Dumnezeu", iar când meditezi (sau când stai tăcut, dar conștient în tăcere) e ca să asculți răspunsul divinității (sau răspunsul „conștiinței universale", al acelui „suflu universal" care face ca viața să își urmeze cursul în fiecare moment) în acele momente când ascult în tăcere, intențiile mele îmi apar mai clare, și devin mai conștientă de urmările gândurilor și de consecințele faptelor mele C F : Să reiau una din întrebările de început Ce căutăm pe Terra? Ș M : Cred că sufletul nostru și-a dorit o experiență pe această planetă, o participare în viața fizică Suntem ființe spirituale care avem o experiență umană (și nu invers), o experiență prin care să ne vindecăm, să învățăm, în care să ne elevăm pe noi și ideal, și pe semenii noștri, prin actul de a primi și dărui dragoste Suntem parte din acea energie universală care ne conectează cu divinul Dacă e să acceptăm acest punct de vedere, cred că există un con-tinumn, unde, la un capăt avem încarnarea unor avatari ca Isus Vislmu Buddha și a tot ceea ce reprezintă ei lumină, dragoste, adevăr, o uniune completă, iar la celălalt capăt avem tot ceea ce este întruchipat de distrugere, anihilare, exterminare, rasism, subjugare, abuz, separare etc Cred că tot ce putem face noi „micile valuri", este să tindem spre acel 51% de pe continuum-ul axei îndreptat spre lumină Aici, nu mă pot abține să nu mă gândesc și la aura pe care fiecare persoană o emană, și unde se spune că nu există secrete, că toate faptele, gândurile, suferința și bucuriile plutesc în jurul corpului nostru, ne sunt oglindite în ochi și în energia care ne înconjoară și pe care o „afișăm" în univers, asemeni unor invizibile, dar stridente reclame de neon Este important să devenim conștienți spre ce capăt al axei tindem C F : Cum se poate pune această teorie în practică? Ș M : Voi alege un aspect din viața mea spre care îmi revărs energia zi de zi, organizația pe care o conduc: Bine Heron Foundation Cei care mă cunosc știu că îmi dau silința cât pot mai bine să duc înainte împreună cu o echipă care îmi este dragă și pe care o admir, misiunea unui proiect de vis care este fructul unei intenții conștiente, de a îmbunătăți calitatea vieții copiilor abandonați și orfani din România și a le oferi o descindere mai mare spre oportunitățile vieții Mai concret, plătim facultatea tinerilor care se află în astfel de situații, le plătim diferite cursuri educațio-nal-profesionale și le facem legătura cu un mentor care joacă rolul unei rude/unui prieten pe care ei se pot baza pentru sfaturi, încurajări, idei sau recomandări Până în prezent, am ajutat 115 tineri, dintre care 65 sunt în program, iar 45 au gradual în această toamnă, vom accepta alți 40 de tineri Pare un „val" mic însă știm cu siguranță văzând rezultatele și ascultând mărturiile lor, că am schimbat destine că am întrerupt un ciclu de sărăcie și abandon care era posibil să afecteze multe din generațiile viitoare Copiii și nepoții acestor tineri vor fi probabil influențați profund de faptele noastre aparent minuscule, dar pozitive Continuare în pagina 18 Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 17 Carmen FIRAN adevărat că ne naștem o singură dată cu un singur cod genetic Nu e mai puțin adevărat că majoritatea emigranților pretind însă că odată dezrădăcinați din pământul natal, s-au născut în țara de adopție a doua oară într-o altă cultură într-o altă limbă, și într-un spațiu nou cu tradiții și sisteme de valori diferite, înțelepciunea populară spune „schimbi locul, schimbi no-госпГ Influențele astrale asupra emigrantului vor fi altele în noul loc configurația planetelor va fi diferită Poate face această transmutanță ca emigrantul să aibă un destin nou început odată cu a doua sa naștere? Dacă bagajul genetic rămâne același, traiectoria lui existențială se schimbă inevitabil După cum altul va fi orizontul de așteptare, va avea ambiții și oportunități noi va intra într-o societate diferită la care trebuie să se adapteze, va avea alte speranțe, dar și alte anxietăți, neexperimentate în viața dinainte, va fi aruncat în apă adâncă și va învăța să înoate singur, expus curenților și furtunilor unui mediu necunoscut pentru care nu și-a dezvoltat încă sisteme de apărare Emigrantul suferă transformări care îl afectează la toate nivelele și uneori se vorbește despre el ca despre un „alt om", cu un „alt destin" Metamorfoza ține atât de dezrădăcinare, cât și de presiunea de a încolți și a se re-fonnula într-un pământ străin Unii nu vor reîncolți însă niciodată, rădăcinile lor vor rămâne suspendate Ei sunt emigranți cu rădăcinile în cer, gata oricând să se întoarcă de unde au plecat dacă apar conjuncturi sau schimbări benefice în spațiul de baștină Dar pot emigra și de mai multe ori, în mai multe locuri Etern rătăcitori, emigranții cu rădăcinile în cer sunt asemeni păsărilor migratoare atrase de curenți favorabili și ținuturi mai calde, vor pluti toată viața construindu-și cuiburi provizorii într-un loc sau altul Destinul lor este drumul, zborul, pendularea deasupra lumilor pe care le contemplează fără să se rupă definitiv sau să se atașeze pentru totdeauna Pentru un emigrant ajunge să fie uneori mai important anul în care emigrează decât ziua și luna în care s-a născut, iar semnul la naștere va ajunge ascendentul anului în care a emigrat De exemplu, un Taur care emigrează în anul 1990, va rămâne toată viața un Taur, dar din acel an al schimbării geografice și de destin, va intra sub semnul Calului Speculând legătura dintre cele două horoscopuri, vestic și chinezesc, inițial - la naștere, și derivat - anul în care a emigrat, din anul 1990 când emigrează, el se va manifesta ca un Cal cu ascendent în Taur Anul Calului (1930, 1942, 1954, 1966, 1978, 1990, 2002) este benefic emigrației, nu doar pentru că îi recompensează pe cei muncitori și ambițioși, dar le oferă răsturnări de destin în țara adoptivă prin care vor avea câștiguri financiare nesperate, fie că vin căsătorii, moșteniri ori loterie Un Taur (20 aprilie - 20 mai) în general încăpățânat și riguros, organizat și perseverent, metodic și tenace, este pe deasupra un mare conservator și tradiționalist care nu iubește schimbările Emigrația îl va transforma într-un materialist dornic să acumuleze mereu bunuri din nevoia de siguranță în lumea nouă pe care o respectă și la care își dorește disperat să se adapteze Dacă va emigra în unul din anii Calului se va transforma într-un alergător de cursă lungă, care se uită peste umăr fără regrete la locul din care a plecat Este fidel și răbdător, dispus să reziste în situații imposibile, dar răbdarea îi va fi răsplătită Un Pește (19 februarie - 20 martie) care emigrează în anii Calului se va simți în largul său în țara de adopție, deși profesional ori material s-ar putea să fie sub nivelul pe care l-ar fi atins în țara natală Este dedicat familiei și pentru binele ei va găsi motivația să reziste și să se împace cu reușita pe jumătate Același Pește care ar emigra însă în anii Cocoșului (1957, 1969, 1981, 1993, 2005) ar putea ajunge în vârf Este un luptător dotat cu energie debordantă, impetuos, vanitos, dar extrem de muncitor, care va accepta toate provocările în cea de-a doua sa viață și va ieși învingător Dualitatea Peștelui dublată de duplicitatea destinului său de emigrant este cel mai bine ilustrată în anii Bivolului (1961,1973,1985,1997) Se poate vorbi chiar de o dedublare a personalității Peștelui care se va simți în apele lui în țara de adopție, dar cu nostalgii puternice pentru spațiul natal în care odată nu mai suporta să trăiască, dar pe care după emigrare îl va idealiza Născut a doua oară sub semnul Bivolului Peștele va ajunge atașat de valorile materiale Pasiunea sa este munca și se va refugia în ea de fiecare dată când i se va părea că nu e recunoscut pe măsură ori când va trece prin dezechilibruri emoționale Bravează, vrea să impresioneze, să fie lăudat și se simte ca peștele pe uscat într-o societate străină care nu-i cunoaște meritele Afișează calmul, dar poate avea mari accese de furie, este dominat de idei fixe și complexe care îl fac să oscileze între pândă și atac Ca Pește este predispus depresiei și emigrării în anul Bivolului labilitatea sa psihologică se accentuează în țara unde emigrează poate face mulți bani, dar îi și pierde cu ușurință, poate construi, dar și distruge, chiar dacă va regreta după aceea Pentru un emigrant Vărsător (20 ianuarie - 18 februarie), anul Bivolului nu aduce mari shimbări de personalitate Generos, altruist, sociabil, logoreic Vărsătorul se va adapta ușor în lumea nouă în care emigrează ghidat de instincte bune, intuitiv și maleabil îi place să stea în umbra cuiva mai puternic pe care să-l susțină, fiind un foarte bun sfătuitor și executor Anul Bivolului îi face emigrația relativ ușoară, va spera pe ascuns la mai mult pentru el personal, dar va fi împăcat cu orice situație dacă cei dragi, cărora li se dedică, se realizează și sunt fericiți în schimb un Leu (23 iulie - 23 august) care emigrează în anul Bivolului nu-și va găsi niciodată liniștea Poate schimba țări și continente, emigrând de mai multe ori dacă va fi nevoie, până își va delimita teritoriul în care e capabil de orice pentru a ajunge în control Dominator, devorator și posesiv Leul trebuie să conducă orice, oricând, grupuri mari de oameni sau o ambarcațiune mică de două persoane, se crede atotștiutor și vrea să aibă ultimul cuvânt Cei care nu țin pasul cu el sau nu se ridică la nivelul lui vor fi striviți fără milă Se poate sacrifica pentru persoana iubită, dar o și poate sacrifica pentru a-și satisface orgoliul de a privi din vârf pe deasupra capetelor plecate Anul Bivolului îi dă însă și instabilitate emoțională, accese de furie încăpățânare Deși poate ajunge să aibă tot се-și dorește, nu e V Daniela Codarcea-Kamiliotis - Nud neapărat fericit, afișează însă întotdeauna o imagine glorioasă chiar dacă râsul îi îngheață de multe ori pe buze Cel născut în zodia Gemenilor (21 mai - 20 iunie) și care emigrează în anul Bivolului este dualist ca un Pește, indecis ca o Balanță, adaptabil și mereu în mișcare ca un Vărsător, spontan, inventiv și dornic de aventură ca un Berbec, curios și bârfitor ca o Fecioară, iar semnul Bivolului, sub care va sta cel de-al doilea său destin, îi va amplifica personalitatea nervoasă și nehotărâtă Este emigrantul etern care împacă în el mai multe destine, tenace ca un Șarpe, amabil ca o Capră, agreabil ca un Cal speculant ca o Maimuță, intuitiv ca o Pisică Poate oricând provoca o surpriză Racul (21 iunie - 22 iulie) nu ar emigra niciodată dacă nu ar avea patul făcut și masa pusă în țara unde va pleca Nu își ia riscuri și nici curajul nu e partea lui tare, se lasă dus de val doar din dorința de nou și aventură O aventură însă bine plănuită și pe cât posibil confortabilă Timid și delicat, prudent și sensibil Racul care emigrează în anul Tigrului (1926, 1938, 1950, 1962, 1974 1986 1998, 2010) are parte de o răsturnare de destin dramatică, intrând complet sub incidența unui semn mai puternic decât cel de la naștere, dar căruia nu îi va putea face față Compatibilitatea redusă între Tigru și Rac primul obsedat să meargă mereu înainte, pragmatic și de acțiune, celălalt tentat să stea mai mult pe loc contemplativ și snob, poate să-i aducă emigrantului Rac anxietăți pe care le va controla cu greu Se va însingura în țara de adopție, oricare ar fi ea și cum este de la natură o ființă egoistă își va crea un univers artificial, ca pe o carcasă de rezistență Peștele, deși tot un emigrant de apă și el se va supune mai ușor rigorilor și tensiunii din a doua sa viață pe un pământ străin, își va folosi perspicacitatea pentru a aluneca mereu de-a lungul curentului, lucid, modest și calculat, astfel că face mai bine față Tigrului Este emigrantul tipic care ajunge să se împace cu propriul lui destin fără să fie neapărat resemnat El intră cu ușurință în rutina noului mecanism și tocmai faptul că se lasă înghițit de monotonia unei vieți oarecum asemănătoare cu cea pe care o lăsase acasă îi oferă supape de rezistență Lozul câștigător îl va trage însă tot Leul Combinația de destin a unei persoane născute în zodia Leului și emigrată în anul Tigrului este imbatabilă și are toate datele excelenței Inteligența, flerul, tenacitatea ambelor semne se amplifică și rezultatul este unul spectaculos în țara de adopție, propulsându-1 pe cele mai vânate vârfuri cu putință Considerat un supersemn Tigrul cu ascendent în Leu este un solitar care își selectează cu mare exigență pragmatică un anturaj influent și numai dacă acesta îi servește în cel mai înalt grad interesele Egoismul său legendar sau egocentrismul fac parte din arsenalul de pradă, la fel ca pânda neobosită ori talentul de a ținti doar foarte sus, de unde poate primi maximă satisfacție Scorpionul (23 octombrie - 21 noiembrie) emigrat în anul Tigrului este norocos profesional, dar frustrat în viața de familie El emigrează cum trebuie, unde trebuie, și după o perioadă de relativă zbatere, va ajunge într-o poziție profesională convenabilă, numărându-se printre emigranții realizați în țara de adopție, chiar cu prețul anxietăților și depresiei care nu îl vor ocoli, mai ales în a doua jumătate a vieții Fermecător în societate deși nu totdeauna consistent, rafinat și snob Scorpionul cu ascendent în Tigru este mai puțin ascuns și misterios - deși îi plac secretele - dar nu mai puțin virulent și bârfitor Excelează în cunoștințele sale și este înclinat spre cercetare Natura adictivă cu care se naște poate să-i joace feste în țara de adopție împingându-1 la abuzuri cu care un Tigru nu e obișnuit Scorpionul emigrat în Anul Maimuței (1932, 1944, 1956, 1968,1980,1992, 2004) este un răsfățat al sexului opus și un bun speculant al relațiilor sociale profitabile Capricios, egocentric și învățat să aibă tot се-și dorește, îmbrățișează al doilea destin cu naturalețe, se adaptează ușor și iubește țara de adopție pentru că îi dă stabilitate și un standard de viață superior Știe să se protejeze de greutăți și are acul mereu pregătit dacă îi este atacat confortul (va urma) 18 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Adrian SÂNGEORZAN Q&crisul (Românesc m o mare înțelegere pentru aceste semne cu care ne alegem fără voia noastră și pe care încercăm să le ascundem vederii Cu timpul, ne obișnuim și nu ne mai pasă de ele ca de niște tatuaje făcute într-un moment mai puțin inspirat al evoluției noastre Am și eu câteva cicatrice și sunt destul de sătul să povestesc istoria lor atunci când pe plajă cineva mă întreabă uluit privindu-mi corpul „Uauu! De unde ai cicatricea asta de sub braț? Dar astea de pe piept?“ Din niște dueluri bineînțeles, din care am ieșit învingător până la urmă Toată lumea știe că majoritatea cicatricelor din ziua de azi sunt făcute în sălile de operații pentru că prin ele la un moment dat niște doctori au trebuit să intre înăuntrul corpului nostru pentru a ne salva Văd în fiecare zi multe cicatrice (și multe tatuaje) și rar mi se întâmplă să întreb de unde provin Unele sunt evidente, ca cele de la cezariene sau de la colecistectomiile făcute mai demult La sân sunt cicatricele după operațiile pentru tumori sau cancere mamare care sunt din ce în ce mai mici în America, un examen ginecologic începe totdeauna cu sânii Pentru asta grobienii și obsedații sexuali ne invidiază pe noi ginecologii De multe ori și de la cine nu te aștepți te poți trezi cu câte un comentariu șugubăț aruncat în față și care-ți taie pofta de conversație E adevărat, examinăm sâni în fiecare zi, și trebuie s-o facem pentru că e necesar, și pentru că de ce să n-o spun, sânul femeii a devenit cauza celor mai multor procese la malpractice din SUA Cancerul de sân a devenit cel mai frecvent cancer al femeii și zona în care practic e una cu cea mai mare incidență din lume Multe femei nu vor să le examinezi sânii și nici să facă mamograme examinare pe care o consideră un fel de tortură la care nu vor să se supună Degeaba le explici cât e de importantă Domnișoara M, venise la doctor pentru cu totul altceva și trebuie să recunosc că am uitat repede pentru ce și a acceptat destul de greu un examen al sânilor Doar după ce i-am spus că genele cancerului de sân puteau fi transmise ereditar Mama ei suferise de așa ceva Și-a dat jos sutienul cu foarte mari rezerve și abia după ce i-am văzut sânii am înțeles de ce Amândoi erau plini de cicatrice bizare care se vindecaseră ciudat și care nu corespundeau în capul meu cu nimic din ce văzusem până atunci Am întrebat-o automat, de unde atâtea cicatrice? - De la cuțit! - Adică bisturiu? - Nu cuțit de bucătărie fostul meu iubit Eram foarte tânără, lucram în Galați, la căminul de nefamiliști Combinatul siderurgic de oțel, poate ați auzit de el - Dar de ce? - Gelozie și pasiune, ce să zic era să mor Da auzisem de faimosul combinat comunist acum închis, dezafectat, parțial mutat în India, din câte știu Dar ce legătură avea cu sânii ei plini de cicatrice? Dintr-o dată mi-am ridicat ochii și m-am uitat atent la acea femeie O femeie ștearsă aș zice, care nu îmi atrăsese atenția prin absolut nimic Trecută de treizeci de ani, înaltă, plinuță cu forme care condamnau mâncarea americană cu care se hrănise în ultimii 6-7 ani de când lucra chelnăriță într-un restaurant românesc din Queens Ochii destul de inexpresivi și blazați și fața cu urme vagi de fard pus neglijent, la repezeală Absolut nimic din fizicul îmbrăcămintea sau expresia ei fadă nu te-ar fi făcut să-i bănuiești trecutul în spate avea o cicatrice mare sub omoplatul drept Și asta? am întrebat - De la același cuțit Au trebuit să mă opereze Mi-a colapsat plămânul și am sângerat Am stat trei săptămâni în spital - Dar de ce a făcut asta Dumnezeule? Nu m-am putut abține s-o întreb! - Știu eu? A rostit din nou cuvintele gelozie și pasiune cu un aer plat, golindu-le de orice încărcătură emoțională A ridicat simplu din umeri Când i-am controlat tiroida, am observat cicatricea circulară din jurul gâtului care se întindea bine de-o parte și alta a mărului lui Adam - Operație de tiroidă? întreb eu încă cu urme de profesionalism în glas - Nu! Tot de la cuțit Un an după povestea cu sânii un obsedat De asta vorbesc mai greu, mi-a atins și corzile vocale Da vorbea puțin răgușit, dar nu asta era problema, ci tonul egal și inexpresiv cu care vorbea de lucruri grave care nu păreau să i se fi întâmplat ei - Același bărbat? - Nu, un prieten de-al lui cu care mă încurcasem Tot acolo la combinat, la nefamiliști - Pentru Dumnezeu, dar ce aveau cu dumneata? Am spus-o aproape automat, necontrolat, pentru că mi-era greu să cred că acea femeie din fața mea cuminte, pudică și resemnată de goliciunea și cicatricele corpului ei ar fi putut trezi atâta ură, cu toate greutățile și frustrările acelui combinat siderurgic din Galațiul comunist - Nu știu nici eu doctore Vremuri tulburi, băutura, gelozia pasiunea Cine știe? Asistenta care mă însoțea, și care nu știa românește, ne privea cu ochii holbați Am tras adânc aer în piept și am încercat să par oarecum indiferent Abia când am examinat-o genital i-am văzut cicatricele de pe abdomen Trei Una mare deasupra ombilicului Mi-a spus fără s-o mai întreb povestea lor - Asta mare e tot de la Galați Doctorul a crezut că am ulcer perforat îl cunoșteam bine, eram împreună, ce mai el m-a dus la spital și m-a deschis - Cu bisturiul? - Sigur că da Cu anestezie, la spitalul județean, aveam dureri mari , darau greșit, era o apendicită perforată M-au deschis și mai jos Tuburi de dren, alte două săptămâni în spital Mi-au scos și o bucată de intestin Astea de jos sunt din Brooklyn M-au operat din greșeală acum doi ani nici nu vreau să-mi aduc aminte N-am noroc, asta e! Am tăcut și am încercat s-o examinez fără să mă gândesc la nimic Altfel toate organele ei erau bine și la locul lor S-a dat repede jos de pe masă, dar cu o oarecare greutate șchiopătând Atunci am văzut că pe partea laterală a coapsei avea o cicatrice lungă de la șold în jos - Și piciorul? - Accident de mașină Fractură deschisă Am o tijă lungă în femur Băutura și nervii Am lăsat-o să se îmbrace în liniște și am ieșit evident tulburat în sala de primire a pacientelor o aștepta un bărbat american înalt, și zdravăn, ras în cap cum se poartă acum Avea o privire destul de dură, ușor arogantă și bâțâia nervos și involuntar din picioare în timp ce se uita cam urât la mine în America au găsit un nume celor care își mișcă nervos membrele inferioare Suferă de „sindromul picioarelor neliniștite“ și bineînțeles că au descoperit un medicament pentru asta Pacienta mea a ieșit apoi afară și mi-a spus discret în limba noastră: - Dânsul e cel cu accidentul îi pare rău și lui Vrea să ne căsătorim Nu știu nici eu ce să zic Au plecat din cabinet ținându-se frumos de mână Continuare din pagina 16 Carmen Firan Tinerilor bursieri Bine Heron încercați să le ridicați și nivelul spiritual? Ștefania Magdison Absolut, este o latură a programului cu multă minuțiozitate gândită și integrată în special în programul de mentorat întrebările la care bursierii trebuie să răspundă în raportul lor lunar și felul în care psihologii monitorizează acest program, încorporează o filosofie aliniată cu felul de a gândi al celor care au creat și conduc această organizație Se pune accent pe faptul că nu există o ierarhie, și că toți am fost invitați ca oaspeți cu rang egal pe această planetă, că viața este un dar pe care trebuie să îl venerăm și fructificăm Mai mult, accentuăm valoarea incontestabilă pe care noi o vedem oglindită în ei și le transmitem, sper, că și ei pot decide de a se vedea la fel pe ei înșiși Ne exprimăm continuu respectul pentru tăria de care au dat dovadă de a trece mai departe de suferințe inimaginabile și de a-și crea o traiectorie pozitivă în ciuda traumelor pe care le-au trăit Dacă ne uităm de unde au plecat și până unde au ajuns acești tineri, este într-adevăr de neînchipuit o lecție pentru noi înșine care am crescut majoritatea cu multă dragoste, stabilitate materială și emoțională, cu modele apropiate și pozitive Le respectăm activitățile religioase în care sunt implicați, și le menționăm importanța de a avea respect pentru practicarea tuturor religiilor, menționându-le că donatorii și toți cei implicați în fundația Bine Heron provin din multe religii, incluzând agnostici și atei Ideea este să îi ajutăm să se îndrepte în fapte și în felul în care văd lumea și pe ei înșiși, spre acea parte a axei unde dăinuiește dragostea, adevărul, iertarea și încrederea Tot acolo își are lăcașul și spiritualitatea, acel numitor comun al tuturor religiilor Gestul descris mai sus este doar una dintre multele modalități prin care ne elevăm și ne îndreptăm pe noi și pe semenii noștri spre lumină Există foarte mulți oameni ale căror fapte pot depăși cu mult eforturile unor organizații filantropice Un biolog care face o descoperire ce salvează mii de vieți, un profesor care crede în abilitățile și meritele unui student și îi schimbă părerea despre sine pe viață, un poet care printr-o metaforă ne ajută să iertăm un părinte pe nedrept judecat, sunt doar câteva exemple ale energiei divine manifestate în universul tangibil Dar, pentru mine, trebuie să recunosc că nimic nu îmi pare mai uluitor și mai seducător, decât a fi creatorul unor fapte mărețe săvârșite aparent doar în eter Ce poate avea mai multă putere decât a crea, cu acea baghetă fermecată a miticului „Magician Alb“ acte tăcute, dar de mare forță, prin dragoste și optimism, înfăptuite prin gânduri, rugăciuni, intenții, vizualizări? (continuare în numărul viitor) Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 19 Elena ȘTEFOI Apăsasem o comandă greșită aruncând astfel în gol mesajul virtual nevinovat scris pentru altcineva pe o fostă adresă a ta pe care o păstram fără rost în lista mea de contacte nu știu dac-ar trebui să-mi fie mi-e rușine să spun dar și după се-am înțeles că greșisem am așteptat o vreme răspuns m-am precipitat cu inima cât un purice spre Inbox am fost atentă la soneria de la intrare la ciripitul de porumbei la tot felul de semne iscate de o pală de vânt de căderea unei cărți de pe raft de reîntâlnirea întâmplătoare cu unul dintre foștii noștri vecini pierduți între timp din vedere m-am tot gândit că poate totuși de-acolo de pe lumea cealaltă din brațele altei femei îmi vei trimite un Poștaș care să-mi aducă mici bucurii salvatoare poate acesta aleargă spre mine pe căi ocolite îmbujorat punându-mi răbdarea la încercare așa cum îți plăcea ție să faci pe vremea când întârziai în mod calculat venind de la slujbă bătând piețele ca să ajungi acasă cu plasa plină și cu buchețele de flori de sezon ascunse până în ultima clipă de ochii mei hămesiți de mintea mea care fusese gata-gata să se înece în absența ta în gri-ul din jur Am făcut zgomot am jucat șotron m-am tăvălit de râs și de plâns pe spatele monstrului sub crivăț i-am hohotit blesteme-n urechi avortând clandestin i-am aruncat în față pomelnicul tuturor celor dragi l-am mângâiat totuși odată înțelegător creștinește ca pe-o victimă ca ре-un dușman schilodit în război tocmai se prefăcuse că se poticnește mi se părea că seamănă c-un țânc orfan și obraznic privit dintr-o parte și c-o babă nedreptățită dacă-1 priveai din partea cealaltă am vrut să înțeleg am vrut să iert să cred în ceva să-l las în pace m-a făcut una cu pământul m-am ridicat i-am îndesat narcotice pe gâtlej i-am scris poezii i-am pus pietre fierbinți pe limbă l-am scos din sărite i-am lipit plastilină pe buze l-am tras de coadă l-am lovit peste gheare-n amiaza mare l-am dus de nas mi-a luat o viață încă mi-e dor să fiu liberă îmi crește pustia în burtă fac zgomot mi-e greață Era iarnă aș fi vrut doar să mai pot visa ghiocei o șurubelniță aurie îmi desfăcea tacticos și sarcastic fiecare încheietură fiecare cuvânt o dușmănoasă oglindă pe care se lățeau ciuperci se înstăpânea rugina curgea veninul dansau reptile îmi căuta privirea aburul buzelor numele și ascunzișul acestuia undeva în alt plan încetaseși demult să te miri că perechea mea adevărată și salvatoare nu se arătase de nicăieri de-atâtea decenii deși o vreme tare mult ți-ai fi dorit să existe doar ca să te simți în sfârșit mai puțin vinovat și îndreptățit să uiți cu totul că mai degrabă de frica tranziției decât din dragoste pentru alta m-ai lăsat în groapă de vie sub crivățul veninos spunându-ți c-o să mă descurc eu cumva că sunt tenace tânără și puternică țâșnea sânge nu simțeam totuși nici o durere mă lovise năprasnic în moalele capului nu gândul că voi sfârși acolo fără să pot cere cuiva în vreun fel ajutor și fără de martori ci gândul că fugi fără să știi de ce și spre cine pe sens invers în plină iarnă nepregătit simțeam că-mi îngheață aburul buzelor aș fi vrut să visez ghiocei să încălzesc un ciob de oglindă să ridic stavile vrăjitorești să închid granița să te opresc să te-aduc înapoi gospodar și viteaz să-ți dau șansa să mă îngropi cu tot dichisul cum se cuvine pe îndelete delicat responsabil Sângele s-a-nchegat pe pancarte de ieri până azi sub penița lui Scaraoțchi din ghemotocul hapsân al țicnelii peste noi toți se scutură larve și molii se scurge puroiul pe ecrane colcăie tot felul de prevestiri despre viitorul planetei imagini adulmecate de lacome nări și papile de guri târâtoare în căutare de came proaspătă de păcate modeme înaintăm în cortegiu gândim pozitiv suntem încă vii asistăm la încă o revoluție mincinoasă ne-mprietenim ușor și firesc precum bulgării de țărână legați între ei de cărarea făcută de cohorte de viermi în căutare de păcate gustoase de știri suculente de sânge pompat cu ardoare în penița lui Scaraoțchi care promite binele tuturor și veșnică libertate Mușcă din toate cele umblă pe site-uri și pe youtube trage petice din dulap înșiră năzbâtii te-mpinge să te întrebi pentru cine de ce clocotește neputința sub un capac ruginit până ce pe crugul ceresc iese fum de parc-ar fi dat laptele-n foc pune semne de jur împrejur adaugă link-uri bate cu precizie cuie pipăie venele de pe mâni mai umflate decât ar fi cazul vrea să afle de ce te-acuză unii de bâlbâială de ce ți se pun în cârcă rele pe care nu le-ai comis spuse pe care n-aveai cum le semna mușcă din toate cele caută ceva nou așteaptă să țâșnească o picătură de sânge cald un strop de nebunie shakespeareană sub colții care-au jurat că-și vor face datoria până la capăt știind bine că nu vor mai putea iubi cu adevărat pe nimeni și pentru nimic în lume nicicând niciodată în veci Adrian BOLDIȘOR ăcând parte dintr-o generație numită adesea „ spiritualistă personalități precum Emil Cioran, Mircea Eliade sau Constantin Noica au ridicat mereu semne de întrebare și au animat numeroase discuții în jurul a ceea ce a reprezentat religia pentru „Generația 27“ în acest sens, cazul lui Eliade rămâne cel mai cunoscut Despre generația de tineri ce se afirma între cele două războaie mondiale, viitorul savant scria printre rândurile Itinerariu spiritual (1927): „Dacă notele de față ar fi o apologie a ortodoxiei - datoria noastră s-ar cunoaște: am încerca «convertirea» rătăciților Dar acest «Itinerariu» năzuiește numai să surprindă neliniștile spirituale și sintezele generației Or, de ce să ascundem? O bună parte din conștiințele de elită ale tineretului protestanticizează experiența religioasă întoarcerea la Biserică e mântuitoare și necesară Dar ea nu se poate îndeplini în câteva zile și, mai ales, nu se poate îndeplini cu toți Ce se vor face atâția tineri, necunoscători și indiferenți față de Biserică - și totuși, simțind nevoia și actualizând experiența religioasă? Vor rămâne întotdeauna în afara Bisericii - slujind într-un anumit fel lui Hrist - și pradă efervescențelor de dubios misticism1? Cât de mult s-au păstrat aceste idei în viața unor oameni atât de diferiți precum tinerii acelor vremuri se poate observa din câteva însemnări ale lui Cioran, cel ajuns la maturitatea creației într-una din primele cărți scrise în Occident despre Mircea Eliade, publicată când acesta a împlinit vârsta de 60 de ani Emil Cioran semna un articol despre începutul prieteniei ce îl lega de savantul de la Chicago Gânditorul de la Paris afirma că, în cazul lui Eliade, se poate observa o contradicție între omul meditativ, ascetic, și cel debordând de vitalitate, care este interesat de tot ceea ce se întâmplă Pentru Cioran, Eliade, deși înțelege păcatul, pierde sensul lui Personal, Eliade se află la marginea oricărei religii, datorită atât profesiei pe care o practică, cât și convingerii personale Mai mult decât atât, Cioran nota că Eliade, punând toate credințele pe același plan, nu adoptă niciuna pentru sine, asemenea vecinului alexandrinism Este imposibil ca un istoric al religiilor să se roage, deoarece rugându-se, ar trăda însăși natura disciplinei sale Istoricul analizează religiile, le compară, dar nu poate să le însuflețească „Noi toți suntem, și Eliade în primul rând, posibili credincioși; noi suntem toți minți religioase fără religie“ - „would-have-be-en helievers" (E M Cioran, Beginnings of a Friendship în: Myths and Symbols - studies in Honor of Mircea Eliade Edited by Joseph M Kitagawa and Charles H Long, The University of Chicago Press, 1969) Unei asemenea păreri, Mircea Eliade îi va răspunde într-un interviu realizat de Jcan-Francois Duval și publicat în Le Monde 4-5 mai 1986: „Aparent, e-adevă-rat Dar eu cred că Cioran n-a înțeles niciodată că a iubi și a te strădui să înțelegi alte religii n-are nimic de-a face cu propria mea experiență El nu crede că aș fi un om religios (un bun creștin, ceea ce, de altfel, nici nu pretind că sunt), tocmai pentru că eu mă interesez de toate posibilitățile experienței religioase Pentru el, asta înseamnă să te porți ca un savant Nici pe departe! Savantul ia documentele, apoi începe să le judece din punct de vedere sociologic, psihologic, antropologic Ceea ce eu, unul, nu fac Eu mă străduiesc să înțeleg, dar nu ca un orientalist sau indianistă O părere asemănătoare a formulat-o Cioran (acest „teolog ateu“, așa cum singur se definește în Cartea amăgirilor, fiind stăpânit de o „religiozitate fără nevoia de Absolut? așa cum nota în Amurgul gândurilor') Și despre Constantin Noica, după cum se desprinde dintr-o notiță din paginile jurnalului Sandei Stolojan, Sub semnul depărtării, datată în luna august a anului 1971 Aceasta, în timp ce-i povestea lui Cioran despre o întâlnire pe care a avut-o cu filosoful român de la Păltiniș, amintea de un mai vechi obicei de-al lui Noica de a citi din Biblie Reacția lui Cioran rămâne grăitoare pentru felul în care își aprecia poziția față de credință, trecut și prieteni: „«De ce Dinu, care nu e un spirit religios, citește Scripturile? De ce a ales tocmai Cartea lui Iov și Psalmii!» și tot el a răspuns: «Din cauza limbii, bineînțeles! Din cauza limbii!» Părea satisfăcut că nu era din altă cauză N-am reacționat Nu i-am spus că, după mine, nu se putea ca Dinu să nu aibă o sensibilitate față de religios, în felul său ortodox Cioran a insistat asupra subiectului Fiind el însuși alergic față de problema credinței, voia parcă să se asigure că nici Noica nu devenise credincios între timp“ Pornind de la două însemnări ale lui Cioran și Noica, „Dintotdeauna, Dumnezeu a ales totul pentru noi, inclusiv cravatele“ (Silogismele amărăciunii) și „O, ce bine că Dumnezeu nu există cu necesitate Ne jucăm Nu trebuie să se întâmple nimic cu adevărat“ (Mathesis sau bucuriile simple) o exegetă a operei cioraniene nota: „Așa e și cu credința lui Cioran: crede în Dumnezeu ca și cum El ar exista“ (Simona Modreanu) Cronică literară Eseu J 20 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU omanul lui Luis Mateo Diez, La funete de la edad (Izvorul vârstei) Editura Catedra, Grupo Anaya, S A , la peste un sfert de veac de la prima apariție, când a obținut Premiul Criticii și Premiul Național de Literatură, își dovedește încă interesul, prin bogăția de semnificații, atât pentru cititorii obișnuiți cât și pentru specialiștii în critica și istoria literară Asta pentru că Luis Mateo Diez, născut în Villablino, din provincia Leon, Spania, în 1942, nu a părăsit, cel puțin în creația sa prozastică, spațiul de legende și mituri care i-a dat viață Astfel, romanul La fuente de la edad deși are ca timp Membrii confreriei organizează o expediție prin munții și văile zonei Omanosa, unde membrii confreriei întâlnesc prisaje rurale mirifice și cunosc oameni ai locurilor, parcă făcuți din solul și miturile lui, fără de vârstă în final, după mai multe peripeții inițiatice, ei descoperă că manuscrisul este un fals și se răzbună zădărnicind printr-o oribilă crimă sărbătoarea oficială a „Jocurilor flo-rale“ din Casinoul orașului provincial Punctul de vedere al naratorului nu este nici pe departe cel realist, ci mai degrabă caricaturesc și ironic, tipic mai degrabă lui Goya sau lui Valle-Inclăn, unde personajele sunt mai degrabă măști, iar acțiunile lor, veritabile și spațiu real de acțiune provincia unde s-a născut autorul în anii ’50 ai secolului trecut, ani de dictatură necruțătoare și perversă și de adâncă mizerie morală, își dezvoltă faptele sub auspiciile mitice ale căutărilor veșnicei tinereți, din partea membrilor unei confrerii subversive се-și desfășurau ședințele în libațiuni nesfârșite, stropite cu alcooluri ieftine și altoite cu mese pline, doar atât cât îngăduia realitatea precară a momentului istoric ales Prin mitul izvorului eternei tinereți, personajele încearcă să depășească mediocra și represiva realitate înconjurătoare Astfel, membrii confreriei pornesc în căutarea acestui spațiu binecuvântat, ca urmare a lecturării unui manuscris al lui Jose Maria Lmnajo de prin anii 1925, găsit într-un cufăr vechi, dintr-o clădire scoasă la vânzare gesturi carnavalești După cum afirma Santos Alonso în Introducerea cărții „trama romanului poate fi considerată precum un carnaval, o petrecere, un joc sau un timp al libertății al cărui scop nu poate fi în niciun caz altceva decât întru el însuși“ Astfel, ritualurile bahice ale membrilor confreriei apar ca o lume paralelă și independentă față de cea oficială, reprezentată de membrii ierarhiei Casinoului Dar, în tot ceea ce întreprind, ceea ce ar fi putut fi înălțător și sublim, ajunge până la urmă a fi grotesc și degradat Să amintim sărbătoarea florală din capitolul al treilea, când aspirația spre poezie a confreriei devine un spectacol al beției și al violenței și al morții Tot ceea ce ar fi putut fi salvarea prin frumusețe devine spectacol de senzualitate și lăcomie ce se transformă în moartea prin otrăvire a poetului Este, în fapt, o lume pe dos, unde excesele gastronomice, episoadele de sex și violență devin esența acestui univers degradat Prefațatorul cărții caracterizează astfel spectacolul final: „Esperpentizare, expresionism, deformare și viziune dezarticulată a realității, imagini grotești, animalizarea persoanelor și umanizarea animalelor, compun un sistem literar care, sub semnul degradării concordă cu ceea ce Bahtin a numit la timpul său realism grotesc' Astfel, romanul lui Luis Mateo Diez devine la rândul său o oglindă deformată care reflectă astfel mult mai eficient monstruozitățile societății spaniole ale anilor ’50, ale secolului trecut înscriindu-se în tradiția viziunii esperpentice a scriitorilor spanioli ai Barocului secolului al XVII-lea (cu Quevedo înainte de toți și de toate) trecând prin ce a lui Goya, care a zugrăvit atât de original monștrii somnului rațiunii un secol mai târziu și mai ales cea a lui Ramon Maria del Valle-Inclăn (1866-1936), proza lui Mateo Diez răspunde cu succes și noilor cuceriri ale prozei din a doua jumătate a secolului trecut, mai ales cele ale romanului hispano-american, dovedind cu prisosință faptul că proza din Peninsulă are un cuvânt greu de spus, în devenirea romanului contemporan Maria TRONEA uvântul „Risorgimento“, încărcat de speranță și optimism, desemnează mișcarea ideologică și politică din epoca situată între Congresul de la Viena din 1815 și războiul franco-prusac din 1871, finalizată prin unificarea efectivă a Italiei după victoria din primul război mondial împlinirea a 150 de ani de la proclamarea regatului Italiei, cu capitala la Florența, avându-1 ca suveran pe Victor Emanuel, ne prilejuiește o privire retrospectivă asupra operelor literare care reflectă această perioadă Opera reprezentativă a Risorgimento-ului, ca și a romantismului italian, este romanul I Promessi Sposi (Logodnicii) al scriitorului Alessandro Manzoni, publicat în 1827 Considerat primul roman modem din literatura italiană, cunoaște, între 1840-1842, o nouă ediție, în care s-a utilizat o versiune standardizată a dialectului toscan, vizând realizarea unei limbi naționale italiene Pe fundalul istoric al Risorgimento-ului se plasează și romanul II Gattopardo (Ghepardul) al lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a cărui redactare a început în 1953, fiind publicat postum, în 1958, din inițiativa lui Giorgio Bassani, la Editura Feltrinelli Romanul urmărește istoria unei familii nobile din Sicilia (având drept blazon ghepardul), reprezentată de Don Fabrizio Corbera, Principe de Salina încă din primele pagini se fac referiri la contextul istoric, fiind menționată data de 4 aprilie, când au avut loc primele demonstrații de masă împotriva Bourbonilor spanioli, care conduceau Regatul celor Două Sicilii Este evocată și scena descoperirii unui cadavru în grădina parfumată a prințului: „cadavrul unui tânăr soldat din al cincilea batalion de vânători, care, rănit în încăierarea ce avusese loc la San Lorenzo cu trapele rebelilor, se târâse să moară, singur, sub un arbore de lămâi“ (Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Ghepardul, București, Editura Minerva, 1971, traducere de Tașcu Gheorghiu) Este un prim semn metonimic al acestui „roman al morții“ Sunt evocate audiențele acordate Principelui de către Ferdinand al II-lea, rege al celor Două Sicilii între 1830-1859, dar și figura „Piemontezului“, „regele gentilom“ (Victor Emanuel al II-lea, primul rege, în 1861, al Italiei unite) Reflecțiile „Ghepardului resping ideea de republică: „Sau poate republica lui don Peppino Mazzini? «Mulțumesc Ar însemna să devin domnul Corbera »“ Romanul-cronică menționează astfel o figură-cheie a Risorgimento-xAvă, revoluționarul Giuseppe Mazzini, conducătorul aripii de stânga a mișcării republi-can-democrate, care a conceput propriul program de stabilire a unui stat liber, independent și republican, având Roma drept capitală în călătoria nocturnă la Palenno, în scopul delectării erotice Prințul are ocazia să vadă semnele revoluției proiectate pe munții „Scoicii de Aur“: „Pe coastele lor și pe culmi ardeau zeci de focuri, vâlvori pe care trupele rebele le aprindeau în fiecare noapte, ca o tăcută amenințare împotriva cetății regale și monarhicești Aminteau de acele candele ce ard la căpătâiul bolnavilor fără scăpare în nopțile de agonie “ Imaginea aceasta se înscrie în registrul stilistic tha-natic care domină cartea, conferind orașului Palenno „aspectul funebra, pe care nici chiar frenetica lumină siciliană nu izbutea să-l risipească? Confesorul Prințului, părintele Pinone, este și el marcat de „vremurile tulburi“: „frații lui întru Domnul îl lămuriseră asupra situației politice, care era mult mai încordată decât putea să pară în calmul îndepărtat al vilei Salina Se aștepta o debarcare o piemontezilor în sudul insulei, dinspre Scicca; iar autoritățile înregistraseră în popor o fierbere tăcută: gloata citadină aștepta primul semn de slăbiciune a puterii, gata să se repeadă la jaf și dezmăț Călugării erau înspăimântați, și trei dintre ei, cei mai bătrâni, fuseseră trimiși la Napoli cu vaporul poștal de după-amiază, ducând cu ei arhiva mănăstirii? în vâltoarea evenimentelor consemnate de romanul-cronică este angajat un apropiat al Prințului, nepotul său Tancredi Falconeri, în care el vede un adevărat fiu Tânărul zvăpăiat, cu simpatii pentru „Sectă“ își anunță tutorele că pleacă în munți, la Ficuzza, la „un duel cu Franceschiello Dio Guardi? Pentru a-și liniști unchiul ce trăiește, rapt de realitate, în lumea lui de „fast hârbuit? tânărul revoluționar, care promite că se va întoarce „cu tricolorul? rostește o frază memorabilă: „Trebuie să schimbăm totul pentru ca nimic să nu se schimbe? în paginile romanului este evocată și figura lui Garibaldi și debarcarea acestuia la Marsala, la 11 mai 1960, în fruntea celebrului său corp de voluntari, «Cei o Mie» Intertextul apare sub forma unui citat dintr-un ziar local: „Un act de piraterie flagrantă a fost săvârșit la 11 mai: detașamente înarmate au debarcat la Marsala în rapoartele primite ulterior se arată că o bandă se compune din opt sute de oameni și e comandată de Garibaldi ( ) “ Mica tulburare stârnită de numele revoluționarului îl face pe Salina să-l asocieze cu zeul Vulcan: „Se așeză pe un divan și, în timp ce aștepta, băgă de seamă că zeul Vulcan de pe plafon semăna cu litografiile lui Garibaldi ( )“ Implicat fără de voie în acele „vremuri tulburi? Prințul Salina devine un martor al timpului său, ca și autorul acestei opere ce surprinde, potrivit cuvintelor lui Aragon, „mișcarea reală a istoriei? O metaforă poetică a Risorgimento-ului este și Ginestra lui Giacomo Leopardi (Canti, 1831) Simbol al purității și al idealului, ca și „floarea albastră? „floarea deșertului ilustrează și un Weltanschauung, reafirmând credința în viață, în „II Risorgimento“: „Aici, pe coasta arsă,/ stârpită de Vezuviul/ nimicitor, pe unde/ nu-i râde crestei nici o altă floare,/ tu te resfiri în jerbe solitare,/ ginestră parfumată? Reflectat în literatură, Risorgimento-ul va fi evocat și în filme precum Viva lltalia! (1961), Ghepardul lui Visconti (1963), ecranizare a romanului omonim, Allonsanfan (1974), Arrivano i bersagli-eri (1980) etc , care reînvie istoria nașterii Italiei unificate Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 21 Colin CHENEY Colin Cheney (n în 1978, Boston, Massachusetts) este un poet american A absolvit Universitatea Brown, cu un mașter în studii despre mediu în 2001 Este doctorand la Universitatea din New York, unde predă în cadrul Programului de creație expozitivă în 2006 a câștigat grantul de studiu Ruth Lily, în 2009 a primit premiul de Poezie Națională, iar în 2010 premiul Pushcart pentru poemul Pasărea divină în 2009 i-a apărut volumul Poezii din care face parte poemul Pe jumătate noi înșine, iar în 2010 volumul Iată monștrii a remarcat pentru sine, și aproape ca un aparteu -Oamenii îi fac pe îngeri Dacă din nervii mei s-ar ospăta un vulture pescar, o cinteză, ar mai putea ea zbura? Ploaie în spatele jaluzelelor dormitorului, mă voi trezi, nu-i așa, în timp ce celulele tale le înlocuiesc pe ale mele, acest ficat de leoaică cu coama neagră, aorta unui șarpe și de la capră, amestecat cu un păianjen, laptele fiert până se transformă în mătase, pânză diafană, structura oțelului de Betleem? Dacă dormi noaptea în interiorul cuiva, celulele ei, pătate cu apă sărată, fuzionează cu ale tale precum sângele gemenilor Maimuțele din Mauritania devin mai puternice, ne spune Galileo, sub influența sferei îngerilor Aici, atunci - descrieri concise ale împărțirii pe zone se transformă de-a lungul malurilor râului, granița speciilor, într-o himeră Precum fibrele optice, nervii omenești stau întinși de-a lungul oaselor sticloase și venelor spinale ale unui șoarece fetal care va fi înecat înainte de a se trezi vreodată Creierul unei găini îl înlocuiește pe cel al unui pitpalac -dând din cap, gângurind, neînțelegând schimbarea Mai puțin uman mai puțin natural Mai puțină mângâiere în aceste cântece, pe jumătate noi înșine și pe jumătate nu Те-am trezit cu cântatul? Aici, sfera îngerilor și aici sfera mării Darwin, scriind în grădina sa își amintește marea ca pe un somn din care îi era teamă că nu se va mai trezi Dacă toți oamenii ar fi morți atunci maimuțele fac oameni Cercetând un poem - lanțul chimic al diclofenacului, pentru artrită - pentru a explica mii de vulturi cu spatele alb și bufnițele care mănâncă ce lasă primele păsări care se hrănesc cu stârvuri din vita jupuită împușcată, găsită moartă în India, am început să vorbesc în gura unui alt poem în care legasem despărțirea de pe-atunci - acum sunt din nou împreună -a doi prieteni cu modul în care mâinile ei - garnisind peștele egrefin cu lămâie, umplând spațiul gol cu rozmarin și sare cu aromă de unt - mi-a amintit cum odată fuseseră martorii unei practici funerare de expunere a cadavrului să fie mâncat de vulturi - parsi, nu indian americană, Zoroastriană -care sunt pe cale de dispariție, ceremoniile adică, cu populațiile acelor păsări care se năpustesc, din cer, pentru că migrează din India sus în munți - cel puțin așa îmi imaginez, nu m-am interesat - ca să termine treaba Iată cum stau lucrurile: se arde ienupăr și apoi vin oameni care spaig cadavrul, râzând în timp ce lucrează, pentru că trupul nu mai este prețios, tăind cu un topor rămășițele în bucăți, zdrobind carnea și oasele împreună cu ceai și unt și orz până ajunge terci și sunt chemați vulturii - eurasiatici pleșuvi Iată cum pot să te fac să crezi în relația dintre lucruri: așa este și astfel se leagă Câteodată aș vrea să nu fie nevoie să-ți explic în felul ăsta Dar amintește-ți cum a lăcut ea poza aceea cu cerul albastru și a spus acolo, acelea sunt păsările, acolo, și cum te-ai simțit să nu le vezi și tot s-o crezi? Precum atunci când păsările din poemele tale au venit și le-au mâncat pe toate ale mele, sau cum șoimul călător ne-a ucis rândunicile când au dat năvală din hambarul nostru așa cum au lăcut neamurile lor din biserica din Cracovia în seara aceea în care ne-am întors din Birkenau unde găsise-i o căsuță de păsări deasupra barăcilor și poeta leoaică ne-a spus că rândunicile migrează prin Africa și că nu i-ar mai suna la fel cuvântul guguștiuc după ceea ce văzusem Vei considera straniu cum vreau ca vulturii să stea în munți și să mănânce carnea oferită a oamenilor, lăsând hoiturile în descompunere ale vitelor otrăvite câinilor negustorilor de piei din Mumbai Dar tu nu erai cu noi în bucătărie mâncând crenguțe de mărar în timp ce ea prăjea pe tigaie peștele, dacă nu-ți aparțineau, acele păsări zburând în cerc deasupra noastră, în timp ce eu răsfoiam nervos prin ghidul Sibley să le găsesc numele - rândunică de casă, șoim călător, vultur african sau eurasiatic - chemându-i pe toți în cuști pe care le-au pregătit parsii pentru că ei nu-i văd cu groaza cu care-i vedem noi, pentru că nu sunt nici pe departe destule păsări ca să țină pasul cu rata deceselor Prezentare și traducere de Alina SORESCU întorși de la miting (fanfare marș răgușit suspine în pungi - discrete! -de plastic) admiram cum deasupra noastră vulturii ciuguleau râme din firida unui curcubeu la urechi ne-au apărut - apoi - fine răni violete și am jubilat la promisiuni vâscoase oferite cu atâta nonșalanță de cârtițele roșii aproape că am cerut permisiunea să devenim - în cel mai scurt timp! -statui de smoală fierbinte văzând cum vântul ne saluta ștrengar -„ Te iubesc!“ ți-am șoptit - m-am repezit să scot luna din izvor și să ți-o agăț la piept pandantiv Imniniu chiar dacă am călcat pe vârfuri (cataligele se poartă subversiv!) la „Inter“ sângele - încă viu - își sugrumă urletele cu dificultate bunii mei concitadini (Doamne câte flori plâng vara!) așteaptă medalii pentru linșarea voievozilor s-ar premia copios și la încarcerarea (definitivă?) a ultimului inorog mai încolo poeții - cu câte o cocoașă albastră pe spate - finisează fericiți soclurile pentru statuile lor de ceară în pauza de masă un zeu înaripat soarbe din cafeaua de vâsc și pledează pentru lapidarea lor cu petale de crin „Nu poți nega ce ai spus în agora proscrișilor - mi s-a urlat în urechi -nici n-ai argumente că veșnicia pare adesea o baltă cu pești otrăviți! “ (știam că orașul meu nu este o junglă și că nimeni aici nu poartă vreo armă - poate doar așa în sânge ca un strigăt sălciu) „ să nu-i sfâșiați hainele - auzeam -e destul să-i citiți poemele ca să știți ce fel de tatuaje îi acoperă oasele!“ („ dacă te invită moartea în patul ei - mi-ai șoptit - să ții aproape sprayul cu gaze lacrimogene, dar să lași la vedere și inelul de logodnă!“) ți-am cerut voie să însoțesc moartea la balul operei (pelerină) de un alb năucitor!) și mi-ai impus - în schimb - fracul de sticlă fluturii evadau din mierea soarelui și se năpusteau - kamikaze! - în sicriele râului jurasem (la primirea coroanei de vâsc) să pledez fierbinte ca niciunui critic notoriu să nu i se (mai) agațe pielea pe un obelisc piratat noi dansam (știam că mă aștepți cu deliciosul șerbet de pelin!) dansam luminos topiți într-un fulger derulat cu încetinitorul „slalomul printre cruci iată noul sport național!“ striga un lunatic sfâșiindu-și hainele și așezându-le pe spinările unor maidanezi ironici ieșise nu demult dintr-o oglindă încrețită și invita mereu statuile să admire la „Inter“ arabescurile din sânge orbit câțiva țărani împăiați purtau pe „Magheru“ o pancartă uriașă cu o imagine memorabilă: când Marin Preda i-a înmânat - suspinând! - titlul de „ honoris causa“ lui Ilie Moromete e-mailul de pe suluri de vânt arăta cum o bătrână de foc oprea în câmp mărfarul de noapte și îi ștergea lacrimile Ion I Pițoiu - Obelisc 22 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Terezia Mora - n în 1971 la Șopron, trăiește din 1990 în Berlin unde studiază teatrologie în 1999 își face debutul literar cu volumul de povestiri Materie ciudată, pentru care primește câteva premii printre care premiul Open Mike pentru literatură, premiul Ingeborg Bachmann și premiul de promovare Adalbert-von-Chamiso în 2004 îi apare primul roman Toate zilele, primit cu entuziasm de critica literară, pentru care primește premiul Mara-Cassens și premiul Târgului de carte din Leipzig uzi, rămâi acasă, spusese Mira la telefon Nu pleca de acasă Ar putea pica în orice clipă Poate chiar mâine Bine, spuse Abel O să-l aștept își luă jacheta și ieși Și chiar de ar fi noaptea de dinaintea celei mai importante întâlniri din ultimii ani, după așa ceva, e de la sine înțeles, trebuie să mergi undeva Localul de la capătul fundăturii se numește Balamucul'' Ce explicație poate livra proprietarul clubului de noapte Balamucul'' Tlianos N (ce nume-i ăsta? Unul grecesc Opusul lui Thanatos) poliției și mass-media, referitoare la cele petrecute în această duminică, în localul său? Niciuna Ați putea spune, că a fost o seară absolut ca oricare? Depinde ce înțelegeți prin asta Băi, tu, ia n-o mai face pe deșteptul Motto-ul sfârșitului de săptămână a fost: O orgie ca învechea Romă Orgie Da Bătaia peștelui a fost, se înțelege, sâmbătă seara, dar se prelungi fără întrerupere, până duminică, nici măcar n-am închis barul, deși gunoiul se ridicase în mormane, să faci curat printre picături, la atâta omenire, nu merge (am putea, vă rog, șterge asta?), pentru asta există lunea și marțea, așa numitele zile de odilmă, dacă trăim până atunci întregul sfârșit de săptămână, așadar cvasi neîntrerupt, mașini, pantofi cu tocuri, tam-tam Curțile erau tot atât de pline ca și localul, cel puțin din câte se auzea, de văzut, nu se prea putea vedea mult Balamucul” se afla în a treia curte din spatele unei foste mori de cereale, în prima, mai intră ceva lumină din stradă, în a doua e deja atât de beznă, că poate trece drept dark-room (am putea asta, vă rog ?) și în a treia, unica lampă, una roșie deasupra ușii, avea un contact clipocind Cei care se aflau în curtea a treia clipeau în roșu și dispăreau în negru, iar când apăreau din nou, erau cu totul altfel poziționați Când sosise Abel N în curtea a treia, nu se știe Fapt e că se afla la un moment dat aici, rezemat de una din balustradele de metal care susțineau copertina nesigură de deasupra intrării și ce lăcea el: chiar nimic Mai târziu ușa metalică de cârciumă se deschise, într-o clipă se năpusti în afară și mai multă lumină roșie, zăpușeală, și brusc vacarmul deveni de nedescris Uriașul din ușă, gras și cu chelie e Thanos, presat în pantaloni strâmți de piele, cu o togă făcută dintr-un cearceaf peste țâțele negre, păroase de bărbat în tot vacarmul, nu se putea înțelege absolut nimic din ce spunea Am spus: party-ul are unmotto Ori sunteți costumați, ori intrați goi, fără jeanși La care, lumea din curte începu să se descotorosească de haine, fără vreo ezitare vizibilă Din a doua curte se apropia un jet de lumină, clătinându-se: un vânzător de covrigi pe bicicleta lui Ii înconjură claxonând pe cei ce săreau într-un picior: cineva, covrigi? Câțiva încetară într-adevăr să se dezbrace, își cumpărară ceva de mâncare și rămaseră în curte Alții țopăiră pe sub axi-lele lui Tlianos înăuntru în club înainte de a se închide ușa pentru restul omenirii, un braț lung, păros, îl apucă pe bărbatul complet îmbrăcat, necostumat, ce se rezema de balustrada metalică și-l trase înăuntru prin deschizătura ușii, care se îngusta cu repeziciune Apoi Thanos dispăru, ceea ce era uimitor totuși, pentru că în club erau atât de mulți, presați unul de altul, încât abia dacă puteai păși La un moment dat (de unde?) Abel ținea în mână un pahar, găsi un petec de loc la marginea unei nișe și se așeză Duminică spre luni la ceas de noapte, când omul e singur cu duhurile sale sau în societate, în interiorul unei foste mori de cereale traducătorul din zece limbi Abel N ședea la marginea unei nișe, pe marginea unei bănci în adâncul nișei, sub protecția pădurii de pahare de pe masă, se copula Senatori cu metresele lor, soldați, gladiatori, poeți încoronați, doamne nobile, dar majoritatea erau sclavii, goi până la semnele luminoase de pe piele, ei dansau sau priveau Totul era atât de strâns îndesat laolaltă, de parcă te-ai fi aflat în burta unui vapor, plină până la refuz și tot pe atât de mare era și vacarmul în plafonul întunecat, în galeriile care se perpetuau în infinit și care păreau de asemenea pline de oameni, clipea în lumina schimbătoare, o împletitură mecanică din roți dințate și funii, cu funcționalitate necunoscută De parcă totul era atârnat de o coardă de pian și poate cădea în orice clipă, prăbușindu-se spre interior Acum sau mai târziu, paharul lui Abel era în tot cazul încă, sau din nou plin, un băiat buclat al plăcerii păși în scenă, gol până la praful de aur care-1 acoperea de sus până jos, se aplecă înainte, îl privi adânc în ochi și lăsă să-i cadă în pahar o mică pilulă albă Aceasta se învârti forfotind în lichidul întunecat Sexul lipsit de pilozitate al băiatului, se afla la aceiași înălțime cu paharul Abel goli paharul dintr-o înghițitură Fund strălucitor de cherubin, topindu-se în spatele podelei de sticlă Un număr ștanțat: 1034 Apoi dispăru totul Tunne sa belesi houkutenel smutni filds Ce? întrebă îngerul Abel îl apucase de gleznă Ce bine că tocmai a trecut pe aici Buclele părului îi alunecaseră puțin peste urechea aurită El se uita în jos, de la mare înălțime Tipul bâlbâit ce nu-i dădea drumul la gleznă, clătină doar capul Ce e cu el? Cei care dansau îi rupseră lui Thanos toga de pe umeri, aceasta căzu peste obrazul lui Abel, sau nu, peste ceafă, între timp capul îi atârna în jos Thanos își trase toga la o parte, se așeză pe vine, pantalonul de piele guiță, el luă în mâini capul care atârna Pupile mari, negre, balansând, boabe de soc într-o zeamă roșie Să nu mori, numai să nu mori Nu moare el dintr-un pic de îndulcitor Ce ? N-a fost decât o glumă cinstită, nimic mai mult, nici eu nu știu, ce-i cu el Nu te sfătuiesc să-mi omori cei mai buni clienți Intenționat sau nu, el îi ținea lui Abel urechile acoperite cu palmele Asta e bine, gândi Abel și își pierdu cunoștința Terezia MORA îndulcitor, ce? Și cum vă explicați, că aproape toți cei care, cu bună știință sau nu, au luat o astfel de pilulă, au prezentat simp-tomele unei amețeli psihedelice? Inclusiv pierderea noțiunii de timp și memoriei? A pierderii Poftim? Nimic Când Abel deschise ochii următoarea dată, nu mai ședea pe bancă și nici pe podeaua din față, unde alunecase la sfârșit Zăcea într-o încăpere necunoscută Pereții, podeaua, plafonul erau roșii, aerul fierbinte și prăfos Nu-mi pot aminti, să fi fost cândva înainte aici Nu-mi pot aminti, să fi fost vreodată înainte aici Pipăi în jur: degetele i se afundară până la primul mădular în pluș Pipăi înaintând, până la prima ușă înapoia ei: un coridor cu alte uși Ori e foarte lung, ori eu înaintez foarte încet De jur împrejur oftaturi, suspine, bocăneli, măcinare, dar de văzut, nu se vedea nimeni, își prinse odată vârful piciorului în podea, se împiedică, căzu spre perete, nimic grav, se răsturnă iar Aceasta era chiar poziția de plecare Nu chiar Lângă el era vizibilă o pereche, un bărbat și o femeie Se acuplau Abel se prefăcu, că se uită la ei Bărbatul își culcă obrazul peste cel al femeii Obraz lângă obraz îl priviră și ei, un singur cap crescut împreună Mai târziu Abel se adună ridicându-se iar îndărătul unei uși se afla o încăpere minusculă, în care lumea stătea ca măturile Sau invers îndărătul următoarei: o oglindă Portretul artistului reprezentat printr-un cap de mort Un curent brusc de aer îi smulse ușa din mână închisă Un Cezar gras, încoronat, trecu mai departe, toga prinsă de umeri flutura, pantalonii de piele guițau A și dispărut, îndărătul ușii (a cărei?), a rămas doar mirosul lui Aici zăduful nu mai era atât de mare Asta te ține ceva mai treaz Și vacarmul Duduitul mașinilor și o nesfârșită scală sonoră care mugea până în cer Să merg într-acolo în fața lui, brațe golașe se pipăiau prin coridoare Arată ca ale mele Se privi în jos și constată, că nu numai brațele îi erau goale, ci și umerii, pieptul, burta Puțin mai târziu, văzu că nu-i lipsesc doar sacoul și cămașa, dar și pantofii, șosetele Unica sa piesă vestimentară rămasă pe el era un pantalon negru Făcu stânga împrejur spre locul unde a zăcut, dădu numai odată colțul, pipăi podeaua, posibil să fi orbit, dar: nimic Probabil că a greșit totuși încăperea, pentru că nici perechea despuiată de mai înainte nu mai era aici Merse în continuare înapoi, coridoare, uși, încăperi, nu găsi nimic, răscoli capetele unor mopuri - pentru o clipă a crezut, că și-ar putea găsi cămașa acolo Apoi își dădu seama, că ținea între degete smocuri cenușii - murdăria adunată în ele îi unse degetele Deși se afla mai adânc ca niciodată în labirint, urletul dezlănțuit dimprejurul lui era tot mai puternic Motoarele îi scormoneau burta Făcu cale întoarsă pentru a câta oară, afară, să-l caute pe Thanos, să-l întrebe, ce poate fi asta, de ce sunt pe jumătate gol și unde-au rămas orele care-au trecut? A vrut să fie doar o glumă, a spus el Cine? îngerul Tipul gol costumat în înger? Da O glumă? S-a dovedit în sângele persoanelor testate Aspartam Tot ce e posibil ca în cazul îndulcitorului, să fi fost totuși vorba de îndulcitor Cineva le-a pus îndulcitor în drink-uri Și simptomele? Ei le-au provocat Isterie în masă Dacă tot mă întrebați Ca de Rusalii De ce? De Rusalii Despre ce dracu trăncănește? Burți, brațe, axile, fețe rase, coate Din toate părțile lovituri între coaste Abel lovi înapoi, fără alegere, împrejurul său un pahar zbură pe deasupra, o gură de lichid, plescăi peste o pulpă prinsă în plasa ciorapului, paharul, din reflex, îl depăși și îl nimeri în stern Se clătină Hopa, spuse o chelie veselă și-l prinse de subsuori Hopa, spuse aceasta și-l împinse cu avânt, un pește mult prea mic, înapoi în apă Se comutase pe lumină neagră, în zbor își pierdu din nou orientarea, era aruncat orbește încoace și încolo, până când, în cele din urmă, în anticameră, îi căzu cârciuma-rului în spinare Thanos nici măcar nu se întoarse Avea altceva de făcut Anticamera era plină stup cu oameni mai mult sau mai puțin goi Care urlau: Ați spus, să ne lăsăm hainele în curte Acum au dispărut în afară de acestea, le-a dispărut și amintirea ultimelor trei ore Așa ceva e un grav, un grav delict! Iertați-mă, spuse Abel și se strecură pe lângă sudoarea lui Thanos, se înghesui printre ceilalți despuiați, pielea lor rămase lipită de a lui Urme de melc Urmele a două duzini de persoane străine lipite de mine Iertare Mai văzu cum unul dintre bărbați, cel care urla cel mai sălbatic, sări la Thanos Sări ca un animal cabrat, firul chilotului său tanga îi străluci între buci Iată emu e, când într-o mulțime de oameni, în care abia dacă poți sta în picioare, se iscă o bătaie Abel a fost mai întâi absorbit înapoi în anticameră, apoi scuipat iar afară în curte Din nou se izbi de cineva Zgomotul de cioburi și pasul erau distanțate, doar printr-o frântură de timp: întâi căzu paharul, apoi păși în el cu piciorul drept gol, durere, își pierdu echilibrul, dar bineînțeles, acum nu mai e nimeni aici care să te prindă, căzu, pătrunzând prin mulțime, până pe caldarâm Se lovi la cap și rămase zăcând Zăcând pe jos, el văzu cum dezbrăcării scotoceau în mormanul rudimentar de îmbrăcăminte S-ar putea spune că a izbucnit o panică în masă? Cineva a rostit ceva despre poliție, la care toți au început să alerge ca nebunii, printre cele trei curți spre ieșire Tocuri înalte clămpănind, glezne scrântite Fugeau cu gâturile trase în piept, chilotul lui era auriu, al ei argintiu Ea mergea șchiopătând, tocul drept clămpănea peste pietre Trrrrrrr Următorii erau desculți, unul avea două cercuri de culoare verde-neon desenate pe buci Țopăiră de acolo Afară în fundătură mașini care porneau, o ceartă pentru > Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 23 Eseu a 6 iunie 2003 am primit o invitație pentru 24 iunie, la Centrul Georges Pompidou din Paris, la vernisajul expoziției de desene și materiale de arhivă Brâncuși primite de la Theodor Nicol nepotul moștenitoarei artistului Natalia Dumitrescu și intrate în custodia Muzeului Național de Artă Modernă Deși nu am putut fi acolo, m-am bucurat că în sfârșit, prețioase informații vor completa arhiva cunoscută din 1957 Nădăjduiam că se vor găsi aici și scrisori de la prietenii români din avangardă, precum și cărți și reviste importante, care lipsesc din biblioteca brâncușiană existentă Domnul Cristian Velescu afirma că se poate vorbi și de o bibliotecă virtuală, alcătuită din volume care au existat odată la Brâncuși după mărturia celor ce l-au cunoscut în biblioteca rămasă în atelier la moartea sculptorului, riguros inventariată de doamna Doina Lemny, se află doar 160 de titluri de carte, din care 110 sunt lucrări de artă și literatură Importante dedicații ale autorilor respectivi se găsesc în 48 de volume Mai există și 57 publicații periodice și 21 cataloage Din afirmațiile unor prieteni reiese însă că biblioteca avea mult mai multe lucrări După Petre Pandrea „în Gorj tezaurele se țin în lacră Brâncuși avea multe lacre cu cărți selecționate - o mie sau poate două mii de cărți “ Pandrea spune că Brâncuși frecventa și bibliotecile publice, fiind de părere că „în biblioteca personală nu intră decât cărțile efectiv citite “ Dintre acestea Pandrea menționează ediții de clasici francezi și universali, dicționare, zece volume de proverbe ale lui luliu A Zanne cărțile de folclor ale lui G Dem Teodorescu poeziile lui Eminescu în ediția Maiorescu După Milița Petrașcu cărțile preferate ale lui Brâncuși ar fi fost Biblia Dante și Boccaccio Mac Constantinescu afirma că a asistat în atelierul lui Brâncuși la lecturi din Platon și din clasicii greci Marcel Mihalovici pomenește de un antifonar cu o gamă inventată chiar de sculptor, precum și de o colecție a revistei „Cartulaire“ - jurnal ezoteric Mai toți vizitatorii scot în evidență o lectură preferată de Brâncuși - Le poete tibetain Milarepa în biblioteca inventariată la Centrul Pompidou nu există însă nici măcar unul din aceste titluri, după cum lipsesc în mod straniu și numerele consacrate lui Brâncuși din publicații precum „This Quarter“, „Little Review“, „Cahiers d’Art“, Integral” sau „Contimporanul Din lista amănunțită a cărților din atelier - publicată în volumul L 'Atelier Brâncuși în 1997 - reiese că în materie de literatură Brâncuși citea fabulele lui La Fontaine și Esop, Metamorfozele lui Ovidiu, versurile lui Verlaine și Verhaeren, dar și studii despre „Hamlet“, Kim al lui Kipling, Roșu și Negru de Stendhal, Contractul social al lui Jean-Jacques Rousseau Se consemnează existența unor lucrări închinate artei modeme, dar și a unor studii despre pictorii Donatello Delacroix, Dtirer, Botticelli Millet Bonnard și Leonardo da Vinci sau despre Michelangelo Semne de lectură asiduă poartă însă Elemente de mecanică generală și aplicată, Tratat practic de perspectivă aplicată desenului artistic și industrial, precum și volumele de Geometrie practică, Motoare electrice, Galvanoplastie, Ghidul tâmplarului, Ghidul zidarului, toate în franceză Au fost mult citite și părțile referitoare la yoga, fakiri și magie, în volumul despre L ’influence invisible în inventarierea cărților s-au notat cu grijă dedicațiile sau autografele de la autori Sunt înregistrate astfel dedicații semnate de Blaise Cendrars Celine Amauld Robert Caby Loîs Cendre Rene Char, Jean Cocleau Picasso Marguerite Vessereau Paul Fort Malvina Hoffman, JosephKessel Paul Morand Francis Picabia Man Ray Jeanne Robert Foster, H S Ede Peggy Guggenheim Dintre autorii români care i-au dăruit cărți cu dedicații se cuvin menționați Henri Blazian, Constantin Brăiloiu Harry Brauner, Aron Cotruș Panait Istrati Adrian Maniu Claudia Millian Ion Minulescu Sunt prezenți și autorii români de avangardă, prin Claude Semeț Jacques Costin, Benjamin Fondane Ilarie Voronca Tristan Tzara Gherasim Luca Stephan Roii și indirect, Victor Brauner Mă voi referi în mod special la ultimii trei în biblioteca păstrată la Centrul Pompidou figurează la numărul de inventar L 77: Gherasim Luca Roman de dragoste, cu o pictură de S Perahim, 28 p„ ilustrații în negre 16 cm, publicat în 1933 în „Alge“ Pe pagina de gardă, simplu: „Dini C Brâncuși hommages“ Urmează semnătura autorului și a pictorului La numărul de inventar L 127 găsim: Stephan Roii Poeme în aer li- her cu desene de Victor Brauner, 5 p„ Sorana GEORGESCU-GORJAN ilustrații în negru 22 cm, publicat în 1929 la Integral” Dedicația pe pagina de gardă este formulată în termeni ditirambici: „Lui Dumnezeu/ Lui Constantin Brâncuși/ pentru miracolul din fiecare deget al d-ale înviind în lemn/ și în pietre pasărea eternului/ rușinat și umil omagiul acestei/ cărți în vorbe de-ale lui/ Stephan Roii/1929 ” La numărul de inventar L 128 apare: Stephan Roii Moartea vie a Eleonorei, cu desene de Victor Brauner, 35 p ilustrații în negru 22 cm, publicată în 1930, la „Unu“ Dedicația de pe pagina de gardă este simplă: „Omagiu sculptorului/ C Brâncuși/ Stephan Roii 1930 Victor Brauner este prezent în Bibliotecă prin desenele la cărțile lui Roii Legăturile lui Brâncuși cu Victor Brauner au fost mult mai strânse Se cunoaște fotografia în care cei doi apar alături de cățelușa Polaire și de Margit Brauner Harry Brauner, fratele pictorului, i-a povestit domnului Brezianu că Victor a lucrat un timp în atelierul sculptorului Alain Jouffroy relatează în volumul Brauner (1966) că Brâncuși l-a inițiat pe Brauner în arta fotografică „Să meargă pe străzi și să înregistreze tot ceea ce i se pare că s-ar ascunde sub aparențe de banal și domesticitate - neobișnuitul? L-a învățat să developeze placa, să mărească poza, să o studieze îndelung „Este cu neputință ca dintr-o atare operație să nu răsară motive picturale? spunea el (Citare înB Brezianu Brâncuși în România, 1998, p 11) Influența lui Brâncuși asupra lui Brauner se poate intui și dintr-un desen publicat în revista „UNU? nr 12 din 1929 („Niliil sine Unu“) în care un animal ciudat are gâtul în formă de coloană modulară, purtând numele lui Pană Moldov Roii Voronca Маху, Brauner, Marcus Brunea Costin O coloană identică cu cea realizată de Brâncuși în 1918 apare într-un desen din decembrie 1941 al lui Brauner, în fața unui templu, alături de o formație spiralată Desenul a figurat în expoziția de desene de Brauner din anii 1925-1962, din colecția Muzeului de Artă Modernă din Saint-Etienne găzduită de Muzeul Național de Artă al României între 14 decembrie 2001 și 28 februarie 2002 Este reprodus la p 13 din catalogul expoziției și mi-a fost semnalat de regretatul domn Brezianu La 19 mai 2001, la Simpozionul Internațional închinat Suprarealismului European, Radu Bogdan releva prietenia dintre cei doi artiști și se întreba: „Ce i-a putut uni pe oamenii aceștia atât de diferiți, unul cu serenitatea lui absolută, celălalt cu neliniștea lui abso-lută?“ Și răspundea că i-a unit umorul, dar și că „întâlnirea celor doi artiști s-a produs într-un ținut îndepărtat din marea împărăție a miturilor, în lumea simbolurilor, la izvoarele simple ale umanității, acolo de unde ne tragem cu toții ființa universală Au fost puri? Inventarierea arhivei recuperate de la foștii moștenitori ai sculptorului a dat la lumină noi informații despre legăturile sculptorului cu avangarda românească —> un taxi, în cele din urmă urcară toți patru, manevră febrilă de întoarcere După ce un toc ascuțit i s-a înșurubat într-un șold Abel s-a târât într-un cotlon întunecat, liniștit, din a treia curte, unde nu mai putea fi văzut și unde nu mai putea vedea în ce aterizase Simțul pipăitului îi spuse: un sac de ciment, alături o găleată de plastic, cu margine tăioasă Copil pățit, el își retrase repede degetele Că tăietura de sub degetul mare de la picior era urâtă, văzu abia mai târziu, acum nu era decât întuneric, alunecos și dureros Mai târziu constată că pe lângă toate cele ce dispărură, bani și legitimație, cheia locuinței sale mai era aici în buzunarul pantalonului, pe care zăcuse, nu se știe cum Ceea ce însemna oricum, că nu trebuia să se mai întoarcă odată la club, să-l întrebe pe Thanos de lucruri Mai mult ca sigur, fără sens Se adună și șchiopătă sângerând în urma celorlalți, pentru că treaba cu poliția era serioasă, și trebuie să ajung mâine, asta vrea să spună: azi dimineață, undeva Scuze La urcarea în mașină, o femeie îl înghionti cu șoldul gol Abel rămase pe loc lipit de peretele de cărămidă mașina începu să facă greoi manevrele de întoarcere Din strada laterală cotiră mașini de poliție, au fost însă nevoite să frâneze brusc, pentru că în trecea în zbor îngerul Cu peruca în mână, părul propriu întunecat și ud se lipea de pielea capului, acesta purta o cămașă neagră, mult prea mare, care-i aluneca de pe umeri și-i ajungea aproape de genunchi și care cuiva (lui Abel) i se păru, cumva, cunoscută Din mașina poliției ieși unul, prea târziu, renunță imediat îngerul dispăruse în strada laterală Rămase numai mașina cu perechea despuiată Bărbatul ieși din mașină se îndreptă cu mâinile ridicate spre polițiști, rânjet stupid Neobservat de-a lungul zidului A N se strecură pe lângă luminile albastre ale poliției Când descuie ușa casei sale și privi înapoi își văzu pe stradă urmele de ciment și sânge Călcâie albe, degete roșii în ce privește domiciliul așa numitului înger, asupra acestuia cârciumarul Thanos nu se poate pronunța Dar oriunde ai fi te găsesc eu și-ți rup curul Din cauza glumei tale proaste, mi-au închis prăvălia Pentru că unii din ei au avut într-adevăr doar îndulcitor în băutură, dar ceilalți, au fost dopați din plin cu o duzină de droguri diverse, pe care le-au adus Dumnezeu știe de unde, cu ei DJ-ul însuși avea trei Cam atât în mare, despre sfârșitul de săptămână al lui Abel Nema *TH4JGRAfl* crdiava ro (Fragment din romanul Toate zilele de Terezia Mora în curs de apariție la Ed Litera - traducere de Ana MUREȘANU) Cronică I Poezie 24 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU romovarea de tineri scriitori și recuperarea unor opere postume a preocupat în mod deosebit Editura „Scrisul Românesc“ Astfel, cititorii au putut lua cunoștință de volume inedite aparținând unor scriitori precum George Magheru N Davidescu Marin Sorescu acum Emil Vora cu volumul Copacul dintre ani îngrijit și postfața! de criticul literar Florea Firan, din a cărui prezentare reproducem: „Poet cu evoluții semnificative în lirica de la jumătatea secolului al XX-lea, Emil Vora își făcea apariția în literatură într-un mod deosebit față de colegii săi, sau de cei din alte generații Camil Petrescu îl încadra, încă de la cel de-al doilea volum de versuri Cartea plecărilor (1941), într-o atmosferă și viziune înrudită cu Rilke și Blaga “ Poeziile inedite, semnate de Emil Vora, datorită diversității vaste a temelor și motivelor abordate, se pot grupa în mai multe secțiuni: motive solite, motive mari, cicluri solare și terestre, arte poetice și melos, mit și spațiul natal Titlul volumului Copacul dintre ani are o semnificație încărcată de simboluri Coroana adumbrește anii care se împarte între trecut și viitor Copilăria este evocată de la un nivel necunoscut lectorului de astăzi, al copilului care, îmbrăcând hăinuțe sărăcăciase, se apăra de frig cu căldura părintească După unele titluri, lirica pare integrabilă în romantism sau expresionism: Nufărul, Țărmul dispărut în cântec Treceri, după altele, menționate într-o ordine specifică, se pot reconstitui, sub forma unei schițe sau chiar a unei hărți, cosmogonia eminesciană și călătoria Luceafărului către Demiurg: Punctul din spațiu Timp mereu urcând [prezentul etern, idee schopenhaueriană] Pe sub aștri, în lumea dintre stele Salt, Chipul lui Hyperion Precum Hyperion Somn fără cântec, Cântare către noapte [invocările fetei de împărat către Luceafăr se fac numai în vis] Afirmarea unei iubiri împlinite Lângă ființa dragă și a unei fericiri atinse aduce aminte de optimismul fraților Văcărești și chiar al boierului cărturar, Costache Conachi Patriotismul, de asemenea, devine un mijloc de împăcare cu sine: Pământ cu iarbă românească: „Pământ cu înnoptare de tei/ Simt patria în mine/ Cum bate trează de înfiorare/ Ca marea agitată în țărmurile ei“ Pământ al țării, Fântâna dacică, Patria Ideologia simbolistă se răsfrânge în texte precum: Deplina formă, Dincolo de magicul geam, Lacrima pomilor Emil Vora probabil a fost o persoană însingurată, într-o anumită perioadă a vieții Interlocutorul căruia i s-a confesat de cele mai multe ori, atunci, a fost propria inimă: „Oricum aș încerca să încep/ Un cântec, tu, inimă, îl știi mai dinainte/ Și abia acum taina o pricep/ De ce bătăile ce tu le numeri rămân sfinte // Zglobie-n anii tineri ca o zglobie ciută/ Când fugărită sare stâncile de munte,/ Zăpada piscurilor albe, tu, inimă, ai purtat-o-n fmnte“ Comparația inimii cu o sprintenă ciută invocă dispoziția de a fugi din monotonia prezentului, căruia îi va fi fost captiv, precum Nicolae Labiș, copil, foamei și setei Distanța în timp, între momentele scrierii imnurilor pentru inimă și om, este de la interiorizare la socializare, dar numai în condiția îndeplinită, a siguranței pe care ți-o dau oamenii din jur Deci, poezia Om contemporană poate apariției „imnului de proslăvire a înălțării mnane“ Cântare omului, de Tudor Arghezi, este scrisă într-o vreme a armonizării poetului cu mediul pe care-1 frecventa Tema de bază a majorității poemelor este natura, însă o temă a convergențelor cu fir multicolor Metafora este insinuantă, prin surprinderea firească și în termeni temperați Interesează mai mult fasonul ca materia care-1 etalează Personificarea suprafeței lacului reduce la nivelul unei Etnii Vora pudre de obraji, categoria vegetală a nuferilor: „Pe întins-albastru lac,/ Nuferi albi se desfac,/ Și fac fața lui mai plină/ De farmec și de lumină“ Acele poeme, intermediare universurilor material și imaterial, poartă anxietatea unui spirit „împresurat de lucruri“, lipsa de confort Tendința eului liric, de a-și valorifica potențialul de cântare, în marginea spațiului celest, a soarelui princiar, apropie textele acestui volum, de înclinația coș-buciană spre exuberanța oamenilor în prag de anotimp nou: „Din grabă atinse în mutare/ îmbietor tacâmurile sună/ Așa cum se aude o bătaie-n poartă/ Când focul tremură a înserare/ Și noi, copiii, ce bucurie mare/ La ora mesei, prânz și cină,/ Când ne strângeam cu toții, deodată,/ Cu scăunelul lui, în locu-i fiecare,/ în jurul mesei roată“ {Spațiul natal) Pentru a fi posibile întrupări de fapte perimate, este divulgată regula unui ceremonial trinic: „Ramuri verzi/ înfipte le așezi din loc în loc,/ Pe drumurile pe unde au plecat străbunii/ Cu turme și dulăi// Așa cum a pornit/ Din trupul vechilor puteri/ Sufletul nostru a devenit/ Pământul cald/ Al celor се-au fost ieri“ Prin somn, devii contemporan cu suita propriului sine Previziunile apocaliptice sunt originale și dau speranță, între est și vest, ca un Atlas în stare de veghe, se află omul, pentru a abate planeta din lovitura sfârșitului Imaginea timpului care urcă mereu pe trepte în surpare, aparține unei conștiințe care deja a prins fiorul sfârșitului Prin acest volum, un „fluviu nerostif ‘ [până azi], cititorii au ocazia de a cunoaște mai bine creația lui Emil Vora, un poet care, între altele, a fost premiat și de Academia Română Viorel FORTAN 9 ceea ce m-a fascinat cel mai mult este metafora utilizată de unii mari artiști respectiv Diana Zeița Vânătorii luând chipul unor amante celebre văd acum în memorie pe favorita lui Henric al Il-lea splendissima creatură feminină cu douăzeci de ani mai în vârstă decât purtătorul coroanei pe Diane de Poitiers ca Zeița Vânătorii pictură aflată în perplexantul Chenonceau castel pe care i l-a cadorisit suveranul francez divei medievale de gustibus non disputandum ca fapt divers Diane de Poitiers strămoașa Regelui Mihai I al României implicit a Principesei Margareta avea obiceiuri foarte modeme și azi făcea regulat exerciții fizice pentru a-și menține silueta de regulat se ocupa cu regele de exerciții se ocupa singură după moartea regelui în împrejurări care nu au loc aici soția acestuia celebra Caterina de Medici a jumulit bine la zeița Diane printre altele luându-i castelul și exilând-o acum ca regentă a franței și stăpână a castelului aici ea și-a instalat cabinetul de lucra într-o cameră decorată în verde c’est la vie venind dinspre petit și grand palais cotind la dreapta am ajuns pe champs-elysees la unsprezece dimineața trotuarele sunt pustii o iau cu mândra spre place de la concorde lejer fără grabă fără țintă fără probleme de această dată pe trotuarul din dreapta larg cât un carosabil de la noi printre copacii tunși rectangular de parcă era un aliniament de cutii de pastă de dinți puse în picioare se zărește piramida aurită a obeliscului din piață brusc în spatele nostru se oprește un biciclist care ne mustră superior că îi ocupăm pista de rulare deși la cât de lat este trotuarul putea găzdui pe el sprintul final din tour de france dar avea dreptate sub picioarele noastre era marcată pista de biciclete așa că ne-am dat de-o parte lăsându-1 să-și pedaleze interesele totuși liniștea s-a așternut între noi eu gândindu-mă la câte capete au căzut în piața spre care ne îndreptam mândra probabil la marile firme се-și etalează numele pe strada ce pleacă din piață către eglise de la madeleine sau poate amândoi că am dat dovadă că suntem din est și am mers pe pista rezervată omului cu bicicleta care nu era galbenă noi cu fața la est sena din dreapta noastră își duce apa spre vest apă canal șanț fost de apărare linte de baltă rațe pene pe mal lebede albe Și negre chambord chenonceau amboise mirosul banilor de altădată parfum privat azi privat de valea loarei Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 eeditarea dicționarelor explicative nu înseamnă, din păcate, o upgradare a inventarului lexical, ci o preluare a listei și a informațiilor lexicale din ediția precedentă pe baza tehnicii copy-paste în general, autorii unei noi ediții obișnuiesc să realizeze o punere de acord a materialului lexical preluat cu normele ortografice, ortoepice și de punctuație în vigoare și o îmbogățire cu termeni noi aflați de mai multă vreme în uz, prin urmare verificați (pe bază de bun simț, nu de statistici!) asupra frecvenței importante în folosire Un foarte bun exemplu de copy-paste al inventarului lexical poate fi cuvântul folosință în ultima ediție a /J/iA'-ului acesta e înregistrat ca substantiv feminin, pl folosințe, cu sensul „dreptul de a folosi un bun“ Nu sunt notate sinonimele: folosire, întrebuințare Mai apare înregistrat ca termen învechit, explicat prin sinonimul „fo-los“ Nu e înregistrat însă ca termen juridic uzual, cu semnificația „folosire întrebuințare^ în A//> 1 ordinea informațiilor date la cuvântul folosință este logică, după opinia mea: mai întâi ca învechit, cu sensul „fo-los“ apoi cu sensul „dreptul de a folosi un bun“ și ca termen juridic și învechit totodată cu sensul „uzufruct? Deși au o frecvență demnă de luat în seamă locuțiunile a da în folosință și de unică folosință nu sunt însă înregistrate în DEY 2009 în schimb, apar locuțiuni dispărute din uz, precum: a nu se da pentru mult „a se declara mulțumit cu “ a da în undă „a spăla, a clăti“ sau a da la mână „a pune la dispoziția cuiva, a înmâna cuiva ceva“ iar locuțiunea a da bici apare explicată cu sensul „a lovi cu biciul'', fără a se nota varianta mult mai folosită: a(-i) da bice „a se grăbi, a lua viteză, a grăbi pasul, a accelera“ Л da în folosință e o locuțiune verbală și înseamnă „a inaugura, a deschide în mod oficial, solemn ceva: o construcție, un bloc, un pod, un drum, o autostradă, un spital, o școală, un laborator, un cinematograf, o întreprindere, o instituție, un magazin etc (în materie de dare în folosință, stăm bine! Boc și ai lui taie panglica inaugurală la 10 km de autostradă, la pasaje, la blocuri ANL de unică folosință, din moment ce a doua zi după eveniment, fie le închid pentru reparații fie pentru terminarea obiectului „inaugurau Se tot dau în folosință săli de sport și telegondole Pe când, școli, spitale teatre, autostrăzi sau canalizare?) în MDA apar construcțiile a da în folosință sau în funcțiune, în exploatare înregistrate ca expresii, cu sensurile „a pune ceva la dispoziția cuiva“ și „a inaugura“ (despre un magazin, o fabrică etc ) Nici în DKY, nici în MDA nu apare de unică folosință, locuțiune adjectivală cu semnificația „care se utilizează o singură dată“ semnificație opusă celei a îmbinării: de îndelungată folosință/de folosință îndelungată Se cuvine să notăm și construcțiile: (obiecte) de strictă folosință, de folosință îndelungată Cred că locuțiunea de unică folosință ori nu era în uz, ori avea o întrebuințare neglijabilă în anii 1913-1949, când Sextil Pușcariu publica volumele Dicționarului Academiei (până la cuvântul lojniță) fără s-o înregistreze Am putea să acceptăm aceeași explicație și în anii 1975 sau 1984, când apar prima și a doua ediție a /J/i'A'-ului Presupun că lucrurile stăteau așa având în vedere faptul că majoritatea obiectelor fabricate în acele vremuri erau trainice, de folosință îndelungată Cele mai multe familii își cumpărau, o dată în viață, o casă sau un apartament, o mobilă, o mașină, un televizor, un frigider sau o mașină de spălat S-au schimbat vremurile! Multe dintre aceste obiecte sunt azi de unică folosință Dar nu numai acestea! Dacă în Europa din care facem parte, legile sunt aceleași de sute de ani, la noi s-a ajuns la un asemenea „nivel“ încât și hotărârile judecătorești și legile sunt de unică folosință Profesorii câștigă în instanță drepturi salariale potrivit legii 221/ 2008, iar Guvernul nu aplică nici legea, nici hotărârile judecătorești, ci decide, prin ordonanță de urgență, să te anuleze! Doar suntem stat de drept! Cred că locuțiunea de unică folosință e din ce în ce mai folosită îmi bazez această afirmație pe sporirea numărului obiectelor fabricate pentru o unică folosință', bunuri, consumabile, produse sau articole de unică folosință, seringi, veselă, farfurii, pahare, cești, vase, tacâmuri de unică folosință', pungi, ambalaje sau plase de unică folosință' aparate de ras, aparate foto, produse medicale, paleți, tricouri, prosoape, batiste, baterii, telefoane sau scutece de unică folosință, dar și pe surprinzătoarea încadrare în această serie a câtorva substantive care denumesc persoane: fată, femeie sau actor de unică folosință Cu un număr de 8 620 000 de rezul tate oferite de motorul de căutare Google și cu peste 600 000 de site-uri despre dări în folosință, e cât se poate de limpede că locuțiunea adjectivală de unică folosință și locuțiunea verbală a da în folosință trebuie să fie înregistrate în dicționarele limbii române actuale Ștefan VLĂDUȚESCU iecăruia dintre noi lumea îi este dată deja interpretată Tradiția, cunoștințele obiceiurile, deprinderile de bază, fundamentele culturale ale comportamentului, prejudecățile și stereotipurile, toate ne sunt induse, până la un punct, prin socializare Abia odată cu conștientizarea lor începe creativitatea Condiția naturală a poetului ca poet constă în lipsa de obligații față de inerțiile limbajului și ale lumii, față de inerțiile sensului, față de ordinea trăirii Ca atare, spiritul liric poate „să vibre-ze“ în afara sensului și a negentro-piei (Să ne amintim că sensul originar al vocabulei „liric“ îl reprezintă „vibrație“) Flaviu George Predescu ilustrează situarea spiritului poetic în raport cu absența unui înțeles pre-ontic în cunoașterea poetică pe care o aduce poezia sa din volumul Despre cer, iubire și rouă (București Ed Shik, 2011), prezidează o gândire producătoare amorală: una care recurge la cuvânt doar din constrângere Tensiunea lirică ce generează discursul poetic rezultă din încercarea de a anula înțelesurile ce se grefează prin limbaj pe prospețimea și profunzimea trăirii Atașat de voluptatea existenței nemediate, spiritul creator nu poate uita în precaritatea sa că viața proprie înseamnă începutul lumii, ba chiar și sfârșitul ei Cum începutul este fără înțeles și cum efortul liric constituie o încercare de a regăsi lipsa de înțeles, demersul central trebuie să fie unul de refuz al cuvântului ce pune ordine Cuvântul reprezintă promisiune de sens Pentru a opri cuvântul să aibă afect, el trebuie oprit să semnifice, întrucât cuvântul este impregnat de sensuri uzate, soluția se găsește în negare: tăgăduire în de-„zicere“ refuz, respingere dezmințire, infirmare în distihul „Câte vorbe promise/ Stau captive-n ne-gare“ („Presupun că ți-e frică“) se concentrează un principiu fundamental al liricii Acesta este formulat astfel de unul dintre cei mai comprehensivi critici literari de poezie Marcel Raymond (De la Baudelaire la Suprarealism p 405): „Cea dintâi misiune a poetului este să dezorienteze Nonsensul originar al lumii, iată ce revelă el treptat? Universul liric al volumului rezultă din „negare“ Dintre modurile negării cu incidență în volum se rețin: uitarea (rememorarea) lipsa de viitor, târziul, visul Lucian Blaga a ridicat la nivel de heraldică tăcerea Flaviu George Predescu încearcă să instituie un lirism fără limbaj: „Astăzi n-am să mai iau cuvântul Nici propoziția/ Și nici măcar fraza/ ( )/ Am să vă las totuși moștenire/ Un curios semn de întrebare/ într-un final de capitol“ (N-am să mai iau cuvântul)' „Așteptându-te/ Mi-am dat seama/ Că viața poate avea un sens“ (Zi de octombrie) Temele poetice autentice trebuie să respecte dezordinea lumii, iar, când însăși negarea devine ordine, ele trebuie să ducă la structurări originale în mulțimi vagi, ambigue, friabile Dintre cete trei teme majore ale volumului, cel puțin două sunt arhetipuri lirice Cerul, stelele și iubirea au o continuitate lirică de domeniul evidenței Principala contribuție a plachetei la zestrea tematică a poeziei se regăsește în rouă înțelegând izotopia ca recurență a unor semnificații conexe, identificăm în volum gândurile ce duc spre trei izotopii: a cerului-stelelor, a iubirii și cea a fenomenului de rouă Izotopia cerului se structurează din: „stelele pe cer“ (Povești) „Privind pierdut spre cerul/ înstelau („S-ar putea să existe Rai“ / „fugind de o stea“ (Fugind de normalitate) Izotopia iubirii se configurează astfel: „Cât te-am iubit“ (Poze reci) „Vreau să uit/iubirea noastră“ (Mă vindec), „iluzii târzii“ (Glezna ta) „Iubirea ta albastră“ (Iubirile sfioase), „să zboare efervescenta dragoste de mai“ (Efervescenta dragoste de mai) „De-acum e prima noapte fără mama“ (Prima noapte fără mama) „Doi prieteni/ O singură prietenie“ (Răscruce) O adevărată concepție lirică despre rouă instituie acest volum Și astfel Flaviu George Predescu se profilează drept unul dintre cei mai interesanți poeți români ce fac temă din rouă: „E rouă - sunt lacrimi,/ E brumă-i uitare / Ce dulce-i iubirea / Dar câte griji are / Doar noi ni te facem/ în toamna amară / Pe brumă dau rouă/ Căzută în vară“ (Rouă iubirii) „Absența ta/ ( )/ Rouă de pe flori“ (Oftat dezarmant) Rouă este fie indicatorul unui anotimp, fie indiciul unei absențe Pe de altă parte, rouă se reține ca reper al atașamentului față de imaginarul lumii: „Rămas bun de la rouă“ (Rămas bun) Per ansamblu, placheta este o lectură incitantă și conține cel puțin zece poezii antologice: Suflet de prieten Rouă iubirii Final de facultate Fugind de normalitate Eveniment Despre uitare Copilărie grăbită Inima cărții N-am să mai iau cuvântul Rămas bun Ideea de „rouă“ constituie tema originală a volumului, fiind și cea care deține dintre cete trei teme cel mai ridicat potențial de dezvoltare Daniela Codarcea-Kamiliotis - Nud Teatru 26 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc u nostalgia spectacolelor anterioare, realizate de regizorii Silviu Purcărete Vlad Mugur și Tompa Gabor, iubitorii teatrului din Craiova și-au împlinit în sfârșit, așteptările puse greu la încercare, prin magnifica montare a piesei Caligula, de Albert Camus în regia lui Bocsărdi Lăszlo regizor care revine pentru a treia oară în Bănie, după demersurile sale artistice cu Năzdrăvanul Occidentului și Avarul Spectacolul reprezintă, totodată, o revenire evenimențială a lui Sorin Leoveanu pe culmile performanței, acest „fiu risipitor" întors la matca oltenească (după „aventura“ canadiană), pe care acel inegalabil Hamlet clujean, în direcția de scenă a regretatului Vlad Mugur, dar și evoluțiile remarcabile din Măsură pentru măsură, la Craiova sub bagheta lui Silviu Purcărete din Crimă și pedeapsă, la „Nottara“ cu Yury Kordonsky la timona regizorală, sau din alte spectacole craiovene, emu a fost surpriza fericită prilejuită cândva de Revizorul în regia lui Claudiu Goga, sau, mai apoi Medeea în regia lui Yannis Paraschevopoulos l-au impus printre cei mai înzestrați și mai prodigioși creatori autentici din zona artei interpretative românești, de după 1989 întâlnirea celor doi regizor și actor, nu este lipsită de unele fericite premise, favorabile „studiului“ modem și pertinent întreprins acum asupra piesei Caligula Mă refer, pe de o parte, la o anumită atracție puternică și consecventă exercitată asupra regizorului de temele moral-filosofice cât și de năzuința lui secretă către o lume curățată de Răul ce proliferează astăzi și de multiplele lui cauze, pe dramul purității pierdute, la interesul față de alcătuirea contradictorie a ființelor umane, reprezentată de acei „demoni“ și „îngeri“ din structura unor personaje celebre ale teatrului universal, ori la credința în capacitățile regeneratoare și mântuitoare ale artei Componentele acestea ideatice se regăsesc în unele dintre spectacolele lui Bocsărdi ca Romeo și Julieta, Profetul Ilie, Omul cel bun din Sâciuan, Mizantropul, Ivona, principesa Burgundiei, Nu se știe cum, Othello, Neguțătorul din Veneția ș a Pe de altă parte, obsesia regizorului de a „evalua“ critic lumea din jur și de a „evada“ în zona marilor adevăruri, prin care arta poate nădăjdui la o salvare își află un fructuos „parteneriaf ‘ în uriașa cheltuire de talent, de energie clocotitoare și de dorință irepresibilă de afirmare, de performanță vizând unicitatea exprimării, întrupată de Sorin Leoveanu într-o vreme când confuziile valorice se ivesc la tot pasul Altfel spus, un regizor cu o puternică alcătuire intelectuală și moral-profesională se întâlnește în acest spectacol cu un actor capabil de revelații scenice din zona „se-ismelor“, amândoi fiind seduși de fabulosul „Caligula“ reușind să ne seducă prin înfățișarea și multiplele înțelesuri ale unui spectacol cutremurător, în care, dincolo de semnificația operei lui Camus putem iscodi și afla unele particularități circumscrise condiției omului și a creatorului aflate într-un tainic și delicat consens cu nevăzutele Valentin Mihali, lulia Lazăr, Sorin Leoveanu, Gabriela Baciu fațete ale personalității celor doi valoroși artiști „vinovați“ de această izbutință Pe scurt, prin incandescența interogațiilor sale, acest „Caligula“ ne dovedește că pentru regizor și actor, dar poate și pentru noi cei din sală, pentru stimularea disponibilităților noastre interpretative legate de text, spectacolul acesta trebuia să fie făcut, mai mult decât orice s-ar putea înțelege printr-o simplă și fericită întâmplare întregul spectacol este străbătut cu o cuceritoare iscusință regizorală și cu un pilduitor har actoricesc de natura paradoxală a lui „Caligula“ Ea definește calitatea cu totul specială, distinctă și distinsă, a discursului artistic, privește nu numai universul personajelor, motivația complexă a faptelor protagonistului dezvăluită și în atitudinile sale în confruntările cu Cherea șeful gărzii pretori-ene cu tânărul poet Scipio cu slugărnicia și lașitatea lui Mereia cel ucis de împărat pentru trei presupuse vinovății, dintre care doar protestul” se bucură de respectul tiranului, sau cu nefericitul Mucius a cărui consoartă este violată cu buna știință a soțului Aceeași alcătuire paradoxală sau greu etichetabilă vizează relația eroului cu Caesonia a cărei iubire neîmpărtășită se încheie și ea tragic, prin voința și mâna „stăpânului“ ori atracția profundă a lui Caligula față de Drasilla defunctă soră și iubită, dezvăluită privirilor noastre dinlăuntrul „cavoului“ de unde s-a ivit și protagonistul, la începutul spectacolului, spre a-și afla mai târziu tot acolo refugiul veșnic în istorie, sub loviturile ucigătoare de spadă ale complotiștilor conduși de Cherea Grefată pe alcătuirea caracterologică complexă a celebrului personaj însetat de puterea pe care, totodată, o și disprețuiește, sau dominat de ideea protestului ca expresie supremă a unei existențe ce în cazul slujitorilor lui îi inspiră doar un copleșitor dispreț, dar și nevoia de adorație din partea lor, această îngemănare subtilă a „contrastelor“ poate fi descifrată și în țesătura stilistică" a spectacolului, unde tonul vehement se împletește cu acela de intimă și exorcizantă mărturisire Ea este sugerată cu notabil rafinament și în decorurile lui Bartha Jozsef unde interiorul palatului este și locul întrunirilor dregătorești și cameră mortuară și sală de ceremonial artistic, ce va găzdui savuroasa scenă, cu note grotești, a parodierii veleitarilor poeți „de la curte“ dar și teritoriu al urzelilor complotiștilor și, în fine, spațiul magic al etalării virtuților poetice ale tiranului îmbrăcat în acel costum de balerină sau de înger, spre stupefacția curtenilor, pândiți clipă de clipă de Helicon, omul de încredere al împăratului și maestru de ceremonii Este un moment de o bestială frumusețe în care demoniacul și angelicul își află o inefabilă întrupare, dincolo de cuvânt, de gest și de tăcere înainte ca eroul să-și clameze chinul de a nu fi aflat „imposibilul singura lui țintă existențială și să se dezlănțuie în acel monolog, de fapt o „confrantare“ memorabilă a eului său reflectat în oglinzile uriașe, sparte apoi cu o furie oarbă de eroul grăbit să împlinească și el soarta victimelor sale și să afle încă o dată că oamenii mor fără să \fie fericiți Secvența are o dimensiune cathartică egalată în profunzime poate de răs-colitoarea definiție a singurătății omului care niciodată Sorin Leoveanu - Caligula nu e singur, pe care i-o împărtășește tiranul lui Scipio în acest spațiu cenușiu, metalic înconjurat de coridoare misterioase, dar mângâiat din când în când de albul vestimentar al personajelor (excelente sunt costumele gândite de Judit Dobre Kothay colaboratoare fidelă și valoroasă a regizorului) și de adierile de vânt (ventilator) răcoroase, ce pot convoca în imaginația privitorilor ceva din atmosfera meleagurilor mediteraneene iubite de marele dramaturg, nu mai puțină emoție poetică sau tragică se ivește din „alchimia“ subtilă a luminilor datorată lui Bănyai Tamăs light designeral nelipsit nici el din echipa marilor succese ale regizorului Dacă o lectură grăbită a textului tradus de Alice Georgescu și publicat în caietul-program (lăudabilă inițiativă) împreună cu unele notații ale dramaturgului poate fi pe dată edificatoare în ce privește „distanțarea“ nelipsită de respect, atitudinea creatoare a realizatorilor față de izvorul literar al spectacolului, am convingerea că prezența noastră în sală oferă la rândul ei nu mai puține dovezi ale receptivității interpreților la intențiile și la „strategia“ directorului de scenă împlinite cu cert profesionalism și dăruire exemplară, de la rolurile mai generoase și până la acelea așa-zis episodice Evoluția excepțională a lui Sorin Leoveanu în rolul titular, cu o permanentă deschidere către mister și surpriză, cu multiple nuanțe de protest, de cinism, de sinceră ori disimulată comprehensiune, sau cu abisale frământări și dramatice premoniții, ca în acel amestec de ferocitate și vulnerabilitate dovedește o deplină stăpânire a mijloacelor de expresie vocală, mimică, gestuală și corporală Demersul său interpretativ este populat adeseori de tăceri și de atitudini imprevizibile ori de configurări uimitoare ale mișcării, în care fizicul" și „metafizicul se pândesc, conlucrează, se identifică ori se sfidează reciproc, sporind „zestrea“ de întrebări și de frumusețe a spectacolului îl urmează cu remarcabile rezultate Valentin Mihali (Helicon), prin sobrietatea, precizia și coerența partiturii, Ilie Gheorghe (Cherea) într-o evidentă creștere a motivației lăuntrice a reacțiilor, pe parcursul desfășurării rolului ca în acel atât de tensionat ,joc“ al sincerității între el și împărat Gabriela Baciu (Caesonia) credibilă în orgoliul rănit al personajului și în acea îngemănare dintre devoțiune și teamă Vaier Dellakeza (Senectus) și Nicolae Poghirc (Mucius) prin „măștile“ atât de consistente prin sancvinitate Eugen Titu (Mereia) în rolul victimei neputincioase o jucărie în mâinile diabolicului împărat lulia Lazăr (soția lui Mucius) o întrupare a feminității violent ultragiate Angel Rababoc (Cassius) Adrian Andone Teatru Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 27 —> (Metellus) Ion Colan (Lepidus) și Cătălin Băicuș (Patricius) reuniți pe drumul de supunere și lașitate către clipa de împlinire a unei răzbunări la care însuși tiranul pare să li consimțit Alături de ei l-am remarcat și pe foarte tânărul Vlad Popescu (Scipio) încă student, ușor trădat de emoția firească a debutului, dar cu o sinceritate a expresiei mimice și o pregnanță în gest și atitudine menite să-l recomande ca o certă promisiune Rigoarea și consecvența împreună cu o binevenită dezvăluire a valențelor de expresivitate corporală, individuală și de grup, se pot observa nu numai la actorii mai sus amintiți dar și în cazul interpreților din tabăra „patricienilor“, întruchipați de Tudorel Petrescu (de atâtea ori convingător în roluri aparent ingrate) Ștefan Mirea Mircea Tudosă și Ion Butnaru în rolul muzicantului, după cum scânteile de umor savuros logodit cu grotescul, de la prezentarea „poeților de curte“ ne îndeamnă să nu-i uităm pe actorii care le-au dat viață: Cosmin Rădescu Ștefan Cepoi Dragoș Măceșanu Marian Politic Dragoș Andronie Alexandru lonuț Marcu Alexandru Măndoiu Fără teama de a greși, considerăm că atât prin lectura de ansamblu și prin decupajul regizoral, dar nu mai puțin prin contribuția decisivă a interpreților, remarcabili prin omogenitate și disciplină profesională, spectacolul cra-iovean a reușit să pună în lumină și filoanele de sorginte existențialistă și dostoievskiană ale textului, și puternica individualitate a montării semnate de Bocsărdi Lăszlo Toți cei cuprinși în distribuție ne-au oferit o imagine convingătoare a spiritului de echipă și a entuziasmului profesional care pot fi declanșate în această artă, prin vrerea și puterea „tiranului“ director de scenă Cu ani în urmă însoțind un spectacol inspirat de Primul om (romanul neterminat al scriitorului plecat prematur spre eternitate în urma unui accident de mașină) în regia Cătălinei Buzoianu desfășurat în Franța, pe terasa castelului din Lounnarin nu departe de cimitirul unde se află rămășițele pământești ale dramaturgului am avut privilegiul de a afla din gura doamnei Catherine Camus fiica marelui scriitor, câteva mărturii despre dragostea acestuia față de teatru și de actori, cu o preferință adeseori exprimată pentru jocul lor plin de nerv și de exuberanță ce poate da seama uneori nu numai de caracterul personajelor, dar și de inteligența scenică, de personalitatea interpretului, de atitudinea sa față de partitură Cu amintirea încărcată de emoția acelor mărturisiri greu de uitat, păstrate în minte ca un omagiu la adresa actorilor și a teatrului în general, mă gândesc la rândul meu să depun mărturie că spectacolul craiovean cu piesa Caligula i-ar fi plăcut și domnului Albert Camus ori că același spectacol, acum, îi va putea aduce, acolo, foarte departe, un zâmbet de bucurie și de binemeritată prețuire Ion PARHON Doina BERCEANU urne de prim-plan în viața teatrală românească dar și europeană, dacă ne gândim la succesele pieselor domniei sale pe numeroase și prestigioase scene ale bătrânului continent, la care se adaugă și câteva montări în Japonia și SUA, dramaturgul Matei Vișniec stabilit de mai multă vreme la Paris, este prezent acum pentru a doua oară la Teatrul „Anton Pann“ din Râmnicu Vâlcea Dacă primul spectacol, cu piesa Despre sexul femeii ca un câmp de luptă în războiul din Bosnia, în regia lui Adrian Roman, s-a desfășurat în condițiile vitrege oferite în anul 2000 de Casa de cultură a sindicatelor, de acestă dată, spectacolul cu Occident Express, în viziunea regizorului timișorean Sabin Popescu scenografia semnată de Fehervari Zsolt și ilustrația sonoră datorată lui Ilie Stepan, a văzut lumina rampei în ambianța intimă și elegantă totodată a noului edificiu al Teatrului „Anton Pann“, cel râvnit atât de mult de regretatul regizor și ctitor Goange Marinescu și de eminenți oameni de teatru care s-au apropiat decenii la rând de tainele Thaliei în frumosul oraș de pe malul Oltului Fidelă timbrului de o manifestă actualitate a pieselor sale, dar și acelor rezonanțe subtile din zona interogațiilor ce țin de eternul condiției umane, noua creație dramaturgică (2009) a lui Matei Vișniec are o structură modulară, alcătuită dintr-o succesiune de po-vești-scenete inspirate din realitatea contemporană a „visului românesc“ de integrare și de emancipare europeană, ca o replică la mizeria din anii totalitarismului comunist, dar și ca premisă a confruntării cu tendințele de „mondi-alizare“ din care nu lipsesc însă fie vechiul complex de inferioritate, fie graba „adaptării“ la aceste tendințe și la modelele americane de viață Pe drumul dintre Balcani și Occident, o dată cu acel „Orient Express“ ce populează imaginația și admirația „Orbului“ (Radu Constantinov) într-unjoc sau vis regizat” de fiica lui (Maria Salcă) și de Vasile (Alexandru Calagiu) impiegatul unei gări mici din spațiul mioritic, poate prea mică pentru ca celebrul tren să-și permită un repaos redescoperim împreună cu eroii piesei câteva dintre virtuțile și servitutile supraviețuirii noastre la cumpăna dintre secole și civilizații, neajunsurile în calea integrării și conviețuirii într-un spațiu în care dispariția vămilor nu atrage neapărat după sine și eliminarea granițelor de mentalitate Pe fundalul „video“ ca un mare ecran ce particularizează locul acțiunii și face inutil decorul tradițional, personajele își dezvăluie identitatea, simțămintele, reacțiile lor autentice sau disimulate într-un schimb de replici în general alert, unde filonul dramatic este bine „ascuns“ sub înfățișări de un umor generos, uneori pitoresc etnic, așa cum au fost întâlnirea cu un „albanez“ sau momentul de „teatru în teatru“ dedicat reconstituirii unei „nunți țigănești“ în această structură modulară în care regizorul a cuprins șapte dintre cele douăsprezece mini-scenete ale textului, există și două care ne-au lăsat impresia unui ușor dezacord cu întregul” Primul dintre ele este savurosul monolog despre ispititoarele pungi (ambalaje) din Occident și hârtia neaoșă de marmeladă, ca o comparație emblematică pentru potențele economice și gradul de civilizație ce separau în fapt lumea Occidentului și aceea a Estului comunist, iar cel de-al doilea, prilejuit de un examen de doctorat îi oferă candidatei o tulburătoare tiradă cu privire la avatarurile unui „popor fluid“ obligat mereu la un nesfârșit proces de „adaptare“ spre a supraviețui în umbra marilor puteri sau jocuri uriașe de interese împlinite prin talentul și sinceritatea jocului tinerei actrițe Maria Salcă secondată în scenă cu har și haz de Radu Constantinov (Orbul), acest moment în care straiele scenice ale comediei sfidează cenușiul adevărului de viață, este poate mult prea lung, față de celelalte „scenete“ Cel de-al doilea „modul“ prilejuit de examenul de doctorat, interpretat, cu manifestă dăruire profesională și notabilă încărcătură emoțională, de aceeași Maria Salcă și de Romul Moruțan (Profesorul), nou și talentat membru al trupei vâlcene, cred că păcătuiește prin lungimea „tira-dei“ și patetismul ei exagerat, ce riscă să facă notă discordantă cu tonalitatea generală a discursului scenic Dincolo de aceste considerente legate de cele două momente, ori de o încheiere parcă lipsită de nerv a „repetițiilor“ pentru „nunta țigănească“ altfel pline de un comic suculent, spectacolul vâlcenilor are meritul prospețimii și al capacității sale de a trece rampa, cu acel mariaj subtil și convingător dintre umor și amar, sau cu un vehicul sonor și el viu colorat, fie de sorginte popular românească, fie „made Bregovici“ oferindu-ne o imagine tonică asupra unui moment din viața Teatrului „Anton Pann“, edificator pentru calitatea acestei opțiuni repertoriale și pentru potențialul actoricesc al trupei în evidentă întinerire și creștere valorică rta teatrului de păpuși își are mesajul ei și se împlinește în funcție de locul și publicul căruia i se adresează Prin spectacolul Fata babei și fata moșneagului (după Ion Creangă în regia lui Todor Valov scenografia de Stefka Kyuvlieva muzica de Alin Moraru Macovei) jucat pe scenele căminelor culturale din 7 localități ale Ucrainei, zona Odessa artiștii Teatrului pentru Copii și Tineret „Colibri“ din Craiova au transmis românilor de acolo un mesaj de susținere, de încurajare în eforturile pe care le fac de zece ani de a-și păstra identitatea întâmplându-se într-o zonă în care sentimentul de mândrie națională nu este privit cu ochi buni, nu li se spune „români“, ci „moldoveni“, limba lor se numește moldovenească, iar în localitățile cu populație majoritar românească nu există școli în limba maternă Printr-un proiect al Institutului Cultural Român, Direcția „Români din afara țării și al Asociației Basarabia“ a românilor din zona Odessa spectacolul Teatrului Colibri și Ansamblul de dansuri populare „Dor Basarabean“ din Erdek-Bumu au evoluat împreună pe scene ale unor localități cu populație compact românească Prilej cu care am simțit pulsul locului - pe de o parte o mare dragoste pentru tot ce ține de limba și cultura română din partea localnicilor, pe de altă parte răceala autorităților, începând de la directorii caselor de cultură și sfârșind cu primarii sau reprezentanții mass-media care au stat permanent în umbră Pentru majoritatea localnicilor, a fost prima dată când vedeau un spectacol de teatru de păpuși în sălile foarte mari, complet neîncălzite ale caselor de cultură sătești temperatura de receptare a spectacolelor a fost cea mai înaltă Artiștii nu au fost lăsați să plece înainte de a se prinde într-o horă românească, semn al bucuriei fără frontiere S-au bucurat de prezența noastră circa 1500 de spectatori români Am descoperit cu uimire sentimentul puternic al apartenenței naționale la acești români de pe meleaguri îndepărtate și care s-a concretizat în prezența numărului mare al localnicilor, și în aplauzele prelungite Un sentiment care își găsea, prin noi justificarea în aceste sate românești, ca nicăieri altundeva Teatrul Colibri a simțit că este un ambasador, un promotor de valori culturale, că a avut de îndeplinit o misiune Evenimente cultu 28 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Maria Cristiana STAN Q&crisul (Românesc inalul lunii martie, la Craiova afost marcat de „Zilele Teatrului Liric «Elena Teodorini»“, eveniment cultural ce a reunit în agenda sa patru manifestări: „Expoziție de costume și afișe“ „Ziua porților deschise“ premiera operetei Văduva veselă de Franz Lehar (24 martie) și lansarea volumului Teatrul Liric Elena Teodorini - schiță monografică, semnat de Maria Cristiana Stan (25 martie, în Sala Mare a Primăriei Craiova) Aflate la cea de-a cincea ediție „Zilele Teatrului Liric“ au ca principal scop omagierea memoriei celebrei mezzosoprane Elena Teodorini - patroana spirituală a scenei lirice craiovene - de la nașterea căreia (în 25 martie 1857) s-au împlinit 154 de ani; din 2002, teatrul craiovean îi poartă numele Seara premierei, ca și momentul lansării primului volum cu caracter monografic al teatrului, a numărat printre participanți nume de marcă ale culturii craiovene și importanți invitați din țară: Mircea Comișteanu (directorul Teatrului Național Craiova) Emil Boroghină (directorul Festivalului Shakespeare) Mihai Ungureanu pianist Szep Gyula (directorul Operei Maghiare din Cluj-Napoca) dr Cristian Mihăilescu (directorul Operei din Brașov) Emil Maxim, dirijor Alexandru Racu dirijor, sopranele Felicia Filip și Alexandra Coman (București), reputatul critic muzical Anca Florea (București), criticul muzical Gheorghe Fabian, foștii directori ai Teatrului Liric - Nicolae Mareș și Mihai Duțescu sopranele Marilena Marinescu Mareș și Stela Pălănceanu prof univ dr Adrian Cioroianu prof univ dr Florea Firan, conf univ dr Eugen Sandu Petre, prof Nicolae Marinescu și nu în cele din urmă, oficialități ale municipiului Craiova viceprimarul Teodor Sas ec dr Antonie Solomon Virgil Dragomirescu ș a alături de conducerea Teatrului Liric -Florian-George Zamfir (manager), Cosmin Vasilescu (director artistic) Ion Dinulescu (director administrativ) La premieră, poate cea mai mare surpriză (în afara scenei) a constituit-o prezența în public a prof univ dr Florin Popențiu-Vlădicescu președintele Fundației „Elena Teodorini“ cu sediile la Londra și București, descendent al familiei Teodorinilor (stră-stră-nepot al Elenei Teodorini prin mătușa acesteia Raluca Stavrescu sora Măriei Teodorini) în prefața lucrării lansate Dan Buciu notează: „ Poate că «prezentul» nu poate aprecia la justa valoare importantul demers al autoarei acestei «schițe monografice» -după cum o apreciază, poate cu prea multă modestie, semnatara ei Cu siguranță însă «viitorul» va aprecia mult mai bine acest volum, care se va constitui într-o valoroasă sursă de informații, ce vor putea ajuta la justa evaluare a calității actului de cultură, așa cum era el realizat «pe undeva» pe la sfârșitul mileniului al doilea și începutul mileniului trei “ Volumul a fost prezentat de Anca Florea Cristian Mihăilescu Adrian Cioroianu Florea Firan, Antonie Solomon, Eugen Sandu Petre și Florian-George Zamfir, moderatorul manifestării „ îmi aduc aminte cu mare plăcere de artiștii care se perindau pe scenă, de spectacole ca Lăsați-mă să cânt de Gherase Dendrino sau Logodnicul din lună de Eduard Ktinneke Știam orice replică din ele! A însemnat enorm de mult pentru mine, un băiat care n-a crescut cu pian în casă Dar nu trebuie să faci studii de specialitate ca să apreciezi cultura “ - Antonie Solomon „ Demersul autoarei este binevenit dar și foarte dificil ( ) Cele peste 300 de pagini recompun o istorie trăită de mulți dintre cei aflați aici și care își vor regăsi cu emoție în aceste pagini momentele de succes, debuturile premierele, foștii colegi Este un demers pretențios, foarte riscant până la un punct, dar foarte curajos “ - Anca Florea „ Din păcate, ne confruntăm în multe teatre cu lipsa documentelor Cei dinaintea noastră - cu foarte multe merite - au neglijat nu o dată să le lase posterității și atunci această muncă devine laborioasă, foarte dificilă, precum cea a căutătorilor de aur odată “ - CristianMihăilescu „ Acest volum ( ) este parte din ceea ce se cheamă istoria culturală și istoria instituțională a Craiovei Vă mărturisesc, ca unul care sunt neofit în problemele muzicii, că am fost în mod plăcut surprins să văd caracterul de pionierat pe care această artă l-a avut la Craiova Nu știam că la sfârșitul secolului al XIX-lea la 1890, aici era o capitală a artei lirice “ - Adrian Cioroianu Istoricul a precizat la final că „ne vom respecta mai bine pe noi înșine atunci când Florian-George Zamfir, Florea Firan, Adrian Cioroianu, Maria Cristiana Stan, Anca Florea, Cristian Mihăilescu, Dan Buciu respectul față de ceea ce înseamnă instituție trecut, figuri emblematice din viața noastră culturală se va manifesta plenar“ Florea Firan, autor coordonator al primei Istorii a Teatrului Național din Craiova, a menționat faptul că „lucrarea doamnei Maria Cristina Stan prezintă în prima parte documente ce ilustrează primele manifestări cu spectacole de teatru de operetă la Craiova închegarea Teatrului de Operetă ca instituție și evoluția acestuia până în zilele noastre, insistând pe anul 1972, când a fost întemeiat Teatrul Liric, al cărui ctitor, împreună cu Ion Dacian, se consideră Cartea lansată este rodul unei cercetări îndelungate, la bază teză de doctorat cu valoare documentară, prima monografie e Teatrului Liric craiovean, de care, cu siguranță se va ține seama de către toți cei care vor scrie de-acum înainte? Eugen Sandu Petre a vorbit despre volumul „Teatrul Liric Elena Teodorini - schiță monografică“ - din perspectiva redactării sale ca „secvență din laborioasa și exigenta teză de doctorat susținută admirabil în urmă cu aproximativ un an la Universitatea Națională de Muzică“ teză elaborată sub îndrumarea reputatului compozitor, muzicolog fost rector al acestei instituții Dan Buciu în final, autoarea s-a mărturisit: „Dincolo de tot ce a însemnat munca de câțiva ani buni pentru a culege date, a le clasifica, a le prelucra și a realiza o teză de e poate fi mai frumos decât celebrarea unei personalități nonagenare - Horia Davidescu - primul director și regizor al Teatrului de Păpuși, acum Teatrul pentru copii și tineret Colibri-! Personalitate marcantă a teatrului de păpuși românesc Horia Davidescu contribuie esențial la dezvoltarea artei animației în România încă de la înființarea și insti-tuționalizarea teatrelor de păpuși în țara noastră Distins cu nenumărate premii în țară și peste hotare Horia Davidescu militează pentru importanța estetică, artistică și educativă a teatrului de păpuși, plasând Craiova în avangarda teatrală românească Horia Davidescu a regizat peste 150 de spectacole, la alte 18 a creat scenografia doctorat în care această «schiță monografică» a fost un «studiu de caz» al problematicii abordate, dincolo deci de bucuria realizării unei lucrări «instrument de lucru» și «sursă de documentare» pentru Teatrul Liric craiovean, o altă realizare importantă a zilei de 25 martie a fost «puterea» pe care acest volum a avut-o de a «aduna» fie și pentru câteva ore în același loc și cu același scop - prețuirea înaintașilor și «manifestarea» respectului pe care li-1 datorăm - a celor mai importante individualități și personalități ale culturii craiovene și bineînțeles a oaspeților din țară Le datorez mulțumiri celor care mi-au fost alături în permanență: Petrica Ene Simona Capac Alina Voicu Andreea Șopov Jean Marin (fost director adjunct al teatrului), actorului Alexandru Petre și profesorilor Nicolae Marinescu și Florea Firan care au așteptat cu multă nerăbdare apariția acestei istorii” (încurajările lor mi-au întărit convingerea că munca mea este utilă) Mulțumesc de asemenea Magdei Bratu care cu generozitate mi-a făcut cunoscută existența domnului Florin Popențiu-Vlădescu și maestrului Dan Buciu care nu mi-a permis nici măcar cu o virgulă să mă abat de la „drumul drept“ în construirea acestei lucrări Nu în ultimul rând, mulțumesc colegilor mei celor de pe scenă și celor din spatele scenei, fără de care „povestea“ acestui teatru nu ar fi existat‘ în țară și în străinătate împreună cu pic-torul-scenograf Eustațiu Gregorian obținând rezultate excepționale Membru de onoare al UNIMA (Uniunea Internațională a Marionetiștilor) din 1988, a fost distins în România cu cel mai important premiu teatral - Premiul UNITER, decernat în 2005 Despre Horia Davidescu au vorbit Doina Berceanu director al Teatrului „Colibri? Mircea Comișteanu Emil Boroghină Nicolae Marinescu Florea Firan, Mihai Brumă Uzeanu Emoționat Horia Davidescu lucid și coerent în discurs a impresionat auditoriu prin tot ce a spus despre viața și activitatea sa alături de Alexandra Davidescu soție, actriță și regizoare de prestigiu La mulți ani, Horia Davidescu! Red Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 29 Constantin ZĂRNESCU oicliița Pălăcean-Vereș a scris și publicat, până astăzi, trei romane: Ciocolată amăruie (2007), O picătură de sânge (2009) și Colecționarul de cactuși (2010), toate apărute la aceeași prestigioasă Editură Limes, condusă de poetul Mircea Petean Recenzând și cărțile anterioare, am reținut introspecția scriitoarei, reprezentant al generației încă tinere, atenția închinată vieții contemporane, postrevoluționare, aflată într-o tranziție interminabilă, iscând o problematică cu mult mai complicată decât a oricărei alte epoci din istoria modernă a României Filolog de formație, însă și cu studii de sociologie și jurnalistică, redactor-șef al Editurii clujene „Napoca Star“, Voichița Pălăcean-Vereș ne apare, în acest moment al împlinirii sale, prozatorul român-tran-silvănean cu relevantă și ambițioasă viziune asupra tradiției și realismului artistic, așa cum îl știm, în linia sa clasică, de la loan Slavici la Liviu Rebreanu Romanul Colecționarul de cactuși rămâne, în această ilustră dimensiune, o astfel de viziune interetnică, specifică numai transilva-nismului Subiectul esențial nu mai este pământul, ca în Ion, ci casa (și nu oricare, ci Casa, cu majuscule, pentru destinul familiilor numeroase și puternice!); e perioada frustă, contemporană; - realitatea imediată - a revendicărilor în justiție de păduri, case, pământuri, mori, alte și alte proprietăți, colectivizate sau naționalizate în zorii regimului de stânga din România, restituind și restaurând averi și demnitatea unor familii, deposedate, cândva, în urma unor războaie, ideologii, revoluții Personajul central, bunicul'' - Victor Nemeș {nemeș însemnând, în Ardeal, „stăpân de pământ", boier, însă fără titluri nobiliare), oferă, bătrân și singur fiind, o casă drept „dar“, „cadoiC, încă tinerei familii Maier, celor care, crescându-și copiii într-un bloc-cutie de chibrituri, cum înșiși au crescut, visează toată viața la,, o casă cu grădină “! De fapt Victor Nemeș este tatăl nerecunoscutei Mara Maier și de abia l-a cunoscut pe Iustin, cel dintâi născut dintre nepoții săi, cu familia căruia domnul Nemeș încheie un contract de întreținere contra locuință Variațiunea temei, devine, astfel, de acum, arhetipul biblic al „darului otrăvit“, provocând blesteme, despărțiri, suferință și moarte Structura epică a romanului e gândită în adâncime de autoare, întâmplându-se într-un spațiu la limita dintre ,, comitatele “ de odinioară Cluj și Alba, între Uioara (azi Ocna Mureș), Vmțu de Sus (azi comuna Unirea), cu cele șapte sate ale sale - legendare localități întru bogăția pământului, grâului, viței de vie și a creșterii animalelor, cu o populație când preponderent maghiară când preponderent românească ori săsească, în funcție de tăvălugul istoriei\ Vințu de Sus este aproape șters de pe hartă, la 1848, în vreme ce ungurii își pierd moșiile, în urma Legii agrare („omul și pogo-nul“) a regelui Ferdinand, din 1921 - ca urmare a căreia „țara de mari latifundiari se transformă într-o țară de mici proprietari de pământ, „Măreață voință politică“ a României întregite, cu 80% din țărănime „nou împroprietărită "; Legea asanării datoriilor (din 1932), Legea Naționalizării (și a comuni-zării pământurilor - cu primele cooperative agricole datând din ’49-’5O) - toate aceste momente ale unui destin colectiv dramatic - sunt plastic reprezentate, de prozatoare, într-o narațiune stufoasă și memorabilă Există, interferată, persuasiv, și o structură formală modernă: majoritatea capitolelor poartă numele unor personaje, după sugestia ,, operei deschise ", cu mai mulți naratori și actanți, ca în Cvartetul Alexandria de Lawrence Durrell O altă componentă o reprezintă alternanța simbolică-simetrică a unor întâmplări și evenimente „cu che-ie“, din anii ’37-’38 din ’40-’50, apoi, din 2003-2007-2009 etc Romanul Colecționarul de cactuși posedă, astfel, textura unui covor (precum țesătura antică a Penelopei), interferându-se, împle-tindu-se, aici, și file dintr-o carte științifică, convenție-document, ca mPatul lui Procust al lui Camil Petrescu - un îndrumător realizat după toate regulile elaborării unei astfel de lucrări cu caracter științific, în fond, închinat creșterii cactușilor, semnat de Victor Nemeș, volumul lui în manuscris constituind calea apropierii de familia Maier; fragmente semnificative prefațează capitolele romanului, alegoric, realizându-se paralela între întâmplările prezentate și lumea „aricilor vii“, sau aceea dintre diferite specii de cactuși și plante suculente (sunt „cactuși“ doar descendenții lui Victor Nemeș, Eliana, rudă prin alianță, este o plantă suculentă) și personaje Pentru a servi obiectivului propus, în roman, pe lângă speciile consacrate cunoscute de iubitorii familiei de plante reunite sub numele Cactacee, scriitoarea creează specii noi, hibridizând metaforic specii atestate de literatura de gen întregul roman se stratifică, astfel, pe mai multe niveluri narative, transfonnându-se într-o imensă parabolă, cu valențe estetice rafinate, amintindu-ne (și) de cărțile anterioare ale scriitoarei O relație parabolică-sim-bolică: om - cactus, om - plantă și „pom - om ", cu un umor și ironie artistice persuasive, de un realism crud De amintit că prefața romanului e semnată de cel mai cunoscut umorist din Ardeal, Comei Udrea Ne aflăm în cumplita apropiere de celebra metaforă a poetei Ana Blandiana: „românii - popor vegetal “; societățile comuniste sud-est europene: „națiuni de cactuși“ De la condamnării politici, la cetățenii membri de partid unic, autoarea potențează, necontenit, cu asprime, sintagma „adaptării la mediu “ (politic, desigur); cactusul de nisip, apoi,, de seră “ - cetățeanul (comunist) „de seră“; omul deposedat, mutat, condamnat, transplantat, sortit la o viață ,, de interior ", de gulag, pierzându-și și uitându-și libertatea^ Sunt acestea clare și violente simboluri, metafore, din sfera botanicii, pentru ariditate, austeritate, secitate, sterilitate! Căci oamenii-cactuși trăiesc și ei pedepsiți, în suplicii absurde, în viața nebuloasă, „de seră", specifică ,, unor societăți și regimuri totalitare " O frază esențială, despre dramatica schimbare de istorie și de epocă o strecoară autoarea în capitolul prezentând culesul de struguri ce a avut loc în 8 octombrie 1949 Și, cu aceeași persuasiune, vorbind de vinurile strămoșilor antici, precum cel de Ciumbrud sau Jidvei - Alba, alt personaj amintește nobilele vinuri „corcite" (amestecuri, desigur româ- no-ungurești - unii le cunosc, le știu - alții nu le mai știu, le-au uitat); „ și cactușii sunt corciți“, opunându-se, îndârjiți „cerniți-lor zori noi "; alte personaje vorbesc despre ,, cactușii altoiți “, „tulpini și crengi grefate “, cactuși „ hibrizi “ etc Viziunea parabolică, amplă, din roman devine transparentă, într-o frază finală, din Cartea crescătorului de cactuși - aceste „majestuoase frumuseți ale Naturii", „simboluri ale omului" chinuit de istorie: Arborii țin oamenii locului! In clipa în care ai sădit un copac, faci un legământ: acela de a rămâne acolo, fiindcă viața po-mișorului aceluia a devenit și viața ta! “ Autoarea surprinde și drama actualității imediate, austeritatea, minciuna, corupția, pauperizarea unor pături ale societății de astăzi, aflate într-o tranziție veșnică Chiar și aici concluziile autoarei sunt îndrăznețe, pline de cruzime artistică O altă concluzie a scriitoarei Voichița Pălăcean-Vereș e cea referitoare la generațiile tinere, urmașe ale personajelor inter-etnice, de peste o sută de ani, care trăiesc doar „în actualitate" — „într-un prezent perpetuu! “, „reconciliindu-se cu trecutul “ sau „uitându-Г' tineri care își întrerup studiile, se școlesc pragmatic, din mers, nu mai vântură mapa de acolo-acolo, ci muncesc ca salariați în epoca internetului, trăind după noul dicton' „Nu vă lăsați transformați în preșuri - călcați-i voi în picioare pe alții! " Romanul politic Crescătorul de cactuși este o panoramă a societății românești contemporane, de un realism artistic complex și frust, structurat în aceeași dimensiune valoroasă a marii proze clasice, de la loan Slavici la Liviu Rebreanu, căreia i se adaugă și o coordonată rafinată și memorabilă, specifică psihologiei feminității Viziunea scriitoarei Voichița Pălăcean-Vereș ne amintește de aceea a înaintașei sale: Hortensia Papadat-Bengescu Valeriu CÎMPEANU Nu știu când am să-nvăț să trăiesc și pentru mine Numai pentru Mine Egoist și infatuat ca un dumnezeu de lume uitat Să fiu Eu și nimeni altul Să nu-mi mai pese de nimeni și nimic De Kant, de Marx și alte doctrine Să accept doar ce-mi convine Să aleg eu singur Calea dintre Rău și Bine Să uit de copi-lăria-mi furată și maturitatea sacrificată Să uit се-am fost, să știu ce sunt, ce vreau și pot, fără mătuși și unchi veleitari, lideri incompetenți ori demnitari, mai mult sau mai puțin umani Să nu mă tem de cine-mi bate-n geam, în poartă sau în ușă ori când poștașul îmi aduce facturile la plată majorate Să nu mă tem de ziua de mâine ori de vreo știre din ziare că nu știu cu ce mai vine Că nu-mi primesc salariul ori pensia ce mi se cuvine, ori că-mi vin tăiate s-aco- pere mafia furturilor organizate Sau că-mi cresc din nou nu știu ce taxe și impozite adăugate pentru binele națiunii mereu înșelate Să nu-mi mai pese nici că tot mai mulți confrați debusolați pleacă din țară exasperați să poată duce-afară o viață cât de cât umană Să nu-mi fac griji c-aud mereu de crime, jafuri, abuzuri și orgii, că semeni de-ai mei mor de foame, de boli și de mizerii crunte ori că disperați se-aruncă-n gol ori cer să fie eutanasiați! De ce să-mi pese mie?! E treaba lor! Destinul lor de muritori De ce m-aș teme eu când azi mai am pâine pe masă și nu sunt aruncat în stradă pentru neplata întreținerii și a ratelor bancare Eu nu am rate, nici alte datorii sau cine știe ce păcate Ce-mi pasă mie de alții, de soarta lor cruntă și mizeră De ce să-mi pese, să mă-ngrijoreze?! Alții sunt datori s-o facă Eu sunt dator doar ca să „trăiesc bine" Ba chiar să fiu fericit cu riscul de-a fi chiar nesimțit Să fac ce-mi place și nimic mai mult Să-mi asum doar libertatea de-a fi Eu însumi, necenzurat de nimeni și nimic Ba chiar să fiu calic! Cinic și ipocrit! Să par util, dar nu umil! Să nu am frică de nimeni și nimic Să spun ce vreau, cui vreau, oricând Liber să sufăr, să tac, să râd, să plâng, să strig pân-oi crăpa E treaba mea, plăcerea mea! Liber să fluier când am chef și chiar să huidui fără vreo teamă că aș putea păți ceva Să-mi port cum vreau imaginea! E doar „democrație"! De ce m-aș teme?! De ce să-mi fie teamă mie?! Nici chiar când mă cert cu Dumnezeu că ne-a uitat de tot și-o ducem greu E dreptul meu! Sunt chiar dator să sper și să iubesc neîngrădit ori convertit la ce alții își doresc Dar oare voi putea să-mi asum aceste libertăți firești și omenești ?! Ori mă înșel și mă tot mint mereu la fel?! Cum să renasc din propria-mi cenușă în viața asta aberantă ce curge năvalnic din toate în toate prin mine spre ziua tot mai incertă de mâine Daniela Codarcea-Kamiliotis - Nud 30 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 cvista lpo s7ro/(nr 3/2011) realizează un dosar dedicat lui Emil Cioran, la împlinirea a 100 de ani de la nașterea scriitorului româno-francez Contribuie cu articole despre omul și personajul Cioran, Gelu lonescu, semnând un portret intitulat „Avea un râs exploziv“ Martin Greslou, cu amintiri intitulate „Omul din mansardă“ și Petru Cârdu, cu două însemnări de jurnal din 1991, despre întâlnirea sa cu Cioran, iar Marta Petreu publică un amplu studiu „Despre Lacrimi și Sfinți sau cartea misticului refuzat? Și tot Marta Petreu recenzează două cărți mai vechi despre Cioran -Cioran dans mes souvenirs , de Mario Andrea Rigoni, prieten, traducător în italiană și interpret al filosofului, respectiv Caietele lui Cioran, cartea profesorului Livius Ciocârlie, apărută la Ed „Scrisul Românesc“ (1999) și reeditată în urmă cu câțiva ani la Ed Humanitas Dincolo de acest dosar cioranian, mai semnalăm publicarea unui fragment consistent al lui Ion Vartic despre Jurnalul lui Sebastian, intitulat „O autobiografie rușinoasă“, parte dintr-un eseu intitulat Singur, ca losef Ilechier cât și un eseu al lui Mircea Handoca despre religiozitatea (sau, mai degrabă, despre lipsa acesteia) lui Mircea Eliade: „Fost-a Eliade necredincios?“ apărut și un nou număr al revistei Poesis, una dintre foarte puținele reviste românești dedicate integral poeziei Numărul de față este unul triplu, 1, 2, 3/2011 și conține poezie semnată, printre alții, de Lucian Scurtu, George Lixandru, Liviu Pendefunda, Constantin Stancu, Ecaterina Negară, Vasile Tarta, Gelu Vlașin în rest, Viorel Mureșan scrie despre Ion Mureșan, Andrei Zanca despre Mircea Petean, Radu Voinescu despre Robert Șerban, Vasile Spiridon despre C Ungureanu, George Vulturescu despre L Ulici etc Foarte bun grupajul de poeme traduse din câțiva poeți olandezi contemporani, ca termen de comparație pentru poezia noastră de azi în fine, aflăm că prozatorul Augustin Buzura a primit recent titlul de Doctor Honoris Causa al Universității „Vasile Goldiș“ din Satu Mare, ceea ce este un eveniment, scriitorii bucurându-se destul de rar de astfel de onoruri n publicațiile online de actualitate politică, economică și culturală, „Les Echos“ și „Die Welt“ („Lumea în cuvinte“) Nonnan Manea, una dintre cele mai puternice voci din literatura de azi, publică articolul Umbrele revoluțiilor referindu-se la vizita sa recentă în România și la provocările lumii contemporane Reproducem câteva fragmente: „De când am plecat din România în 1986, întoarcerile mele au fost rare și tensionate Deși programul ultimei mele vizite a fost covârșitor, oferindu-mi puține contacte reale cu oamenii obișnuiți, pot totuși înțelege -din ziare, programe TV sau conversații cu prietenii - criza profundă economică, politică și morală care pune stăpânire pe țară Lipsa de încredere și ura împotriva clasei politice corupte și ineficiente, cuplate cu scepticismul democrației - chiar cu nostalgia pentru comunism - se regăsesc la momentul actual nu doar în România, dar și în alte WELT Cronică literară părți ale Europei de Est Re-vitalizarea extremei de dreapta din Ungaria și creșterea „bolșevismului național” în Rusia, unde Tolstoi este considerat de Biserica Ortodoxă drept un pro-comunist, sugerează o nostalgie atavică mai profundă și mai persistentă Mi-a reamintit ultima oră de curs de la Colegiul Bard înaintea călătoriei în România Discutam Moarte la Veneția a lui Thomas Mann Comentând momentul în care „holera asiati- că“ îl omoară pe celebrul și tulburatul scriitor Gustav von Aschenbach, o eminentă studentă asiatică a scos în evidență că Mann a relatat boala „ciumei“ din delta Gangelui, care a traversat China și Afganistan, Persia și Astrakhan, și „chiar Moscova“, înainte să ajungă în Europa prin „orașul lagună“ Ea a amintit cu gravitate despre migrațiile de azi din țări sărace în țări prospere, globalizarea răului, contradicțiile și conflictele modernizării, răspunsul terorist la acesta, și contrastul între un Vest pragmatic și rațional cu un Est idealist și superstițios, predispus la fanatism religios și extremism politic A fost o ușurare să ascult opiniile foarte bine articulate ale studentei mele și să văd în ea speranța unei noi generații cosmopolite Dar exemplul ei a fost în același timp o reamintire de neignorat a marilor pericole ale timpului nostru Cu câțiva ani în urmă, am propus ca fiecare țară să adauge la monumentele pentru eroism, alte monumente, pentru rușinea națională La urma urmei, vina este la fel de importantă în orice întreprindere umană, ca și curajul Cetățenii unei țări pot beneficia la fel de mult amintindu-și și reflectând la greșelile față de alți oameni și națiuni, după cum sărbătoresc faptele mari Monumentele rușinii nu vor rezolva problemele insolvabile ale omenirii, dar pot încetini înaintarea părții ei întunecate - în Europa de est, în lumea arabă și oriunde? (Traducere de Răzvan Hotăranu) RED eorge Stanca este un cunoscut ziarist și un apreciat scriitor Cu pasiuni dintre cele care generează mesaje publice, muzica rock, sportul, pamfletul politic, George Stanca rămâne încă un univers de sentimente nedescoperit Debutează în volum cu titlul incitant Tandrețea maximă (1981) și își asumă „vocea“ insolită a poetului care dorește să „iasă din rând“ și reușește Scrie Poeme pricinoase într-o lume în care poți face Excursie cu liftul, și firesc, se instalează Stare de gr(e)ație, toate în numele dragostei, cu ținta Angel Radios George Stanca rămâne însă în istoria culturală și ca un temut pamfletar: Un an sub Ciorbea, De la Marea Schimbare la Marea Dezamăgire sunt două titluri care au fost receptate în epoca tranziției Rămâne un împătimit al balonului rotund și scrie cronici și pamflete de fotbal (Giuleștina și ai mei) Spirit nonconfonnist va declara „Eu vă sfidez pe toți“ și va scrie Eseuri consumcultu-rale Rămâne însă în istoria presei nu numai prin calitatea de fondator al unor reviste (presă mondenă, săptămânal sportiv sau săptămânal politic), ci și prin îngrijirea ediției Istoria presei (2007), lucrarea fundamentală a lui Pamfil Șeicaru Convins fiind că o creație are un impact mai mare asupra publicului dacă este concepută bilingv, George Stanca publică la Editura Paralela 45 volumul,Angel radios/ Beaming JngeU oferind astfel un argument al muzicalității versurilor atât în dKgef radios limba română, cât și în limba engleză George Stanca are un discurs poetic incisiv, preponderent în vers alb, cu accente polemice și nu de puține ori ironice Volumul este o selecție inspirată de poeme în registrul erotic cu o așezare „în oglindă“ a manierei de abordare: romantic sau sarcastic Surprinzătoare este „cadența“ rostirii poetice, poemele fiind un reflex al sincretismului, cuvânt, rezonanță muzicală, sugestie a mișcării Menuet, Romanța, Sonatina sau Reverans sunt doar câteva exemple Triada umor-ironie-sarcasm pune în discuție valorile care compun universul de așteptări, dar și pe cele care fundamentează o concepție de viață și o perspectivă asupra eresului Citind poemele lui George Stanca nu poți uita pamfletarul și întrebarea care se formulează ca un firesc al demersului lecturii este: cât sentiment nealterat de incisivitatea pamfletarului rezistă și reconfigurea-ză un univers al eresului ? Și, la fel de firesc, lectorul vrea să identifice orientarea spre valori și să definească setul de standarde ale unei culturi prin asumarea căreia spiritul este înnobilat și sentimentele sunt purificate, se înlătură nota sarcastică și se ajunge la nucleul” iradiant al trăirilor emoționale un „catharsis“ necesar în tabloul valorilor europene, Rudolf Rezsohazy (Sociologie des valeurs Paris, 2006) așază dragostea pe locul doi (din 10 enunțate) și îi definește „componentele“: persoana, demnitatea, justiție și corectitudinea, bucuria Gabriela RUSU-PĂSĂRIN cinstea, sinceritatea, respectul cuvântului dat, ospitalitatea, fidelitatea, bunăvoința Din această perspectivă a „disecării“ eresului, identificarea corespondențelor între cuvinte, sugestii muzicale, dans este sarcina nobilă a poetului care, fie în registrul grav al asumării iubirii, fie în cel Indic al ironiei fine sau sarcasmului evident, se salvează prin discurs poetic impregnam cu vădite note de umor în fapt, un mod de camuflare ai sensibilităților personale Prin aceeași grilă de receptare a valorilor clasificate de sociologul R Rezsohazy, dragostea este clasată în categoria valorilor centrale ( alături de familie, onestitate, demnitate etc ), iar sexualitatea în categoria valorilor postmodeme (alături de libertate, relativitate, pennisivitate, hedonism convivialitate ș a ) Pentru această ultimă categorie, căutarea intensității este un imperativ: a profita la maximum de orice clipă, a trăi această clipă prin prisma unei experiențe redefinite, dar (și aici se plasează „vocea“ poetului George Stanca) în-tr-o contextualizare, ca într-o secvență cinematografică, cu gros-plan-uri și unghiuri sugestive, într-o alternanță care amintește de schimbarea pașilor într-un menuet sau într-un „Reverans'/ „Și se cuvine un reverans/ acum când s-a sfârșit un dans/ “[ ] George Stanca nu uită relația dintre Eres și Thanatos explicitată de H Marcuse: „Domeniul lui Eres este, de la început, cel al lui Thanatos? însă poetul consideră că zeul morții patronează nu doar trecerea într-o altă lume, ci și ironizarea sentimentului pur, detronarea lui dintr-un spațiu al idolatrizării și plasarea într-o lume caducă și „întinată? Poemul Ești frumoasă pare a „purifica“ universalul patimilor poetului Simbolul iubirii, tentația păcatului și gestul recuperator al cunoașterii, o iubire de-o viață, viața-anotimpuri și o declarație pe cât de simplă, pe atât de reverberantă: „Ești mai frumoasă decât o livadă de mere - livada mea de mere“ Pentru a rămâne consecvent cu sine, George Stanca folosește abaterea de la normalitate (sau știut-ul ca valoare tradițională) în poemul îngerița îngerul nu are gen, este simbol pentru diafan, speranță și lumină Ea, jumătatea „platoniciană“, „pereche? este însă altfel, este unică și are summum-ul de calități ale proiecției ideatice Toate femeile sunt la fel, una este însă „perechea“ și nu oricum, ci sinteză a tot ce semnifică frumosul Este poemul în care George Stanca se deconspiră sentimentalul timid care folosește ironia, sarcasmul pentru a-și camufla sensibilitățile, este bărbatul care își ascunde vulnerabilitatea în circumstanța erotică Este el, cel de -început: „Ușa ai deschis-o brusc:/ eu în fața ta timid ținând/ în brațe un mare buchet de îngeri / eu și îngerii fără soț (s n )/ căci tu ești perechea/ lor, îngerița / Parcă așa ți-am zis și te-am mângâiat cu o aripă furată/ de la cel mai/ înger dintre ei,/ îngerițo!“ Iată excepția care generează surprindere în fața lumii dincolo de cuvinte Este o lume definită poetic, „Acolo unde ninge cu polen de crini“ (Acolo), și plasată într-un colind dincolo de anotimpuri, în care femeia este singurul interlocutor: „Roșu cerul de duș- mani/ la anu’ și la mulți ani,/ prin amurgul violet/ scos dintr-un dosar secret / [ ] de ce-n sufletul de toamnă / delirăm și delir, doamnă?“ (Spectru) Angel Radios este departe de a fi lirica edulcolată, este sinteza tribulațiilor existențiale atenuate sau susținute de Eres, într-un joc al corespondențelor (culori, sunete, sentimente) Este un mod poetic de repoziționare a valorilor, de redimensionare a ariei de valabilitate a lor, valori neatinse de crizele mileniului Interviu Q&crisul (Românesc Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 31 uminița Gliga s-a născut în 23 octombrie, 1975, la Brașov; absolventă a Facultății de Arte Plastice în 2002, iar din 2008 doctor în Arte vizuale la Universitatea Națională de Artă din București; membru al Academiei Româno-Americane de Științe și Arte (2008); peste 30 de expoziții personale în țară și străinătate; participări la aproape 40 de expoziții colective în România, Franța, Belgia, Anglia, Rusia, Japonia, SUA etc ; prezentată în cataloagele personale „ Terravision " și „Nestastomik", în colecția „Artiști contemporani " și în,, Nouă pentru România magică ", catalog colectiv editat cu prilejul expoziției de la Bruxelles (2010); premii pentru pictură în România și în Franța; două premii ale Uniunii Scriitorilor pentru ilustrație de carte încă de la primele apariții pe simeze, tânăra pictoriță, elevă a maestrului Sorin Ilfoveanu, a surprins specialiștii și publicul prin individualitatea frapantă a viziunii ei despre artă și despre raportul acesteia cu lumea reală, viziune care își află în tablourile sale transfigurări amprentate de o prodigioasă imaginație interpretativă și de un rafinat instinct cromatic Ion Parhon: Cum a început drumul către performanță? Luminița Gliga: Ca elevă a Liceului pedagogic din Brașov, aveam de gând să urmez filologia Sub impresia puternică a unor expoziții deschise la Muzeul de artă din orașul nostru, mi-am schimbat gândul și am ales pictura, după ce, chiar în ultimul an de liceu, am participat și eu cu o expoziție la Brașov, intitulată „Icoane din Țara Bârsei" Cred că facultatea mi-a oferit nu numai șansa de a învăța și lucra sub îndrumarea unui mare artist, domnul Sorin Ilfoveanu, dar și o lecție esențială pentru mine, în ce privește nevoia unei documentări profunde și variate asupra temei, a subiectelor alese Am înțeles cât de important este să citesc despre aceste teme, să văd cum se înfățișează ele în creația altor artiști, să cunosc referințele culturale și artistice, picturale, literare sau muzicale, fie punctuale, fie complementare temei Lucrările mele sunt, însă, puternic marcate mai întâi de experiențele personale, de țările și orașele vizitate, de ambianța lor istorică și culturală, de nenumăratele dialoguri purtate cu oamenii dintr-un loc sau altul, nu neapărat din domeniul meu I P : Aj vrea să-mi dai câteva exemple concrete în acest sens L G : Am fost foarte impresionată de Efes, nu numai prin imagini, ci și prin uriașele sale conotații cultural-istorice, prin impactul dintre prezent și memoria locului Acesta a stat în centrul lucrării mele de licență și în centrul unei expoziții personale deschisă la București Apoi, invitată în mai multe rânduri la Cannes, pot spune că m-am îndrăgostit de Coasta de Azur, de lumina, de atmosfera, de starea specială pe care ți-o creează acele locuri, fapt care s-a regăsit multă vreme în tablourile mele O cu totul altă stare este aceea pe care mi-a dat-o prezența în două rânduri la New York Cred că am fost pur și simplu fermecată de acest oraș, care mi-a inspirat numeroase lucrări I P : Remarc faptul că nici în tablourile, nici în luările de poziție sau însemnările tale, nu te-ai implicat în așa-zisa „dilemă“ legată de preferința pentru arta concretă sau arta abstractă, nu-i așa ? L G : în aparență, desigur că sunt mai aproape de ceea ce în mod obișnuit se înțelege prin pictura abstractă Dar cred că cei doi termeni nu trebuie priviți mereu într-un antagonism simplist și violent, neproductiv din punct de vedere al percepției și înțelegerii Filtrată prin imaginația și sensibilitatea autorului, realitatea concretă își poate afla o cu totul altă reprezentare pe pânză, o schimbare de perspectivă, potrivit căreia percepția proprie devine și mai incitantă decât imaginea reală și capătă la rândul ei o concretețe puternică, formală și cromatică Vreau să spun că lucrările mele inspirate, de pildă, de Țara Oașului ori de Poiana Mărului, de Cannes, Londra sau New York, sunt puternic guvernate de această percepție proprie, fără a trebui să semene pur și simplu cu un anumit colț real din spațiile vizitate I P : Referindu-mă la premii, nu pot să nu-mi exprim curiozitatea pe care mi-a trezit-o acea continuitate mai puțin obișnuită a prezenței tale pe podiumul de premiere de la Cannes L G : Este plină de peripeții, dar poate și de semnificații această legătură a mea cu celebra citadelă a filmului, care cunoaște însă și o foarte generoasă deschidere spre lumea artelor plastice Sub genericul „Le monde de la culture et des arts", aici se organizează anual expoziții destinate unor felurite orientări și stiluri, dar în general edificatoare pentru interesul față de arta tânără ca spirit și dornică de afirmare pe drumuri mai puțin bătătorite Mai întâi, în 2003, la Marsilia, primisem o „Diplomă de onoare și prestigiu", care mi-a dat impulsul de a continua Am luat apoi Medalia de bronz, în 2005, la Cannes, dar nu m-am oprit aici Fiind invitată și la alte ediții, am perseverat și am obținut Medalia de argint, în 2006 și 2008, iar în 2009 am primit Diploma oficială și Medalia de aur în anul 2006, am obținut și Medalia de argint aurit a Societății Academice „Arts-Sciences-Lettres" din Paris Gustul premiilor nu poate întrece însă bucuria durabilă a participării la expoziții internaționale, cu un efect profund asupra vieții mele, a preocupărilor și a etapelor parcurse în creația mea Faptul cred că mi s-a relevat cel mai bine prin acele două expoziții colective de la New York, din 2009, la ICO Gallery(Chelsea), apoi, în 2010, laBroadway Gallery -NYC (SoHo) I P : Cum ai ajuns acolo ? L G : La prima expoziție, unde am fost invitată împreună cu alți șase artiști din Europa, Asia, SUA, am participat cu o lucrare sub genericul „Autumnale", care era inspirată din peregrinările mele la Poiana Mărului A fost surprinzător și plăcut pentru mine să aud din partea gazdelor că le-am trezit emoția întâlnirii cu unele peisaje din Montreal (Canada) în 2010 am participat la o expoziție în Elveția, la Ziirich, cu o temă incitantă, vizând „Imaginea omului transpusă prin câine" Așa a luat naștere tabloul „Maidanezul", care a fost apoi observat și pe Internet, încât am primit încă o invitație din SUA, unde am trimis o lucrare intitulată „Maidanezul de am" Trebuie să precizez că „Maidanezul" meu a fost expus și la București și la Londra, înainte de New York I P : Ce poți să-mi spui despre ambianța acestor expoziții, în comparație cu aceea de la noi din țară? L G : în primul rând organizarea, dar și publicitatea sunt impresionante Pretutindeni vezi afișe sau fluturași, informații prezente în metrou, în autobuz, cu privire la expoziția respectivă Asta în condițiile în care, numai în Chelsea, în seara vernisajului nostru, la care alături de mine participau artiști din Spania, Franța, Africa de Sud ș a , erau deschise alte aproape 60 de expoziții Atmosfera e minunată Vin artiști din diferite domenii, nu numai pictori, ci și jurnaliști, critici, profesori, studenți etc Erau cu toții străini, nu români stabiliți în străinătate Spun asta, pentru că am putut cunoaște efectiv reacțiile, motivația interesului lor pentru lucrările unei artiste din România și ale artiștilor din alte țări Faptul îmi pare important, căci dă și el seama, într-o oarecare măsură, de unele tendințe în ce privește percepția actuală a picturii într-o importantă metropolă a lumii I P : Care să fie explicațiile succesului acestor activități? L G : Aș minți dacă aș minimaliza rolul puterii financiare în toată această chestiune Dar și dacă aș reduce totul la acest aspect Nu mai puțin important este interesul autentic, nu mimat, al forurilor oficiale, al asociațiilor și fundațiilor, al oamenilor de artă și cultură, al sponsorilor pentru evenimentele mari și mici ale vieții culturale Esențiale pentru organizatori mi s-au părut seriozitatea, respectarea draconică a fiecărei înțelegeri, a contractelor și a promisiunilor, respectul real pentru artiști și pentru public Nu e un secret că acest respect lasă încă mult de dorit la noi, unde însăși Uniunea Artiștilor Plastici este tot mai departe de menirea pentru care a luat naștere, iar cele mai multe expoziții, ca și vechile galerii, trăiesc sub semnul aproximativității de profil și valorice, în timp ce galeriile private își află deocamdată o cuprindere restrânsă și o mediatizare insuficientă Nu numai problemele financiare reprezintă un obstacol într-o lume aproape haotică I P : Ce aștepți de la deceniul în care am intrat nu demult? L G : Despre proiectele mele, de obicei nu vorbesc, mi-e frică să nu se destrame Aștept însă o soartă mai bună pentru artiștii noștri și un interes mai consistent pentru promovarea lor în țară și în străinătate Și pentru că este vorba de Revista „Scrisul Românesc", pentru care mi-ați luat acest interviu, mă gândesc poate și la o invitație de a expune cândva la Palatul „Jean Mihail" din Craiova, pe care îl consider unul dintre cele mai elegante și mai primitoare spații muzeistice din țară și nu numai de aici 32 Nr 4 (92) ♦ aprilie 2011 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU s-a născut la 30 martie 1936 în comuna Făurești județul Vâlcea Absolvent al Facultății de Arte Plastice din Timișoara și al Academiei de Arte „N Grigorescu“ din București; membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România Filiala Craiova; din 1964 până în 2006- profesor de pictură la Școala de Arte și Meserii „Cometti“ iar între 1985-2000 director al acestei școli; președinte al Filialei Craiova a UAP între 1995-2001 Prezent cu lucrări de pictură și grafică în muzeele de artă din Craiova Calafat Deva Petroșani și în colecții particulare din țară și din străinătate în Germania Franța Grecia Italia Norvegia Australia Premii și distincții: Premiul Fundației Marcel Guguianu pentru pictură (1996); Premiul Ion Țuculescu al Inspectoratului pentru cultură Dolj (1996); Premiul Municipiului Craiova pentru pictură (2001, 2003); Diploma de Excelență a Școlii „Cometti“ pentru activitatea artistică și pedagogică (2006) și din partea Muzeului de Artă Craiova (2011) Victor Pârlac -Autoportret Nud contre-jour pera unui plastician este asemenea unui jurnal intim pe care îl „lecturăm“ cu deosebire în expozițiile cu caracter retrospectiv, expoziții care de obicei „se întâmplă“ abia în perioada de maturitate atunci când aproape s-a definitivat un demers artistic Copacul roșu țărănești din zona Făurești-ului acolo unde s-a născut, de spectaculoasele peisaje de primăvară și de vară pictate în zona Oltețului sau în Deltă, dar și de peisajul citadin, acolo unde întâlnim „Copacul din curtea Școlii Cometti“ școală unde a profesat peste 40 de ani și pe care a condus-o ca director între 1985-2000 sau „Parcul Băniei, după meci“ compoziție amplă cu o dinamică aparte dată de personaje, care nu este altceva decât o vedere panoramică de la geamul atelierului său de pe strada Frații Buzești Fără a fi un pictor „intimist“ Victor Pârlac a „frecventau îndelung scena de gen cu nud în interior și natura statică ca două ipostaze lirice ale trăirilor sale subiective Nudurile sale feminine atât cele realizate în ulei cât și cele în pastel păstrează o undă de mister care le așează în rândul „motiveloU și nu în cel al subiectelor'', ofe-rindu-i spațiul prielnic pentru perspective inedite și desfășurarea de rafinate efecte cromatice Aceeași atmosferă o întâlnim și în naturile statice unde vase orientale stau alături de umile obiecte de uz, acestea înnobilate uneori prin încărcătura lor simbolică, alteori prin expresivitatea picturală sau cromatică Cu siguranță, artistul Victor Pârlac este o personalitate de marcă a artei contemporane românești, personalitate a cărei operă ne îmbogățește spiritual prin lucrarea ei fără nicio piedică în gând, cu marea ei putere de sugestie și expresivitate Spațiul său imaginativ, pe care ni-1 oferă de peste 50 de ani cu mare generozitate rămâne un îndemn la Călușarii îndelung construit, pe parcursul a zeci de ani de creație Popasul acesta atât de rar l-am încercat și în expoziția lui Victor Pârlac deschisă la Galeria Arta din Craiova cu prilejul împlinirii a 75 de ani de viață și peste 50 de ani de activitate artistică După prima mare expoziție retrospectivă organizată de Muzeul de Artă din Craiova în 1976, cu peste 90 de lucrări de pictură și grafică, din colecții muzeale și particulare, recenta „întâmplare artistică“ ne-a supus atenției o serie de lucrări de atelier din anii ’60 -’70 executate în tempera și laviu alături de cele mai recente compoziții realizate în ulei sau pastel Expoziția nu a fost gândită pentru grăbirii din drum, ci pentru aceia care își dedică o parte din timp meditației, hrănin-du-și sufletul cu poetica vrajă a culorilor, a descifrării unui univers în care trăim cu toții, dar arareori îi intuim substanța Victor Pârlac face parte din acea restrânsă categorie de artiști care a refuzat tot timpul „afurisita comoditate a pen-sulei“ cum o denumea Delacroix îndelunga și rafinata trudă a sa se află în spatele fiecărei com- poziții, permanentele căutări și încercări de rezolvare a unor probleme plastice, ca într-un joc secund, lasă să se vadă doar un univers apropiat nouă, cu imagini de o reală prospețime Deși a trecut prin mai multe etape evolutive, demersul artistic al lui Victor Pârlac fără salturi spectaculoase sau disocieri violente, a ajuns la o notă stilistică personală, inconfundabilă prin gestul'' său pictural plin de naturalețe și spontaneitate în fața motivului - pretext Mare parte a creației și-a dedicat-o unei „cronici“ a vecinului târg al Craiovei cu hanurile sale de la sfârșitul secolului al XVII-lea cu fostele prăvălii ale negustorilor brașoveni de pe străzile Copertări, Madona Dudu Lipscani, sau monumentelor arhitectonice de tip occidental ridicate aici la sfârșitul secolului al ХІХ-lea și începutul secolului al XX-lea Casele, prăvăliile străzile și oamenii, bisericile orașului stau laolaltă într-o armonie de calm și liniște, fără a sugera în vreun fel o atmosferă patriarhală Există o dinamică aparte sugerată prin desen și alternanțe cromatice care dau ritmuri alerte compozițiilor sale și vorbesc de trăirile omului modem într-un spațiu ce poartă parfumul unei epoci de altădată Aminteam la început de faptul că opera unui artist poate fi „lecturată“ ca un jurnal intim Universul plastic al domniei sale este marcat de peisajul rural în care descoperim casa părintească, casele și gospodăriile Bărci la mal meditație pentru fiecare dintre noi un spațiu al emoțiilor autentice dominat de armonie ț Vocația mea, pe parcursul carierei, m-a îndrumat spre un realism care să n anuleze echilibrul dintre conținut șiformă spre o concepție de artă profund umană, 'eu legile ei de temelie: simțirea, gândirea și responsabilitatea totală M Olarian Ana Mureșanu Adrian Sângeorzan Carmen Firan Ion Munteanu Marian Victor Buciu Cecilia Căpățînă Geo Constantinescu Mihai Ene Sorana Georgescu-Gorjan Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore К loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Gabriel Coșoveanu - Am putea schimba ceva p -/ din lumea aceasta? Monica Spiridon - Homo Ludens: p- 5 decupaje trans-istorice Marin Sorescu - Jurnal inedit, Cafeneaua pariziană p- 6 Adrian Cioroianu - Redesenarea hărții p 7 Orientului Mijlociu (II) Dumitru Radu Popescu - Libertatea lui Făt-Frumos p-10 Răzvan Petrescu - Farmecul definitiv p 14 al ridicolului (ni) Dumitru Radu Popa - Stephane Hessel p-15 Ion Parhon - Trei spectacole - eveniment p 26 Florea FIRAN storic literar și folclorist, slavist prin formație, profesor de înaltă ținută umanistă și cercetător de vocație, Ion C Chițimia este autorul unor studii fundamentale privind îndeosebi cultura și literatura română veche, folclorul și cărțile populare, dar și de literatură universală și comparată S-a născut la 22 mai 1908 în satul Albulești, comuna Dumbrava, județul Mehedinți, ca fiu al lui Constantin Chițimia, agricultor, și al Măriei (n Popescu) Urmează cursurile Liceului „Traian" din Tumu-Severin pe care îl absolvă în 1930 și pe cele ale Facultății de Litere, Universitatea din București, în 1934 obținând licența cu o lucrare despre cronicile slavo-române din secolul al XVI-lea își începe cariera de profesor la Universitatea din București, unde funcționează până la pensionare (1973) La îndemnul și cu sprijinul lui Nicolae Cartojan urmează, între anii 1934-1938, un stagiu de specializare la Varșovia, perioadă de intense acumulări materializate în studii ample și bine documentate, apărute în revista „Cercetări literare" îngrijită de dascălul său în 1948 își ia doctoratul la Universitatea din București cu teza Cronica lui Grigore Ureche Profilul său științific se conturează prin cele două importante domenii de cercetare: literatura română veche și folclorul în ce privește primul domeniu, profesorul! C Chițimia a realizat numeroase studii care reprezintă tot atâtea clarificări de probleme ale culturii noastre vechi încă de la absolvirea facultății, devine un cercetător asiduu și realizează importante lucrări despre Ștefan cel Mare și Nicolae Costin, care marchează începuturile unei strălucite cariere de istoric literar și filolog în 1942 îi apar edițiile de texte cuprinzând Cronica lui Ștefan cel Mare, în versiunea germană a lui H Schedel și Ion Vodă cel Cumplit a lui В P Hasdeu, prima reprezentând debutul său editorial Preocupările sale se îndreaptă către determinarea influențelor și elementelor slave, îndeosebi polone, în literatura română veche, cele mai importante lucrări fiind incluse în volumul Probleme de bază ale literaturii române vechi (1972), întreprindere de amploare ce cuprinde studii despre activitatea cronicarilor moldoveni, analiza Cronicii lui Ștefan cel Mare și a Cronicii lui Mihai Vi teazul, a cărților populare și un capitol de considerații de ordin metodologic asupra raporturilor literaturii vechi cu folclorul ori cu alte compartimente literare Urmându-1 pe Nicolae Cartojan în cercetarea cărților populare, publică studii despre circulația europeană și românească a Esopiei, receptarea Alexandriei în literatura noastră, despre „funcția literară comună" a celor două cărți populare sau despre legăturile romanului Archirie și Anadan cu folclorul, dar și ale folclorului nostru propriu-zis care poate fi depistat în învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie sau în scrierile lui Miron Costin și Dimitrie Cantemir Continuare în p 3 Mircea Olarian - Gara veche, Craiova 2 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc J-, Evenimente £ culturale Florea Firan Ion C Chițimia / pp 1 3 Claudia Miloicovici Scrisul Românesc -Lansare de carte / p 2 Gabriel Coșoveanu Am putea schimba ceva din lumea aceasta? /p 4 Monica Spiridon, Homo Ludens: decupaje trans-istorice / p 5 Ovidiu Ghidirmic Orientări ale hermeneuticii moderne /p 6 Marin Sorescu Jurnal inedit / p 6 Adrian Cioroianu Redesenarea hărții Orientului Mijlociu (II) / p 7 loan Lascu „Revoltă și artă" /p 8 Marian Victor Buciu Reflecții la (des) cântarea ideologică a istoriei /p 9 Dumitru Radu Popescu Libertatea lui Făt-Frumos / p 10 Constantin Zămescu Brâncuși -Sfântul românilor / p 11 George Stanca în dialog cu Mircea Pospai / pp 12, 19 Mihai Ene, Despre popular culture, literal și în toate sensurile / p 13 Constantin M Popa Catalogul lui Leporello ^ocm ! p 13 Răzvan Petrescu Farmecul definitiv al ridicolului (III), interviu realizat de Claudia Moscovici pp 14, 15 Dumitru Radu Popa Un indignat de rasă: Stephane Hessel / p 15 Deyan Ranko Brashich, Muzeul -O afacere / p 16 Mihai Duțescu Haiku-uri /p 16 Carmen Firan, Temple părăsite, răni vindecate / pp 17, 32 Adrian Sângeorzan, Poeme / p 18 Ana Mureșanu Poeme / p 18 Rodica Grigore Drumurile libertății / p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Monica Lovinescu și „parantezele tăcerii" / p 20 Ion Munteanu Rochia neagră de mireasă / p 21 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși - cineast /pp 22, 23 Ștefan Vlăduțescu în Vestul Nesălbatic - fotojurnalparadoxist / p 24 Dan lonescu Interviuri ca la carte / p 24 Cecilia Căpățînă Colocațiile verbului a da (III) / p 25 Ovidiu Ghidirmic Vocația comunicării /p 25 Ion Parhon, Trei spectacole -eveniment / pp 26, 27 Mihaela Chirițescu Zâna păpușilor / p 27 Claudia Miloicovici , Ce-ат avut și ce-ат pierdut“ / p 28 Viorel Forțan, Zilele Constantin Brâncuși la Craiova / p 28 Alexandru Oprescu ,, O luptă-i viața " /p 29 Geo Constantinescu Antologie de poezie belgiană / p 29 Jean-Luc Wauthier, Poeme / p 30 Lucien Noullez, Poeme / p 30 Marc Dugardin, Poeme / p 30 Red Okeanos / p 31 Florin Rogneanu Artistul Mircea Olarian, un tălmăcitor al adevărului și frumosului / pp 31-32 onsecventă obiectivului său fundamental - interculturalitatea -Scrisul Românesc Fundația-Edi-tura în colaborare cu Facultatea de Litere și Wallonie-Bruxelles International au organizat în 18 martie 2013, în Aula mare a Universității din Craiova lansarea volumului bilingv francez-român Trois voix de la po-esie contemporaine/ Trei voci ale poeziei contemporane de Marc Dugardin, Lucien Noullez, Jean-Luc Wauthier, în traducerea Nicolae Panea, Anda Rădulescu, Florea Firan, loan Lascu, Jean-Luc Wauthier profesorilor Anda Rădulescu Valentina Rădulescu și loan Lascu principalul inițiator al antologiei și al acestei întâlniri Evenimentul a deschis manifestările prilejuite de Zilele Francofoniei, la care a participat ca invitat poetul belgian Jean-Luc Wauthier și lectorul francez Guillaume Dujardin, aflat la Universitatea din Craiova în cadrul acordurilor culturale româno-franceze Au susținut alocuțiuni profesorii universitari Nicolae Panea decanul Facultății de Litere Anda Rădulescu loan Lascu și Florea Firan directorul revistei și editurii Scrisul Românesc care a prezentat și expoziția de carte sub genericul „Cărțile profesorilor noștri“, organizată special pentru această întâlnire, și cele mai recente numere ale revistei Scrisul Românesc, în care se regăsesc poeme semnate de poeți belgieni în intervențiile lor, profesorii s-au referit la franco-fonie interculturalitate și poezie Universitatea din Craiova -Aula mare Florea Firan a menționat și faptul că Scrisul Românesc și-a format o tradiție din publicarea unor ediții bilingve semnate de autori belgieni, aceasta fiind a șaptea carte editată, având în curs de pregătire o altă antologie - Des premiers tabous au dernier baroud Anthologie poetique/ De la primele tabuuri la ultima luptă Antologie poetică, de Louis Savary, traducere de Cecilia Burtică, fostă studentă a Facultății de Litere, stabilită la Bruxelles Ca invitat de onoare, poetul Jean-Luc Wauthier a oferit un emoționant recital de poezie belgiană contemporană, la fel un grup de studenți ai Facultății de Litere au lecturat versuri ale poeților incluși în antologie în final le-au fost oferite participanților cărți și exemplare din numerele revistei Scrisul Românesc prezentate cu acest prilej Claudia MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL MIHAI ENE VIOREL FORȚAN ION PARHON FLORIN ROGNEANU FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU DANIONESCU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU ADRIAN CRISTEA VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova str Câmpia Islaz nr 97A, Tel: 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 3 Continuare din p 1 utorul își extinde câmpul investigației, urmărind în ansamblu fenomenul literar european stabilind relații între cultura noastră și alte culturi cu care acesta a venit în contact Se oprește asupra contribuției lui Ștefan cel Mare la crearea stilului „istoriografie inscripțional“ cât și la ecoul figurii domnitorului moldovean în Occident, analizând cu multă acribie Cronica lui Ștefan cel Mare, pentru care I C Chițimia este prezentat elogios de către Nicolae lorga și С C Giurescu: „ îi suntem recunoscători d-lui I C Chițimia pentru bogata d-sale contribuție la lămurirea atâtor probleme legate de Cronica lui Ștefan cel Mare M în domeniul folclorului, trebuie remarcată contribuția sa deosebită la elaborarea unei istorii a folcloristicii românești bazate pe minuțioase studii asupra activității folcloristice a unor personalități de seamă ale culturii din veacul trecut, cât și la cercetarea folclorului literar, sub diferite aspecte, de la clasificare, la funcționalitate și circulație Astfel în volumul Folcloriști și folcloristică românească (Ed Academiei Române 1968, 406 p ), lucrare de mare cuprindere I C Chițimia prezintă o serie de personalități diferite prin formație și temperament care întregesc tabloul general al folcloristicii românești: Vasile Alec-sandri și poezia populară românească, B P Hasdeu și problemele folclorului, activitatea de folcloriști a lui T T Burada S FI Marian Gr G Tocilescu A Lambrior, M Gaster, G I Pitiș D Stăncescu Volumul Folclorul românesc în perspectivă comparată (Ed Minerva 1971, 430 p ) este de-o excepțională valoare științifică, prin studiile cuprinse autorul urmărind individualitatea folclorului românesc în comparație cu folclorul altor popoare din Europa, insistând asupra caracterului poetic al folclorului nostru Capitolul Studii teoretice se referă la datarea și periodizarea literaturii populare, clasificarea și definirea acesteia, problema realismului în folclor, gen și artă literară în creația folclorică etc Un mare capitol privește Genuri și artă folclorică, respectiv balada populară românească în context european, basmul, paremiologie etc iar altul prezintă Istoria folcloristicii cu insistență pe douăzeci de ani de cercetări folclorice (1944-1964) Florea FIRAN Ion C Chițimia este și autorul a numeroase articole care se referă la diferite teme folclorice și universale în literatură, la genuri, specii și motive în viziunea comparată (Cadrul în poezia lui Eminescu și în literatura universală Motivul „Dracul - slugă“ în folclorul universal Cărțile populare în plan universal și altele) I C Chițimia îmbină în cele peste cinci decenii de activitate didactică neîntreruptă (perioadă în care parcurge toate treptele ierarhiei universitare, până la cea de profesor doctor docent), talentul de dascăl cu acela de îndrumător al tinerilor, conducător de doctorate, noi înșine beneficiind de îndrumările sale competente în perioada doctoranturii la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu“ și la susținerea de doctorat întocmai ca fostul său profesor și îndrumător, Nicolae Cartojan, I C Chițimia a creat în jurul său o atmosferă academică, fiind o adevărată plăcere să stai în preajma sa Sprijină tinerii poloniști în activitatea de început, pentru care editează primele manuale de limbă și literatură polonă, cu aceeași profunzime, seriozitate și larg orizont de cercetare Activitatea în domeniul polonisticii este cunoscută în special prin studiile privind personalitatea și opera lui Adam Mickiewicz Studiul despre poemul dramatic Dziady (Străbunii), publicat în 1956, în Studii de literatură universală, cu idei și interpretări noi originale însușite de istoria literară polonă (privind geneza și structura poetică a poemului), a fost tradus și în limba franceză în „Revue d’histoire litteraire“ 1/1956; profesor titular și șef de catedră la Facultatea de Limbi Slave a Universității din București, șef de secție la Institutul de Istorie și Teorie Literară „G Călinescu“ (a fost unul dintre principalii colaboratori ai marelui critic încă de la înființarea Institutului în 1949, împreună cu Ovidiu Papadima principalii săi discipoli) câțiva ani îndeplinind funcția de director adjunct al Institutului și președinte al Filialei București a Societății de Științe Filologice Colaborează la „Revista de Istorie și Teorie Literară“ a Institutului, cu studii valoroase de istorie a folcloristicii și literaturii vechi, pe o perioadă de aproape trei decenii la „Romano slavica“ „Limbă și literatură“ (din al cărei colectiv redacțional face parte) „Analele Universității București etc I C Chițimia desfășoară o bogată activitate științifică și obștească, fiind prezent la o serie de manifestări culturale dedicate valorificării și conservării folclorului nostru Se disting, între acestea, sesiunile de comunicări științifice desfășurate la Craiova cu prilejul Festivalului Național de Muzică Populară Românească „Maria Tănase“ (1969-1973), prezidate de către profesorul Chițimia textele comunicărilor fiind tipărite în culegeri de studii apărute sub egida Centrului de Științe Sociale Craiova al Academiei Române Devine membru al Academiei de Științe Sociale și Politice, al Societății Internaționale pentru Literatură Comparată, al Societății pentru Cercetarea Narațiunilor Populare și vicepreședinte al Societății de Științe Filologice Pentru activitatea sa laborioasă în 1968 este distins cu Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu“ al Academiei Române Activitatea sa științifică este cunoscută și pe plan internațional, fiind invitat la diferite congrese în Polonia Bulgaria Cehoslovacia Iugoslavia Rusia, în august 1973 este ales președintele unei secții la congresul al VU-lea de literatură comparată din Canada, unde ține o importantă comunicare pe teme de literatură universală și comparată I C Chițimia are o contribuție fundamentală la cunoașterea și interpretarea operelor cronicarilor, dispunând de o erudiție filologică remarcabilă Are meritul de a fi editat și comentat cronicile lui Grigore Ureche Miron Costin lonNeculce Cronica lui Ștefan cel Mare Cărți populare, ca și poezii, basme, legende, povești și snoave reunite într-o Antologie de literatură populară, în trei volume (1953-1967) Este coordonatorul lucrării Crestomație de literatură română veche (1984), căreia îi face o erudită introducere despre Crestomații și antologii, tipuri și varietăți - o adevărată istorie din perspectivă estetică a literaturii române vechi elaborată pe principii științifice modeme, fiecare text fiind însoți de o descriere succintă, cu trimiteri la alte texte literare, un instrument valoros în sprijinul cercetătorilor dar și amatorilor iubitori ai literaturii noastre în perioada de pionierat, precum și ai „limbii vechi și înțelepte“ din secolele trecute, îngrijește și prefațează ediția Istoria teatrului în Moldova de T T Burada (1975) și coordonează reeditarea în 1988, a Bibliei de la București Printr-o serie de lucrări și printr-un serial publicat în paginile revistei „LuceafămU din 1982, I C Chițimia duce începuturile scrisului în limba română mai devreme decât cele ale scrisului în limba slavonă Dan Horia Mazilu spunea că I C Chițimia este „un mare profesor (la catedră i se spunea pan profesor) un profesor care s-a dăruit științei și tinerilor A făcut, adică, exact ce făcuse și profesorul lui [Nicolae Cartojan], fiindcă a înțeles că marea, nobila stirpe a dascălilor Universității București nu trebuie să se stingă“ Publică, de asemenea, studii despre umoriștii polonezi F Bounaccorsi-Kallimach Martin Kromer și despre marii scriitori Matei Miechowita Filippo Buonacorsi-Ca-limachus Adam Mickiewicz, Jan Kocha-nowski, B Prus Marta Konopnicka Eliza Orzeszkowa W Rezmont Jaroslav Iwas-zkiewicz, T Rozewicz ș a în 1983, când împlinea 75 de ani, la Varșovia i se tipărea volumul Studii literare și schițe româno-polone, semnal prețuirii de care se bucura în rândul poloniștilor, evenimentule editorial având și aspect omagial Este anul în care discipolii săi de la Universitatea „Adam Mickiewicz“ din Poznan realizează un volum de 465 de pagini, reunind articole reprezentative din prodigioasa activitate a învățatului român, considerat și în Polonia ca „un eminent cercetător al literaturii vechi românești, drept un strălucit slavist și în primul rând polonisC Compendiul oglindește preocupările majore ale autorului de la studiile consacrate raporturilor literare și culturale româno-polone la cele despre valorile universale ale literaturii celor două popoare, ultima parte a lucrării fiind dedicată prezentării culturii populare românești în context european în cele peste trei sute de lucrări științifice elaborate în peste o jumătate de veac de activitate literară și de cercetare pasionată I C Chițimia face dovada unui acut simț al analizei, unei argumentări laborioase în tratarea celei mai vechi atestări de limbă română, a originii și poporului și a limbii în viziunea istoriografiei umaniste europene, a paternității unor mari producții ale spiritului românesc într-o întrevedere avută cu noi cu câteva luni înainte de trecerea sa în eternitate (19 februarie 1996), I C Chițimia ne confia că este în măsură să ne dea un amplu studiu despre începuturile străvechi și continuarea scrisului în limba română, alături de o sinteză a literaturii române vechi, într-o structură și viziune deosebite de istoriile literare de până acum, ceea ce ar pune într-o nouă lumină începuturile noastre în planul literaturii și scrisului 4 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc acă vom inventaria doar câteva probleme care alimentează temerea cvasige-nerală că pe Pământ viața a devenit mi surogat, cu extensii tehnologice apte să uimească, dar tară legătură cu adevărul autodescoperirii, vedem că diagnozele și previziunile converg sub o cupolă din sfera pesimismului etanș de tip cioranian Discutăm, evident, despre mințile reflexive angrenate în exercițiul miei proiecții, pentru că altfel, consumismul își trăiește, vesel, zilele de glorie în total dispreț față de esența trestiilor gânditoare care suntem - sau pretindem a fi - și față de nefericirea, nemeritată, a multor semeni Din repulsia în raport cu egoismul, din nevoia de libertate dar și din acea facultate umană, etern neliniștită și neliniștitoare, care naște spirit, s-a construit, treptat, dialogul Ștefaniei Magidson cu „întrebătoarea“ Carmen Firan, sub genericul In căutarea Magicianului Alb Psihologia spirituală în manifestarea destinului (Scrisul Românesc 2012) O carte cu asemenea titlu ar suscita și interesul unui adolescent, îmbibat, să zicem de acele nesfârșite și primejdioase quests din Harry Potter sau Lord of the Rings dar și al oricărui ins care a fost vizitat, măcar o dată, la o cumpănă măcar, de ideea sensului existenței în condițiile în care semnele fi-nitudinii noastre își strigă puterea cu orice prilej Fiecare curios însă, de ambe sexe, fără să conteze vârsta, va da aici peste mi timbru absolut tonic racordat la o caldă pledoarie pentru valorile umaniste în sens larg, și pentru căile „telmice“ de a ieși din xeT/ml îngust, orientat materialist, cu posibilitatea de a atinge acel Higher Seif domeniul Magicianului Alb unde intuiția completează încununându-le cele cinci simțuri curente întrebările sunt intenționat provocatoare mereu contextualizante puse de un om care a putut călători mult, geografic și ideatic, bucuros descoperitor al unui suflet afin, preocupat de dislocarea urii de pe planeta aceasta Ștefania Magidson, născută la Brașov, a emigrat în 1983 în Statele Unite, trăind, actualmente în Los Angeles unde a și urmat studii doctorale de Professional Psychology ocupându-se cu gestionarea Fundației Blue Heron, înființată de ea însăși, dedicată ajutorării copiilor vitregiți de soartă, dar dotați cu voința de a învăța Dincolo de CF-ul care oferă datele unui cetățean responsabil, capabil să transceandă terenul comod al prosperității proprii (situație, vai!, atât de rară în zilele noastre, mai ales prin Est când noii îmbogățiți au ca prioritate apariția în topul averilor și ai căror progenituri circulă cu elicopterul, aspect pe care nu l-ai întâlni la mi Bill Gates bunăoară), reținem interesul pentru interferența științelor Americanca filantroapă nu desconsideră nici „particula lui Dmnnezeu“ pe marginea căreia s-a iscat mare vâlvă și în România sub emoția generală stârnită de experimentul de la Geneva, și nici linia explicativă inaugurată de Freud după cum se dovedește cunoscătoare de Mircea Eliade și de interpretanți ai mitului în general Mi se pare esențial că, în ciuda faptului că mai toate abordările privitoare la Încapsularea teoretică a unui așa-numit sens al vieții sunt atribuite, de către savanți, atitudinii „popularizatoarei demersul de față trece, evident, de coaja lucrurilor, spre a exprima lucruri de la care ar trebui să pornim Când Carmen Firan formulează mia dintre (auto)interogațiile responsabile și de prietenia celor două femei, și de edificarea acestui volum (întâlnirea s-a produs în cadrul, atât de tipic, aș spune, și exemplar american, al unei licitații în scopuri de binefacere), cu privire la motivarea umbrei făcute de noi pe acest pământ, interlocutoarea va răspunde nesofisticat, dar, probabil, neconvenabil pentru teluricii de toate soiurile Ștefania Magidson răspunde fără emfaza unora care se cred iluminați, cu buna-credință și cu decența cu care s-ar cuveni să reacționăm față de subiecte care indică, insistent, că noi suntem portanții unor idei luminoase, de ordin metafizic, de care răspundem mai mult sau mai puțin inspirat: „Cred că sufletul nostru și-a dorit o experiență pe această planetă, o participare la viața fizică Suntem ființe spirituale care avem o experiență umană (și nu invers - subl noastră - G C ) o experiență prin care să ne vindecăm, să învățăm, în care să ne elevăm pe noi și ideal, și pe semenii noștri, prin actul de a primi și de a dărui dragoste Suntem parte din acea energie universală care ne conectează cu divinitatea Dacă e să acceptăm acest punct de vedere, cred că există mi continuum, unde, la mi capăt avem încarnarea mior avatari ca Isus Vishnu Buddlia și a tot ceea ce reprezintă ei lumină, dragoste, adevăr, o uniune completă, iar la celălalt capăt avem tot ceea ce este întruchipat de distrugere, anihilare, exterminare, rasism, subjugare, abuz, separare etc “ Cum se observă, un atare răspuns respiră nu doar toleranță, fără termenii tot mai „lenmoși“ iradiați prin political correctness ci și deschiderea spre înțelegerea eului ca actant într-un scenariu mai mare, mai important, unde fiecare element, unic și irepetabil își aduce contribuția pentru a primi, prin legile firii, forța degajată de întregul particulelor al căror tovarăș este Mesajul solidarizării transpare fără aparat critic filosofic ori sociologic, justificarea firului de nisip din deșert se face în cuvinte puține și demne, în siajul parabolelor din textele sapiențiale La prima vedere, individul e covârșit de insignifianța sa iar metafora deșertului poate fi foarte bine, substituibilă cu aceea a oceanului, de un similar efect emoțional: ce contează niște valuri mici la scara dezlănțuirii stihiilor? Pe muchea acestei tensiuni dintre nevolnicia omului și sinergia elementală din jurul său se „negociază“ epistemologic, majoritatea provocărilor volumului Carmen Firan, spre pildă, lansează în cascadă, tot felul de amorse care au proprietatea de a nu te lăsa defel indiferent: cum evităm demoralizarea pasivitatea sau cinismul, dacă ne putem alege destinul, dacă ne putem opune alienării într-o lume de coduri și standarde, dacă religia e singura cale spre divinitate, cum ne ajută rugăciunea, raportarea la feminism, ori subiectul obsedant al vremurilor noastre - succesul Obsesia acumulării pecuniare nu trebuie, însă, confundată cu noțiunea de statut in-vidiabil pe plan social sau economic în lumea civilizată, bunul-simț dictează celor avuți să propulseze ONG-uri, de pildă, menite a ridica și nivelul categoriilor defavorizate întrucât defazajele societale brutale nu avantajează pe nimeni Glosele în jurul acestui termen hipnotic - succesul - merită parcurse de adolescenții, numiți, astfel în virtutea vârstei, dar și de adolescenții într-ale politicii, care încă nu au aflat că ministru, spre pildă înseamnă, la origine, servitor Adică persoană pusă în slujba cuiva în speță a comunității Spuneam că găsim, în pasul lecturii, tot felul de incitări la reflecție, cele mai multe, statistic vorbind, cu eșafodaj clasic O secțiune se cheamă In spatele ușii de la dormitor și anvizajează evident, raportarea sexului la spiritualitate Ni se pare cât se poate de elocvent pentru sensul demonstrației motto-ul selectat din Anaîs Nin, îmbrățișabil atât de către bărbați, oricât de misogini, cât și către femeile educate: „Sunt două căi de a mă cuceri: pe calea sărutului sau a imaginației Dar e o ierarhie: sărutul singur nu ajunge“ Să adăugăm și secvențele dedicate viselor și interpretării lor, prilej de a se evidenția, din nou energiile subtile - și categoric, subestimate - care asigură o punte între cele văzute și cele doar ghicite de muritor Fără să fie vorba de imbricate considerații științifice, legate, eventual, de genetică sau de orice cercetare cu potențial meliorist sesizăm, nu fără a-1 aprecia cum se cuvine, sub presiunea relelor contemporane, sensul acordat cuvântului miracol Ștefania Magidson, cu 90 de bursieri ai fundației sale (dintre care unul a crescut, trei ani, legat de pat într-un „orfelinat mizer“) se simte îndreptățită să vorbească despre miracol în dublu sens: pe de o parte, că poți schimba mi traseu existențial început sub o stea proastă, pe de alta, că acțiunea se răsfrânge asupra ta iar acest gen de carusel ar merita imitat Ștefania Magidson folosește termenul de contract sacru pe pământ pentru a aproxima noima propriului efort, moment în care Carmen Firan precizează, doar aparent paradoxal: „O generozitate egoistă, s-o numesc așa în sensul că făcând bine altora urmărești să-ți faci ție bine, la nivel spirituali In căutarea Magicianului Alb se citește fluent, are mi filon psihologic încurajator, construit anume contra scepticilor și mizantropilor, și, mai ales, propune, fără ezo-terisme modalități maniabile de sublimare a zbuciumului interior, tot mai grav, deși poate neconștientizat, la postmodemi Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 5 Monica SPIRIDON na dintre tensiunile explozive ale lumii contemporane, iradiind asupra socialului, politicului etnicului, culturalului ș a m d privește raportul dintre Central și Marginal în orizontul existenței și în cel al discursului Mihai Spăriosu - unul dintre analiștii americani subtili ai civilizației occidentale - a abordat frontal chestiunea într-o carte surprinzătoare în multe privințe: The Wreath of Wild Olive Play, Liminality and the Study of Literature (SUNY Press 1997), încă netradusă în română Volumul face parte dintr-un proiect de mare anvergură culturală Mihai Spăriosu este un critic pe cât de erudit pe atât de sagace al discursului intelectual, pe toate palierele sale - onto-epistemologic psiho-social lingvistic artistic, politic Două cărți anterioare Dionysus Reburn (1989) și God of Many Names (1991) au examinat locul literaturii în dinamica istorică a mentalității occidentale Implicarea decisivă a jocului - noțiune creatoare de câmpuri semantice complexe - în destinul culturii occidentale este cheia întregului sistem demonstrativ al lui Mihai Spăriosu Prin vizorul său conceptual, autorul urmărește valorile agonice definitorii pentru discursul european, al cărui germene este principiul modelator al voinței de putere Cum a funcționat literatura, de la pre-platonism la post-modemism, ca rotiță a acestui angrenaj cu finalitate agonică - iată obiectul central de interes al studiilor lui Mihai Spăriosu Plasându-și întreprinderea sub un acoperiș simbolic în ultima carte autorul rotește subit perspectiva cu 180 de grade Oferită învingătorilor olimpici de Zeus în persoană, potrivit legendei, ramura de măslin sălbatic invocată de titlu devine o emblemă a transmutărilor de semnificații, îmblânzit prin intervenția divinității, principiul uman al competiției și al beligeranței {agonicul) se convertește în fertilitatea spiritului pașnic, non-antagonic (irenicul) Jocul ca matriță fundamentală a literaturii rămâne în continuare punctul de demaraj al studiului, dar traseul demonstrativ al autorului se orientează în direcția opusă Schimbarea de ecleraj speculativ a lui Mihai Spăriosu se cuvine considerată în întreaga sa amploare contextuală Dincolo de orice variații spectrale, scena intelectuală globală a anilor ’70-’90 a fost dominată de o filosofie agresivă a di-feririi și a alterității ilustrată printre alții de Foucault de Lacan sau de Derrida de Gadamer și de Habennas în prelungirea formalismului rus a cercului praghez și a lui Bahtin - aceștia din urmă cu tentacule peste ocean Genul ei proxim este, după Mihai Spăriosu sistemul de valori agonic, cu sursele în cultura elenistă timpurie în orizontul de referință în care se plasează această ultimă carte, condiția definitorie a literaturii - derivată de asemeni din substanța sa ludică - poartă numele de liminalitate Asta fiindcă pragul (linieri) este locul care face posibilă trecerea -non-violentă adică irenică - de la tiparele centrale, autoritare, spre un număr virtual infinit de variante Mihai Spăriosu împrumută noțiunea din studiile de antropologie ale lui Victor Tumer, pentru care liminal nu înseamnă periferic și cu atât mai puțin centrifug, deci subversiv în raport cu o autoritate centrală Demontarea sinonimiei liminal-marginal pune deschis în cauză statutul de discurs hegemonie rezervat încă de Republica lui Platon filosofiei, în raport cu literatura, împinsă spre periferie - ca discurs mimetic, deci disimulant Pe urmele lui Tumer, Mihai Spăriosu vede liminalitatea mai curând ca un interval de virtualitate pură în care contrariile se află într-un echilibru fragil, generator de proiecții alternative în secțiunea teoretică a cărții, autorul insistă asupra condiției liminale a literaturii, ca premisă fundamentală a capacității sale de a proiecta lumi posibile După emu se știe, teoria lumilor posibile, cu o străveche tradiție speculativă, este prizată astăzi de discipline diverse, ca filosofia analitică sau logică modală Semantica lumilor posibile și rolul ei în limpezirea statutului lunecător al ficțiunii au atras atenția teoreticienilor literaturii - printre ei Toma Pavel a cărui carte Fictional Worlds (tradusă și la noi) e comentată atent de Mihai Spăriosu Interesul polemic al lui Mihai Spăriosu merge însă mai curând spre implicațiile esențialiste atribuite relației real-posibil de filosofia europeană Și mai ales, spre evaluarea ei tradițională într-un sistem de referință având drept antipozi centralul și, respectiv, perifericul O tipologie flexibilă - asupra căreia spațiul nu-mi permite să insist, dar la care trimit cu entuziasm pe cei interesați - demonstrează că opoziția simplistă lumi centrale-lumi marginale camuflează o rețea complicată de relații: de compatibilitate și incompatibilitate, de comensurabilitate și de incomensurabili-tate având drept consecințe intersecția sau fuziunea, ciocnirea sau acomodarea, anihilarea sau complementaritatea ș a m d îi putem testa eficiența în studiul unor universuri reputat conflictuale ale lumii contemporane: culturale, sociale, politice, etnice, religioase Ce se întâmplă ori de câte ori o asemenea plasă fină de raporturi este substituită de opoziții rigide între sisteme de referință considerate exclusive, aflăm din Noul Testament, din Bachantele Mihai Spăriosu lui Euripide din Do/? Quijote, Ava Alice in Wonderland ș a Următoarele două secțiuni ale cărții au un caracter mai curând analitic și aplicativ: una privește textul literar în planul lui tematic în vizorul lui Mihai Spăriosu se află în special prozatori din secolul nostru: Dostoievski și Gide Nabokov Orwell și Malcolm Lowry, Liviu Rebreanu și Mircea Eliade La nivel semantic, literatura ca fenomen liminal pune în cauză și amendează în spirit irenic valorile mentalității și ale culturii dominante, deschizându-le spre alternative fictiv-imaginative în Pădurea spănzuraților, de pildă, protagonistul e victima sistemului agonic de referință în care se definesc noțiunile socio-culturale de identitate etnică și rasială O dialectică a identității și a diferenței transgresând conflictele de sex, rasă, mentalitate este înscenată și de Eliade în Maitreyi, prin manipularea tehnicilor narative Perspectivismul critic al lui Eliade se bizuie pe mandatarea unui narator non-creditabil - Allan, autor al primului jurnal - de la textul căruia demarează într-un plan paralel, ofensiva relativizantă de lectură-rescriere în romanele lui Orwell Lowry sau Nabokov Mihai Spăriosu detectează un proces subtextual intentat alegoriei Definită drept formă de manifestare a autorității absente, o mască a sensului inaccesibil, interzis, alegoria a funcționat adesea ca instrument al discursului totalitar Motiv pentru care o serie de autori contemporani - ca cei de mai sus - pe de o parte o compromit și pe de alta o redefinesc ca discurs despre alteritate deschis spre o supraabundență de semnificații Nu numai ficțiunea ci și critica literară este văzută de Mihai Spăriosu ca o formă de reprezentare ludică și liminală bazată pe ca și cum - un joc cognitiv, ipotetic, cunoscut de la Xenofon încoace și botezat de Vaihinger principiul lui als ob Autorul trece în revistă discursul critic al veacului nostru, dominat de agende ideologice de dreapta sau de stânga și implicat direct în competiția pentru putere Sub semnul henneneuticilor suspiciunii, ca-uționate simultan de Marx și de Nietzsche se glosează incontinent pe seama sensurilor exclusive sau absente, a confruntării dintre text și cititor, dintre autor și critic etc Modelele unei hermeneutici alternative de orientare irenică - interesate mai curând de plenitudinea sensurilor, de supraabundența interpretărilor non-beligerante - nu trebuie inventate ab nihilo Mihai Spăriosu le redescoperă în critica culturală din veacul al ХІХ-lea: Mathew Amold John Ruskin, Oscar Wilde cărora le dedică unele dintre cele mai subtile pagini din carte (Mă grăbesc să subscriu la sugestia de recanonizare a unor spirite alese, pentru care am avut dintotdeauna o slăbiciune aparte) Celor care se întreabă turmentați ce rol îi mai rezervă viitorul literaturii, cartea lui Mihai Spăriosu le oferă un răspuns reconfortant întorcând cu dexteritate discursul intelectual modem pe celălalt sens, autorul ei descoperă în potențialul Indic al literaturii cheia depășirii schizoidiei ereditare a psihicului colectiv occidental, marcat de o diferire agresivă perpetuă: între spirit și corp; între iubire și ură; între artist și filosof; între savant și preot; între ordine și transgresarea ei; între competiție și cooperare, la urma urmelor între război și pace Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mo-tto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2013, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la ' Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 ' Eseu Jurnal 6 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc eisajul hermeneuticii moderne este extrem de diversificat După hermeneutica ontologică (a ființei) ce cunoaște apogeul în existențialism, avându-1 pe Heidegger drept principalul exponent, o serie de orientări dintre cele mai diferite își fac resimțită prezența Prin celebra sa lucrare Adevăr și metodă (1960), Hans-Georg Gadamer impune hermeneutica drept o metodă universală, conducând spre ideea că orice știință are o componentă hermeneutică, iar problema interpretării și a înțelegerii devine însăși problema fundamentală a filosofiei din toate timpurile Corelația dintre „adevăr" și „metodă" rămâne esențială pentru Gadamer, preocupat de găsirea unui fundament comun tuturor modurilor de a înțelege Numai prin metodă se ajunge la adevăr, iar adevărul nu poate fi descoperit și nu putem ajunge în posesia lui decât printr-o metodă Aceasta este esența teoriei lui Gadamer, care susține „universalitatea punctului de vedere hermeneutic" Gadamer restituie hermeneuticii amploarea ei inițială, pe care i-o conferise Platon și Aristotel Termenul de „teorie" este înlocuit de cel de „experiență" Dacă pentru Heidegger hermeneutica era o metodă sincronică, Gadamer pune accentul pe sensul diacronic al interpretării și ține seama de contextul istoric Istoricitatea punctului de vedere hermeneutic este susținută și de Paul Ri-coeur, pentru care „interpretarea are o istorie" Cultura este pentru Paul Ricoeur un „depositum", ce trebuie să fie mereu reactivat și reinterpretat, reactualizat, dacă vrem să nu devină o tradiție moartă Noțiunea de „conflict al interpretărilor", sesizată încă de Socrate, este dezvoltată de Paul Ricoeur în Conflictul interpretărilor Eseuri de hermeneutică (1969) Paul Ricoeur a preconizat o hermeneutică de tip psihanalitic în De l’interpretation Essai sur Freud (1965) Prin Jtirgen Habennas, ca reprezentant al Școlii de la Frankfurt, se produce îngrădirea pretențiilor de universalitate ale hermeneuticii, care trebuie să reflecteze asupra propriilor limite ale interpretării Jtirgen Habennas și-a propus realizarea unei meta-henneneutici psihanalitice, abisale, bazată pe conceptul de „autoînțelegere" Hans Robert Jauss, prin Experiență estetică și hermeneutică literară (1977) poate fi considerat părintele „esteticii receptării" Pe unnele lui Gadamer, Hans Robert Jauss folosește tennenul de „experiență estetică" pe care îl preferă celui de „teorie" și dezvoltă noțiunea de „orizont de așteptare" înainte de Gadamer, Emilio Betti a încercat să realizeze o metodologie generală a științelor spiritului, în Teoria generală a interpretării (1955), în care a făcut distincție necesară între cele două concepte-cheie ale henneneuticii: „interpretarea" și „înțelegerea", aceasta din unnă fiind un obiectiv final al interpretării Interpretăm nu numai de dragul de a interpreta Interpretăm ca să înțelegem O lucrare de referință a henneneuticii modeme, asupra căreia merită să insistăm mai mult, este Metamorfozele cercului (1961) a lui Georges Poulet, unul dintre cei mai mari critici ai veacului trecut, teoreticianul „conștiinței critice" și al „criticii de identificare", contemporan cu G Călinescu și Tudor Vianu Acest strălucit reprezentant al henneneuticii modeme unnărește tema cercului, ca figură a spiritului și a cunoașterii, care a străbătut o vastă literatură, din antichitate până în contemporaneitate, fiind preocupat în special de raportul dintre „centru" și „circumferință" Central este punctul din care se naște cercul, minimul în care se concentrează maximul în centra se adaugă toate razele cercului Central are o putere generatoare și conține, în virtualitatea lui, cercul întreg De la pitagoreici și neopla-tonicieni, Georges Poulet ajunge la Pascal, prin a cărui maximă definește cercul cosmic: „Este o sferă infinită cu centrul pretutindeni și cu circumferința nicăieri" Toate tipurile de cercuri (sociale, ontologice, erotice etc ) sunt avute în vedere de hennenent Mai importantă este, însă, relația dintre operă și interpret Opera are un centra al ei Există un „cogito" al operei Interpretul trebuie să ocupe o poziție privilegiată și să se așeze în central operei, de unde are o privire de ansamblu și să încerce să decripteze un „cogito" al operei Pentru Georges Poulet orice formă este impură încremenirea într-o formă este considerată de hennenent o îngrădire pentru libertatea de mișcare a spiritului Importanța cercului henneneutic sau a cercului înțelegerii a mai fost teoretizată și de Jean Starobinski, reprezentantul Școlii de la Geneva, mvolmnul7?e/oriri critică (1970), în care sunt analizate raporturile dintre text și interpret Relația dintre obiect și subiect, dintre operă (interpretandum) și interpret (interpretau s) este privită ca o relație strânsă, de interdependență Interpretarea și comprehensiunea se desfășoară circular, prin revenirea la punctul originar, de pornire și cercul se încheie: „Punctul de plecare se semnalează dintre început drept punctului care urmează să fie regăsit" Revenirea la punctul inițial consemnează o îmbogățire a sensului și semnificațiilor operei, aducând un inevitabil spor de cunoaștere Interpretarea este echivalentă cu o altă operă, cu o nouă creație în primul rând Flore [Cafe de Flore] și Les deux Magots Ca să fii văzut Loc de pălăvrăgeală [ ] Rodiii scurte, sâni puși, gene potrivite Femeile când își pun dimineața în oglindă, genele false și restul [ ] (figuri prelunge, melodii prelungi) Perciunii în toate felurile, mustăți care se unesc sub bărbie Bei o cafea ca să fii văzut Părțile bune ale Parisului (Sena, muzee ) Aglomerări ca în metrou, cafeneaua pariziană ( ) moda, се-ai făcut ieri, astrologia (în ce zodie ești născut); se scoate limba pe stradă (fetele) Se fac că ar căuta pe cineva Pe vremuri, la Flore a scris Sartre (vezi Panorama) Acum nu mai scrie Nici el, nici nimeni Nu se mai citește ce a scris Sartre pe vremuri Nici ce scriu alții Acum nu se mai citește Se vând câteodată litografii (Miro) Lista scriitorilor români care au trecut pe aici (altădată) Se vorbește și se intră în vorbă Femeile sunt frigide și serioase, vor discuții Parisul e de altfel un oraș cast Câte bărbi au crescut la Flore? Câți perciuni au intrat în berea spumegândă ( )? Іа-i Parisului cafenelele, în mod brusc, ca și când ai opri un tren, și tot Parisul va cădea în nas sau în fund E învățat să meargă în ritm de cafenele Fetele sunt nostime (când scot limba) Nimeni nu se miră de nimic Poți să vii și în pielea goală, cu o foaie de viță (în mână) La sfârșit toți pleacă nesatisfăcuți; se așteptau să vină acolo altcineva Se mai uită în urmă [restaurant, braserie din cartierul Montpamasse] Napoleon Appollinaire ( ) Vin babe în cârjă (cu tinerețea roasă de molii) Comunicate de prof unin George SORESCU Marin Sorescu și Liviu Ciulei la repetițiile cu piesa „Matca“ - spaima de a fi vizitat, de a se vorbi de el Scrisoarea lui Caraion- „Vă scrie poetul Ion Caraion Sunt în Belgia și dacă puteți să vă repeziți până la Br să ne vedem“ Râdea să se prăpădească Toată îngrijorarea mea e numai că românii nu mai au niciun prieten francez - Dacă vine Țuțea [Petre] în Paris, fug A povestit cum trei dimineți la rând, la 9:30, Țuțea venea și-i răpea toată ziua A treia zi a spus să-i spun eu un poem Țuțea s-a așezat pe scaun și l-a repezit: „Nu mai am ce să vorbesc cu dumneata!“ își tutuie auditorii Pușcăria i-a priit într-un fel că i-a dat auditoriu (cum nu putea să fugă) Distruge mitul Țuțea scriind ( ) devine controlabil După o zi cu Țuțea nu mai era în stare să scoată un cuvânt Țuțea vorbind despre „Der Lufft und die Metaphisik“ - E cam stupid prietenul dumitale (cum spunea Otto Kraft ) I s-a vorbit că piesa mea e mai bună decât Becket [Samuel] Duminică a venit Liviu Ciulei M-a impresionat mult că a răspuns cu atâta căldură la invitația mea de a superviza spectacolul [Matca], O zi întreagă de repetiție O adevărată lecție deschisă de regie Dacă cineva ar nota tot ce spune el în timpul repetițiilor, ar ieși un foarte interesant tratat de regie E, fără îndoială, omul de teatru cel mai formidabil pe care l-am cunoscut - unul dintre cei mai mari din lume Calmul în timpul lucrului, puterea de muncă; bea multă cafea; știe să stimuleze actorii și să-i oblige, fin, să facă ceea ce le cere O mare experiență acumulată în timp, plus câteva intuiții geniale A zis: „Roșu cu verde nu merge, decât atunci când merge, în teatral meu, infinitul este la îndemână, peste gard “ (Multe lucruri care ar trebui notate atunci, pe loc) Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 7 Continuare din numărul anterior - de ce „ trezirea “ din țările Islamului poate avantaja statul Israel - HA CIOROIANU ată fiind situația pe care o desenam în textul din numărul precedent, principala prioritate pentru statul Israel - mai bine spus pentru politicienii de acolo - va fi acomodarea cu noua realitate a „trezirii“ din lumea arabă musulmană învecinată Pe tennen lung, singura soluție viabilă de menținere a păcii în zonă va fi realizarea acelui proiect ce presupune existența a două state - Israel și Palestina pe baza granițelor anterioare războiului din 1967 (cu ajustări de rigoare, în funcție de evoluțiile înregistrate între timp) și cu acces comun în orașul Ierusalim Pus pe hârtie, acest proiect arată foarte bine și este promițător, în realitate, pașii pentru materializarea lui sunt mulți și foarte dificili Din păcate, acest proiect al „celor două state“ este tot mai mult contestat: și de către politicienii aripii dure din Israel, dar și printre mulți lideri palestinieni - aceștia din urmă spunând că istoria și timpul sunt de partea arabilor1 Pe tennen scurt însă, tulburările din țările acestei zone avantajează Israelul Confruntate cu propriile lor probleme politice, sociale și economice, este foarte probabil că statele arabe învecinate nu vor avea ca prioritate - cel puțin în mănătorii ani - o acțiune concertată împotriva statului evreu Desigur, există și posibilitatea ca tocmai aceste probleme, scăpate de sub control, să ducă la intrarea pe o spirală a violenței -caz în care Israelul ar fi atras în conflict, pentru că va servi drept țap ispășitor pentru un potențial lider musulman care va căuta un alibi pentru eșecul politicii interne Dar - excluzând ipoteza unei crize legate de înarmarea nucleară a Iranului -, sunt mai multe șanse ca, în viitorul imediat, statele musulmane (mă refer în primul rând la cele arabe) din zonă să fie concentrate pe propriile lor urgențe sociale: fie ale tranziției (precum Egiptul), fie ale reglării de conturi interne (cum este acum cazul în Siria) Dacă, pe tennen lung Israelul va fi inevitabil preocupat de balanța demografică a zonei sale, pe tennen scurt are încă timp să găsească o manieră prin care să accepte - în plan politic intern - că soluția „celor două state“ este cel mai mic dintre relele posibile în această din unnă ipoteză, rezultă că tulburările din lumea arabă oferă Israelului un răgaz de consolidare a propriei sale politici (fie de descindere către dialogul cu palestinienii - cum ar fi de dorit -, fie de închidere din acest punct de vedere) Cum voi arăta mai departe, nu este exclusă nici redesenarea hărții întregii zone De fapt, este greu de spus dacă Primăvara arabă -sau „trezirea“, cum este ea numită în țările care au trecut prin revoluțiile anului 2011 — este mai aproape de început sau de sfârșit Nimeni nu poate ști cum se va termina acest proces - și cum vor arăta hărțile în acel moment Pentru a înțelege la ce mă refer, să recapitulăm situația actuală a vecinilor statului evreu: i) în Sudul Israelului, Egiptul (din punct de vedere religios, majoritar sunnit) este într-o continuă agitație, iar președintele Mohamed Morsi (ales în vara lui 2012, în al doilea tur, cu o diferență de 3 procente față de contracandidatul său) este în continuare contestat în stradă Cel mai bine organizat, din punct de vedere politic, rămâne Partidul Libertății și Dreptății, al Fraților Musulmani, și practic el se află la conducerea țării și deține majoritatea în parlamentul egiptean - dar contestația, inclusiv în stradă, a crescut în ultimele șase luni Potrivit unor sondaje de ultimă oră, popularitatea președintelui Morsi a scăzut de la 79% în octombrie 2012 la 49% în februarie a c 2 Pentru a calma spiritele, Morsi și majoritatea pe care o controlează au decis noi alegeri parlamentare, pentru data de 22 aprilie a c (dar, la data la care scriu, nu se știe dacă nu vor fi amânate -semn al aceleiași agitații de care vorbeam) Din păcate pentru democrația locală, principalul bloc al opoziției - numit Frontul Salvării Naționale (!) - a decis să boicoteze aceste alegeri; dacă se va întâmpla aceasta, sunt toate șansele ca tensiunile din Egipt să mai dăinuie și în anul (sau anii) următori în aceste condiții Egiptul - ocupat cu aceste disensiuni întețite - nu va fi o amenințare pentru Israel De fapt, singura manieră reală prin care Egiptul ar putea pune în pericol securitatea Israelului ar fi ca guvernul de la Cairo să rupă Tratatul de pace care leagă Egiptul de Israel din 1979 - dar, cu toate crizele prin care trece Egiptul, aceasta nu pare a fi o prioritate (din fericire) pentru noile și fragilele autorități de la Cairo ii) în Estul Israelului, în regatul Iordaniei, regimul regelui Abdullah n-a fost scutit în ultimii doi ani de probleme proprii, puse de o opoziție islamică din ce în ce mai exigentă și mai activă Particularitatea Iordaniei constă în faptul că în mediul rural ea este locuită de vechi triburi beduine (relativ loiale regelui), pe când în orașe se află foarte mulți palestinieni - urmași direcți ai celor care, după 1948, au fugit (sau au fost izgoniți, spun ei) din Israel Mai ales în mediul acestora din urmă, în orașe Frații musulmani sunt foarte prezenți Este drept Iordania (ca și alte monarhii arabe) n-a fost afectată major de Primăvara arabă - dar ecourile acesteia au ajuns până aici în mod sigur în capitala Amman și în alte orașe ramura locală a Fraților a organizat manifestații de protest și a cerut oamenilor să iasă în stradă împotriva regimului la conducere - un mesaj pe care, totuși, populația nu l-a agreat La final de februarie a c , regele Abdullah a schimbat primul-ministm și a organizat alegeri - pe care forțele politice loiale monarhiei par a le fi câștigat detașat, mai ales în condițiile în care Frații musulmani, în semn de protest, au boicotat votul3 Șansa regelui Abdullah a fost că iordanienii de rând au câteva motive să-i privească (deocamdată) cu neîncredere pe cei din opoziția religioasă: pentru că Frații musulmani sunt cei care dau grosul rebelilor din Siria învecinată și care alimentează de doi ani violența contestatară de acolo; și pentru că tot Frații musulmani, de această dată în Egipt, par a fi animați de tentații autocratice - care nu-i tentează foarte mult pe iordanienii de rând Regele Abdullah a promis multe reforme - dar trebui spus că sutele de milioane de dolari pe care Iordania le-a primit recent ca ajutor din partea altor monarhii arabe (precum Arabia Saudită sau emiratele din Golf) au avut un mare rol în menținerea calmului local Așadar, dinspre Iordania nu se întrevede un pericol direct - cel puțin pe tennen scurt și mediu - pentru Israel iii) cu mult mai complicată este, cum spuneam, situația din Siria - vecinul Israelului din Nord în momentul de față, analiștii nu se sfiesc să vorbească despre dezintegrarea de facto a acestei țări4, pe fondul unui război civil devastator Până în acest moment, anumite agenții ale ONU estimează că în războiul civil din Siria au murit peste 70 000 de persoane, în mare majoritate civili - numărul este imens, mai mare decât toate pierderile din celelalte țări ale Primăverii arabe luate la un loc, iar gravitatea crizei siriene este accentuată de faptul că acolo, deocamdată, nu se întrevede în viitorul apropiat nicio soluție pentru stoparea acestui camagiu Atât președintele Bașar Al-Assad cât și contestatarii săi sunt pregătiți să ducă lupta pe mai departe Cum regimul Al-Assad este sprijinit în principal de minoritatea alawiților șiiți din țară, în sprijinul rebelilor au venit forțe sunnite, dintre care unele sunt în mod clar jihadiste Practic, Siria este în acest moment tăiată în două: forțele guvernamentale controlează partea de Vest a țării, pe axa Nord-Sud care trece prin orașele Alepp (unde se dau aproape zilnic lupte) Haina, Homs și Damasc, în timp ce rebelii controlează partea de Est și mai ales de Nord-Est, la granița cu Turcia Cu siguranță, vom mai avea ocazia să vorbim despre criza siriană, al cărei final nu se întrezărește în tot acest timp, războiul civil din Siria poate influența stabilitatea din statul învecinat Liban Dar, câtă vreme va fi prinsă în acest război fratricid care (chiar după ce se va sfârși) o va marca pentru ani de zile în viitor Siria nu va mai fi o amenințare directă pentru niciun vecin de-al său - inclusiv pentru Israel ***, Grigorescu, Album - 163 de ilustrații Biografie, Ed Monitorul Oficial R A , București, 2013, 180 p Marta Petreu, Jocurile manierismului logic, ediția a П-a revăzută și adăugită, Ed Polirom, Iași, 2013, 224 p Virgil Pătrașcu, Nopți fulgerate, înnegurate zile, Ed Sitech, Craiova 2013, 164 p Daniel Sur, polițistul lui Dumnezeu, Ed Ideea Europeană, București 2012, 204 p Ion Brad, De dragoste în anii de zbucium: 1947-1955, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2013, 340 p Miliail Drmneș, Invitație la vals, Ed Art, București, 2011, 256 p Miliail Drmneș Scrisoare de dragoste, Ed Art, București, 2011, 344 p în concluzie: un probabil scenariu pentru următoarele decenii pare a fi redesenarea hărții întregii acelei zone care, teoretic, începe de la granița de Est a Egiptului și până la granița de Vest a Iranului Nu este exclusă apariția unui nou stat, al kurzilor care populează azi teritorii din Sudul Turciei, Nordul Siriei & Irakului și Nord-Estul Iranului în zonă, importanța militară a Irakului - acum 20 de ani, cea de-a patra armată a lumii în termeni numerici! - a fost anulată, iar statul ca atare (scindat astăzi între o parte de Vest dominată de sunniți și o parte de Sud dominată de șiiți) poate avea mari probleme în a rezista în granițele actuale Cu alte cuvinte: Primăvara arabă a creat o atmosferă de instabilitate care a dat multe nopți albe guvernelor din Occident -și din Israel, printre altele Totuși, principala consecință care se observă, deocamdată, este fragilizarea statelor arabe din zonă -prin conflictele lor religioase interne, prin suspiciunile tradiționale dintre ele, prin disensiunile din interior dintre partizanii se-cularismului și cei ai unei ordini religioase bazate pe legea Coranului, șaria în ultimii 70 de ani Israelul a purtat patru războaie principale împotriva unora sau altora dintre vecinii săi - în 1948,1956, 1967 și 1973 - și, de atunci, principalul său coșmar este că vecinii săi s-ar putea uni și acționa cu intenții agresive la adresa sa Dar, în condițiile de azi, se poate ca -în ciuda aparențelor - securitatea Israelului să fie mai garantată ca oricând în istoria recentă Șansele ca statele arabe din zonă să se unească în viitorul apropiat împotriva Israelului par mai slabe ca oricând în ultimii 40 de ani 1 *** „Couldtwo become one?“ în The Economist, nr 11, 16 martie 2013, pp 22-24 2 *** „Egyptian politics Grim tidings“, în The Economist, nr 9, 2 martie 2013, p 33 3 *** „Jordan’s elections Calming down“, în The Economist, nr 8, 23 februarie 2013, pp 32-33 4 *** „The death of a country“, The Economist, nr 8, 23 februarie 2013, p 11 loan V Mafiei Buhăiești, întru amintirea lui Anton Pann, Ed Amurg sentimental București, 2012, 172 p Stan V Cristea, Marin Preda -Repere biobibliografice, Ed RCR Editorial, București, 2012, 620 p Florentina Voiclii, Cartea Pictorei, Ed Vinea, București, 2007, 320 p 8 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc n ultima parte a eseului Omul revoltat Albert Camus procedează la o analiză a artei văzute ca o expresie a revoltei dintr-o dublă perspectivă: metafizică și istorică Autorul constată mai întâi că filosoful german Friedrich Nietzsche a ajuns la concluzia că „niciun artist nu tolerează realul“ Această propoziție a devenit, sub o formă puțin diferită, o axiomă a oricărei teorii estetice și ea este adoptată ca atare și de Albert Camus Datorită intoleranței față de real, creația artistică se manifestă ca „o exigență și un refuz al lumii “ (Omul revoltat) Reformatorii revoluționari de care se ocupă Camus pe parcursul cărții și-au manifestat în genere, ostilitatea față de artă și de creatori Eseistul constată că „reforma alege morala și exilează frumusețea“ De pildă Jean-Jacques Rousseau era convins că în artă există o „corupere pe care societatea o adaugă naturii“ Nimic surprinzător din partea unui filosof al purității naturale decăzute din starea originară prin acțiunea omului ajuns în stadiul de ființă socială Karl Marx observa în schimb, că arta nu datează dintotdeauna fiind prin urmare determinată de epoca sa și redă „valorile privilegiate ale clasei dominantei Iarăși nimic neobișnuit: la Marx arta are caracter de clasă Albert Camus susține însă contrarul: după el arta creează frumosul în afara istoriei și astfel ea contrazice „singurul efort care este rațional: transformarea istoriei însăși în frumusețe absolută” De altminteri, „în orice revoltă se descoperă exigența metafizică a unității, imposibilitatea de a ajunge la ea și fabricarea unui univers de înlocuire“ Acum Camus sesizează valoarea și funcțiile fundamentale ale artei Arta este ideală, reprezentând o invenție a imaginației creatoare ce construiește alt univers, ideal și el pentru a înlocui o realitate imperfectă și impură Astfel, ea se aseamănă cu revolta, care, și dânsa, fabrică alt univers, țintind către ideal „Sub acest aspect, este oare, cel puțin în parte, exigența revoltei o exigență estetică?“, se întreabă Camus, vizând similitudinile dintre cele două El continuă demonstrația remarcând că toate ideile revoltaților se manifestă într-un univers inclus așa cum și „artistul reface lumea pe propria-i socoteală“ izolat în mijlocul propriilor gânduri și viziuni Dacă ne raportăm la posibilitățile de a reface lumea într-o manieră originală, sculptura ar fi, după Camus arta cea mai importantă Cea mai mare izbândă a artei rezidă în faptul că artistul „realizează, fără un efort aparent, reconcilierea singularului și a universalului la care visa Hegel“ De aici decurge, consideră Camus o revoltă implicită împotriva realului, ceea ce face ca artiștii susceptibili de o asemenea revoltă să devină suspecți pentru revoluția totalitară de tip marxist Revolta împotriva realului poate cuprinde, pur și simplu, și revolta împotriva ordinii politice existente, însă trebuie să ținem seama de o nuanță, anume că „arta contestă realul însă nu se dispensează de el“ Niciodată nu va fi posibilă o artă a nonsensului, iar omul nu poate susține sau afirma totala urâțenie lumii Ca o formă a revoltei arta nu acceptă LASCU lumea așa cum este, ci propune o alternativă ideală Există, conform lui Albert Camus o literatură a consimțământului în primul rând, el vorbește acum de secolele îndepărtate (antichitatea) și de secolele clasice (inclusiv de clasicismul secolului al XVII-lea) Vorbește apoi și de o literatură a disidenței care începe odată cu timpurile modeme, adică odată cu secolul al XVIII-lea în Epoca Luminilor a fost traversată o primă disidență de importanță istorică: Revoluția franceză în orice literatură a consimțământului poate fi remarcată puținătatea romanelor „Romanul apare în același timp cu spiritul revoltat și traduce în plan estetic, aceeași ambiție“ recte ambiția libertății și a schimbării (Omul revoltat, p 310) Sunt prezentate apoi câteva definiții și caracterizări ale romanului și ale artei, așa cum au fost ele formulate de unii critici și savanți Astfel, de exemplu Francois Littre autorul unui celebra dicționar, spunea că romanul este „istorie simulată, scrisă în proză“ Stanislas Funet (critic cu convingeri catolice) credea că „arta, oricare i-ar fi scopul, face întotdeauna o concurență vinovată lui Dumnezeu“ Criticul și istoricul literar Albert Thibaudet considera, de pildă Comedia umană a lui Balzac o „imitație a lui Dumnezeu tatăl“ și a creației Sale După Albert Camus însă „efortul marii literaturi pare a fi acela de a crea universuri incluse sau tipuri desăvârșitei iar „modul cel mai simplu și cel mai comun de a aborda expresia romanescă constă așadar în a vedea în ea un exercițiu de evadare“ Să nu uităm că aici își exprimă opiniile și romancierul Albert Camus care este credibil cel puțin prin avansarea ideii că prin intermediul romanului, se poate evada dintr-o realitate considerată de-a dreptul strivitoare Ideea evadării prin artă nu datează de azi, de ieri, dar perceperea realității ca „strivitoare“ îi aparține lui Camus și este o repercusiune a istoriei grele trăite de el și de contemporani Și creația romanescă este un fel de refuz al realului După Hegel acest refuz constă în „mișcarea de retragere a sufletului frumos [ ] care creează pentru sine, din dezamăgire, o lume factice unde domnește numai morala“ notează Albert Camus la pagina 311 a eseului său în ediția de la Gallimard 1966 în realitate, oamenii nu vor să evadeze din lume, căreia, la urma urmei îi aparțin, ci doresc să o posede: „Exceptând momentele fulgurante, de plenitudine, pentru ei orice realitate este nedesăvârșită“ Un țel important ce urmează a se desăvârși prin artă este „perceperea, în cele din urmă, a vieții ca destin" (s n I L ) Această viziune a oamenilor, ce-i poate reconcilia cu ei înșiși, este posibil să le apară numai în momentul pasager al morții, căci „Pentru a fi o dată în lume, trebuie să nu mai fii pentru totdeauna“ Gustul pentru posesie, spune Albert Camus nu este decât altă formă a dorinței de durată; el provoacă „delirai impresionant al iubirii“ De aceea, „la limită, orice om devorat de dorința disperată a duratei și a posesiei vrea, pentru ființele pe care le-a iubit, sterilitatea sau moartea“ iar „aceasta este adevărata revoltă“ trage o concluzie de-a dreptul surprinzătoare analistul francez Adică să te revolți împotriva unei ipostaze covârșitoare a propriei tale condiții, aceea de om îndrăgostit? Și aceasta oare pentru că dragostea și moartea se condiționează una pe cealaltă, după cum spunea poetul Lucian Blaga: „Acolo unde nu e moarte, nu e nici iubire“? Artistul, ca și revoltatul, accede la convingerea că este nevoie de o lume mai bună decât cea în care își duce existența; în primul rând omul de artă, subliniază Camus Se manifestă deci o veritabilă febră a unității care în general, se deschide către spiritul revendicativ cel mai obstinat: „religie sau crimă [ ] duc la fel de bine la creație romanescă cea care primește de aici partea ei de seriozitate/? în concluzie romanul va fi universul unde orice viață primește înfățișarea destinului căci „universul romanesc este doar corecția acestei lumi conform dorinței profunde a omului și a eroilor romanului de a alerga către sfârșitul destinului lor“ Așa că „romanul produce destine cu asupra de măsură“ Considerațiile finale ale analistului privitoare la relația revol-tă-artă sunt emise în legătură cu stilul, demers plauzibil fiindcă revolta nu poate fi separată de un mod de manifestare, la urma urmei de un stil Să revenim: artistul afirmă așadar, prin creație, forța refuzului său însă realitatea nu poate fi eliminată în întregime din artă, deoarece această expulzare ar duce doar la apariția unor opere pur formale Reversul, adică exaltarea realității brute, aduce arta prea aproape de realism și de naturalism Fatalmente, nicio artă nu poate refuza realul la modul absolut, deoarece s-ar ajunge la acel formalism pur care este tăcerea în Omul revoltat se afirmă apoi că „unitatea în artă apare în urma transformării impuse de artist realului“ Albert Camus face mereu distincția între real și realitate pentru că primul se opune imaginarului în care trebuie să se transfere prin transfigurare artistică Realitatea poate fi transformată doar în cursul istoriei, prin acțiuni politice și schimbări de natură economică Transformarea artistică a realului impune însă ca mijloace stilurile Corecția operată de artist cu ajutorul limbajului și printr-o redistribuire a elementelor prelevate din real conduce la elaborarea unui stil Poetul romantic englez Percy Bysshe Shelley considera că „poeții sunt niște legislatori nerecunoscuți ai lumii“, care prin travaliul lor, reușesc până la urmă să ofere acestei lumi legea lor în esența ei cea mai specifică „arta nu este niciodată realistă, [căci], pentru a fi într-adevăr realistă, o descriere s-ar condamna la o lipsă de scop“ drept pentru care realismul ar putea deveni o simplă enumerare indefinită Autentica ambiție a realismului este cucerirea nedelimitată, care, de fapt înseamnă o cucerire a totalității De aici și afinitățile realismului, în formele sale de realism socialist sau de neorealism, cu regimurile totalitare ale secolului al XX-lea Acestea sunt în esență, considerațiile despre artă și stil ale lui Albert Camus un mare scriitor aparent fără stil, sau mai degrabă foarte stilizat în ceea ce-1 privește, raportându-se la sine, el s-a declarat un creator cu disponibilități pentru o pluralitate de stiluri, capabil să-și schimbe stilul în funcție de specificul tematic și de gen al operei la care lucra Ne explicăm astfel și de ce Albert Camus a fost rând pe rând ispitit de eseu, roman, teatru, jurnal de idei și ziaristică Omul revoltat, ultimul eseu major scris de Albert Camus a apărat în toamna lui 1951 și a stârnit vii polemici în primul rând cercurile intelectualilor stângiști în frunte cu Jean-Paul Sartre și colectivul redacțional al revistei Les Temps modernes (Francis Jeanson, Maurice Merleau-Ponty ș a ), l-au atacat dur pe Camus nefiind de acord cu critica făcută de el regimurilor totalitare prosovietice în limba română o traducere a Omului revoltat aparține Mihaelei Simion și a fost publicată la Editura RAO International Publishing Company, în 1994, dimpreună cu celelalte eseuri camusiene: Fața și reversul Nunta Mitul lui Sisif Vara craiova ro Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 9 BUCIU tăieturile democratice în România au fost mai rezistente decât în țările vecine, notează Sorin Alexandrescu în capitolul IV Dubla structură a lui Ion Antonescu, din Paradoxul român Merit etnic, național, sau geografic, oricum conjunctural? Și unul și celălalt? Cu preponderența căruia dintre ele? Nu încape o astfel de discuție Nici aici și acum într-o notă de subsol la întinsul studiu intitulat chiar Paradoxul român, se scuză că s-a schimbat totul din 1974-1975 Chiar totul, nu Ritmul istoric românesc este tot preponderent inerțial, atât ca voință cât și ca reprezentare reală, performantă Scriind inițial pentru un cititor străin, el preia destule locuri comune Ca acela privind spațiul românesc, geografic expus, paradoxal sub raport etnic, lingvistic, cultural, unul de latinitate într-un întins slavism La noi s-a produs o simultaneitate culturală și nu o evoluție ca în Occident Curentele cultural-artistice vin și rămân tot în regim de simultaneitate (ceea ce este pe jumătate adevărat) Scriitorii se confruntă tot deodată cu toate, de aici a ieșit opera lor eclectică Doar Eminescu ar fi aparținut unui singur curent, romantismul, ceea ce este o altă accentuată simplificare La bază au rămas recuperările A rezultat astfel „cultura întemeiată pe structuri atemporalei ceea ce nu este exact, fiind vorba, pe lângă defazare, de ceea ce eu am numit uneori discronologie E ceea ce „narează“ eseistul ca fiind o fugă, când înainte, când înapoi, dar și o sincronizare „cu orice preț“ Sunt larg recunoscute: prezența accentuată a folclorului, persistența socială a feudalismului, conservatorismul reacționar sau tradiția constituită ca frână a înnoirii, în tradiție apare plasat, prin nominalizare, și Eminescu Dar atunci mai poate fi considerat drept singurul scriitor important aparținând unui singur curent? în Testamentul lui Nae lonescu, din același volum, modernizarea ca reiterată incipiență postpașoptistă urmează întocmai conceptul de modem, cu sensul de actual Modernitatea ajunge privită însă ca reconciliere a unor modele divergente România a avut neșansa găsirii tardive a modernității politice Ne-a urmărit un mai insistent și accentuat contratimp istoric Istoria are propriile ritmuri, pe care le impune cu tărie pentru unii prea devreme, pentru alții prea târziu Modem, actual, rămâne un fel de ideal, oricum o grea exigență Conservatori, inerțiali, devenim mai curând blocați în neîncredere la marile schimbări Nu doar față de cele modeme Dar și acum, în postmodemitatea care ne atașează sau căreia unii dintre noi i se adaugă Sorin Alexandrescu recunoaște și el într-un interviu realizat de Mircea Vasilescu Prințesa, profesorul și provocările (în „Dilema" 6 sept 2002), că este mai distant decât tinerii față de postmodemism Fapt firesc, până la un punct, generațional vorbind Dar trebuie să constat că un român ca el trăind câteva decenii în afara României comuniste (înșelând comunismul, ar spune, poate, malițioșii și resentimentarii), arată o astfel de îndepărtare față de necesitatea sincronizării diferențiate, ca să vorbim în termenii lui E Lovinescu Puse sub termenul comun de neoconser-vatorism, curentele inerțiale, reacționare, sunt expuse în cap I ’ „Fenomenul legionar cuvântul și fapta Un neoconser-vatorism impur și contradictoriu, apropiind și chiar apropriind și trăsături liberale Totul rămâne strâns și totodată fixat destul de inert în mare, „sămănătorismul refonnulează conservatorismul și poporanismul, liberalismul" Ideologiile sunt ca peste tot susținute, dacă nu și produse, de intelectuali cu harismă și vocație publică Vin adică de sus în jos dacă ignorăm cu totul pornirea celor care le (re)articulează și propagă în descendență tot conservatoare „Legi-onarismul este și turnesolul intelectualității românești" Limba lui trece drept o vulgată neonaționalistă așezată de S Alexandrescu - cu o disociere surprinzătoare - între conservatorism și sămănătorism Dar nu spune tot el că sămănătorismul refor-mulează conservatorismul? Cât de disociativă poate fi refonnularea? în fine, reamintesc că ne aflăm în paginile despre legionarismul dezvăluit prin cuvânt și faptă iar literatul-istoric ne spune că cele două ajung bine legate Legionarismul înfăptuiește ce spune Zis și făcut, ca atare o clară consecvență, dar ce s-a zis și ce s-a făcut a fost de n-ar mai fi fost Iar eu cred că au existat și ceea ce nu lipsește niciodată: deziceri și desfaceri Vorba înfăptuită neabătut s-a sprijinit în etnocrație și telmocrație dar tumându-se europenism din afară peste un primitivism local, celula autohtonă n-a rezistat și s-a înstăpânit schizofrenia Comunismul nu este recunoscut ca altceva decât o „schizofrenie generalizată" Există însă și ideal comunist, idealism comunist, comuniști idealiști, acceptă el cu larghețe alternativă obișnuită Exemplul pe care îl găsește în Paradoxul român autorul său este Ion Caraion El singur îi apare drept un comunist idealist (Poate și de aceea Monica Lovinescu - știa deja că el fusese și sagace turnător al Securității? - a fost dezamăgită de carte, implicit, acum, și de autor De urmărit jurnalele marii jurnaliste din exilul comunist ) Dar există ideologie legionară? Sorin Alexandrescu crede că este greu de stabilit o ideologie de acest tip O retorică, da lipsită cu totul de idei politice Poate însă exista discurs, text, comunicare, limbaj fără retorică? Sau politica se face cu idei, ca polemica, și nu cu cuvinte, cu cuvinte fără „idei", ca pamfletul? Dar nu în chip de pamfletari îi apar lui S Alexandrescu liderii comunicatori legionari Negăsind idei, nici ideologie, se caută altceva, chiar și în afara „retoricii", tratată rău ca vorbărie - dar nu totdeauna ineptă, ba chiar de multe ori strălucită și cu putere de vrăjitoare! Legionarismul a fost un fel de neohaiducism (E Weber), organizat în frății de cruce, cu „program" plecând de la jurământul de sărăcie Nu e și asta o idee? Nu Ce ar rămâne dacă totul ar fi doar patosul manipulator Francisco Veiga diferit sau chiar contrar lui E Weber, crede că C Z Codreanu nu a acționat haiducește ci modem, eficace Haiducii erau lipsiți de eficacitate? Niște hoți pămpălăi sunt adesea, de pildă, haiducii din Liliecii lui Sorescu operă literară bazată pe etos istoric Retorica legionară ar fi, potrivit lui Sorin Alexandrescu una a terțului ascuns Exclus, ca fiind ascuns Logică binară Nefastă crede mai ales Ștefan Lupașcu apoi după el В Nicolescu și toată gândirea metodologică transdisciplinară Iată ce lipsea discursului pur retoric legionar de inspirație codrenistă: „propaganda lui Codreanu ascundea: existența terțului, nenumitului termen, poporul" Comunismul nu doar a inclus, dar a adus în față, retoric, termenul popor (De la Averescu la patronul unei televiziuni de azi, termenul a fost repetat politic până la pierderea graiului ) Retorica lui Codreanu este aberantă, descoperă S Alexandrescu întrebându-se cum a fost ea receptată Răspunsul nu poate fi decât: tot aberant Dar cum era personajul retoric? Un harismatic Eseistul se-ncearcă în portretul său: sportiv, tăcut cu elocvență Aberanta retorică are o obârșie nobilă, performantă literar, ea fiind o retorică romantică târzie Izbutește un efort de sinteză, absoarbe ceva din retorica tuturor retoricilor, de la Bălcescu la O Goga și A C Cuza Am citit anterior că legionarismul face tot ce spune Nu dimpotrivă Retorica lui Codreanu retorica legionară înseamnă un „fundamental divorț între vorbe și fapte" Retorica nonidelogică legionară generează fanatism în mod spontan, ca și în retorica predicată de sectele (așa le spune S Alexandrescu deși printre ele unele sunt recunoscute - constituțional, juridic - și drept culte) religioase Legionarii comunicatori înfierbântă mințile, imaginația multor categorii umane însetate de „credințe" fără număr și delimitări, de „mituri" Și iată că între categoriile umane atrase sunt și personalități gânditoare, de vastă curiozitate și erudiție, ca Eliade Mitul-marotă al legionarismului este mitul perpetuei regenerări Nimic mai nepolitic, mai ultraconservator, mai antiliberal și mai străin de știința politică Perpetua regenerare înseamnă, firește, și perpetua moarte Emblema legionarilor ar fi trebuit poate să fie pasărea Foenix Fapt împlinit, mitic Dar Mircea Olarian - Hanul Puțureanu legionarii nu se vedeau încremeniți în niciun mit Ei treceau podul mitului ca să ajungă pe solul realității Și asta chiar nu însemna o anume pragmatică politică? Se poate oare spune că ei o excludeau din principiu? Sorin Alexandrescu accentuează propensiunea legionară spre autodistrugere periodică Baza mitică este folclorică și românească: „mecanismul demonic al jertfei" în balada Mănăstirea Argeșului, sacrificarea altora, nu jertfa sinelui în acest mod ar fi indus legionarii în România o revoluție de dreapta, cu o anumită priză la mase înfrântă de forțe politice Legionarii nefiind forță politică, ei având doar forța slăbiciunii mitico-retorice Legionarii n-au idei, ci atitudini, notează Sorin Alexandrescu Să existe atitudini în sine, fără idei, fără semnificații, fie ele și elementare? Regenerarea periodică, după distrugerea periodică, oricât de mitică, nu este o idee? Există mit în afara ideii însuși mitul este o idee: ideea de mit Ideea de mit este nu doar o idee, ea este și o realitate! Nonideologia legionară, mistica și mitul legionarismului par și ele o retorică, una eristică, interesată să explice și să spele unele biografii, sau măcar una dintre ele pe a lui M Eliade Ca-n Mănăstirea Argeșului, zidul legionar n-a rezistat Dar mănăstirea există, doar meșterii au pierit Meșterii legionari au fost distruși, alungați, cu construcția lor retorică sau poetică cu tot Analogia nu se susține în esență Blestemul sacrificiului creator, din mitul manolic nu operează în legionarism, unde nu există creație Sorin Alexandrescu supraevaluează retorica legionară îi retează originalitatea, după ce-i evidențiase forța fascinatorie de seducție notând sec că ea nu ajunge deloc nouă Retorica autodistructivă există la N lorga Crainic Goga Nae lonescu etc fiind vulgata naționalismului românesc Așa otova Un rău retoric ar fi blestemul istoriei românești susținută de personalități criminale și suicidare? Toți o apă și-un pământ? Doar pentru a nu disocia între gândiri și idei, dar a impune o imagine general, absolut negativă? Avem o istorie blestemată? Care se cade a fi descântată? Și nu des adesea, cântată 10 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc Dragă Domnule Mircea Pospai, E clar: suntem martorii unei revoluții chelioase, doldora de libertatea de a ne arăta cât mai clar inutilitatea cărții Cererea și oferta dau măsura timpurilor noi, în toate domeniile și raioanele sociale și politice, partinice și parlamentare Cererea și oferta strălucesc și în imperiul comercial al literaturii sexologice și al biografiilor edulcorate ale vedetelor de consum ce produc această din ce în ce mai elocventă religie neocreștină în vremile zăpezilor de altădată, la școală - mai ales la internat, în orele de meditație, după ce terminam de parcurs lecțiile pentru a doua zi, răsfoindu-le sau adâncindu-le prin tocire, rămânând fără un obiect al muncii -, jucam șah sau citeam cărți La un moment dat destui colegi de pierdere a timpului prin lectură ne-am învrednicit să șutim cărți de la librăria din centrul orașului! Firește, până la urmă unul dintre noi a fost prins - nu mai știu care! - și am fost eliminați o săptămână! Veneam în clasă, dar profesorii nu veneau la ore! Ce fericire! Șutisem mai ales cărți traduse din limba rusă: volume din alte literaturi cam întârziau să apară, ca să nu fie șutite! Biblioteca „Liceului Gojdu" uriașă, era bine ferecată cu șapte lacăte, ca să nu ne impută mințile cu niscaiva lumi moarte Știam, din Marcel Breslașu, care erau dimensiunile omului nou! „Iată omul, omul noul/ Care scrie cu stiloul!" Tocul și penița ne ajutau să deprindem misterul zilei în care vom scrie și noi cu stiloul! Cum Inchiziția, cu toată armata ei de specialiști în ruguri nu reușise să-i ardă pe toți necredincioșii în Dumnezeu, Darwin întorsese foaia, nu-1 mai pusese la colț pe Tătânele Ceresc, ci îl transformase într-o utopie a omului - omul rămânând singurul împărat al naturii! Ce fericire -eram împărați și tindeam să ne aștemem gândurile pe hârtie cu stiloul! Totuși, nu prea eram contemporani cu oamenii ce înnobilau timpul cu prestanța lor scânteietoare! Nu citeam, vai, ziarele, și nu eram la curent cu luminile ce scânteiau din copitele lui Silviu Brucan, care cerea umezirea formațiunilor politice de tristă memorie, precum și băgarea în băile cu apă lină și veșnică a Se știe! Dupăplecarearegelui au plecat și icoanele de pe pereții din spatele catedrelor profesorilor într-o zi, am văzut fluturând pe stradă, într-un băț, un portret: era o doamnă care privea spre viitor! Ana! Era clar că nu putea fi vorba decât de un nume predestinat să consolideze o nouă biserică și o nouă credință! Dar ce le ceri unor elevi, majoritatea veniți de la țară sau din periferiile materiale ale orașului, să înțeleagă noile puteri civilizatorii! Noi, în general, rămăsesem la mitul cabalin în care nu era vorba nici măcar de o ciorbă de came de cal, ci de o mârțoagă devenită năzdrăvană prin furajarea cu niște cantități concrete de foc, da! - și nu rămasă bleagă precum ipochimena spaniolului cu castron pe căpățână! Liceul, clădirea școlii, adică, din care făcea parte și internatul, era ca o cetate responsabilă, gata să-ți garanteze în orice clipă lipsa de libertate Căci libertatea, în nesfârșita ei goană după împlinirea tuturor gândurilor și a simțirilor iraționale nu putea să ducă decât la alterarea identității umane Dovadă stă praful ce s-a ales până la urmă din împlinirea visului amniotic al lui Făt-Frumos! Școala trebuia să ne vindece de invidii, de orgoliul acaparării bunurilor naturale și de aglomerarea cu merite iluzorii a propriei făpturi Câtă vreme țările își ascuțeau pe sub ipingele custurile, planetele conspirau împotriva oamenilor, iar Dumnezeu murise, noi, voinicii din cetatea inoxidabilă, rumegând clăile de paie ale noilor filosofii pragmatice, trebuia, ca și cum în afara zidurilor labirintului nostru n-ar fi locuit oameni, să ne întărim mușchii pentru a construi o nouă lume, căci a trăi somnambulic în orânduirea се-și încheiase soarta, prăbușindu-se, ar fi fost o crimă Din cetatea noastră priveam pe fereastră cum curge Crișul spre loșia, auzeam păsărelele cântând în sălcii, bucuroși că memoria înaintașilor începuse să șchioapele în noi și fericiți că prin prăbușirea unui unilateral pustiu universal, noi câștigasem un vis multilateral deschis! Am început să credem în vârsta noastră de aur și să-l iubim cumva, cu stiloul virtual în ghiozdan, pe Făt-Frumos, cel care, ajungând în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte, învățase pe pielea sa personală că omul poate trăi mai mult și mai bine în această lume visată încă din lichidul amniotic personal! Da, Făt-Frumos ar fi putut trăi și azi dacă nu s-ar fi infectat cu dorul de părinți, recăpătându-și sentimentele umane, care l-au readus în țara strămoșilor - țară care deja murise! - unde îl aștepta Moartea, cea specializată în jocuri! Ce-ат avut și ce-ат pierdut Au jucat fripta: și moartea i-a dat o palmă ce l-a băgat în pământ definitiv și irevocabil Libertatea lui Făt-Frumos de a visa și când nu mai era cazul, i-a provocat acea insomnie ce i-a epuizat chiar visul de a trăi într-o țară fără bătrânețe, fără de moarte și fără de vise, îndemnându-1 să se urce în spinarea calului său năzdrăvan și să revină cu picioarele pe pământ Lipsa de libertate - lipsa acelui vis egoist, amniotic, de a se bate doar pentru fericirea sa personală! - l-ar fi putut scuti pe Făt-Frumos de aventura spre țara fără de moarte - și i-ar fi putut salva viața! în cetatea noastră școlară, din acei ani postbelici, dorința de a clădi o lume a egalității și fericirii pentru tot natul ne scutea de plictiseala de moarte a visului visat de fiecare doar pentru bundăretele său! O, ce tragedie a visului, în basme! Bietul Făt-Frumos după ce a pus în ecuație drumurile, cărările și potecile de pe pământ și din aer ale dalbului și neînfricatului său vis, după o gafa a lucidității - călcase granița interzisă vânătorilor fără de moarte, pășind în pădurea în care și vânatul murea! - nu s-a mai putut elibera de dorul ce l-a cuprins față de părinții săi - de dorul omenesc, firește! - și a trebuit să intre, cu cal cu tot, în visul pragmatic de înapoiere spre casa împăratului și a împărătesei din care se izvodise E drept, simțeam doar prin uniforma aleatorie pe care o purtam și prin cantina ecologică pe care o frecventam ecoul carantinei impuse de gândirea perfectă a Ancuței și a celor cu care ea băga spaima în burghezi, dar noi n-am avut bucuria să le vedem fețele și să le auzim - în direct - cuvintele! Eram prea mici, de fapt, ca să înțelegem gândirea perfectă a lui Silviu și Gogu, Ana și Toma, Sorin și Miron, în care se deslușea limpede societatea putrefacției și putrefacția societății moarte, cu verbele și cuvintele ei potrivite în autoputrezire Zilele trecute am citit într-o revistă că este destul de simplu s-o revezi pe Ana Pauker - fotografia ei, desigur! - într-un spațiu de protocol al Ministerului de Externe, printre chipurile foștilor miniștri de altădată ai României, sobră, privind fix viitorul, convinsă că nu putea exista alt viitor în afara celui cuprins în carnetul ei politic Această însemnare gazetărească mi-a adus aminte de colegul meu de clasă - și de internat! - Boitoș Dumitru, fiu de țăran din Lugașul de jos, cel care păstra între foile unui maculator portretul celei mai distinse femei din acel timp Boitoș Dumitru era un leneș desăvârșit! Nici măcar problemele la matematică nu și le scria în caiet El rezolva, pentru majoritatea colegilor de clasă, din internat, toate problemele, având de la noi o singură pretenție: pe rând, să le transcriem și în caietul său Iar pentru cei ce doreau să le apară numele în „Gazeta de matematică", nu exista decât o singură soluție: după ce le dicta rezolvarea problemelor, le cerea să le copieze și pe numele său, pe o foaie de caiet, și să le trimită la București! Simplu! Era mi miracol cum îi mergea mintea: mânca semințe, căsca, se uita pe pereți și dicta rezultatele unor combinații de cifre care, cel puțin pentru mine, reprezentau niște adevăruri imposibile aflate dincolo de orice subiectivitate, la dracu-n praznic! Când pedagogul sau profesorul de serviciu intra în clasă, la orele de meditație, și se plimba printre bănci, să vadă cine nu-și face temele pe a doua zi - nu se oprea niciodată din mers în dreptul lui Boitoș: căci Boitoș avea maculatorul deschis Și Ana Pauker, ca o zeiță, privea spre viitor! Era Boitoș, cumva, nepotul ei, protejatul ei? Putea cineva, care ținea portretul tovarășei Ana în maculator, să nu-și învețe lecțiile pentru a doua zi?! A, voia s-o deseneze? S-o deseneze, frate! Boitoș trebuia lăsat în pace - nu cumva să-i schimbe cineva starea de conștiință! Când am dat Bacul - profesorul de matematică La rugat pe Boitoș să transcrie vreo treizeci de probleme pe treizeci de bilețele! Zis și făcut: Boitoș a luat un caiet cu pătrățele, a tăiat cu foarfecă 24 de bilețele Aici e aici! Cum ne putea el ajuta pe noi, pârliții, să nu dăm chix la examen?! Simplu: șase bilete au fost rafistolate altfel decât cele 24! Nu mai erau tăiate" cu foarfecă exact pe liniile pătratelor, ci la jumătatea dintre linii! Am învățat și noi cele șase bilete Și am avut ordin, de la Boitoș: să nu intre la oral" un internist, până ce un altul nu iese din examen" Chiar nerespectând ordinea alfabetică! Motive? Emoții diareice etc ! Toți cei pregătiți de Boitoș am răspuns, la tablă, de nota 10! Profesorul, înmărmurit, nu ne-a dat mai mult de 7 sau 8! Așa am scăpat de matematică, materie pe care ani mulți după terminarea liceului o mai regăseam în vise-coșmarești! Când visam că sunt scos la tablă, sau ridicat în picioare să răspund la cât fac? Mă trezeam plin de transpirație! Matematica a fost pentru mine un halucinogen! Un torent de cifre halucinante întins până la marginile nemărginirii, acolo și până acolo neputând să existe nimic! Spațiile, pentru mine - ca și cifrele - n-aveau materialitate, carne", așa că erau lipsite de însemnătate și de autoritate Boitoș, fără să se clintească din nepăsarea sa, vedea și cu ochii închiși ceea ce noi nu puteam înțelege nici cu ochii deschiși ce era scris pe tablă cu cretă! Era vorba de o revelație divină, sau era, Boitoș, bolunzit frumos de contextul cifrelor? Toată această cifrăraie halucinantă nu avea nimic cu viața interioară a colegului nostru, lumea rezultatelor matematice extrem de exacte se afla în afara sa, pe cer, probabil?! Oricum, dacă puteam admite că și el avea imaginație, imaginația aceasta trebuia să fie redimensionată nu știu cum! Oricum, e de precizat faptul că Boitoș n-a fost atras de pașii Anei Pauker, ba chiar am putea spune că, rămânând doar în perimetrul cifrelor, s-a autoexclus din visul ei! Ei, acum, în primul rând vreau să-i aduc - pornind de la Boitoș! - un cald omagiu profesorului Aurelian Călinescu, omul de la care am învățat că nu toată lumea e capabilă să viseze în cifre, în adunări, scăderi, în tabla înmulțirii și în ecuații matematice! Drept pentru care domnia sa nu-i scotea la tablă decât pe elevii dăruiri de Dumnezeu cu un ADN capace să numere astrele, fără să le vadă; să înțeleagă, adică, tainele vieții, fără cuvinte, doar numerotându-le Profesorul, știindu-ne incapacitățile - dovedite! -nu-și pierdea timpul încercând să ne învețe imposibilul! Punea în fiecare primă bancă un elev strălucit - și la teze și extemporale se uita pe fereastră, ca să nu ne tulbure copiatul problemelor rezolvate de întâiul stătător în întâia bancă! Nu ne strica mediile! Dacă -pe total! - erai un elev de nota șapte, îți dădea un șapte la extemporal sau la teză, chit că tu copiasei de nota zece! Profesorul Aurelian Călinescu stătea apatic - anistoric! - la fereastră - ca să nu ne deranjeze! Când ningea, surâdea ușor, văzând în curtea școlii oamenii de zăpadă și caii de zăpadă făcuți de obicei de colegii noștri cei mai incoruptibili, de cei ce nu puteau fi cu niciun preț corupți de matematică, fizică și chimie! Domnul să-l aibă în paza sa pe domnul profesor Călinescu, îngerul care m-a salvat și pe mine de sclavia matematicii! Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 11 Constantin ZĂRNESCU e-a lungul căutărilor și investigațiilor noastre, de aproape patru decenii, înjurul operei și gândirii lui Brâncuși - volumul Aforism ele și textele lui Brâncuși, afinnându-se, azi, în fața ediției a Vil-a, am constatat, permanent, o dragoste, o fascinație, o devoțiune, greu de cuprins în cuvinte, față de sacrificiul și truda „celui ce a creat ca un demiurg și a muncit ca un rob“, într-o singurătate aproape monastică, în inima Parisului Fie că erau filosofi și critici, poeți, scriitori, diplomați sau artiști plastici, reprezentanți ai avangardei artelor, ei se întreceau în „exerciții de admirație“ față de sculptorul român, în expresiile cele mai înalte de venerație „Iată-1 pe Sfântul nostru Nicolae! Cel mai mare dintre noi toți! ", a exclamat pictorul avangardist, originar din Strassburg, Jean Arp, în anul 1928, după ce i-a vizitat Atelierul, Păsările măiestre și Coloanele infinite, pe care, într-un poem, antologic, le-a numit „portretul său“ artistic „îl iubeam mai mult decât orice pe lmne“, ne-a amintit, într-un interviu, dat la București, în 1967, la zece ani de la moartea sculptorului, compozitorul româno-francez Marcel Mihalovici Sintagma „Sfântul din Montpamasse“, preluată de scriitorul Peter Neagoe, ca titlu al romanului său -The Saint of Montparnasse (Ed „Clulton Books“, 1965), circula între artiștii Școlii din Paris, încă din 1938 Brâncuși s-a dovedit un strălucitor reprezentant (și continuator) al civilizației imemoriale, anonime, a lemnului, în Car-pații României, al simbolurilor nesfârșite, proteice, legate de aceste spații fascinante, mirifice, zalmoxiene, pe care sculptorul le-a purtat, în memoria sa afectivă Astfel, cei ce-i vizitau Atelierul, conservat, astăzi, în capitala Franței: poeții Jeanne Robert Forster și Mina Loy, criticul Jean Cassou, au numit Atelierul „o peșteră olimpiană, în care zeul-sculptor se află în centrul ei “; „o albă atmosferă a Eternității (artiștii englezi Barbara Hepworth și Ben Nikolson); iar pictorul avangardist Man Ray -,, o Catedrală " în pofida relației mitice, profunde, obsedant și îndelung subliniate, între Carpații Traciei și Olimpul helenic, între Bizanț și fondul nostru pre-romănesc, ceva rămâne nenumit Dincolo de fondul antic-creștin (în opera Rugăciunea; în ochii madonelor creștine, esențializate în Ochii Pogany; Isus - „Rege al Regilor ", expresie din Creștinismul pri- La Muzică, iarăși o parte dintre colegi am repurtat un succes colosal: deși eram afoni, sau afoni pe jumătate, (semiafoni? afonabili?) am fost încorporați în corul clasei, care, la un moment dat, a avut onoarea să cânte și pe scena Teatrului de Stat din Oradea! Noi, afonii, trebuia să umplem scena și să dăm din buze, fără să scoatem vreun sunet! Astfel nota noastră la Muzică, în catalog, primea noi înălțimi! Profesorul, dirijorul Vasile Peta știa ce talente majore se ascundeau în personalitățile noastre și, cu umor, niciodată nu ne spunea că suntem afoni! Nu ne strica media școlară - pe mar); Coloana infinită, monument religios, comemorând eroii, care și-au dat viața pentru împlinirea idealului României întregite; Cocoșul salutând soarele (al Sfântului Petru, dar și al filosofului Socrate); Dincolo, sau alături de toate acestea, ființează, pulsează aura atavică, ante-creștină, nebuloasă, aparținând „fondului nostrum ne-latin“, cum straniu și aproape discret s-a exprimat Blaga Elemente „scrise", fixate prin „cioplire", cu barda sau dalta, ale civilizației lemnului carpatic: stâlpi romboedrici, funii solare, troițe, coloane „ale cerului", porți sacre, la intrarea în case, în temple: „colonițele“ de lemn ale pridvoarelor, balcoanelor sau cimitirelor -stâlpi ovali, romboedrici ori în stelă, de pe mormintele celor ne-lumiți, interpretate de Petru Comamescu drept„ echivalențe precreștine ale crucii lui Isus Christos " Fondurile religioase stratificate - aură dublă, păgână", precreștină și eristică, ambivalență genială a gândirii sculptorului, au născut acea fascinație („cutremurare" a spiritului) și devoțiune, produsă de operele sale, fiind socotite, la un moment dat, „obiecte de cult“ Sunt cunoscute numeroase cazuri: în 1939, vizitând monumentele de la Tg Jiu, după ce Brâncuși plecase, arhitectul bucureștean G M Cantacuzino a îngenuncheat în fața Coloanei recunoștinței fără sfârșit; la fel ca Milița Petrașcu, cea care l-a propus pe Brâncuși familiei Regale a României și Primului-ministru Gh Tătărescu să creeze acest Ansamblu sculptural-arhitec-tonic în 1926, la New-York, soția patronului cotidianului „Washington Post", Eugene Meyer, o persoană religioasă, a îngenuncheat în fața Pasării măiestre, din bronz aurit „Toate lucrurile pornesc dinspre pământ! Orice înțelepciune ne vine din Orient! ", a aforizat Brâncuși, cu puțin timp înaintea morții sale (Afi 170) Fondul creștin, îmbinat, prin veacuri și ere cu cel nelatin, zalmoxian, carpatic, a format aura metafizică, fascinantă și memorabilă a titanicelor sale idei și opere revoluționare, deschizând o nouă Civilizație - alături de aceea a Cuvântului - „Civilizația Ochiului - Civilizația imaginii) la începutul secolului XX Influența asupra sa, în cea dintâi copilărie, a aurei sacre a Mănăstirii Tismana, unde era dus, cu căruța, în noaptea de Paști, l-a înrâurit pe artist, făcându-1 să declare, în 1937, că Atelierul său „este o biată filială a ansamblu! Pe scena Teatrului, în spatele coriștilor, era un decor grozav: un munte înalt, înzăpezit! în vârful muntelui, o corabie cu un singur om ieșit pe punte: probabil că acesta era Noe! Sigur era Noe, n-avea cum să fie altcineva lângă muntele a cărui zăpadă albă, albă, albă, acoperea jumătate de cer! Albindu-1! Da, Noe era! Noe ne privea și ne asculta cu evlavie cum aduceam laude, în cântece optimiste, superbei noastre vieți! Era și firesc! Doar noi eram urmașii urmașilor lui Noe, cel care învinsese Potopul Continuare în numărul viitor Mănăstirii Tismana " (Expresie reținută de scriitorul Petre Pandrea) * După ce a devenit cetățean francez, în aprilie 1956, văzând că relația sa cu Țara a fost întreruptă politic, Brâncuși i-a însărcinat pe viitorii lui legatari (moștenitori) testamentari să achiziționeze un loc de veci în cimitirul Montparnasse („Divi-sion 18, numeros des scepultures -/“)! însă, după ce au plătit, tinerii și promițătorii, pe atunci, pictori ai emigrației noastre, Al Istrati și Natalia Dmnitrescu, au trecut pe numele lor actele (ceea ce unor memorialiști li s-a părut firesc!), întrucât și Brâncuși presupunea că vor fi înhumați, cândva, tot acolo! Și, când artistul a văzut chitanțele și contractul, pe numele lor, ar fi afirmat, după spusele lor: „Să nu puneți, acolo, întreaga colonie românească! " A fost ca o premoniție Alexandru Istrati a fost înmormântat, alături de Brâncuși, după aproape 40 de ani, în 1991; iar soția sa, Natalia Dumitrescu, în 1997 Peste superba piatră tombală de marmură, expresivă massă monumentală, prin blocul ei alb și scriitura esență, simplificată: „CONSTANTIN BRÂNCUȘI (1876-1957)", s-au aglomerat și înnegurat alte rânduri de litere, cifre: AL ISTRATI (1915-1991); NATALIA DUMITRESCU (1915-1997); ba chiar au mai fost aduse, de la Iași, și adăugate aici, rămășițele osemintelor mamei pictorului DEMETRA ISTRATI (1888-1975) Apoi, observându-se acea aglomerare și înnegurare, a massei, cu semne, rânduri, litere, noul moștenitor - „moștenitor al moștenitorilor", a fixat numele mamei lui Al Istrati, pe marginea pietrei tombale, jos mărunt, greu lizibil, alături de numele firmei de antreprenori-constructori de morminte: „SCHMITZ" La mormântul pictoriței Natalia Dumitrescu și alături de acel săculeț cu sepulcre al Demetrei Istrati, în 1997, s-a petrecut (și) un alt eveniment, în același timp simbolic și mistic: sculptorul român, născut printre moții Apusenilor, trăitor în emigrația română de dinainte de 1989, Remus Bota, nume cunoscut pe plan internațional, sub semnătura, în piatră: Botaro, a luat, sub privirile preoților, în frunte cu un vechi prieten și confesor al literaților și artiștilor plastici Constantin Târziu, o bocceluță cu pământ, pulbere sacră, din osemintele lui C Brâncuși, cu gândul să le aducă în țară Imediat, însă, după moartea Nataliei Dumitrescu-Istrati și a soțului ei, neavând copii, moștenitoarea brâncușiană a trecut la nepotul doamnei, cetățean canadian, care nu l-a cunoscut, niciodată, pe Brâncuși, Teodore Nicol Patrioții noștri de la București, media-tizând avatarurile destinului postum al lui Brâncuși, nu au știut sau au ignorat, că „ locul de veci" al sculptorului este „ o proprietate privată " însă, au văzut, odată cu mediatizarea lor, o altă idee: Brâncuși - campion al celor mai vândute sculpturi, în casele de licitații, de pe Mapamond! Chiar atunci, un cetățean israelian, care și-a păstrat anonimatul, cumpărase la o licitație, în Londra, o Pasăre de aur cu 27 milioane de dolari, pentru Fundația „Rockefeller" din Ierusalim Observăm și aici: opera -obiect de cult; obiect de tezaurizare Patrioții, de altfel bine intenționați, de la București, poetul și actorul, nu au știut, ori au ignorat, că dl Teodor Nicol, cetățean canadian, poate să nu se supună jurisdicției Franței; în cazul în care vor exista presiuni; și nu au bănuit ce nivele ale negocierilor vor trebui să fie susținute și atinse Ecuația posterității sculptorului nostru e următoarea: după ce Brâncuși a oferit bani familiei Istrati Dumitrescu să cumpere mormântul din Montparnasse și după decesul lor, a venit moștenitorul Teodor Nicol Astfel, vor putea intra acolo și moștenitorii moștenitorilor moștenitorului Dar sepulcrele lui Brâncuși aparțin patriei sale și lui Dumnezeu * Urmărind pe postul TV „Trinitas" conferința Prea Fericitului Daniel, Patriarhul României, la Centenarul „Pasărilor Măiestre", având ca sursă gândirea sculptorului român: teoriile, textele sale, am pledat și susținut, în fața specialiștilor Brâncușiologiei, că putem spera și întrevedea o salvare - în Biserica Ortodoxă a României, al cărui student, bursier, cântăreț și diacon, cu salariu, a fost sculptorul C Brâncuși, socotit astăzi, prin elevația și valoarea apoteotică a creației sale demiurgice, cel mai de seamă reprezentant al Ortodoxiei Universale, alături de F M Dostoievski Sculptorul Constantin Brâncuși, viața și opera sa ascetică, martirică, întru măreția divină și tainică a Artei - pot fi canonizate Există, de curând, un precedent ilustru, propus de Biserica catolică a Spaniei: sanctificarea (beatificarea) arhitectului Antonio Gaudi, ca ,, sfânt ocrotitor al constructori lor “ (și arhitecților) înaintată Vaticanului, propunerea (și memoriile) se păstrează într-o tainică me-diație și discuții (pro și contra): „nu e, oare, mai firesc, atunci când se va fini «Sa-grada familia»?" (socotită, până azi, neterminată) Biserica, precum instituție milenară, nu lucrează cu vremurile și „timpii" sociali - ci cu Eternitatea! Taina se păstrează, dogmatic și diplomatic, până la „annonciamento“-ul oficial Sculptorul C Brâncuși, realizându-și viziunile, pe plan universal, în emigrația din Franța, a devenit (și) cea mai înaltă împlinire a Civilizației creștine a poporului românesc, într-o fastă și fericită epocă, aceea a României întregite Pentru noi, românii care trăim în Transilvania, simbolurile artistico-religioase, legate de Opera sa titanescă au prins cote cu mult mai înalte în toate călătoriile sale, în Patrie, sculptorul a vizitat, cu venerație și pioșenie Transilvania Constantin Brâncuși - „Sfântul din Montparnasse" - „Patriarhul Sculpturii moderne" - Sfântul românilor, a cărui viziune emite o energie tainică, sacramentală - ocrotitor al sculptorilor, statuarilor și tuturor cioplitorilor, ce destin va avea El? 12 Nr 5 (117) ♦ mai 2013 Q&crisul (Românesc Interviu Mircea Pospai: George Stanca: publicist poet, scriitor sau pe la începuturi, inginer constructor, solist de muzică rock, sportiv la lupte Și încă s-ar mai putea înșirui George Stanca: Am fost întrebat de mai multe ori când am avut timp să fac atâtea lucruri Șefa cadrelor de la o universitate din București, când a văzut CV-ul meu m-a întrebat: „Dar când ați avut timp să faceți atâtea lucruri?“ l-am spus simplu: „Doamnă, problema nu este când am avut timp să le fac ci că mă plictisesc foarte repede, dar niciodată nu las lucrurile ne-tenninate“ M P : Ați fost și inginer în construcții, arhitect șef la unul din sectoarele Bucu-reștiului apoi ați intrat în presă, la Flacăra Ați coordonat într-un anume fel ca secretar, Cenaclul Flacăra, niște ani buni Apoi au început cărțile: cărțile de poezie, de publicistică și cărțile de pamflete Dar înainte de asta vă întreb altceva: știu că pe ramura paternă sunteți din Spineni-Olt iar pe ramura maternă de undeva din locul unde Bucureștiul încă mai era un sat G S : S-a stricat chestia asta cu satul, recent Chiar îi port pică primarului care a civilizat Giuleștiul Sârbi pentru că era ultimul sat din București Acolo m-am născut Mulți ziceau că sunt din mahalaua Giuleștilor Giuleștilor, poate, dar Giuleștilor Sârbi, nu! Giuleștiul Sârbi este total aparte Gospodăria mea ține între strada Răsadniței până în strada din spate Entuziasmului E ceva pământ acolo Aici e diferența esențială dintre mahala care are casele înghesuite, fără pământ, și sat unde e teren berechet De aceea eu spun că sunt un autentic „țăran de București“ M P : N-am lămurit cu latura de Spineni-Olt G S : La Spineni mi-am făcut primii pași Bunicii mei paterni erau niște oameni extraordinar de drăguți Tatăl meu a fost mai puțin drăguț, pentru că el a divorțat de mama atunci când eu aveam trei ani Olteanul Nicolae Stanca din Spineni s-a căsătorit cu mama mea Anicuța Crăciun din Giulești Sârbi și el era directorul morii din Buftea După despărțire mama l-a urât, m-a educat să-l urăsc și după ce l-am cunoscut mi s-a părut atât de fermecător și de haios încât l-am iubit Dar nu ca pe un tată, ci ca pe un prieten Tatăl meu era acela care m-a crescut, un om foarte grav și foarte serios și care mă iubea enorm Cu o iubire extrem de profundă Nea Marin Chiejneanu’ așa îi zicea lumea în sat Eu îi ziceam tată Lui Nicolae Stanca nu i-am zis niciodată tată, dar ne-am împrietenit și am fost în relații foarte bune și civilizate M P : Mă întorc la creator G S : Este foarte multă vreme de când eu mă trezeam scriind niște poezele Și mai mult, scriam cântecele Tributare epocii, căci plutea în aer atmosfera propagandistică Și am început să scriu, deși pentru mine, la ora aia poezia era ca și când aveam o boală rușinoasă O făceam pe ascuns M P : Chiar și debutul a fost sub pseudonim: G G Crăciun G S : Da Eram de mai multă vreme la Flacăra și mă ocupam de cenaclu Păunescu m-a pus pe la Cenaclul al doilea, să-l chemăm pe marele poet Geo Dmnitrescu Atunci l-am cunoscut și apoi i-am trimis poeziile mele Dar l-am rugat să nu mă publice cu numele de George Stanca Aveam deja un nume de circulație în presa românească, nu voiam să se știe că sunt un poet debutant L-am rugat să accepte pseudonimul G G era de la Gigi că mie îmi ziceau Gigi în cartier, și Crăciun era numele de fată al mamei mele M P : Și așa a apărut poetul Cu jurnalistul cum a fost? G S : Jurnalistul apăruse mai demult Am avut un prieten care o cunoștea pe o anume Jeana Gheorghiu M P : O anume atunci, dar, mai apoi, marea Jeana Gheorghiu G S : Corect Aveam un coleg de facultate cu care cântasem rock Și zice: „Haide să facem cronică de rock“ Bine, am zis dar unde? Apăruse revista Săptămâna condusă de Eugen Barbu și acolo ne-a ajutat Jeana Gheorghiu Și am luat rubrică Și am prins gustul scrisului despre rock Tot scriind așa când am ajuns la Flacăra Păunescu deja m-a luat ca pe „băiatul cu rock-ul“ omul care eram prieten cu toți folkiștii Și m-a chemat Păunescu în ideea lui de a face cenaclu Văzându-1 pe Adrian Păunescu cum declama poezie pe scenă, am trăit într-o atmosferă de poezie extraordinară încât, efectiv, m-am trezit ca o boabă de cafea mustind într-un teren care permitea ca să încolțească și să iasă arborele de cafea Și am început să scriu poezie M P : Cum l-ați cunoscut pe Adrian Păunescu? G S : A fost o chestie extrem de ciudată Eram amic cu Pitiș și scriam la Săptămâna', am vorbit să organizăm un club El era la Teatrul „Bulandra“ și am zis să-l facem acolo: „Folk Club B“, care presupunea să fie toți membrii folkiști sau fani de folk și să știe pe de rost o poezie de Adrian Păunescu S-a deschis cu Liviu Ciulei și mari actori, Caramitru Caragiu Coman, Ogășanu Trebuia să vină și Adrian Păunescu dar n-a venit Când a fost să se spargă gașca, apare un tip mare, solid, cu un fâș verde Era el!! Eu dădusem o notiță că se deschide Clubul В și că una din reguli este să se știe o poezie de Păunescu din Istoria unei secunde Așa că el deja mă remarcase: „Da da Te știu“ Această notiță, a fost faptul capital în relația mea cu el Zice: „Joci fotbal?“ „Mai joc“ „Să vii în spate la Casa Scânteii“ Aceea a fost scânteia ce a pornit incendiul devastator numit Cenaclul Flacăra Nu la foarte multă vreme după aceea în februarie 1973, Păunescu a luat revista Flacăra și m-a chemat imediat acolo Aveam în șpaltul numărului trei mari interviuri cu Dorin Liviu Zaharia Marcela Saftiuc și Mircea Dorian Și când a venit Adrian a măcelărit revista, mai puțin interviurile mele în octombrie am fost angajat și imediat s-a deschis Cenaclul Flacăra pe care l-am organizat, alături de Dorin Tudoran M P : Atunci Cenaclul și revista Flacăra erau un fel de instituții altfel în România Cel puțin eu la vârsta mea de atunci, așa le-am perceput Cum se percepeau din interior? G S : Păreau a fi niște instituții subversive De fapt, ele nu făceau altceva decât promovau noul, gustul tineresc și care, din umbră, erau pretextul promovării spiritului tânăr, jaloane în pregătirea viitorului pentru Nicu Ceaușescu Noi nu știam Nicu era ca noi și iubea aceleași trupe de muzică rock Eu mi-aduc aminte, domnule Pospai, cât am luptat să pot scrie în revista Flacăra cuvintele „rock“ și „folk“ Atunci erau cuvinte interzise Iar eu tocmai ca să nuanțez - și sunt mândru de asta - am găsit un termen de compromis: muzică tânără, spre evitarea unor prostii absurde Datorită lui Păunescu și a luptei surde pe care am dus-o s-au recunoscut acești termeni M P : Ați fost, alături de Florian Pitiș și alți câțiva, sufletul a ceea ce s-a numit „Generația în blugi“ Dumneavoastră ați avut și încă o nuanță: „Generația în blugi de cauciuc“ Dați-mi cuvintele cheie pentru acea „Generație“ G S : Un singur cuvânt: Beatles Să nu înțeleagă tineretul din ziua de azi că noi vedeam filme cu Beatles Eu primul film cu Beatles Help\ l-am văzut în iulie 1968, la Praga la cinema „Sevastopoli Deci, cuvântul cheie al generației mele a fost Beatles După aceea am început să ascultăm Rolling Stones; a fugit din România Comei Chiriac cel care ne făcuse un început de educație la Radio România și apoi la Europa Liberă și toți ne-am dus după el și l-am ascultat și ne-am continuat educația M P : V-a întrebat Păunescu dacă jucați fotbal, dar eu am să vă întreb cum ați ajuns vice-campion național la lupte? G S : îmi plăceau luptele de copil, le practicam pe luncă era un fel de trântă evoluată în clasa a VJII-a un coleg mi-a spus că face lupte la Rapid Și i-am zis să mă ducă și pe mine la sală Am fost poreclit „Sânnă“ din cauză că aveam înălțime de 1 76 și 50 de kilograme M P : Nu chiar 50, că ați fost vice-campion la categoria 49 de kilograme G S : Am luptat la categoria 49 kg și am fost vice-campion la Craiova la finala Campionatului de juniori pe țară Mai aveam două săptămâni până să dau bacalaureatul Pe diploma mea de absolvent de 11 clase, am fotografia cu nasul rupt Dar, am și intrat la facultate, lucru care m-a îndepărtat de lupte M P : Revenim către literatură, către poet, către scriitor, pentru că volumele de poezie s-au adunat multe - cred că vreo șapte-opt N-am socotit exact G S : Nici eu nu mai știu, că sunt și traduceri Cred că originalele sunt opt Treptat, literatura a venit spre mine M-am trezit invadat Atunci cu Cenaclul Flacăra citeam enorm și, stând lângă Păunescu îi descoperisem pe Maiacovski, pe Walt Whitman îl citeam pe Nichita Din ’65, când eram student, cumpăram Luceafărul lui Barbu în care s-au lansat atâția și atâția poeți mari ai României de azi și care citeau în marele cenaclu al lui Barbu Cenaclul Luceafărul Țin minte că m-au criticat” Dan Mutașcu Carol Mălinescu buni prieteni de-ai mei atunci când am debutat eu în poezie Scriu poezie rar, dar până la urmă s-a adunat ceva Iată, editura din Iași condusă de a Filomena și Daniel Corbu Princeps Edit îmi scoate ca mâine Cu tandrețe maximă Opera Poetică, o mie de pagini M P : Poezia dumneavoastră, ca și omul de altfel, au avut caracterizări diferite: boemă, suavă uneori, acidă adesea, sentimentală de foarte multe ori Dumneavoastră cum ați caracteriza-o? G S : Eu m-am descoperit a fi eminamente ludic Ludismul acesta nu vine dintr-o opțiune, ci vine dintr-o chestie esențială Eu însumi, în existența mea cotidiană, sunt ludic Mi-am dat seama că rațiunea mea de a exista este scrisul Cu toate devierile ălea făcute din educație, de la părinți Mama zicea: „Bă pune mâna pe matematică! Inginer, că acesta e viitorul tău!“ Doamne ferește să am ciudă pe dumneaei! Nu a văzut în mine un artist Și viața mea a fost tarată de inginerie M P : Rămânea timp pentru muzică, artă literatură? G S : Atunci lucram în paralel Noaptea era pentru scris De altfel, dacă o să vedeți prezentarea primei mele cărți, mi s-a spus că sunt un „poet de duminică“ Pentru că în restul săptămânii semnam condica la serviciu Nu mă deranjează Cum nu mă deranjează, de pildă, sau cum mă deranjează că domnul Manolescu la cartea de debut, a zis că semăn cu Mircea Cărtărescu Mircea Cărtărescu avea vreo 14 ani atunci La fel a scris ulterior și agentul literar Al Dobrescu Pe mine m-a deranjat enorm Nu am nimic de împărțit cu Cărtărescu cum nu am cu nimeni Cu domnul Manolescu sunt în relații excelente Dar părerea lui despre poezia lui Cărtărescu și a mea nu ne învrăjbește Ne întâlnim, ne respectăm, dar nu suport această nedreptate Eu am pornit cu o mare nedreptate: acest curent stârnit de N Manolescu că eu sunt ieșit din buzunarul lui Cărtărescu nu invers Cărtărescu a dovedit că e scriitor, cu cărțile lui de proză M P : Am să compensez cu o frază foarte frumoasă Aparține lui Fănuș Neagu și sună așa: „George Stanca sare la gâtul cântecului îi bea sângele, limpezindu-1 în oceanul inimii sale și îi dă drumul în lume să sfâșie drumuri, iubiri, despărțirii G S : Pentru mine nu e Fănuș E nea Fane L-am iubit ca pe tatăl meu M P : Ați fost impresionat de unul din marii jurnaliști români, Pamfil Șeicaru și vi se datorează, fiind și teza dumneavoastră de doctorat, recent apăruta carte Șantajul și etajul Pamfil Șeicaru între legendă și adevăr Cum ați ajuns la ideea de a scrie această carte? Și cât de greu a fost să o scrieți? Continuare în pag 19 Q&crisul (Românesc Nr 5 (117) ♦ mai 2013 13 Mihai ENE Constantin M POPA onceptul de „cultură populară" venit pe filieră americană - ca multe dintre conceptele vehiculate în prezent în științele umaniste - conține încă, o doză destul de mare de imprecizie încât să dea naștere la polemici sau la confuzii regretabile Asimilat, de unii cercetători, culturii tradiționale sau privit ca o continuare, în contemporaneitate, a principiilor mai largi a ceea ce s-a numit într-un sens mai larg, folclor, el devine problematic în momentul în care este conceput doar ca o rezultantă a tuturor transformărilor din societatea post-industrială în care diversele media joacă un rol central și care pare a reprezenta o ruptură fundamentală de vechiul sistem social, cu atât mai mult față de societățile tradiționale, primitive sau arhaice Pe de altă parte, dacă la nivel mentalitar diferențele par a fi uriașe, la nivelul activării unor pattern-w arhaice și al producerii unor forme de expresie în interiorul imaginarului colectiv lucrurile nu mai par atât de diferite, constatându-se o similaritate foarte sugestivă între reprezentările tradiționale și cele contemporane care țin mai degrabă de nevoile de reglare socială și de configurare a unor arhetipuri în comunitățile sau micro-grupurile din ambele tipuri de societate în acest context, o carte precumPo-pular culture Modele, repere și practici contemporane („Scrisul Românesc“ Fundația-Editura 2013) este mai mult decât binevenită Autoarea, distinsa profesoară și unul dintre cei mai buni cercetători români din științele umaniste Monica Spiridon, este, probabil, unul dintre cei câțiva - destul de puțini - cercetători capabili să ofere o lucrare sintetică de acest tip Cu o experiență anglo-saxonă și nord-americană care îi asigură nu doar deschiderea necesară, dar și cunoașterea fenomenului de la sursă Monica Spiridon încearcă să lămurească cât mai exact și mai comprehensiv atât conceptul de „popular culture“ cât și originile, resursele, modul de reprezentare și orizontul particular pe care îl subîntinde acest concept în directă relație cu realitatea pe care o determină Folosirea sintagmei de „popular culture“ are justificarea unei prime delimitări teoretice, tocmai pentru a evidenția semnificația sa legată de societatea mediatică post-industrială și pentru a evita confuzia cu „cultura populară“ referitoare la societatea tradițională într-o primă fază, autoarea trasează cadrele sociale generale în care se manifestă „popular culture“ cu schimbarea de paradigmă care a avut loc în mod din ce în ce mai accelerat și mai evident după cel de-al doilea război mondial însă, caracterul lax, schimbător, mobil al acestei noi realități creează o prudență în abordarea decisivă a acestui tip de societate, definită în cuvintele lui Pierre Bourdieu „o paradigmă cu geometrie variabilă“ în care noile media - televiziunea și intemetul - au o importanță fundamentală Acesta este cadrul în care apare și se manifestă „popular culture“ o sintagmă venită pe locul lăsat de mai vechea sintagmă de „cultură de mase“ percepută ca insuficientă în noul context, după cum bine punctează autoarea De asemenea, văzută drept un,, copil teribil" al erei mediatice „popular culture" este un con-struct intelectual cu o tradiție formată din aproape în aproape Monica Spiridon desface aceste foi suprapuse, începând cu celebra Școală de la Frankfurt, de orientare marxistă, care se dovedește și în acest caz o deschizătoare de drumuri și un creuzet extraordinar de anticipare a unor dezvoltări ulterioare în societatea și mai ales în analiza socială post-belică în rândurile ei se regăsesc personalități care și-au dovedit pe deplin excelența în studiile social-umaniste filosofi, sociologi, eseiști precum Max Horkheimer, Theodor Adomo Walter Benjamin, Erich Fromm, J Habennas dar și Herbert Marcuse autorul unei cărți cu mare impact în lumea intelectuală din anii ’60: Monica Spiridon sunt strânse aram pentru prima data in volum oorfifi-gurâțtd pregnanță о ірпяагЗ a terii torn lui mai puțin familiarSi cititorilor și tfatar exegeULt aceea de dramaturg din Almanahul „Tribuna“ și în volumul Teatru, ediție și prefață de Mircea Handoca (Ed Minerva 1996), în care sunt incluse și piesele Iphigenia ,, 1241", Oameni și pietre Piesa relevă drama artistului aflat în dialog cu propria-i creație și a cunoscut diverse versiuni scenice și radiofonice, a fost jucată la București, la Centenarul Brâncuși - 1976 a fost pusă în scenă în aprilie 1980 la Teatrul din Botoșani, în regia lui Mihai Velescu A mai fost jucată și la Roma în regia lui Letteria Giuffre Pagano tradusă de Horia Comeliu Cicortaș rolul titular-Brâncuși fiind interpretat de către actorul toscan Tazi Torrini De asemenea în cadrul emisiunii „Teatru radiofonic" Coloana nesfârșită a fost prezentată în premieră pe 9 martie 1981, cu reluări în 1982, 1986, 2007 în august 1983, la Montreal în Canada, a avut loc al XVIII-lea Congres Mondial de Filosofie cu 2000 de participanți din 70 de țări în programul congresului Florence M Hetzler, președinte al Societății Internaționale Brâncuși a introdus prezentarea piesei Coloana nesfârșită în limba franceză, rolul lui Brâncuși fiind interpretat de filosoful elvețian Andre Mercier, iar celelalte roluri de alți participanți la congres, printre care J Kmg-Farlow (Canada) E Montsopoulos (Grecia) Florence M Hetzler (S U A ), Al Tănase (România) M Demjanovic (Iugoslavia) Manifestarea a probat vocația universală a culturii românești, cum menționa unul dintre participanți Concepută în trei acte, acțiunea piesei se petrece la Târgu-Jiu primul act în vara anului 1937 în Coloana nesfârșită, „esența semantică este înălțarea ca urcare, prin efortul ființei umane" Brâncuși: „Când o fi întreagă, o să vedeți atunci cum urcă! Nu zboară! Băgați bine de seamă că asta nu e Măiastră Asta urcă urcă urcă Urcă sus de tot până nu se mai vede Până la cer! Atunci s-o vedeți! " (p 114); „Va fi mai înaltă decât cea mai înaltă coloană pe care a făcut-o vreodată mâna omenească Pentru că nu va avea sfârșit Și tocmai aici e secretul! Pentru că chiar dacă nu va fi atât de înaltă pe cât spuneți voi nu va avea sfârșit Nu se va opri nici în Cer îl va străpunge și se va înălța și mai sus " (p 115); „Coloana asta e materie, e impenetrabilă Păcat că n-o pot face din piatră și trebuie s-o tom în oțel " (pp 125-126) Acțiunea celui de-al doilea act are loc tot la Târgu-Jiu când urma să se inaugureze Coloana în toamna aceluiași an 1937, la sfârșit de noiembrie într-un cadru dezolant, apăsător - cum spune autorul în indicațiile de regie - care contrastează cu vioiciunea, fantezia și umorul dialogurilor; apar numeroase personaje: poeți locali și din Capitală, vizitatori, pensionari, seminariști tineri filosofi, tineri critici, străini, cei mai mulți se întâlnesc și în actul final, al III-lea după 20 de ani, noaptea de 15-16 martie 1957, care se încheie cu gândurile personajului-Brâncuși: „Poate că aș mai avea timp să le spun doar atât: că ce-am crezut la început că e mi punct de plecare (arată Coloana) era tot de la început, punctul final: alfa și omega Mi-e teamă că n-am spus nimănui asta Le-am spus doar că așa cum e și câtă e Coloana nesfârșită este opera mea cea mai însemnată Trebuia să fi înțeles de atunci, din 1938, că după Coloană nu mai aveam dreptul să încerc altceva După Coloana nesfârșită, numai tăcerea mai putea avea vreun sens " * în volumul Un om, o viață, un destin Ionel Jianu și opera lui (Los Angeles 1990) este reprodus mi citat din care reiese cum Mircea Eliade a înțeles valorificarea creatoare a tradiției în sculptura brâncușiană: „Operele lui Brâncuși sunt solidare cu universul de forme plastice și ale mitologiei populare românești, ba poartă uneori și titluri românești (de exemplu Afrwasira) întâlnirea cu creațiile avangardei pariziene sau cu lumea arhaică (Africa) ar fi declanșat o mișcare de «interiorizare», de întoarcere la un tărâm secret și de neuitat, fiind în același timp tărâm al copilăriei și al imaginarului Poate că numai după ce a înțeles importanța mior creații modeme, a redescoperit Brâncuși și bogăția propriei sale tradiții țărănești, căreia i-a presimțit, de altfel, posibilitățile de creație Geniul lui Brâncuși a constat în aceea că a știut unde să își caute adevărata «sursă» a formelor pe care se sfințea capabil să le creeze " Cândva M Eliade mărturisea: „India m-a ajutat mult să înțeleg importanța autohtonismului și în același timp, universalitatea creației lui Brâncuși Dacă te întorci într-adevăr la surse, la rădăcinile care se întind până la neolitic, atunci ești foarte român sau foarte francez, în același timp și universal "^ MIRCEA ELIADE jCOLOANA NESFÂRȘITA 4 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc ea mai simplă modalitate să te dai de gol (să-ți scape masca, fără să prinzi de veste) mi se pare însemnarea de călătorie Ea este „teritoriul" intim psihanalizabil prin excelență, unde absența fundamentalului self-respect devine ca și imposibil de camuflat Dacă celelalte forme (toate, în fond) ale discursului scriptic pot fi mediate, ecranate sau filtrate cumva de autorizarea permanentă prin citate ori paradigme de lectură, nota de călătorie - ce are ca gen proxim jurnalul - subîntinde gradul maxim de personalizare a unui continuum antropologic și cultural pe care-1 numim, îndeobște, viață Și de ce ar revela mai multe despre sine tomurile reunite în dicționarele de teorie sub genericul travel books decât jurnalul intim? Pentru că respectivele travel books reprezintă mi tip de discurs identitar a cărui probabilitate de a derapa în autoînțele-gere este, dacă nu barată, măcar amendată energic de experiența alterității Ipostaza de călător dă seama de potențialul nevrotic din sine Iar răsăriteanul, și anume intelectualul, specie la care mă voi referi insistent, pornește în orice itinerariu încărcat de nevroze (definim nevroza, împreună cu Andrei Pleșu, drept „capacitatea de a identifica în orice împrejurare o componentă iritantă, un sâmbure toxic”) Să particularizăm Acționează, la primul contact cu elansarea - trufașă, ricanează unii, ca Marin Preda (apud E Simion, Timpul trăirii, timpul mărturisirii Jurnal parizian) - goticului sau cu asepticul domesticității scandinave, complexul Dini cu Gole seu, agravat de complexul Hanu Ancuței (han securizant, arhaizant, ,jrecul-cian” față de străini) Așadar, conștiința decalajului privind orânduiala” (a noastră versus cea occidentală), dublată de confortabila meteahnă a privirii lumii drept topos redus la mioritic, autarhic, defetist, eventual mizerabilist, dar aureolat de „înțelepciunea" celui bejenit perpetuu și disprețuitor față de invențiile tehnice care fluentizează viața occidentală, separând-o, dramatic ce-i drept, ca viteză, de tradiție Cunosc români titrați, destui, mefienți față de orice deplasare spre vest neprecedată de un temeinic plan de vizitare a „frumuseților" și „obiectivelor" patriei, înțelegere bastardă, în general involuntară și parțial inconștientă (la neumaniști) a programului „Daciei literare" Patriotismul, definit în mintea autohtoniștilor ca întăietate cronologică (din punct de vedere al agendei turistice) a Voronețului față de catedrala din Chartres, să zicem, ajunge la ideea întâietății axiologice, motivabilă psihanalitic Deci: mai ospitaliere sunt lăcașele de cult de mici dimensiuni de la noi, mai „autentic", etnologic și sociologic vorbind, este ciobanul carpatin (decât țăranul pervertit care, văzut de Dinicu Golescu în versiune nord-italiană, nu se dă în lături să meargă la operă, instituție nebalizată, vezi bine, de tradiția milenară), mai plină de „tâlc" e limba noastră (decât „piratereasca" engleză ori salonarda, frivola franceză, cum șarjează, nu o dată, Noica) Eroarea situării prin resentiment, deplasând mutațiile mentalitare din programul „Daciei literare" în relații de ostilitate (specific național „sănătos" versus cosmopolitism maladiv, dizolvant) vine să confirme un adagiu freudian din Psihopatologia vieții cotidiene' în spatele fiecărei erori există ceva refulat, sau, mai exact, o nesinceritate, o deformare întemeiată pe lucruri refulate La noi, refulat este orice călător animat de disperarea recuperării handicapului de standard existențial în raport cu Occidentul, disperare transformată lesne în veleitate recesivă de a pacifica o modernitate permanent exogenă și de neîmblânzit Odată lămurit că, totuși, îți descoperi țara după ce vezi lumea (ca și în literatură, cum spune Călinescu - se vine din zona universalității spre spațiul autohton, pentru obiectivare), răsăriteanul care a „îmblânzit" demonia străinului superior ca civilizație pornește să caute „pulsul viu" al comunităților proaspăt întâlnite Superstițiile condensate în expresii ca „a rămâne cu picioarele pe pământ", „a fi realist", „a nu umbla cu capul în nori" ies la iveală rapid pentru a relativiza totul sau a metamorfoza în „pitoresc" cadrele atinse de privire Un X povestește că, aflat în Londra, a reușit să viziteze mai toate restaurantele topless și cabaretele cu striptease Vocea, întreaga ținută îi trădau siguranța că știe bine ce vorbește, că a fost turistul cel mai harnic, cu tema impecabil făcută, chiar dacă acest lucru i-a luat ceva efort Pe lângă el, în grupul de bine-îmbrăcați, un tip fragil, ochelarist și oarecum distrat, care a întrebat dacă se mai găsește cutare exponat la Tate Gallery sau la British Museum, a făcut figură de extraterestru Un Y jubila în procesul anamnezei centrate pe neegalatul parfum al grătarului făcut de el undeva în Alpii „măreți" Unde, nu-i vorbă, și apa de izvor se dovedea „incomparabilă" ca puritate cu aceea din munții ceva mai scunzi Senzații imediate, anecdotică, viața ca promenadă, real istă” prin bahic, gastronomic și genital Cu totul altă viziune apără călătorul Adrian Marino, care „evada" în „lumea liberă" (supărătoare sintagmă pentru naționaliștii fundamentaliști), unde știa ce să vadă, formulând, polemic, și un soi de îndreptar/ decalog pentru împlinirea șansei voiajului Șansă, aici, nu poate avea decât conotații intelectuale După Marino, mai multă „viață" (v Carnete europene) este la Prado decât la Pamplona Bibliotheque Naționale din Paris întrece, ca vitalitate, Place Pigalle A căsca gura, cu maximă vigilență, plasat în gondolă, la acoperișul de la San Marco, pe unde a evadat Casanova ori la sezonierele mascate voluptuoase din Veneția nu ascute experiența, nu te face profund, nici măcar complex Puțini oameni în notele lui Marino Ceva mai mulți în Jurnalul parizian al lui E Simion, adunați, însă, sub invariante apte să definească daimomil unui loc și nu al miei etnii încă mai numeroase sunt prezențele umane la Romulus Rusan în America ogarului cenușiu, dar să nu ne ambalăm: nu se poate susține că schimbarea meridianului a însemnat destindere, ceva recreativ, de agrement, eventual distractiv datorită faptului că oamenii (fie ei englezi, greci, turci, califomieni sau foști antropofagi exotici) au fost „drăguți" Ofer argument tot din lucidul și tăiosul Marino, cu trimitere la volumul jOle! Espana' „Relațiile zis «umane», obișnuite, departe de a fi folositoare, constituie de fapt un handicap pentru ritmul, programul și curiozitățile mele Pentru a nu mai sublinia că o țară nu se reduce în nici mi caz la câteva contacte episodice, superficiale, ecran uman opac, de natură să devieze, să pulverizeze și chiar să falsifice întreaga viziune și percepție Călătoria în Spania a fost făcută aproape singur; de aceea, a fost, cred, într-adevăr fecundă și revelatoare" Peste pledoaria pentru livresc și citadin cade, firesc și elegant, cortina elitismuhii la care aspiră orice călătorie autentică: „Nu mă atrage și nu mă interesează «folclorul» uman" Cartea, punct terminus al itinera-riului, este formalizare a realității captate prin retina avidă, nimic altceva Livrescul și citadinismul, indiscrimi-nabil legate astăzi de așa-numitele travel books, conferă discursului defulatoriu un aspect baroc, cu leitmotive în spirală, reveniri insistente, ritmice, ușor obsedante, în suprapunere arhitectonică Ca exemplu, exagerat, însă elocvent, să-l dăm pe Bach, variaționist inepuizabil sub aparența monotoniei Ar fi timpul pentru directețe: incultul/ ingenuul nu călătorește, ci exclamă, poate povesti acablant dar n-are ce scrie, iar scriitura - dacă, de la un grad de cultură, se ajunge acolo -, este barochistă, egotistă, antipragmatică, psihanalizabilă De aceea, risc și susțin că doar privilegiații, cei deja trecuți prin arcanele lecturii, dețin autoritatea de a demonstra ce este mai „copleșitor" (ce „taie respirația"): cascada Niagara sau Guggenheim Museum, Marele Canion sau orchestra din Boston interpretând ceea ce a înțeles un estic (central, mă rog) -Dvorak în Simfonia a IX-a From the New World - din „lumea liberă"? Avem la dispoziție, numai bun de codificat semiologic, un corpus de texte de/ despre călătorie, etaj abile istoric, tipologic și, evident, literar: de la însemnarea Go-lescului și Amintirile Colonelului Lăcus-teanu la însemnările lui Codru-Drăgușanu și ale lui Nicolae Filimon, de la Jurnalul lui Maiorescu, trecând prin Eliade și Camil Petrescu până în efervescenta contemporaneitate, la Cristian Bădiliță, Adrian Popescu, Alina Mungiu, Mircea Mihăieș, Mihai Zamfir, Sorin Antohi, Monica Spiridon (am citat la întâmplare, altfel s-ar fi umplut imediat câteva pagini doar cu nume) Pe de altă parte, relevanță are și imaginea noastră în ochii străinului, abia din „coridorul de oglinzi" astfel creat reușind să captăm satisfăcător imaginile, stereotipurile, formele mentale pe care un popor le are despre sine și despre ceilalți La intersecția analizelor semiologice vizând elementele mitologice ce asigură coeziunea atomilor sociali (vorbim despre agregări enigmatice, coerente, fondate pe mituri agreate statistic și vehiculate, mai ales, mai comod, literar - deci vorbim despre popoare), apare noua știință a ima-gologiei Metodă interdisciplinară și comparatistă, imagologia se deschide simultan spre critică literară, antropologie, istoria ideilor, istorie, psihologie cocială, tinzând să descrie mi ethos complex, la nivel de subconștient colectiv, în sensul lui Jung, dar cu noi mijloace și informații „tehnice" Util apare conceptul de infra-imagine -aliaj între percepția de sine și percepția celuilalt (pentru detaliere terminologică, v Ріа Brînzeu, Corridors ofMirrors The Spirit of Europe in Contemporary British andRomanian Fiction) Ei bine, cu eșafodajul asigurat de imagologie, întrevedem ca profitabilă coroborarea însemnărilor realizate de călătorii români aiurea cu reprezentările străinilor despre noi Fugitiv înregistrez câteva impresii „din afară" (voi decupa dintr-un amar-instructiv text de H -R Patapievici): „Traiul românilor, observă mi călător, este de o liniște continuă, uneori lenea și mizeria mergând până la anihilarea ființei omenești (vezi, aș zice, Săptămăna nebunilor a lui Eugen Barbu - n n - G C ); d'Hauterive se declară uluit de obiceiul boierilor noștri de a nu face absolut nimic, de a zăcea zile și nopți pe același divan fără propriu-zis a se mișca; dintre popoarele creștine, de orice rit, românii sunt poporul cel mai sceptic, cel mai puțin credincios (opinie semnată de D Drăghicescu); Salaberry constată în 1821 că numele de patrie nu trezește nici un sentiment în rândul locuitorilor români', Griselini crede că românii sunt, de fapt, harnici, dar că se descurajează repede și se lasă astfel pradă trândăviei lor firește Etc , etc Iar o atenție cu totul specială ar merita opiniile actualilor diplomați și investitori străini în România, opinii puse în abis de relatările, câteodată stupefiante de-a dreptul, ale celor mai tineri doctoranzi români în Vest Așteptăm ca traficul imagologiei pe piața autohtonă de idei să crească ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de am și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu mi motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe mi plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2015, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la v Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 5 a Lilieci (șase cărți: 1973-1998) este unică în literatura noastră, o carte de poezie realizată în marginile prozei; lipsesc elementele prozodice și expresiile metaforice, în schimb, există o mare concentrație verbală și o selecție intenționată la toate nivelurile limbii Prin limba populară, în care este scrisă cartea, se înțeleg aici aspectele variate ale limbii comune: familiar, oral, regional, dialectal, terminologii populare, onomastică, structuri arhaice, care se opun limbii culte, normate, diversificate în limbaje funcționale modeme Am făcut aceste precizări de principiu pentru că La Lilieci a intrat în atenția noastră mai ales din perspectivă lingvistică Am considerat cartea lui Sorescu ca pe un veritabil document de limbă care poate fi confruntat cu materialul înregistrat în numeroasele cercetări lingvistice consacrate Olteniei: atlase, monografii, glosare, culegeri de texte, studii de detaliu De altfel, autorul însuși mărturisea, într-un interviu, cu referire expresă la această operă: „Una din ambițiile mele cele mai mari a fost să demonstrez că și graiul oltenesc (blamat de unii) este tot atât de literar ca și celelalte, pe care oltenii le-au receptat cu bună credință" Am organizat materialul ilustrativ pentru particularitățile lingvistice ale textelor după normele cercetărilor tradiționale: fonetice, gramaticale (morfologie și sintaxă), onomastică, vocabular (grupuri terminologice, locuțiuni, lexic propriu-zis), stil (cu numeroase aspecte) Am adăugat, la sfârșit, un grup de zece fragmente de texte pe care le-am analizat după metoda adoptată, oferite cititorului ca modele de studiu Am făcut mai întâi un comentariu asupra formelor etnografice care compun materia propriu-zisă a cărții Am reținut în special pe cele care se recunosc în aria Olteniei, ceea ce corespunde cu faptele de limbă preferate de autor ca fiind specifice acestei zone Credințele, datinile, obiceiurile, practicile populare din La Lilieci sunt arhaice, străvechi, unele se întâlnesc în toată cuprinderea balcanică, altele sunt atestate în epoca romană ori se intuiesc în urmele spiritualității traco-dacilor Momentele mari ale vieții: nașterea, nunta, moartea sunt prezentate în formele pe care le impune natura locală a obiceiurilor și credințelor prin care se exprimă Sunt descoperite aspectele tainice ale evenimentelor: dansul ielelor, creștinul lui Dumnezeu, supușenia ori mândria dintre soți, rușinea trasului pe grapa de mărăcini, nevasta odăielnică, strigătura satirică de pe deal la lăsatul postului, clăcile, blestemele, tronul de moarte, priveghiul, mesajul pentru cei de dincolo, moroii; se adaugă liste hmgi ale pomenilor, vrăjile, farmecele, descântecele pentru tot felul de boli, buruienile de leac, paparudele, odorâtul etc Se poate spune că poetul coboară, cu interesul arheologului, la rădăcinile arhaice ale satului românesc, „închis ca o cetate" Fiecare poezie este descrierea unei forme de viață rustică, nu inventată, ci reală, recunoscută ca atare în cercetările științifice din afara poeziei în partea de fonetică a acestui studiu am arătat că Sorescu știa bine că Oltenia nu formează arii distincte ale particularităților de pronunțare; unele deosebiri mai importante privesc consoanele dure și moi, iotacizarea lui n (eu viu), tratamentul variabil al lui h, expansiunea diftongilor creați prin anticiparea lui i, ori tratamentul unor grupuri consonantice Oricum, poetul observă existența unor sunete arhaice (de exemplu r moale la pers I sing ), ori deosebirile stilistice de tipul lampa și lamba Scrierea sunt în loc de sânt trebuie interpretată ca un simplu fapt grafic; realitatea pronunției rustice este cea etimologică: sânt Morfologia graiului oltenesc se reflectă admirabil în La Lilieci In nicio operă din literatura română contemporană nu am remarcat detalii morfologice dialectale și populare atât de importante ca în paginile cărții lui Marin Sorescu Formele vocativului, de exemplu, par adunate din textele lingviștilor și înzestrate cu valori poetice remarcabile Numai un cunoscător în profunzime al graiului local observă că numeralul ordinal al doilea poate fi folosit cu rolul unui adverbial: S-a măritat de-al doilea Valori speciale, necunoscute limbii culte, au adverbul așa, cu o bogăție impresionantă de întrebuințări, interjecția e, ei, obișnuită în limbajul evocărilor, pronumele ceva etc Sintaxa minează miei gândiri expozitive caracteristică vorbirii populare Domină prepozițiile scurte, adesea legate abuziv prin și, care se succed mecanic în ordinea stărilor referente Fraza deducțiilor logice, cu subordonate în etaj, improprie limbii populare, apare extrem de rar Conjuncțiile subordonatoare sunt puține, cele mai frecvente sunt că, dacă și de ca în sintaxa elementară a limbii vorbite Aceste concctivc" sunt folosite uneori cu valori necunoscute în varianta normată a limbii comune Dacă, de exemplu, apare și cu valoare retorică, proprie stilului oral, iar de, cu o frecvență impresionantă, substituie adesea pe care, mtrând chiar în seria copulativelor în sintaxa Liliecilor se întâlnesc, uneori, interogative de adresare, temporale de reluare, cumulative etc , ca expresii largi ale vorbirii familiare Un spațiu apreciabil am acordat numelor proprii, în special celor de persoane, caracterizate printr-un sistem neoficial de tipul Sandu lui Ciurel, Ion al Floarei,Maria Bălii sau, mai simplu: A lui Corniță, Al lui Chică etc Această structură genitivală, care exprimă un raport de filiație, de alianță, de apartenență, e populară, străveche, proprie comunităților rurale și continuă, foarte probabil, compusele indigene din perioada romană de [c\u\( 'aius Epicardi Dasius Verzonis, luliuslulii, cu raportare la mi patronim: Dasius al lui Verzo Pentru identificarea unei persoane se fac trimiteri suplimentare, ca în exemplul: „Corniță era din neamul Căpeților (de-ai lui Căpete)/ Din Nătărăi / Se mutase la deal și avea casa din vale de biserica/A veche" Procedeul acesta pare abuziv, dar e util într-o evocare de câteva generații Pronumele unul, una, fără să fie depreciativ, e folosit mereu ca modalitate de exprimare a caracterului imprecis, vag, aproximativ al evocărilor: Unul, Popa Costache', Una din Fierești De notat, în sfârșit, că textele lui Sorescu abundă în porecle și supranume atât de frecvente în nomenclatura personală a satului Autorul e atent, ca mi adevărat filolog, și la modalitățile de formare a acestor nume Toponimia minoră, alt compartiment al onomasticii, e foarte bogată, reflectă legătura cu numele de persoană, cu o întâmplare, un fapt istoric, un indice topografic Ungureanca, de exemplu, e drumul pe care coborau turmele de oi spre bălțile de la Dunăre, Hoaba e denumirea unui sat de la moșneni scutiți de dări către domnie, iar Drumul Muierii ar fi în legătură cu legenda femeilor care „au speriat" niște pâlcuri de turci Chiar satul Bulzești își frage numele de la muntele Bulzu (și nume de persoană) din nordul Gogului Am adăugat aici o problemă specială privind exprimarea excesivă a ideii de spațiu în afară de abundența termenilor care constituie șirul circumstanțialelor locale, am insistat asupra sistemului oltenesc al deicticilor aici, aci, acolo folosite cu referire la persoană într-un capitol aparte am grupat elemente disparate care apar ca abateri de la regulile limbii culte și sunt utilizate cu intenții stilistice Fără o ordine anume am strâns aici, ilustrate cu numeroase exemple, probleme care privesc concentrația expresiei, absența verbului copulativ din structura predicatului nominal, enumerări, frecvența anumitor categorii de nume, abateri explicative, digresiuni, substituții de forme verbale, construcții apoziționale și cu anacolut, exclamative, inteijecții și adverbe cu valori speciale, întrebuințarea excesivă a conjunctivului, dominarea imperfectului și raporturile lui cu celelalte timpuri, comparația cu termenii rustici, elemente de portret, sentințe și maxime De reținut în mod special încercarea de a explica în termeni lingvistici notele de umor din textele Liliecilor E de prisos să spunem că aici și-ar găsi locul potrivit și unele fenomene prezentate în capitolele precedente: formele variate ale vocativului, formele și funcțiile demonstrativului, valorile perfectului simplu, frecvența supinului, substituirea indicativului prin imperativ, unele particularități sintactice ale textelor Un interes special am acordat vocabularului acestei cărți, constituit aproape în întregime din unități proprii limbii populare în primul rând, atrag atenția terminologiile locale privind portul oamenilor, sărbătorile populare, obiceiurile de nuntă, jocurile De asemenea, Sorescu are preferințe speciale pentru numele buruienilor de leac, pentru descântece, vrăji, tradiții și obiceiuri de înmormântare Se poate reconstitui în amănunțime o terminologie populară a casei, a carului de lemn, a foii de zestre, a îndeletnicirilor oamenilor din sat etc Din materia lexicală a ultimelor două părți ale Liliecilor se pot întocmi liste de neologisme romanice (unele intrate prin rusă) legate prin conținut de noile realități politice, juridice, administrative din perioada de început a epocii comuniste din România Multe din aceste cuvinte au dispărut odată cu dispariția realității desemnate Glosarul pe care l-am întocmit aici diferă de cel, mult mai bogat, al profesorului craiovean Marian Barbu Dar, spre deosebire de acest învățat, am reținut din texte cuvintele cu sensuri și structuri populare, dialectale ori foarte vechi, pe cele importante prin originea, structura ori prin valoarea poetică deosebită Astfel, se întâlnesc în La Lilieci cuvinte din substratul fraco-dac de felul: argea, bâr, băga, brâncă „erizipel", brustan, buzurină (de la buză), cătun, coacă, codru, cursă, moșie, ori cuvinte vechi latinești cu înțelesuri speciale: an (lat anno), casă (odaie), cânta, cheie (la fântână), conteni, cura (curăța), dătorni, la (spăla), lega (vrăji), lua, lume, mumă, om, strat, striga etc Am notat, de asemenea, numeroase cuvinte cu forme și sensuri cunoscute numai la nivelul limbii populare: abubă, alăuz (formate cu un demonstrativ), casă „odaie", căluș (la jocurile de Rusalii), da (ca auxiliar modal), dor „durere, suferință", face „a vrăji, a descânta", întoarce (ogorul), loc (arătură), lega „a vrăji", lume (în: lumea albă), om „soț, bărbat; lucrător", pune (ca auxiliar modal), râsuităfem „batjocorită, dezonorată", rost, scrie „zgâria", socoti refl, „a se prețui, a se vizita", spurca etc De notat că poetul însuși nu ocolește discutarea unor probleme lingvistice speciale: etimologia mior cuvinte, deosebiri de grai de la o generație la alta, deosebiri între regiuni și chiar între sate învecinate, particularități de limbă veche, împrejurările însușirii cuvintelor noi, probleme ale înnobilării ori degradării cuvintelor etc Se înțelege că problemele de acest fel sunt puse în formele cerute de natura textului poetic La Lilieci reprezintă o sursă admirabilă de material pentru întocmirea unui studiu monografic al românei populare Creator de geniu, Sorescu descoperă, intuitiv, valori artistice în structurile acestui aspect general al limbii comune ■ Concluzii la volumul Expresie populară în ciclul „La Lilieci" de Marin Sorescu, Editura Academiei Române, 2014 Eseu Cronică literară 6 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc ncă de la începutul activității sale critice, George Munteanu a dovedit o reală deschidere spre metodele modeme, dar acea supărătoare ostentație metodologică, cu care ne-au obișnuit generațiile mai noi, lipsește din critica sa, pentru că metoda este mi mijloc și nu un scop în sine Nu metoda face critica, ci invers: critica își alege metoda cea mai adecvată, în funcție de realitatea textului literar Acestea sunt adevăruri axiomatice George Munteanu s-a impus mai cu seamă ca un exeget al clasicilor și mai puțin ca un comentator al literaturii contemporane Exegezele sale au calitatea de a arunca noi lumini asupra valorilor consacrate, consolidate în timp în Structurile fundamentale ale lirismului eminescian (1987), criticul se ocupă de structurile artistice, ale imaginarului și nu de structurile lingvistice, formale, deși sunt utilizate și unele elemente structuraliste în sensul general al principiului tot -parte („pars pro toto") Introducere în opera lui Ion Creangă (1976) vine cu interpretări despre umorul absurdului, analizând cu subtilitate „metafora drumului” Hermeneutica face casă bună cu psihanaliza, metodă utilizată cu mult succes de G Munteanu intr-un studiu antologic, cu mi titlu incitant și provocator, poate cel mai spectaculos din vasta bibliografie slavicia-nă: Slavici necunoscutul, din volumul Sub semnul luiAristarc (1975) Titlul volumului ne divulgă o adevărată obsesie călmesciană Aristarc este unul dintre pseudonimele lui G Călinescu, numele unui critic și filolog erudit al antichității, din perioada alexandrină Dincolo de interpretarea tradițională a capodoperei lui Slavici: Moara cu noroc, axată pe „confucianismul" conceptual al marelui nostru clasic, altfel spus pe „moralismul" său și pe filosofia cumpătării, au mai apărut în timp două perspective critice dintre cele mai fecunde și mai generoase, care au modificat aproape radical viziunea asupra acestui atât de profund și complex scriitor O primă perspectivă critică a fost deschisă de D Vatamaniuc în studiul Un western transilvan, prefață la ediția Moara cu noroc (Albatros, 1973) și Marian Popa: Westernul ca realitate românească, din volumul Forma ca deformare (1975) Cei doi exegeți pornesc de la o genială intuiție călmesciană: „Pusta arădană și moravurile sălbatice ale porcarilor au ceva din grandoarea istoriilor americane cu imense prerii și cete de bizoni" (Istoria literaturii române de la origini și până în prezent) Dezvoltând această fecundă și scăpărătoare intuiție a marelui critic care a surprins, atât de magistral, atmosfera nord-americană a nuvelei lui Slavici, cei doi cercetători au demonstrat, cum nu se poate mai convingător, că Moara cu noroc îndeplinește toate caracteristicile narațiunii de tip „western", a cărei acțiune se consumă în spațiul românesc Așa stau lucrurile privite pe axa orizontală G Munteanu schimbă perspectiva critică pe verticală și examenul său critic câștigă foarte mult în adâncime în viziunea sa, Slavici este un spirit abisal, care a reușit să coboare analiza până în adâncurile subconștientului Nicio nuvelă din literatura noastră nu se pretează atât de mult la o interpretare psihanalitică precum această nuvelă a lui Slavici Moara cu noroc este pruna nuvelă construită la noi cu mijloacele psihologiei abisale, iar Slavici rămâne în literatura noastră mi analist al profunzimilor Este spiritul nostru cel mai analitic și chiar personalitatea sa poate fi interpretată prin conflictul dintre „eul de suprafață" și „eul de profunzime", noțiuni psihanalitice folosite și de Proust în pamfletul său contra lui Samte-Beuve La suprafață, Slavici este taciturn și necomunicativ, greoi în ideație și bolovănos în expresie Adevăratul Slavici, eul său de profunzime trebuie căutat în opera sa, în care se dovedește cel mai profund cunoscător al sufletului omenesc Cauza prăbușirii eroilor și destinul lor tragic se explică prin același conflict interior dintre „sine" și „supraeu", în termeni psihanalitici Drama eroilor săi stă în faptul că nu se cunosc prea bine pe ei înșiși și nu reușesc să-și pună de acord „șinele" cu „supraeul" Exegetul demontează, cu multă acuitate și cât se poate de nuanțat, mecanismul Jibi-doului" și al refulării” în cazul fiecărui protagonist al nuvelei în parte Cârcimnarul Ghiță, în ciuda înfățișării sale impozante, n-are vocație erotică și este mi ratat erotic Exegetul îl apropie de Charles Bovary, din celebrul roman al lui Flaubert: Madame Bovary Ghiță își convertește vocația erotică în vocația banului El ezită între fascinația crosului și fascinația banului și trăiește drama indeciziei, fiind mi personaj tragic, dar lipsit de măreție Spre deosebire de Ghiță, Ana are vocație erotică, dar este naivă și lipsită de experiență de viață, și nu știe în ce direcție să și-o canalizeze Ea sfinte o atracție irezistibilă la nivelul subconștientului față de Lică Sămădăul și optează pentru fascinația crosului Bovarismul latent al Anei se trezește, dintr-o dată, în scena în care îl vede, pentru prima oară, pe Lică la han, iar dansul cu acesta capătă semnificația unui „dans nupțial", cum spune G Munteanu Corespondentul, în plan erotic, al Anei este Lică Sămădăul, fire pasională, dar diabolică, exercitând o fascinație a maleficului asupra celorlalte personaje ale nuvelei, caracter tare și voluntar, omul opțiunii scelerate Lică Sămădăul a optat definitiv pentru crimă Pagina în care își mărturisește opțiunea sa pentru crimă este unică, prin cinism și sadism, în literatura universală Un caracter la fel de tare și de tenace, de voluntar este și jandarmul Pintea, temutul rival al lui Lică pentru o pricină din tinerețe, care îl urmărește lucid, rece și metodic pe Sămădău, grăbindu-i sfârșitul, omul opțiunii justițiare oul volum de versuri al lui Aurelian Zisu, Nopțile mele, nopți , (Ed Aius, 2015), își găsește forța și anvergura în viziunea sfârșitului continuu (să nu uităm că poetul este autorul unei masive monografii critice Ion Caraion), dar și în sfâșierea de sine, în propriul destin supus încercărilor dramatice Tăietura crudă a spuselor sale încorporează disperarea și frica, umilința și orgoliul într-un registru tragic necontrafăcut Pierderea fiului determină accente copleșitoare, interogații care nu mai pot proteja adevăruri greu divulgabile: „Mă întreb și eu: Doamne, dacă eu nu le-am văzut pe toate acestea murind, / (zeul, norul, râurile, fluviile, mările, bobul de strugure, luna, soarele, arborii, pietrele, păsările, frunza - n m - CMP), De ce am văzut cu ochii mei moartea fiului meu?" Trebuie să recunoaștem că orientarea într-un univers liric straniu, fie că aduce lectorul în proximitatea finitudinii, fie că realizează subtile diversiuni, distilând esențe tari, de la umorul negru la absurd, cu efecte în care converg, prin translații intertextuale, sugestii din Caragiale și Ur-muz, Nichita și Sorescu De altfel, modalitatea re-citirii în termenii actualității a mior tipare consacrate, ca mod de structurare a discursului și, în același timp, de articulare a substanței poetice, fusese experimentată cu succes în volumul Iubita lui Kirilov (2012), unde Aurelian Zisu adoptase prozodia marilor poeme eminesciene cu o virtuozitate amintind Levantul lui Cărtărescu Ecourile unor asemenea exerciții de rezonanță se păstrează și în cartea de față, alcătuită din 75 de poeme numite generic Nopți”, dar purtând și numele unor persoane probabil reale (Tabacu, Tanța, Crina, Bojdică, Turcu, Nicu, Țârlea, Bușe, Sucea, Bebe, Buciu etc etc ) Nopțile” sunt gardate de Poemul unei întrebări și de Autoportretul final, regia volumului fiind completată prin intercalarea câtorva Cugetări ale sărmanului Moise Să remarcăm faptul că poezia lui Aurelian Zisu mizează pe mi suport biblic, fatalitatea înstrăinării găsindu-și echilibrul cathartic în sentimentul ființării miei puteri ce transcende existența individuală Arhitectura poemelor este sofisticată, urmând planul unui eu dispersat Alături de versurile cu ritm și rimă, sau chiar de cele în formă fixă (Noaptea 54 este un sonet), suntem atrași în spectacolul pieselor lirice fracturate, cu tramă narativă, dialog în romanul Mara, George Munteanu decriptează, în termeni psihanalitici, un „complex al lui Oedip", în cazul lui Bandi, fiul psihopat al unguroaicei Reghina, conceput cu măcelarul Hubăr, care își omoară tatăl considerat vinovat de moartea mamei Crima din Mara are, în viziunea lui George Munteanu, „resorturi psihanalitice" Studiul Slavici necunoscutul ne arată o și personaje („blândul Paul", „nevinovata Eleonora") care invocă o omniprezentă Onorată Instanță ca martor al coborârii în bolgiile lumii ce ne ține captivi Poetul cultivă o poezie autodevorantă, în tonalități ce atestă percepția totemică a universului: „Nu-i venea să creadă că eu mă apropii de lup / Ținea, în dreptul sânilor mei, niște ochi mici,/ sclipitori,/ de parcă ferestrele singure, încărunțite, ale/ frumoșilor adolescenți din cartierele copilăriei mele/ de cristal/ pluteau în neștire, spărgându-se, azvârlind/ cioburi, degete, păsări și scame/ peste femeia din mine, dusă la dragoste, sfântă,/ să cumpere două ceaune de libertate/ pe mi ciur de nimic / îi miroseam inocența Frunzele unui stejar/ І-acopereau/ Toate instinctele Eu/ că sunt curvă, că lupul care/ vrea să intre în mine, zvâcnind, se va preface/ într-o liniște sacră, apocaliptică/ adusă pe umeri de negri fierbinți,/ ancestrali,/ firește, înalți, prelungi/ ca umbra întinsă pe Ecuator " Altădată, înlănțuirea unor imagini de factură soresciană pregătește virajul spre metaforele implicate în ceea ce se numește „câmp de colocvialitate", impunând, de fapt, diferența Citez fragmentar: „Era mic și rotund ca un clopot de sticlă/ și chiar suna dacă-1 băteai cu degetul/ cum ai încerca oul de Paște / Sta la o masă și se uita încotro o ia/ fumul de țigară/ ca să poată ghici direcția vântului / Pe mine mă interesează întotdeauna/ cum circulă vântul / în funcție de asta îmi orientez urdorile cailor și/ viața mea zilnică,/n-o să muncesc, Domnule, cu fața la vânt,/ m-ar răsturna caii/ una două/ ca pe Нора-Mitică /Așa că, uite, eu de-aia fumez,/ din necesități atmosferice / / Atunci am văzut cum se ridica spre Dumnezeu/ un nor de țigară, mirosea a tutun/ până la cer/ Soarele se sufoca, începea să dea semne/ de astmă, îngălbeneau/ toate vietățile pământului/ Intoxicația cu carbon și gudroniu/ amenința satul/ cu oameni de culoarea minei / Pamică își privea de pe scaun, tăcut, organele răbufnind intr-afară / Și fiindcă n-a mai avut timp să fumeze, Onorată Instanță,/ Vă jur pă Biblia mea de sub fustă,/ Am chemat vântul să-i dea o țigară! - " (Noaptea 65 Pamică) Grimasele desăvârșite în visceralitate, background-u) cultural (Socrate, Camus, Hemmgway etc ), autodiscursi vitatca uneori ostentativă, marchează evoluția unui poet important aflat sub zodia fastă a supraviețuirii în spațiul protector al creației active ■ altă față, intr-adevăr, mai puțin cunoscută și doar bănuită la lectură, a operei unuia dintre marii noștri clasici George Munteanu rămâne în critica și istoria noastră literară unul dintre cei mai importanți eminescologi, dar și autorul celui mai profund și substanțial studiu despre Slavici, care se citește ca o veritabilă proză de idei ■ Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 7 Regina Maria avea o vorbă preferată: Tont passe (Totul trece) Toate trec, chiar și clipele cele mai grele, în toamna anului 1918, Primul Război Mondial - sau Marele Război, cum a fost numit imediat - s-a încheiat, iar România s-a aflat în tabăra învingătorilor Țelul pentru care românii luptaseră a fost atins - ba chiar mai mult decât atât După dezmembrarea Imperiului Țarist, Basarabia s-a unit cu România în martie-aprilie 1918 Iar mai apoi, la 1 decembrie 1918, la Alba lulia - oraș simbol al Transilvaniei, ce aducea aminte de domnitorul Mihai Viteazul - s-a decis unirea acelei provincii cu Regatul României Bucovina, o altă provincie istorică românească, a urmat același drum S-a constituit astfel România Mare! După doi ani petrecuți la Iași, Regele Ferdinand și Regina Maria s-au întors triumfători în București pe 1 decembrie 1918 - în ziua în care la Alba-Iulia se proclama Marea Unire Plecaseră din Iași cu trenul pe 30 noiembrie - și în fiecare gară de pe traseu mulțimea îi întâmpina cu urale furtunoase, cu muzică și cu zeci de steaguri fluturând Și vremea a fost prielnică Regina Maria, cuprinsă de emoții mari, purta o tunică militară, iar pe cap avea o căciulă de astrahan prinsă cu o curelușă sub bărbie Caii i-au așteptat pe Rege și pe Regină la gară Prințul Carol a intrat călare în București, în fruntea regimentului său; fiicele reginei au plecat înainte spre oraș, într-o trăsură Regele Ferdinand și Regina Maria au mers între prințul Nicolae și generalul Berthelot - un prieten al românilor, el fiind șeful misiunii pe care, în anii războiului, Franța îl trimisese în țara noastră Toți erau călare După ei veneau mai mulți generali și ofițeri ai armatei române și astfel toți au trecut solemn de-a lungul cunoscutei Șosele Kiseleff S-au oprit apoi în Piața Victoriei, unde, după tradiție, primarul Bucureștiului i-a întâmpinat cu pâine și cu sare Peste tot se vedea steagul în trei culori al țării - roșu, galben și albastru -, victorios Alba lulia, 15 octombrie 1922 - iată o zi frumoasă ca puține altele în istoria contemporană a țării noastre: acolo și atunci urma să aibă loc încoronarea Reginei Maria și a Regelui Ferdinand, ca suverani ai noii țări apărute pe harta Europei, România Mare Pregătirile pentru acel eveniment au început de cum s-a încheiat războiul S-a înființat o Comisie a încoronării din care făceau parte personalități ale căror nume sigur vă sunt cunoscute, precum marele muzician George Enescu sau celebrul inginer Anghel Saligny - cel care a proiectat și construit frumosul pod de la Cernavodă pe lângă care treceți astăzi atunci când vă îndreptați spre litoralul românesc al Mării Negre Pentru slujba religioasă a încoronării - și în memoria celor căzuți pe frontul Marelui Război - a fost construită frumoasa Catedrală a încoronării din Alba lulia, numită și Catedrala Reîntregirii Regele și Regina au călătorit spre Alba lulia cu trenul și au fost întâmpinați în gara din oraș, în dimineața zilei de 15 octombrie, de către prim-ministrul țării, Ionel Brătianu, și de primarul orașului din acea vreme Regina Maria s-a schimbat chiar în tren pentru marea ceremonie, fapt ce nu a împiedicat-o să arate minunat atunci când a coborât (vom vedea mai jos cum a fost îmbrăcată Regina în acea zi) Sub mi cer înnorat dar liniștit, cei doi suverani români s-au îndreptat spre catedrală într-o trăsură închisă, trasă de patru cai Mii de oameni îi așteptau acolo în spate, într-o altă trăsură, i-au urmat prințul moștenitor Carol și proaspăta sa soție Elena, principesă a Greciei Pe fondul muzical al unui cor armonios, ceremonia încoronării a fost una emoționantă După slujba religioasă, Regele Ferdinand și Regina Maria au ieșit din catedrală spre piața din apropiere, unde le era pregătit mi podium cu mi baldachin deasupra Toți oaspeții s-au așezat în jur, la poalele acelei tribune Doi generali au așezat mantiile regale pe umerii celor doi, iar Ferdinand a primit coroana de la președintele Senatului Cu un gest sigur, el și-a așezat-o singur pe cap Era chiar coroana de oțel a unchiului său, Regele Carol I-ul, coroană făcută în singur pe cap Era chiar coroana de oțel a unchiului său, Regele Carol I-ul, coroană făcută în anul 1881 din țeava unui fim turcesc capturat în Războiul de Independență Apoi, Ferdinand a luat noua coroană de am pregătită pentru soția sa și a pus-o pe cap Măriei, sărutând-o pe frunte Toți cei prezenți au izbucnit în ovații, iar fanfarele militare au început să cânte Imnul Național Ferdinand și Maria deveneau Regele și Regina României reîntregite^ Să ne oprim puțin asupra coroanei Reginei Maria Ea încoronarea Regelui Ferdinand la Alba-Iulia a fost făcută întocmai după dorințele acesteia Regina Maria a vrut o coroană în tradiția bizantină a țării, șlefuită după modelul celor purtate de soțiile de domnitori de odinioară Pictorul Costin Petrescu a făcut schițele pentru aceasta, iar o casă de bijuterii din Paris a executat comanda Sursa de inspirație a fost coroana purtată de doamna Despina, soția voievodului Neagoe Basarab al Țării Românești, așa cum apare ea pictată la marea Biserică din Curtea de Argeș Coroana a fost confecționată din aur extras din minele românești din Transilvania, pe laterale având câte mi pandantiv cu câte un disc de care atârnă trei șiruri de pietre terminate cu o cruciuliță cu brațele îndoite Nu uitați că puteți vedea oricând această coroană, care este unul dintre cele mai valoroase obiecte din tezaurul național - ea se află la Muzeul Național de Istorie din București, alături de Coroana de oțel a regilor României Privindu-le, vă veți simți mai aproape de trecutul nostru - și de bunicii și străbunicii voștri, care au fost contemporani ai acelor momente de glorie a țării După ceremonie, în acea zi de 15 octombrie 1922, Regele și Regina, însoțiți de familie și de invitații români și străini prezenți la eveniment, s-au îndreptat spre un mic palat construit în fața pieței în care a avut loc încoronarea De la balconul acelui palat cei doi au salutat mulțimea - care a răspuns cu bucurie A urmat apoi un dineu oficial, cu 400 de invitați Iar ziua s-a terminat cu o paradă militară la care au participat 50 000 de soldați, aleși pe sprânceană Parada era menită să amintească tuturor că România Mare luase naștere prin luptă și prin sacrificiul a zeci și zeci de mii de ostași Ferdinand și Maria au defilat călare, în fruntea trupelor Regina a purtat uniforma de roșior care-i era dragă, peste care și-a pus o mantie verde; pe cap, purta o căciulă de blană specifică regimentelor românești de cavalerie Ca și în timpul Marelui Război, în seara acelei zile de toamnă aurie, la Alba lulia, soldații priveau mândri spre Regina lor - da, mândri, pentru că destinul unei asemenea femei curajoase, inteligente și frumoase se întrepătrunsese cu destinul României, într-unul dintre momentele de răscruce din istoria lumii Aflându-ne într-o poveste reală și nu într-un basm, e de la sine înțeles că viața Reginei nu a avut întotdeauna numai cer senin La mi moment dat, drumul monarhiei a intrat pe poteci mai puțin line Prințul moștenitor Carol, deși căsătorit cu prințesa Elena a Greciei, s-a îndrăgostit de Elena Lupes-cu, o femeie frumoasă și roșcată, fiica unui negustor din Estul României Cum ne putem imagina, Ferdinand și Maria nu au fost de acord cu această relație Carol, aflat în Veneția împreună cu Elena Lupescu, a anunțat - pe 22 decembrie 1925 - că renunță la tronul României (o mai făcuse o dată, în 1918, tot din pricina miei povești de dragoste ) Aceasta a fost o lovitură teribilă pentru familia regală și a declanșat ceea ce istoria numește marea criză dinastică Rezolvarea acestei crize s-a decis în cadrul unui Consiliu de Coroană pe care regele Ferdinand l-a convocat pe 30 decembrie 1925 la Sinaia, la Castelul Peleș După renunțarea lui Carol la tron, legea succesiunii a fost modificată în favoarea prințului Mihai - fiul lui Carol și al prințesei Elena a Greciei - care avea doar patru ani Prințul Carol a luat calea exilului - mai întâi în Franța, apoi în Anglia A lăsat în urmă, însă, răni dureroase în sufletul Reginei Maria și în viața politică a României Devenit moștenitor al tronului țării la doar patru ani, prințul Mihai nu a avut - din păcate - mult de așteptat până să devină Regele țării în iulie 1927 Regele Ferdinand a murit, iar odată cu funeraliile sale din 24 iulie acel an și cu înmormântarea sa la Mănăstirea Curtea de Argeș - necropola familiei regale a țării - s-a închis un capitol esențial din istoria dinastiei românești Un altul, pe cât de interesant pe atât de dificil și tumultuos, s-a deschis: Parlamentul din București l-a proclamat Rege pe tânărul prinț moștenitor (în vârstă atunci de șase ani), sub numele de Regele Mihai I Deoarece Regele Mihai I era minor, s-a instaurat o regență formată din principele Nicolae (fiul Măriei și al lui Ferdinand și, deci, unchiul Regelui Mihai), Patriarhul Bisericii Ortodoxe, Miron Cristea, și șeful înaltei Curți de Casație, Gheorghe Buzdugan Dar căile vieții - chiar și pentru regi și regine - sunt uneori foarte întortocheate Peste trei ani, pe 8 iunie 1930, Parlamentul țării îl proclama pe principele Carol (revenit în țară) Rege al României, sub numele de Carol al Il-lea în acest context delicat, Regina Maria - care oficial nu mai avea niciun rol public - s-a retras în castelul său de la Balcic, pe țărmul Mării Negre Deși dorințele ei poate erau altele - ca semn al unui caracter puternic, de femeie ce nu ezita niciodată să se implice dacă țara avea nevoie -, Regina va înțelege, cu tristețe, că rolul său politic se încheiase Din 1930, fiul său, devenit Regele Carol al Il-lea, a preluat cu entuziasm - poate chiar cu prea mare entuziasm! - conducerea statului Castelele Balcic, Pelișor și Bran au fost decorurile în care Regina Maria și-a petrecut ultimii ani din viață - în bună parte ani dedicați picturii sau scrisului Și-a conturat, astfel, o ieșire discretă de pe scena istoriei - una elegantă și demnă, de mare Regină ■ (Fragment dintr-un volum de Adrian Cioroianu și Mihaela Simina, în curs de apariție la Curtea Veche) Cronică literară Eseu 8 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc are cuvintele se supun vreunei morale? Fără doar și poate, de vreme ce ele sunt purtătoare de sens, care este transmis prin rostire, prin viu grai, dar și prin comunicare în scris Transmiterea sensurilor semnifică și implică transmiterea mior energii intelectuale, psihice, emoționale, afective Iată că (și) din aceste rațiuni rostirea unor cuvinte triviale sau injurioase, a mior jigniri, ofense, imprecații sau blesteme, este condamnată de regulile adevăratei morale, inclusiv de anumite legi, și este considerată un păcat de preceptele moralei și credinței creștine Mândria, de pildă, nu este un păcat doar prin simpla rostire a cuvântului, ci prin manifestări de comportament, care deteriorează relațiile cu semenii, punându-i în inferioritate, disprețuindu-i, minimalizându-i, ignorându-i Dacă mândria, prin manifestările ei, este nocivă în ipostaza de - să zicem: „mândrie neagră", orgoliul pare o formă atenuată și care nuanțează mai mult atitudinile, conduita, relațiile în familie și în societate Orgoliul poate fi apropiat și de demnitate, al cărei apărător se poate erija în anumite situații Ca și mândria însă, orgoliul este mai întâi ostentativ Dar, parcă mai mult decât mândria, orgoliul este și interdictiv într-un text mai vechi, scriitorul optzecist Sorin Preda glosa: „Orgoliul nu ne permite să acceptăm lecții în public și atunci ne inventăm reacțiile, ne falsificăm biografiile " Aceasta pentru că ,jm ne place să apărem slabi în fața altora " Mai mult, orgoliul ne împinge să părem altfel decât suntem și de aici calea până la ipocrizie și falsitate este extrem de scurtă Ca și mândria, orgoliul ne face să ne împăunăm, „să ne dăm mari", după o expresie populară curentă Orgoliul este și pavăza amorului propriu, dar și apărătorul demnității Astfel orgoliul este vecin cu anumite ambiții, pretenții și veleități El ne constrânge parcă „să nu ne lăsăm mai prejos decât alții", în acest impuls se ascunde oare mai mult bine decât rău? Atunci când este dătător de speranțe, mobilizator de energii, generator de concurență loială, orgoliul este un real catalizator al faptelor bune în cazurile în care orgoliul generează încăpățânare, vanitate, agresiuni, în sensul că „îi arăt eu lui/ ei", el devine nociv, fiind un factor represiv și un agent al dezbinării Este o piedică în calea comunicării și o povară ce apasă pe afecțiune și pe bunele sentimente Tot Sorin Preda scria că: „O căsnicie ratată este în primul rând o înfrângere textuală și apoi una afectivă Și asta pentru că, din diferite motive, ea nu reușește să respecte elementara regulă a codului comun O căsnicie ratată este reunirea a două limbi diferite întâmplările, gelozia locală sau bolnăvicioasă, orgoliul sau adulterul completează " După Sorin Preda „o căsnicie ratată este o înfrângere textuală" deoarece orgoliile, greșelile personale, neînțelegerea, conflictele familiale conduc la inco-municare, iar incomunicarea duce la înstrăinare și la despărțire! în orice parteneriat a vorbi aceeași limbă este o condiție esențială De aceea, ca antidot, Sorin Preda ar fi dorit să fi scris „o carte de dragoste", „o carte despre iubire", care, pentru că își fixa un asemenea scop, trebuia să fie mai degrabă o carte a lipsei de iubire! Sau, tot așa, o carte a incapacității de a înțelege iubirea, a incapacității „care germinează nu atât într-un viciu de experiență, cât într-unul de comunicare " (Sorin Preda, Viața trimite mereu la text , in Generația '80 în proza scurtă, antologie de Gheorghe Crăciun și Viorel Marineasa, Ed Paralela 45, 1998, p 580) Pentru buna înțelegere între oameni, pentru împărtășirea unor sentimente nobile care să confere durată unui contract social precum căsătoria și căsnicia, comunicarea este fundamentală E vorba, firește, de o comunicare pozitivă, care unește, pentru că una care separă, este, de fapt, incomunicare Suntem înclinați să credem că în viață orgolioșii au mai mult de câștigat De cele mai multe ori însă lucrurile stau invers Ambițiile lor sunt percepute drept exagerate, iar tendința de dominare, care e relativ frecventă, nu este accep tabilă între parteneri egali în genere, marii orgolioși sunt și mari ambițioși Există orgolioși pragmatici - parvenirii, așa cum există și orgolioși vanitoși și comozi - lăudăroșii Toți aceștia sunt în general intoleranți și egocentrici Am spus puțin mai înainte că orgoliul este „și apărătorul demnității " Cum așa? Adevărata demnitate, cea de viță umană nobilă, se deosebește atât de mândrie cât și de orgoliu Dar adevărata demnitate nu poate - de cele mai multe ori - să răzbească de una singură Orgoliul poate veni în apărarea demnității atunci când demnitatea este amenințată și adeseori se spune că e amenințată să fie „călcată în picioare" Acesta este un veritabil atentat la demnitatea umană\ Atunci, din orgoliu, în om se poate trezi mândria de a fi/de a rămâne demn Cineva își poate apăra demnitatea din teamă, de frică, din probitate morală, din consecvență cu sine, sau din orgoliu Orgoliul sau mândria de a rămâne demn implică astfel trei factori psiho-morali, din care doi aduc servicii celui de al treilea, de altminteri cel mai valoros dintre ei Un coleg de odinioară și un om de onoare mi-a spus într-o împrejurare - o discuție principială despre ce are omul mai de preț - că nimic nu-1 umilește mai mult pe acesta decât pierderea, terfelirea sau raptul demnității sale A-i lua cuiva demnitatea umană înseamnă a-1 face din om neom! El a adus vorba atunci, între altele, de enormele, monstruoasele umilințe la care au fost supuși cei internați în lagărele de concentrare în timpul celui de al doilea război mondial Acele victime inocente dar atât de chinuite fuseseră deposedate de orice urmă de demnitate Pentru că ce fel de demnitate îi mai rămâne unei biete ființe umane atunci când e privată de dreptul fundamental la o viață normală, decentă, elementară? Fără normalitate și decență nu se poate vorbi de demnitate! Cum să se păstreze demnitatea în condiții de înfometare, privare de orice igienă corporală și morală, tortură, interzicerea afirmării identității, abrutizare totală și amenințare permanentă cu moartea?! Aceleași condiții și stări de lucruri s-au impus în pușcăriile și în lagărele de muncă forțată din GULAG-ul comunist De aici se vede că cele mai grave încălcări ale demnității umane s-au comis în condiții politice de dictat și de represiune și în absența oricăror norme morale și de conviețuire socială, prin călcarea în picioare a legilor, a drepturilor și a libertăților Intrăm deja în sfera politicului și a legislativului arbitrar, abject și aberant Regimurile tiranice și cazone sunt acele sisteme în care demnitatea este înjosită cel mai lesne, în primul rând pentru că aici dominante sunt forța brută, aroganța și spiritul discreționar Ființele umane sunt desconsiderate, disprețuite, oprimate de dictatori, șefi, comandanți și acă aveam cumva vreo îndoială în ceea ce privea aserțiunea nietzscheană conform căreia cunoașterea veritabilă „se transmite mereu de la o ființă către alta" (meteahnă des întâlnită la membrii societăților actuale, din ce în ce mai alienate), volumul lui Solomon Marcus - Nevoia de oameni (Ed Spandugino, 2015) a pulverizat-o după câteva capitole Academicianul, pasionat în același timp de poezie, literatură, matematică, fizică etc , pune la dispoziția lectorului un autentic „discurs îndrăgostit" (Barthes), cu dublă orientare: în primul rând, cea teoretică, în care avem posibilitatea de funcționari arbitrari, brutali și cruzi Exemple nenumărate putem găsi în istoria recentă sau mai îndepărtată, în cărți de memorialistică, dar și beletristice Este bine cunoscut faptul că după 1989 în România a proliferat mi gen literar cu desăvârșire interzis sub regimul comunist: memorialistica închisorilor, a universului carceral Autenticitatea acelor mărturii nu poate fi pusă la îndoială întrucât ele aparțin întemnițărilor înșiși Dar și literatura beletristică oferă, la rându-i, exemple din belșug Scriitorul ceh Jaroslav Hasek, autorul celebrului roman Peripețiile bravului soldat Svejk, care excelează prin comic absurd, povestește, între altele, umilințele și chinurile la care erau supuși indisciplmații, simulanții și dezertorii la începutul primului război mondial: „Și într-adevăr chiar primirea ce i s-a făcut lui Svejk la balamuc, unde a fost dus de la tribunalul teritorial ca să fie pus sub observație, a întrecut toate așteptările lui Mai întâi l-au dezbrăcat în pielea goală, i-au pus un fel de halat și l-au condus la baie, luându-1 discret de subsuori, în vreme ce unul dintre îngrijitori îi ținea de urât povestindu-i anecdote despre evrei La baie l-au băgat într-o cadă cu apă caldă, apoi l-au scos și l-au pus sub un duș rece Așa i-au făcut de trei ori la rând, întrebându-1 dacă îi place ( ) După frumoasele zile însorite, petrecute în balamuc, urmară pentru Svejk ceasuri de adevărată persecuție Inspectorul de poliție Braun aranjă scena întâlnirii cu Svejk cu o cruzime demnă de călăii romani de pe vremea drăgălașului împărat Nero Aspru, ca pe atunci când se zicea: «Aruncați-1 pe tâlharul acesta de creștin în gura leilor», inspectorul Braun ordonă: «Băgați-1 la zdup!» Nici o vorbuliță mai mult sau mai puțin Numai ochii domnului inspector Braun luceau în acest timp cu o perversă voluptate " (op cil pp 34, 38) în ciuda nevinovăției sale, bravul soldat Svejk - care este, între altele, un personaj exponențial al vinovaților fără vină - este forțat să îndure toate umilințele și torturile la care sunt supuși și adevărații vinovați I se întâmplă așa pentru că prin astfel de mecanisme funcționa sistemul învechit și rudimentar al Imperiului Austro-Ungar, celebra kakanie kafkiană Și, la urma urmei, de ce să îndure umiliri și schingiuri chiar și cei vinovați? Există doar atâtea metode de anchetă pașnică și pedepse proporționale cu gravitatea faptelor, stabilite prin lege! Dar aceasta rămâne încă o „cestiune arzătoare la ordinea zilei" de domeniul drepturilor omului! A apărut după aceea, în ordine istorică, sistemul comunist, care a perfecționat toate mijloacele de umilire și tortură ale sistemelor discreționare anterioare Și, dacă tot a venit vorba de Franz Kafka, alt scriitor trăitor la Praga, ca și Jaroslav Hasek, în ultimii ani ai monarhiei austriece, să ne amintim că el este creatorul Procesului, al Coloniei penitenciare și al Metamorfozei, unde criza și presiunile unui sistem despotic arbitrar fac să fie condamnați cei nevinovați sau îi fac pe cei onești să se transforme în monștri Cum să-și mai găsească locul, în astfel de sisteme, sărmana demnitate umană? ■ a explora universurile lui Grigore Moisil, Spini Haret, Octav Onicescu, Dan Barbilian, Lupasco, Eliade, Mihai Șora, Luc Montagnier, iar după aceea, dimensiunea relațiilor inter-umane, atât cele care pot avea loc în mod real, cât și cele dintre maeștri și discipoli, relație pe care George Steiner a explorat-o, la rândul său Solomon Marcus mărturisește că „nu existăm cultural decât împreună", iar acest punct de plecare se dovedește a fi unul valabil în decursul vieții sale permanent, așa cum o prezintă volumul de față: părinți, prieteni, mentori, studenți, autori, savanți, profesorul a beneficiat de fiecare relație în parte, învățând și fonnându-se într-un spirit integrator și universalist, lipsit de prejudecăți și Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 9 e fapt, ne spune Nicolae Dan Fruntelată, ușor ironic, aș fi putut să scriu un roman! Dar, de fapt, a și scris un roman Despre o dragoste tulbure și uneori nebună pentru Oltenia sa, pentru un spațiu numit Balcani, prin care Dunărea, unnându-și neclintită propria lumină, propriul drum, spre Marea Neagră - propria Soartă! - n-a fost niciodată o graniță Dar cum totul e vânt, istoria, fiind și ea vânt, nu putea să rămână încremenită, de piatră, fixată pe un singur loc de pe pământ! Prin satul părinților săi - Bălăcița, din Mehedinți! - care, uneori, pare că se află în buricul lumii și în buricul istoriei, Nicolae Dan Fruntelată a văzut trecând, spre toate punctele cardinale - și venind din toate punctele cardinale! - cu toate miturile, basmele și poveștile lor în spinare, grecii antici și (desigur!) de demult, sciții, hunii, din burta Asiei, otomanii, de la o depărtare de un băț, fermecătorii fanarioți, austriecii, rușii, americanii, pe avioane (azi se împlinesc niște ani de când a fost bombardată Gara de Nord!), nemții Ei, da, calul de lemn de la Troia și-a revalorificat consistența materială, devenind un măgar pursânge, umbra neagră a perșilor n-a scăpat de regina Tomyris, care, după genialul reporter Herodot, a pus să i se reteze căpățâna regelui Cyms - și să fie scufundată într-un vas cu sânge aparținând luptătorilor morți Firește, zice Nicolae Dan Fruntelată, nimeni nu e mai trist decât să fii izgonit din raiul tău, ori, mai exact, din ceea ce crezi tu că e raiul rău, nimic nu e mai trist decât să-ți pierzi dreptul de a avea rădăcina ta, pământul tău de sprijin, Așa că Să ne uităm Noaptea Valpurgiei de la Bălăcița! Nici pacea de după războiul grecilor cu troienii - și mai ales să nu uităm Bălăcița, căreia, multă vreme i s-a spus Satul Morților Să ținem minte iubirea cu viitor și iubirea fără niciun viitor Să n-o uităm pe Murmurina, despre care se știa că vorbea cu animalele și cu cei din altă lume! Să luăm aminte de toate poveștile acestui Spațiu agitat și călcat de toate vânturile istoriei! Nicolae Dan Fruntelată nu-și uită părinții, bunicii! Bunicul Nicu Popescu a pus în grădină zece cireși frumoși cum nu a văzut nimeni în sat Nouă s-au uscat în acea primăvară cătrănită de suflul războiului doi mondial: a mai rămas unul, cireș de Mai, anunțând parcă nașterea nepotului, Nicolae, care avea să fie în toamna acelui an Timpul trecea ca vântul, secolii se încălecau, trecutul, prezentul și, cumva, viitorul, ocupau concomitent același spațiu, aproape ca în basme, sau de ce nu! - ca la Sadoveanu, Creangă, Arghezi (Cimitirul Buna-vestire), sudamericanii noștri, întemeietori de călătorii prin lumi diferite, de aici și meschinării Modelele sale intelectuale și artistice -Simon Stoilow, Grigore Moisil, Dan Barbilian, foștii discipoli - Vasile Ene, Gheorghe Păun, mama, soția și frații săi, precum și oamenii cu care a interacționat de-a lungul carierei și cu care a purtat dialoguri uluitoare din perspective culturale și etice reprezintă o întreagă paradigmă, aceea a omenescului, care, pentru a ajunge la un anumit grad de intelectualitate autentică, diferită de aceea searbădă, rece își conjugă nevoile sale cu ale celorlalți; omenescul nu poate fi decât interactiv, social, cel puțin, acesta este sentimentul pe care ni-1 inculcă autorul, care a simțit prezența oamenilor ca pe o nevoie indispensabilă Din perspectivă științifică, volumul este unul exhaustiv: de la teoria singularităților propusă de Rene Thom, la pasiunea pentru astronomie și filosofic a lui Poincare; de la rolul subconștientului în activitatea artistică, remarcat atât de savanți, cât și de muzicieni (Mozart), la atitudinile profund civice ale lui Spini Haret, fervent combatant al analfabetismului, de la rolul lui Octav Onicescu în cultura națională, la fragmentele anecdotice despre Dan Barbilian, cunoscut mai ales sub numele de Ion Barbu, consemnate de către Gheorghe Vrănceanu Observăm, astfel, conturarea unui univers științific amblu, de spirit enciclopedic, în care conexiunile factuale și teoretice sunt Solomon Marcus Cohx|ia Petre Virgiliu Mogoșanu — Oscilații II de dincolo, și de întâlniri chiar și cu Dumnezeu, sărmanul aflat la mi cap de pod cu mâna întinsă, mort de foame; sudamericanii valahi, parcă veniți pe pământ înaintea su-damericanilor get-beget Se vede, printre rânduri, că fiul doamnei și domnului Fruntelată, învățători în Bălăcița, știe să citească și în absurdul fără de maluri al istoriei, în absurdul darwmist descoperit și într-un șambelan la viezuri, de către Unnuz, cel care, într-un parc plin de flori și de miroase parfumate și-a tras mi glonț în cap! Prin satul Bălăcița, care nu vrea să devină sat de drept - și nici măcar stat de drept! - se poate auzi o baladă ce te duce cu gândul, prin tragismul ei, la Moartea căprioarei, o capodoperă marca Labiș, în care, în zilele secetei apocaliptice de prin ’46-’47, e sacrificată Inocența însăși - o căprioară! Pentru ca viața oamenilor scăpați de uruitul războiului să poată curge înainte, mâncând și plângând! Balada despre Cerbul străin te apropie cu gândul și de vânătoarea din gura de rai, în care doi verișani pun la cale moartea verișorului lor mai tânăr, - care, evident, nu este un străin! - ca să-i ia oile și caii! Păcurărașul nu este nici măcar un cerb străin! Vânătorii din balada oltenească nu de foame vin la vânătoare! Nici din ură vin la vânătoare! Sau vin cu o ură puțină, de-o mai multă jale Cauza rămâne știută doar de ei Cerbul străin - și el cu un glas divin, ca al mioriței! - se roagă de vânători - teribil! - nu să nu-1 omoare, nu, ci să le spună la cei vii, la ai lui urmași, că s-a depărtat! Dacă soarta a decis! Atunci, da, adevărul morții sale este inutil de spus în amănunte, ca și adevărul morții păcurărașului mioritic! Despărțirea, prin moarte, trebuie ascunsă, ca odraslele cerbului străin - ca și măicuța cea bătrână, mama păcurărașului! - să nu se încarce de mă împotriva ucigașilor! Bătrânul cerb se roagă - teribilă tragedie! -de criminali! Ca să le spună urmașilor săi că „M-am depărtat și m-am înserat, (superb!) nu i-am părăsit, mult i-am mai iubit " în Miorița și în Cerbul străin, în fața morții păcătoase și a dezumanizării asasinilor, parcă nu î nelipsite, fiecare capitol în parte putând fi citit și simțit ca un mic univers în sine, „univers într-o coajă de nucă" Demersul autorului nu este însă unul exclusiv teoretic și teoretizant; așa cum anunță și titlul, Nevoia de oameni, sunt explorate și dimensiunile afective ale relațiilor, camaraderiilor și interferențelor culturale, cu alte cuvinte, partea lor omenească, o parte complementară activității științifice Sensibilitatea academicianului este relevată în capitole precum acela despre George Barițiu, în care se insistă asupra activității sale în parlamentul de la Viena, cu o evidentă dorință de reabilitare și repunere în scenă a unor informații neștiute, denaturate sau complet false Fragmente anecdotice sunt prezente în capitolele ce tratează personalitatea lui Dan Barbilian: cum se mișca poetul printre matematicieni, atitudinea sa la cursuri, politica legionară, zona euclidianului și zona poeticului, toate acestea reprezintă mi imens câștig pentru lector, cu atât mai mult cu cât echilibrează, prin afectivitate și nostalgie discursul tehnic, științific, eșafodajul teoretic Este redată afirmația pe care Octav Onicescu a făcuto despre propria-i persoană într-unul din volumele sale, Pe drumurile vieții' „Eu nu sunt în primul rând mi matematician, necum un probabilist, cum mi se spune de preferință ( ) Eu însumi mă privesc ca un cercetător de fapte: umane, sociale sau economice, există un antidot mai adecvat, mai luminos, decât a le crea chiar acestor criminali iluzia că sunt oameni, că se poate vorbi cu ei - și că ei ar putea înțelege, cândva, ce sunt! Fruntelată nu uită să ne mai vorbească despre granițele de vis ale Europei, despre secerișul de noapte, tragic, în care, pe mi câmp cu grâu nesecerat, cu maci arzând ca niște lumini de veghe (superb!) - zăceau sute de morți, soldați îngropați în pământ de bombardamentul metodic al aliaților germani Și „când plutonierul a întors mi trup ca să vadă dacă nu cumva mai erau dușmani vii A ridicat casca de pe capul soldatului sovietic un val de păr blond a invadat fața celui mort Atunci i-a văzut ochii, erau albaștri, deschiși, așa îl lăsase moartea Și atunci a înțeles că în fața lui, a soldatului aspru și nemilos era o femeie Ca în transă, plutonierul a ridicat căștile soldaților morți din jur Peste tot, păr blond, ochi albaștri încremeniți, peste tot, femei care muriseră în acea noapte fără noimă "Ei da, „lângă maci am văzut lucirea de am a părului, lucirea albastră a ochilor, moartea și ncîndurarca " Să vezi moartea și neîndurarea, tu, soldatul victorios - și să te cutremuri! Ce tragedie a Europei absurde, a istoriei fără niciun duh sfânt! Pe Nicolae Dan Fruntelată l-a învățat mama sa, învățătoarea sa din clasele primare, să gândească mici compuneri în propoziții cât mai clare Constanța, bunica sa, l-a învățat poveștile și obiceiurile satului și l-a îndemnat să le scrie „pe hârtie, muică, să nu se uite" Și el le-a scris! Iată un descântec: „De visezi cal, are să fie vânt/ Cal alb de visezi e omăt/ Cal alb de visezi e omăt/ Caii roșii sunt vânt/ Șarpe de visezi, e vânt/ Soldați de visezi, e vânt " Superb! zicem noi Totul e vânt Istoria e vânt! Da, dar să mai cităm câteva cuvinte dintr-un obicei al locului, spuse de bunica lui Nicolae Dan Fruntelată: „Trupul din lut/ Oasele din piatră/ Ochii din mare/ Frumusețile din soare/ Dragostele din vânt/Vântul de la duhul sfânt " Da, da, totul e vânt, istoria e vânt, frumusețile sunt din soare, dragostele din vânt - dar omul simte acest vânt, care vânt e de la duhul sfânt! ■ de fenomene naturale, cu mijloace matematice" Același spirit umanist, renascentist, îl găsim și în personalitatea lui Solomon Marcus, iar citatul l-ar putea caracteriza într-o la fel de mare măsură Cum altfel s-ar putea explica interesul pentru istoria Moldovei și Transilvaniei, pentru geometrie și fizică, pentru poezie și psihologie sau pentru medicină, așa cum reiese din ampla discuție avută cu Luc Montagnier cu privire la descoperirea virusului SIDA, pentru care a luat Premiul Nobel? Liantul tuturor acestor domenii este pasiunea pentru cunoaștere, exercitată de autor cu energie, interes, modestie și, evident, cu o reală plăcere Personalitatea academicianului Solomon Marcus este una emblematică: a pledat și pledează în continuare pentru educație, cunoaștere, pentru o reformă a învățământului, pentru criterii obiective de promovare, pentru curiozitate și interdisciplinaritate Nu este astfel de mirare că fiecare personalitate inclusă în acest volum îi seamănă întrucâtva: prin militantismul civic, prin afinitățile culturale sau intelectuale, prin ironie și umor sau, pur și simplu, printr-o preocupare intensă pentru semeni și pentru viața omenească împreună, trăită în respect reciproc Deși termenul de „mentor" comportă numeroase ambiguități și inadecvări, la sfârșitul acestui volum putem considera că am avut de-a face cu un mentor într-un sens clasic: și pentru un literat sau artist, și pentru un alt om de cultură, matematica și științele vor ajunge să reprezinte o zonă de interes vizitată mai frecvent; pasiunea transpare și „corupe" ■ ' Cronică literară j 10 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Cfxrisid (Românesc n caz cu totul special îl reprezintă, în literatura română, personalitatea și destinul lui Ion D Sîr-bu Prozator, dramaturg, autor de jurnal de sertar, considerat de mulți critici una dintre principalele revelații de după 1989, intelectual autodidact cu vederi socialiste, ajuns în universitate dintr-un mediu minier și întors în acest mediu după ani grei de temniță și muncă silnică în cele mai dure pușcării și lagăre comuniste, apoi „exilat“ în Craiova, ca secretar literar la Teatrul Național, unde va și trece în neființă cu doar câteva luni înainte de căderea regimului ceaușist O biografie demnă de un personaj romanesc tragic, dublată de ambiția de a deveni un scriitor important, o personalitate captivantă și incomodă, uneori brutală în afirmarea opiniilor personale, dar care îți creează mereu impresia de sinceritate, chiar și atunci când nu ești de acord cu opiniile, observațiile, malițiozitățile sale Așa se desprinde personajul din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, imagine întărită de bogata sa corespondență, strânsă acum, la un sfert de veac de la dispariția sa, într-un singur volum, chiar dacă nu complet (întreprindere oricum dificilă, dacă nu chiar imposibil de realizat în cazul unei corespondențe vaste) După ce Jurnalul său a făcut obiectul primului volum din seria de autor ce îi este dedicată în cadrul „Pleiadelor românești“ coordonate de Eugen Simion și apărute sub egida Academiei Române, cel de-al doilea volum cuprinde Corespondența lui Ion D Sîrbu, doar scrisorile expediate, nu și cele primite, diverșilor prieteni, mai vechi sau mai noi, scriitori „cerchiști“, rude sau cunoștințe, printre care Ion Negoițescu, Virgil Nemoianu, Nicolae Carandino, Liviu Rusu, Sergiu Al-George, Eta Boeriu, Dorii Blaga, Ștefan Aug Doinaș, loanichie Olteanu, Deliu Petroiu, Cornel Regman, Alexandru Paleologu, Ion Vartic etc Deși multe dintre aceste texte au mai apărut, sub diferite forme, în volume distincte, mai mult sau mai puțin fidele originalelor, putem afirma că avem, în sfârșit, abia cu acest tom, un corpus destul de unitar al acestei corespondențe imense (peste 1400 de pagini în formatul ediției de față), fapt datorat efortului și dedicației extraordinare ale realizatorului acestei ediții, Toma Velici, care nu doar a adunat la un loc textele deja apărute, adăugându-le scrisori cu totul inedite, dar a și corectat, cu migală, erorile din diversele ediții anterioare Abia acum, când avem în față această uriașă corespondență cvasi-integrală ne putem da seama și de dimensiunile, și de importanța ei în economia configurării personalității lui Ion D Sîrbu Dacă le dăm dreptate acelor voci care consideră însemnările diaristice mai importante, în cazul scriitorului I D Sîrbu, chiar decât opera de ficțiune însăși, fie că este vorba despre proză, fie despre dramaturgie, atunci o lectură a Jurnalului nu cred că mai poate fi făcută independent de această uriașă Corespondență, din cel puțin câteva motive: o dată, pentru că ne sunt furnizate date prețioase în legătură cu biografia strictă și cu relațiile autorului, mai ales din perioada sfârșitului anilor ’70 și a cenușiilor ani ’80, așadar din ultima parte a vieții autorului; apoi, pentru că aceste scrisori sunt, după cum s-a mai observat (inclusiv în Introducerea la acest volum, semnată de Eugen Simion), scri-sori-eseuri, de cele mai multe ori depășind simpla comunicare necesară și trecând înspre un discurs analitic, uneori chiar pseudo-ficțional, cu referire la aspecte cotidiene, comentând realități contemporane sau (re)povestind episoade mai vechi, evocând fapte și persoane din trecut Peste tot, ca și în jurnal, o preocupare permanentă pentru autodefinire și autopoziționare în acest orizont pe care îl configurează de fiecare dată, același ton confesiv sau critic, corosiv, inventiv, ludic și ironic, patetic uneori, alteori autoironie sau sceptic, ION D SÎRBU 11 Ccxrespondjcn^ /41 А І ’JlH M ІA R i Л NЛ -'ш№а|ів Naționaifi рент Șliintâ 51 Arii niciodată cinic, și mereu asumat ca atare Cele mai importante aspecte din scrisori sunt, cu siguranță, cele legate de perioada pușcăriei, de călătoria în Vest, pentru trei luni de zile, cu o bursă DAAD obținută cu sprijinul lui Ion Negoițescu, stabilit de mai multă vreme în Germania Federală, amănuntele privind destinul unui scriitor din provincie din perioada comunistă, dificultățile de publicare, problemele personale, de familie și ale condiției oricărui intelectual onest într-o societate din ce în ce mai opresivă și ineficientă, amintirile legate de Cercul Literar de la Sibiu, de Blaga, de Liviu Rusu și Aron Cotruș, de Valea Jiului, Cluj, Sibiu, Iași, București și mai ales Craiova, în care se simte exilat și atunci culorile capătă nuanțe sumbre sau de bâlci balcanic (Isarlâk - un topos ironic, dar care poate și înnobila prin ficționalizare și asumare a unui statut incert și trecător într-o lume identică), poveștile de pe front, pe unele le întâlnim, în diferite forme, și în paginile de jurnal, nuclee narative obsesive, figuri tutelare, repere certe și permanente, Lizi/Olimpia, soția-personaj, prezentă în cotidianul la care se întoarce și pe care îl investighează în mod repetat I D Sîrbu Existența unui adresant concret face ca aceste texte să fie și mult mai dinamice, mai bine construite chiar, decât paginile de jurnal, uneori se vede nevoia de stil, de a-1 persuada sau oricum de a-1 impresiona pe interlocutor, preocuparea de a nu-1 plictisi, chiar dacă unele scrisori se întind pe pagini întregi și se transformă în reflecții personale și în dizertații libere pe temele care-1 preocupă mai tot timpul De asemenea, cum era și firesc, nu mai găsim în scrisori abundența de citate din jurnal, însă trimiteri și aluzii sunt la tot pasul, calambururile sunt livrate uneori pe bandă rulantă, cu umor și dezinvoltură Pentru mine a fost o surpriză să găsesc, printre preferințele literare exprimate cu diverse prilejuri în scrisori, nume precum Thomas de Quincey, cu ale sale Confesiuni („fur cât pot din umorul său“, spune autorul într-o scrisoare către Virgil Nemoianu din 19 oct 1984, p 921), Radu Petrescu, cu Jurnalul său, Stanislaw Lem, cu Solaris (puțini știu, de altfel, că I D Sîrbu era un mare amator de SF-uri!) etc Pe de altă parte, opinii foarte ferme, de o ironie casantă, sunt exprimate în legătură cu majoritatea scriitorilor contemporani, reprezentativi pentru canonul literar al acelor ani, de la „cerchiștii“ ajunși în diverse poziții privilegiate, precum Ștefan Augustin Doinaș, până la A E Baconsky, Marin Preda, Eugen Barbu sau Marin Sorescu Nu discutăm aici justețea afirmațiilor, unele dintre ele voit excesive, mai ales stilistic, altele pur și simplu nedrepte, dar spumos formulate de fiecare dată Cred că mai importantă este, în aceste cazuri, propria poziție, modul în care, prin aceste „execuții“ sumare sau simple malițiozități amicale I D Sîrbu își stabilește, de fapt, propriile contururi, propriile afinități, propriile limite Și în aceste raportări la contemporani vedem, de fapt, o încercare de distanțare de context și de lămurire de sine Căci mereu scriitorul încearcă, de fapt, și aici, ca și în jurnal, să se creeze pe sine, să se inventeze, să se clarifice chiar și - sau mai ales - față de sine, nu doar față de ceilalți Construcția imaginii face parte, în cazul său, de fapt, nu dintr-o strategie de autopromovare, ci dintr-un proces de construcție a unei identități - de aici și reluările, punctele acelea obsesive despre care aminteam mai sus Inclusiv construcția unei pseudo-identități a urbei în care trăiește, Craiova-Isarlâk, face parte din același proiect de autoportret care avea nevoie de un astfel de fundal contrastiv Prin toate aceste elemente, dincolo de datele generale și de referințele contextuale, Corespondența lui I D Sîrbu contribuie decisiv, alături de Jurnal, la construcția personajului Gary Sîrbu, probabil cel mai important și mai interesant personaj al scriitorului Ion D Sîrbu ■ Monica SĂVULESCU-VOUDOURI n vremurile incerte pe care le trăim, în noul său volum între cuvânt și tăcere (Ed Eikon, 2014), Angela Martin meditează nu asupra literaturii și a valorilor stabile - potrivit profesiei ei - ci asupra spațiului public Cartea este una de morală, de fapt autoarea este un moralist Dar un moralist căruia nu i-au crescut aripi de înger Și poate și singularitatea ei Ea apare într-un context în care nimeni nu se mai îndoiește de nimic, iar câțiva dintre noi chiar ne dau senzația că au soluțiile în jiletcă Și așa, cu soluțiile în jiletcă și cu aripi de îngeri, ei fâlfâie pe deasupra noastră, și se scoboară din când în când pe cupola Ateneului Român Acolo (nu pot să cred dar aud că) se vând bilete Și lumea se înghesuie să audă cum anume li s-a arătat lor că e bine să se comporte omenirea, de-acum și până-n veci Angela Martin nu se face că știe cum trebuie să se comporte omenirea Și nici nu vinde rețete Dar știe exact ce nu-i bine și ne spune exact ce nu-i bine, din punctul de vedere al unui om școlit și plin de bun simț, al unui patriot, pe care-1 afectează ce vede, ce aude și ce trăiește Ea face o analiză a faptului de viață diurn, o analiză mai ales călăuzită de un extraordinar bun simț Sentimentul de confort spiritual pe care îl ai citind cartea este că autoarea nu se așează profetic deasupra noastră, ci este în rând cu noi Vorbește în numele cetățeanului Din anii noștri Și din România noastră cea mult încercată în acești ani Cartea Angelei Martin comentează prin prisma unei analize a spațiului public șapte ani din istoria țării Este într-un fel mersul României, exprimat în viața de zi cu zi în care se reflectă actul politic Și ca răspuns, starea de spirit a cetățeanului Iar acest „mers al României“ nu este tratat într-un stil de glumiță și giumbușluc gazetăresc - performanță cu care ne-au lehămetuit jurnaliștii anilor gravi de după 1989 Autoarea nu se poziționează deasupra celor cărora le vorbește Nu se dezice de ea însăși ca să ne placă Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 11 ersonalitate fascinantă, stârnită intelectual și uman de o nesfârșită căutare spirituală, Dumitru Constantin-Dulcan constituie un reper în spațiul cultural actual pe care l-a colonizat științific prin vizionarism și prin ineditul programului demonstrativ cultivat în cercetările sale Fie că îl descoperim și îl citim ca pe medicul, omul de știință, profesorul, scriitorul sau cercetătorul Dumitru Constantin-Dulcan sau ca pe toate acestea la un loc într-o perspectivă integratoare, prin natura chestionărilor ridicate și a răspunsurilor masiv documentate și argumentate, acesta se impune ca mi incontestabil avangardist în anul 1981, D C -Dulcan publică lu-crarealnteligențamateriei, careva avea mi impresionant ecou național și internațional în ciuda vremurilor vitrege, distinsă cu premiul pentru filosofic „Vasile Conta" al Academiei Române în anul 1992 și care va cunoaște ulterior alte două ediții revăzute și adăugite, având în vedere succesul ediției princeps în această lucrare, ca de altfel în întreaga sa operă, D C -Dulcan afirmă și argumentează faptul că omul este o extensie absolută a materiei și inteligenței cosmice, el se împărtășește din condiția divină și participă la crearea de univers, proiectându-și realitatea proprie Autorul propune rediscutarea universului, a existenței umane și a originii lucrurilor, îndepărtându-se de perspectiva materialistă și făcând recurs la metodele și principiile fizicii cuantice, ale științelor neurocogniti-ve, ale psihologiei transpersonale sau prin explorarea experienței morții clinice Pentru celebrarea ideilor și descoperirilor cu care D C -Dulcan a completat și îmbogățit sfera culturală, editura Școala Ardeleană din Cluj-Napoca a publicat în anul 2015 voImnul Dumitru Constantin-Dulcan, Un promotor al noii spiritualități, sub coordonarea lui Vasile George Dâncu Volumul conține, într-o primă parte, mai multe texte de tip laudatio semnate de profesori, specialiști, scriitori, jurnaliști sau prieteni care mărturisesc cum l-au citit pe autor și ce revelații existențiale le-a adus opera acestuia prin care s-au inițiat în noua spiritualitate Textele insistă asupra dimensiunii transdisciplinare și transculturale a lucrărilor lui D C -Dulcan care este plasat pe axa spiritualității alături de Mircea Ea scrie așa cum a scris totdeauna, respectând sensul înalt al stilisticii, respectând nivelul academic (în sensul bun) al comunicării, argumentul cult, fraza perfectă Și de pe această poziție de om cult, vorbește, așezându-se-n rând cu noi, despre tot ce ne doare Despre ipocrizia guvernamentală, despre sărăcie, despre situația școlilor, despre aspectul străzilor, despre bolile noastre endemice, despre maladii sociale cronice cu care nu ne luptăm destul, despre lifestyle-ul generației tinere, despre bătrânețe, despre o „generație rănită" Argumentele și le găsește în anchetele sociale, în presa de la noi și din lume, în cărțile de sociologie care analizează fenomenele Eliade și Arsenic Boca, discursul său științific având rol de terapie spirituală, prin cuvânt, pentru lectori Dincolo de această secțiune de elogiu din volum, se desfășoară capitolele cu fragmente reprezentative din lucrările autorului care constituie un soi de abecedar simbolic prin care omul învață să se reconecteze la Sursă De altfel, D C -Dulcan intuiește că o societate care a cunoscut războaie, crize economice sau catastrofe naturale are nevoie să treacă printr-un proces purificator, de psihologizare și de reconfigurare a sensului existenței umane Autorul pledează pentru regăsirea reperelor axiologice și pentru explorarea dimensiunii invizibile și impalpabile a universului care se face pe calea fizicii cuantice, întrucât lumea nu trebuie înțeleasă restrictiv doar în sensul ei fizic, concret în lumina acestor noi paliere de citire a universului, D C -Dulcan scrutează în anatomia cosmică, operând o schimbare de paradigmă prin utilizarea unor noi concepte de lucru prin care propune o altă variantă eshatologică, una în care Dumnezeu nu a murit așa cum spunea Nietzsche Apropierea și intersecția cu morala creștină este evidentă și dacă ar fi să speculăm, pe alocuri, concepția despre lumea de apoi a lui Dulcan amintește de cea a orficilor Dacă în orfism, trupul apare ca o temniță a sufletului iar credința în metempsihoză este fundamentală, pentru D C -Dulcan moartea este o renaștere, ea permite saltul de la dimensiunea fizică a omului la cea spirituală, la cea a conștiinței care a cunoscut prin moarte o formă sublimă, aproape alchimică și nu neagă perspectiva reîncarnării Autorul consideră că devenirea omului în viață, starea sa de sănătate sau de boală, precum și fericirea și nefericirea acestuia țin de organizarea și proiectarea propriilor gânduri Astfel, dacă urmează legea Binelui, gândește frumos, optimist și își creează o igienă mentală bazată pe iubire, pe credință, pe ajutor, omul intră în comuniune și în armonie cu universul, iar destinul său va fi unul favorabil, prielnic secolului în care trăim Ceea ce dmtr-odată îți dă un sentiment benefic Și de puține ori se mai întâmplă să te scufunzi în lectura unei cărți de analiză socială încărcat de un sentiment stenic Cartea îți dă senzația că nu ești singur cu frământările tale, că, de fapt, mulți se luptă cu aceleași bariere ale înțelegerii și ale asimilării simptome-lor lumii contemporane în România Și, pentru că nu stăm singuri pe hartă, până la urmă, în lume Așa se face că ne deplasăm de la pagină la pagină prin China, prin Barcelona, prin Viena, ori Geneva Există câteva capitole care cer mi cuvânt aparte Mă gândesc la „profesiunea de credință" a traducătorului, expusă în O altă constantă care l-a preocupat pe D C -Dulcan este iubirea ca prilej de raportare la infinit, de experimentare a metafizicului, având în vedere că privirea autorului este mereu orientată către verticala celestă Analizând axa Eros-Thanatos și urmărind modul în care omul a făcut din eros artă prin poezie, muzică, pictură, scriitorul vede în această dimensiune o manifestare spiritualizată și nu doar una de rang strict reproductiv: „Erosul devine pentru om împlinire, sete de unitate, de desăvârșire, de infinit, de sens, de supremă exaltare" Sexualitatea este în concepția lui D C -Dulcan o forță de substanță cosmică, sacră, având ca scop final reîntregirea androginului arhetipal Cu toate acestea, de-a lungul timpului, societatea de consum a dus la extreme legile hedonismului: „lumea modernă face din sexualitate sursă de voluptate, comerț, viciu și politică" Există în capitolul VII din volum, o pledoarie a autorului pentru credința religioasă, existența Divinității fiind probată prin relatarea unor cazuri de vindecări miraculoase, sacre și prin studierea generică a visului prevestitor, premonitoriu în lumea modernă, religia pare să aibă mi discurs vetust, însă puterea sa revelatoare și încărcătura simbolistică a acesteia nu îi este accesibilă oricui așa cum intuiește D C -Dulcan, ci ea necesită o amplă inițiere cultural-religioa-să, precum și o predispoziție psihologică a omului Simbolul christic este analizat microscopic pentru a se concluziona că vindecarea și salvarea umanității se fac pe calea credinței, prin conștientizarea și acceptarea Sursei primordiale Meditația spirituală a omului trebuie să se desfășoare în funcție de următoarele coordonate: „Suntem singuri într-un univers ostil și avem libertatea să luptăm pentru supraviețuire cu orice mijloace care ne permit atingerea scopului sau suntem aici prin grația unei voințe, a unei forțe inteligente care ne-a creat cu o finalitate precisă și pe care trebuie să o cunoaștem capitolul Intre cuvânt și tăcere, capitol important pentru autoare, din moment ce l-a ales ca titlu pentru întregul volum Apoi, trebuie să vorbesc despre paginile de analiză literară dedicate lui Augustin Buzura Cred că nimeni nu va mai vorbi vreodată despre scriitor, fără să citeze minunatul portret de la începutul acestui capitol, fină și subtilă analiză a personalității unui creator și totodată dovadă a talentului literar al Angelei Martin Și, desigur, importante și inedite se dovedesc pentru cititor paginile dedicate lui Starobinski - omul Sunt puține momentele în care m-am simțit văduvită de plecarea din mediul intelectual românesc M-a copleșit însă pentru a o putea îndeplini? Aceasta ni se pare a fi întrebarea" într-un interviu despre Eminescu acordat lui Al Văduva și reluat și în acest volum antologic, D C -Dulcan afirmă că prin opera sa, Eminescu a dat poeziei o orientare astrală prin care omul și-a înțeles locul în spiritualitatea lumii Autorul crede în destin și în predestinare și citește în destinul lui Eminescu o cale prin care ne-a fost transmis sentimentul absolutului și respinge ideea unui complot maiorescian împotriva poetului Cartea analizează atent experiențele morții clinice prin care omul, prin dedublare și extracorporalizare, devine conștient de existența divină Este invocat cazul nevăzătorilor din naștere care în episoadele de moarte clinică trăiesc vizual și în toate formele ei senzoriale manifestarea spiritualității: „Este evident că ei nu văd cu ochii anatomici, care n-au funcționat din naștere, ci cu ochii minții" De asemenea, volumul interpretează și criza spirituala în care se adâncește societatea postmodemă prin cultivarea unor componente negative: urâtul, dezordinea, anticultura, anarhia etc Semnele acestei crize sunt anticipate și confirmate de exacerbarea instinctualității, de negarea și respingerea valorilor tradiționale, de prezența războaielor și epuizarea resurselor, de poluare sau de clivajul săraci-bogați Tocmai de aceea, soluția de mântuire a omului rămâne de ordin spiritual, prin întoarcerea la Sacru și la matricea divină și prin îndeplinirea rolului spiritual care ne-a fost transmis la naștere în acest sens, scriitorul a construit pentru cei care îl citesc o rețetă si un prospect de administrare simbolic pe care l-a numit Decalogul tinereții prin care omul poate învăța cum să își conserve la nivel spiritual și anatomic tinerețea Prin tematica și discursul inovator pe care le-a adoptat în lucrările sale, D C -Dulcan propune noi înțelesuri ale lumii și antrenează lectorul într-o suită de interogații care îl fac să regândească geneza lumii și scopul său în partitura universului întrucât în paginile volumului ni se oferă adesea sugestia că orice lucru și acțiune din profan se reflectă și are un ecou adânc în Sacru, este legitim să interpretăm opera lui D C -Dulcan ca parte din scriitura cosmică prin care a înnobilat dialogul cultural și științific actual ■ acest sentiment, citind cartea Angelei Martin Am descoperit astfel că știu mult mai puține lucruri despre lumea din care am plecat decât cei din țară, oricât mă autoconving că sunt la curent prin toate mijloacele cu ceea ce se întâmplă în România Apoi constat că judecata de departe nu mai poate fi atât de nuanțată După cum nici limbajul nu mai este atât de subtil, de elevat, de flexibil, după anii de emigrație într-un fel, cartea te ajută, ca intelectual din diasporă, să te repoziționezi, să vezi unde, ce ai pierdut N-a fost, desigur, intenția autoarei, dar pentru clopotul ei de alarmă, îi mulțumesc ■ Atena, 26 ianuarie 2015 12 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 cărți DUȚESCU emarcabil demersul Fundației-Editurii Scrisul Românesc de a publica poeți olteni valoroși, această instituție continuând marea tradiție a editurii Scrisul Românesc de altă dată Labirintul de gheață, de Marius Popescu, publicat în 2015, ilustrează cum nu se poate mai bine această nobilă preocupare a colectivului redacțional condus de criticul și istoricul literar Florea Firan Absolvent al Universității „Babeș-Bolyai" din Cluj-Napoca, Facultatea de Istorie-Filosofie, Marius Popescu a lucrat ca profesor de filosofic în cadrul mior licee din Drobeta Tumu-Severin, de asemenea, până în anul 1994, ca inspector la Biblioteca Județeană și ca director al Centrului de Creație Populară al județului Mehedinți A publicat mai multe cărți la Drobeta Tumu-Severin și Craiova Labirintul de Gheață, este o carte de căutare a ieșirii din labirintul întrebărilor pe care poetul le pune acestei lumi: „au existat femei, au existat bărbați/ care au trudit și au plâns, care au plâns și au trudit/ duceți-mă spânzurat de o sfântă idee/ în Paradisul întrebărilor, să caut în comorile lor/ acolo voi cunoaște și voi întreba asemeni lui Pillat din Pont: «Ce este adevărul?»" O poezie închinată țării, scrisă cu unelte elevate, este dintre puținele care se mai scriu pe această temă: „Ce șoapte aude pasărea care doarme zburând/ și acum ecoul cântecului mioritic/ născut din lacrimi sub copitele timpului/ se aude și ne cuprinde în lacrima sa/ ascultați-1 când urcați potecile/ când coborâri potecile/ când mângâiați cu privirile dealurile,/ râurile, livezile, adie Marius Popescu rile/ ele sunt zâmbetul din pașii secundei/ neobositul zâmbet/ în speranța de mâine " Din notații fulgurante, poeziile lui Marius Popescu se rotesc asemenea unor galaxii în jurul ideilor fundamentale: „Papa i-a spus lui Luther să plece/ să nu-1 mai vadă niciodată/ ecourile munților, nici vuietul văilor/ să nu-i aducă vreo veste/ dar ideile lui mai există / Guvernatorul Parisului i-a spus lui Wilon să plece/ să nu-1 mai vadă niciodată/ ecourile munților, nici vuietul văilor/ să nu-i aducă vreo veste/ dar versurile lui mai există / Și plecați au fost pentru totdeauna " Panteic și ludic în același timp, poetul se înfrățește cu natura: „Universul este mi poem/ mi cântec/ mi vers/ celebrez primăvara/ celebrez toam na/ am făcut pace cu pământul/ cu stelele/ am căutat drumul de la mă/ la iubire/ n-am uitat drumul/ de la minciună la adevăr " Alteori, își iese din piele și celebrează iubirea: „Sufletul meu/ te așteaptă la trecă-toarea iubirii/ acolo este muzica sferelor/ în interpretarea celestă/ a corului de îngeri " Poetul are viziuni grandioase, vorbește de trecătoarea vânturilor de marele maestru al haosului: „Lumea simțită este o iluzie/ marele maestru al haosului/ locuiește la trecătoarea vânturilor/ cu bagheta pregătită să schimbe lumea / Cui va da poruncă să se schimbe?/mai întâi omul vrea să se schimbe pe sine/ dacă vrea să fie lumea schimbată/ dar marele maestru vrea în stăpânire Universul/ să-și fluture poruncile peste marginile lumii O poezie în care metaforele mustesc de idei, o carte care înseamnă mi salt important în cariera de scriitor a lui Marius Popescu ■ oată viața am căutat un alter „ ego și nu știu să-l fi găsit Dar îl simt în mine ca și cum Laș fi găsit, ca și cum ar fi posibil să-l fi aflat și să nu-1 știu cu exactitate: ce formă are, cum arată, ce gândește, dacă gândește, ce face, dacă face ceva sau numai există pur - cu adevărat pur și simplu", se mărturisește Raisa Boiangiu la începutul romanului Năzbâtiosul -furios, cu grație, apărut la Scrisul Românesc, Fundația - Editura, în anul 2015 Autoarea s-a născut la 1 septembrie 1934 în satul Speia, Basarabia în 1940 se refugiază cu mama și bunica la Râmnicu Vâlcea, iar din 1942 în comuna Almăj, județul Dolj Tatăl este deportat în Siberia în 1958 absolvă Facultatea de română-istorie a Universității din București Debutează editorial în 1982 la Editura Albatros cu romanul istoric Zantiala,fiul pământului Recenzată de scriitori importanți, de-a Dan DĂNILĂ acum îngheață torentul uitat și singurătatea nu se dezminte: umbre albe împrejmuie locul dansului lent cu ultima iubită pe cenușa cuibului de spini anotimp încruntat care privește spre marginea fără margine -dar undeva e intrarea secretă în simfonia unicei culori purtate cu milă de sângele acelor sinucigași zâmbitori undeva e încă noapte adâncă: ne părăsim trupurile de somn aproape amnezici, aproape plutind niciodată, oricând, adeseori lungul timpului, dintre care i-aș aminti pe Mircea Sântimbreanu, Eugen Evu, Matei Vișniec, Radu Ciobanu Ultimul o sintetizează foarte succint: „Raisa Boiangiu? O scriitoare pe cât de matură, pe atât de discretă cu egale posibilități pentru romanul istoric tradițional, cât și pentru cel de subtilă investigație psihologică O scriitoare pentru cititori sensibili și cultivați " Roman confesiv, cinematografic, alcătuit din microtablouri de viață, din poeme în proză Năzbâtiosul -furios, cu grație în care se recompune trecutul din oasele sale, dezgropate de amintirile necruțătoare, e mi fel de muncă de paleontolog, de refacere a vieții din moarte Absurdul coexistă cu firescul, e un dans amețitor al peliculei care ni se desfășoară în față: „După câteva hmi de la întâia noastră întâlnire (de spirit, de miracol?) el fusese arestat am tot atâtea silabe câte îmi doresc, chiar dacă mă tem de cuvinte lucioase eu surâd întrebat despre ademenire, primesc provocarea rece a sângelui neînțelesul pudic, fără cap sau pajură, naște o umbră, mă ocolește, dispare -numai atunci pe maica mea o visez când sunt prea plin de aripi călătoare dar toate ființele care mănâncă flori nu știu că sunt o flacără cumințită -infinit mai mult mă soarbe infinitul, cel mai răbdător decât sfânta termită ca niște delte amestecate în grabă sau un teanc de bancnote murdare, când va ajunge călătorul la țel? vârf înzăpezit al compasului, munte nerăbdător să se facă iară și prund de și am fost în două milenii, nimic Ii găsiseră în buzunarul de la sacou, în timp ce erau adunați în parc în grup, niște versuri de Goga Erau o ciumă aceste versuri? N-am înțeles de ce, dar cum absurdul funcționa perfect pe atunci, îmi imaginez că era firesc într-un absurd perpetuu ca niște versuri de Goga să provoace asemenea efecte: arestarea lui loan Lucian " Autoarea este o portretis-tă remarcabilă: „Pe șantier o cunoscuse pe Zina Era căsătorită Ten alburiu, curat, ochi de culoare indecisă, de un verde pal, cu irizuri pisicești, grăsulie I se părea un bibelou de porțelan, la propriu Ar fi vrut s-o ducă până la el, la etajul opt, s-o păstreze " Avatarurile nepotului autoarei continuă, romanul urmărește amoru- nu sună mai romantic decât muzica, sunt martor printre toți martorii muți: diminețile trecute prin corzi de pian m-au vindecat de lepră și tristețe, am învățat să visez doar mătăsos, să rețin curcubeul peste orice limită în pașaport nu mai e loc de ștampile de aceea am cumpărat un telescop și mi-am aruncat ochelarii de miop pe fereastră, în stratul cu zambile beau tot mai puțin - adulmec zarea paharului, încă orizontală, încă mi-e vie imaginea viei, moleculele țin locul preaplinului prietene îmi sunt oricare umbre, orice nepăsare a lor e durere sorb ceva cu ochii închiși dar este doar o vânare de ecouri, un scurt cârcel al inimii, e doar certitudinea nestinsă rile nereușite ale tânărului doctor, cartea este scrisă cu o sinceritate dezarmantă, în final autoarea recunoaște: „Nicio dragoste nu e o dragoste deplină, niciun trup nu-i stăpânit total Nicio contopire nu-i suficientă pe urmele vieții lui Ion Lucian în salturi, în galop, așa a ieșit și scrierea, cu salturi, cu omisiuni Viața nu o pot repeta în totalitatea ei, asta însemnând ca eu să nu mai fi trăit deloc și să fi urmărit clipă de clipă existența lui Ion Lucian Am făcut tot ce-am făcut " Nepotul soțului, personajul principal al cărții nu este uneori decât proiecția autoarei însăși, alter-egoul se dă la iveală Cartea rămâne o experiență interesantă a prozei contemporane ■ a tuturor bețiilor vinovate că acesta e adevăratul gust pe care limba îl recunoaște dorm în zăpada uitării, mă spovedesc cu gura închisă așteptând învierea: știu că e doar un vis, simt iarba înghețată crescându-mi pe genunchi, pe palme și nu mai am acea foame de adevăr, clipesc ca orbit de o lumină prea albă de forma unei bolți plină de ecouri parcă aș cânta iar în corul copiilor vă las vouă toate bunătățile acestea, clefaiți-le ca niște patrupede păroase, luați toată carnea cea roz și legumele, până vă sângerează limbile grele, eu am cuvintele albe, eu am un cuvânt cu care îmi pot închide toate poftele, am un timp doar al meu de dormit singur și o muzică în urechi, ca o iubită pe care o acopăr apoi cu noua zăpadă Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 13 CASSIAN n Uniunea Sovietică era cunoscut drept grecul nebun Azi, însă, ar fi mai corect să-1 definim drept omul care a salvat avangarda rusă Se numea George Costakis (1913-1990) La Moscova, în apartamentul de șapte camere pe care îl ocupa, avea 2000 de capodopere care acopereau pereții de la tavan până la podea între altele, erau 25 de Kandinsky, 20 Chagall și cam tot atâtea picturi de Rodchenko și Malevici Era, practic, reprezentată toată marea artă rusă de la începutul secolului trecut, pe care regimul comunist o refuza și interzicea în galeriile de stat, unde viața cotidiană sovietică era glorificată în pictura figurativă a propagandei socialiste: soldați ai armatei roșii, șantiere, muncitori care zâmbeau Niciun fel de picturi în negru sau în simfonia de culori abstracte, interzise publicului și total ignorate de istoricii oficiali Costakis, șofer al ambasadei canadiene, a pus laolaltă muzeul său personal între anii patruzeci și șaptezeci, la umbra amenințătoare a lui Stalin, apoi a lui Hrușciov Cumpăra la prețuri de nimic ceea ce piața oficială rejecta sau ignora Cea mai scumpă operă a colecției sale era Cercul roșu de Kandinsky, achiziționată pentru numai 600 de dolari în 1955 Azi este evaluată la zeci de mili oane George, fiul unui comerciant de tutun originar din insula Zante, cumpăra și ascundea totul în apartamentul său Ca șofer, însoțea diplomați străini în tururile lor pe la vânzători de artă și anticari Astfel începe să colecționeze icoane, porțelan, picturi flamande Apoi, într-o zi din 1946, vede Dunga verde a Olgăi Rozanova, pictată cu treizeci de ani în urmă Face o veritabilă pasiune pentru ea, dimpreună cu descoperirea suprematismului lui Malevici, a cubo-futurismului și constructivismului: tot ceea ce cenzura refuza Despre acest moment scrie în autobiografia sa: „Pe scurt, m-am decis să devin colecționar de artă avangardistă Mulți dintre prietenii mei, ba chiar și familia, au dat din cap a îndoială Considerau că fac o mare greșeală abandonând celelalte colecții ale mele pentru a începe să cumpăr opere care erau considerate de toată lumea lipsite de sens " Prin anii șaizeci, știrea despre existența unei incredibile colecții clandestine începe să circule în ziarele occidentale și, pentru oamenii de cultură de pretutindeni, acea casă de pe strada Vemadskij devine un popas moscovit obligatoriu după Kremlin și Bolșoi , Apartamentul era deschis pentru toți, de dimineața până seara", își amintește fiica șoferului-colecționar, Aliki Costakis și adaugă că a trăi într-o casă-muzeu ca aceea nu era deloc ușor „Câteodată îmi venea să fug în căutarea unor pereți goi Dar au fost și multe aspecte interesante Ca, de exemplu, întâlnirile cu personalități excepționale De la Igor Stravinski la Marc Chagall, care a venit la noi în 1973 cu soția sa De la Henri Cartier-Bresson la Michelangelo Antonioni, care a rămas în casa noastră o seară întreagă în 1976 " în timpurile acelea formalismul și pictura de avan gardă rusă nu se puteau vedea în prea multe locuri Erau zile când casa Costakis era arhiplină, uneori cu peste optzeci de vizitatori Nimeni nu plătea bilet, dar toți își lăsau semnătura în registrul de la intrare Uneori se putea stârni aproape un conflict diplomatic, ca atunci, de pildă, când milionarul american David Rockefeller a întors pagina registrului, doar ca să nu semneze pe aceeași filă cu senatorul Ted Kennedy, cu care se dușmănea de moarte A fost doar o chestiune de minute ca cei doi să nu se întâlnească în casa-muzeu Autoritățile sovietice, pe de altă parte, nu vedeau cu ochi buni vizitele acestor VIP din întreaga lume începuseră și ele să înțeleagă că toate aceste opere refuzate de muzeele oficiale ar putea, de fapt, valora foarte mult Potentisima Ekaterina Furțeva, ministru al culturii din 1960 până în 1974, a început să studieze cu atenție acest aspect al problemei Dar ideea de a deschide, la Moscova sau în altă parte a URSS, un muzeu dedicat exclusiv avangardei ruse, cum și-ar fi dorit George Costakis, se revela, în mod cert, prematură De fapt, două suspecte furturi și un incendiu îl conving pe colecționar să pă răsească definitiv Uniunea Sovietică în 1977 Dar grecul nebun avea să plătească scump libertatea sa de colecționar „cedând" parte din tezaurul său autorităților sovietice Astfel, la Galeria Tretyakov din Moscova rămân atâtea capodopere: printre ele lucrări de Kandinsky, Malevici, Tatlin, „dar nu și picturile lui Rodchenko, explică Aliki Costakis, și aceasta fiindcă pentru autoritățile sovietice Rodchenko era doar un fotograf, când în realitate, dincolo de opera sa fotografică, el rămâne un foarte mare pictor avangardist " Restul colecției (1277 de exponate) a ajuns finalmente cu bine în Grecia: din anul 2000 este proprietatea statului și în prezent aparține Muzeului Național de Artă Contemporană din Salonic Dar, înainte de a merge în Grecia, familia Costakis s-a oprit, pentru un an, la Roma Aici, în ciuda presiunilor, fostul șofer își păstrează cu strășnicie colecția Fiecare piesă, către sfârșitul anilor șaptezeci, valora înjur de cinci sute de mii de dolari El nu vinde însă nimic ci preferă să ducă o viață modestă, cultivându-și în continuare pasiunea „Când, într-o zi, toate aceste opere vor deveni cunoscute - spune el - pentru întreaga lume va fi o mare surpriză!" Soția lui, Zina, vinde mașina, ca și inelul ei cu diamante și haina de vizon pentru a-i permite lui George să-și mențină obișnuințele de colecționar „A fost un nou început pentru noi, deloc ușor, își amintește Aliki Plecam practic de la zero, dar nu o să pot uita niciodată sentimentul de libertate pe care l-am resimțit cu toții în acel an La Roma, locuiam la Pineta Sacchetti, iar tata își petrecea timpul vizitând muzee și situri arheologice Italia l-a împins să înceapă să picteze " în 1979, multe dintre operele aparținând colecției Costakis au fost prezentate în cadrul marii expoziții Paris-Moscova 1900-1930 Doi ani mai târziu, recunoașterea tenacității grecului nebun a venit de la faimosul Muzeu Guggenheim din New York Margit Rowell, curatoarea muzeului american, scria: „Când am văzut această colecție pentru prima dată, am înțeles că istoria artei secolului XX va trebui neapărat rescrisă" Și, toate acestea, datorită pasiunii unui șofer care s-a instruit singur în a deveni unul dintre cei mai importanți colecționari ai veacului său Colecția Costakis a fost expusă la începutul acestui an în elegantul Palazzo Chiablese din Torino (cu un album realizat de cunoscuta editură Skira) stârnind un imens interes și comentarii superlative nu doar în Italia ci și în întreaga lume ■ îl beau eu din pahar sau mă soarbe el? Unde e singurătatea mea de gală? Sunt mai veștedă ca trandafirul pe care l-am aruncat ieri și nici nu-mi pot auzi vocea care strigă-n deșert un „O" rotund din mijlocul cuvântului „gol" Nc îmbrobodim și ne învrăjbim și ne îmbrăcăm în odăjdii dc ură, vinete-plumburii, mirosind a frică și ne mirăm că nu ne mai recunoaștem în această biserică a secolului și ne mirăm (sau nu ne mirăm) că florile artificiale se veștejesc, că animalele năpârlesc de blană și de bunul nărav de a se devora numai din necesitate și ne spurcăm și schimbăm păcatul originar în perversitate - și în mărețul haos; în promiscuitate Nu Nu suntem nici mai buni, nici mai răi decât strămoșii, necum urmașii noștri, necum noi înșine, cei care-am fost și suntem și vom fi în iubire de voi și în ură de sine Buruieni lungi și subțiri negre și galbene, îmbârligate, în acest ținut părăsit de locuitori, pradă vântului, ploilor, cețurilor, ierburi înțepând priveliștea nemiloasă aici, între ele m-am nimerit, în carcasa unei mori care nu macină, loc potrivit pentru „cântec de pustiu" și pentru oarecare rugină-n păduri, poate chiar pentru o crimă Noiembrie e urâtă penultima lună în care m-am născut Rămășița soarelui nu-mi aurește destinul Surzesc treptat și văd tulbure De-abia mă târâi pe poteca umedă și lucioasă, din mine spre nimeni, care duce din aproape în aproape, de nicăieri spre niciunde Comunicate de Maurice EDWARDS 14 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc n avion nu putu să doarmă deloc De cum decolă de pe aeroportul Kennedy și văzu Manhattanul dispărând printre nori, începură să-i pocnească urechile, capul și încheieturile Ațipi doar câteva minute și pocniturile care veneau dinăuntrul lui erau ca cele ale unor legături prea întinse trase peste un pachet fragil ce nu trebuia să se spargă în timpul unui transport hmg și periculos Pachetul era chiar el și acum toate pocneau în jurul lui Ceru un whisky și-l bău dintr-o înghițitură Pârâiala de sfori rupte nu încetă, dar se obișnui cu senzația, ba chiar începu să-i placă Când zbori la zeci de kilometri deasupra unui ocean nesfârșit nimic nu mai contează Nimic nu mai e sub controlul tău Trebuie doar să te lași în voia sorții, să plutești și să aștepți să ajungi din nou pe pământ înainte de-a ateriza la București se privi atent în oglinda toaletei și se declară mulțumit Ce bine cu moda asta de-a te putea lăsa neras, cu părul ridicat vâlvoi, cămașa ieșită din pantaloni, deși pentru el aducea a neglijență, lene și depresie La aeroport îl așteptă singurul lui nepot, Mircea, un băiat de 19-20 de ani de a cărui existență uitase, așa cum uitase de toate Un băiat înalt, slab, aproape costeliv, neras și el, cu o tabletă electronică în mână pe care scria „Unchiu’ DAN din New York" - Bine-ați venit! Bunica vă așteaptă! Sora mamei lui, tușa Mioara, era singura pe care-o mai ținea bine minte îi vizitase o singură dată la New York, cândva chiar înainte de terminarea comunismului, dar mătușii nu îi plăcuse orașul Nici America, nici bunăstarea care clocotea peste tot, așa cum bunăstarea dă în clocot doar în America Ca o ciorbă plină cu de toate, dar pe care nimeni nu știe cum s-o dreagă la sfârșit După trei săptămâni s-a întors în țară, spre disperarea mamei lui care încercase zadarnic s-o convingă să rămână „Rămâi Mioaro! Pentru binele tău și al familie " „Draga mea, mă întorc la rău, știu asta, dar eu nu vreau să-mi rămână oasele undeva ре-aici M-am atașat prea tare de ele, așa decalcificate cum sunt Iar ai mei se vor descurca cum se descurcă toți " Tușa Mioara avea un mod ciudat de-a vorbi, un simț straniu al umorului, cum aveau mulți români Nu și mama lui, care părea să fi fost educată separat, undeva la marginea Bizanțului, într-un no man s land, unde oamenii fug tot timpul de ceva, fără să ajungă undeva anume „Tu, Dănuțul meu, ai scăpat Tu vei ajunge departe!" Pe drum Dan îl privi pe nepotul lui cu o oarecare curiozitate Băiatul ăsta putea fi un băiat american simpatic, chiar unul dintre studenții lui Era la medicină în anul doi și ar fi vrut să-l întrebe direct pe unchiul Dan „cum e să fii doctor în New York?", dar se sfia să dea buzna cu o întrebare atât de directă Fuma o țigară cu geamul deschis și asculta la radio un hip-hop românesc, din care Dan se miră să priceapă cuvintele („paraziții-una pe față, una ape dos") Din difuzoare ieșea o voce dură de băiat de stradă, o voce care se certa mânioasă cu lumea strâmbă în care se născuse Suna dur, ca hârșâitul unui fierăstrău tocit, dar lui Dan nu-i displăcea Inteligența, chiar filosofia textului depășeau cu mult obscenitățile care erau scăpate ca niște bule eliberate accidental prin supapa de siguranță a unei limbi ce acumulase prea multă presiune în capul unor oameni care nu se sfiau cu vorbele Dan zâmbi cu adevărat și își întrebă nepotul: - Aveți hip-hop aici? -Avem de toate, o să vedeți! De când n-ați mai fost acasă? - Acasă? Limba se întorcea repede înapoi în capul lui Dan, cu toate expresiile ei vechi, uzate, purtate între timp de alții Se întorcea ca un grup de prizonieri jerpeliți proaspăt eliberați dintr-un lagăr al cuvintelor Acasă? El nici nu trăise în București Fosta lor casă din Brașov fusese demolată și în locul ei făcuseră un bloc prăpădit, pe care el îl demolase cu buldozerul din propria lui memorie învățase repede și eficient trucul cu buldozerul Putea șterge aproape orice Trecutul ajunsese pentru el un teren viran prin care bătea netulburat vântul de est, care peste ani se amestecase cu rafalele reci și umede care te fac să lăcrimezi iama când ieși pe străzile Manhattan-ului - Cum e să fii doctor la New York, unchiule?, îndrăzni până la urmă Mircea - Cred că e ca peste tot Doar că eu nu mai știu cum e „peste tot" De asta mi-am luat concediu Se miră și el de propriile lui mărturisiri Nu-i stătea în fire Tușa Mioara îl aștepta în apartamentul ei din Piața Romană, un apartament în care de zeci de ani nimeni nu mișcase un tablou pe pereți, un covor de pe parchetul scrijelit Doar dulceața de vișine și cafeaua turcească cu care-1 așteptă erau noi îl îmbrățișă mămos așa cum făcea când era copil - Hai, stai jos și trageți sufletul puțin! Dan se așeză supus, chiar emoționat și se gândi că ar fi bine să-și poată trage sufletul puțin, deși uitase cum decurge procesul ăsta Pentru o secundă se văzu trăgând după el mi cărucior vechi care scârțâia Zâmbi automat Se întorsese într-o lume ciudată de care nu scăpase cu totul în vitrina cu bibelouri de sticlă și pahare de cristal de Boemia, văzu imediat o poză a lui de când era copil și una a lui Radu, băiatul lui Era făcută după ce plecase cu mama lui din New York, pentru că se înălțase și avea părul lung Dan nu se simțea în apele lui și continuă să tragă după el acel cărucior Era invadat de-o stângăcie cu care nu știa să trateze, dar se simțea bine acolo, cu tușa Mioara care turna cafeaua în cești și cu băiatul ăsta discret care încă nu trăgea nimic după el Familia lui, poticnită aici, în Estul Europei - Hai, spală-te pe mâini să gustăm ceva, îi spuse mătușa, acum o femeie bătrână care se mișca prin casă cu bastonul Vorbea cu el cu o naturalețe ciudată de parcă s-ar fi despărțit ieri, nu acum o sută de ani Ce oameni!, gândi Dan Vorbesc cu tine parcă ai fi plecat de lângă ei doar să cumperi ceva de la colț - Poza aceea e făcută acum cinci ani De atunci nu ți-am mai văzut băiatul Bănuiesc că nici tu Am auzit că ești foarte ocupat Dan ridică încurcat din umeri ca și cum n-ar fi fost treaba lui să urmărească evoluția propriului fiu care fugise cu mămica lui din New York Pe atunci era doar un copil speriat, dar o vină apăsa și pe umerii lui fragili Plecaseră „de prea mult bine", continuă să-i spună mama lui Asta fusese argumentul ei suprem „Nu te mai gândi la ei, Dănuțule! Tu ai cariera ta Găsește-ți o americancă " O tăcere adâncă se lăsă în apartamentul mătușii din București Un moment spontan de reculegere pentru toți anii duși „pe pustii", cum tot mama lui obișnuia să spună Mătușa Mioara își aprinse o țigară, trase adânc în piept în timp ce dădea fumul afară pe nas și gură, ca pe un reziduu al gândurilor ei Ceva ce părea absolut necesar în acea conversație - Și cu sora-mea се-ai făcut? Am înțeles c-ai ars-o? -Așa a vrut ea! - Mie nu mi-a spus niciodată nimic despre incinerare - I-am adus cenușa E în sacoșa aceea M-a rugat s-o pun în mausoleul familiei, acolo, la munte - Câmpina, se numește Acolo sunt toți îi vom face loc și ei Apoi tușa Mioara mai trase mi fum adânc ducând țigara până la jumătate și continuă pe un cu totul alt ton: - Mai ții minte când ăla mic, Radu, m-a întrebat la New York dacă la noi în România există viață de apoi? Се-ați mai sărit la mine! Dan se simți foarte încurcat Ar fi vrut să vorbească, dar nu-și găsea cuvintele și dacă le găsea nu-i ieșeau din gură în nicio limbă Simțea că orice ar fi spus ar fi fost nepotrivit, banal, convențional până la prostesc Pricepea că se întorsese într-o lume în care cuvintele erau încă lăsate să zburde într-o formă de sălbăticie de care uitase Cuvintele din capul lui erau toate animale bine dresate, cuminți, în lesă, cu coamele tunse - Și acum îți văd fața, Dane, continuă mătușa Mioara Serios ca totdeauna Băiețelul tău se strica de râs când i-am spus că nu-mi permit să cred în viața de apoi pentru că mi-e frică să nu mă întâlnesc acolo cu Mitu, legendarul tău unchi îți mai amintești? Ha, ha, Mitu a murit după un pariu pe care l-a câștigat - Da, îmi amintesc Cu piatra aceea pe care-a ridi-cat-o Dan reacționă brusc, aproape fericit să constate că-și aducea aminte, că memoria lui nu era un spațiu complet defrișat Mici tufe, arbuști ciuntiți în diferite forme ale trecutului începură să se ivească pe ici, pe colo Unchiul Mitu fusese un bărbat zdravăn, fost ofițer de cavalerie, eroul unuia dintre acele războaie, mare iubitor de femei, cai și viață bună La o beție pusese pariu că poate ridica singur capacul de piatră al mausoleului familiei Una dintre străbunice ce tocmai se stinsese și urma să fie depusă acolo Și l-a ridicat Doar că ceva se rupsese în el și a doua zi l-au găsit mort în pat De astfel de oameni îl ferise mama lui Cu astfel de bărbați femeile nu voiau să se revadă nici pe lumea cealaltă! Oricum, trebuie să fi fost ceva de capul lor, se gândi Dan cu o admirație care-1 uimi și pe el El nu ridicase încă nicio piatră -Am auzit că Laura s-a recăsătorit și e în Italia, spuse mătușa strivind dezgustată mucul aceleiași țigări adorate doar cu un minut în urmă Mai știi ceva de ei? De băiat? Chiar nimic? Am auzit că Radu are un frate mic și trăiesc pe undeva lângă Torino - Foarte bine! Spuse Dan mecanic Când nu mai știa ce să spună, sau era în fața unei dileme spunea automat „foarte bine", pentru că expresia exalta în sine ceva pozitiv, chiar dacă era vorba de-o catastrofă Dan păli și rămase blocat pentru câteva secunde Deci Laura se recăsătorise și își refăcuse viața spartă în bucăți la New York Locuia într-o țară minunată și sigur practica acolo medicina Foarte bine! în toamna aceea, când el îi aștepta să se întoarcă din vacanța din România, vorbise cu amândoi la telefon „în-toarce-te măcar tu", îi spuse el băiatului „Vreau să rămân cu mama", îi răspunsese Radu Foarte bine! Dacă Radu s-ar fi întors la el, nenorocirea ar fi fost doar pe jumătate Dar o jumătate de nenorocire, dragul meu, poate fi mai rea decât mia întreagă, așa îi spusese mama lui, zi de zi, până îi intră și lui în cap ideea „Mergi înainte, Dănuțule Tu ai mi rost pe lumea asta Uită-i, nu suferi prostește " Când învățase bine lecția, mama lui muri subit în urma miei hemoragii cerebrale masive O altă nenorocire venită întreagă și deplină, ca o lovitură de tren Dar el învățase știa lecția, sau așa credea Ajunsese să aibă o credință nebună în infailibilitatea minții lui, dacă tot lucra pe creierele oamenilor Când iubita lui mamă muri, spitalul îi trimisese calde și sincere condoleanțe, pe care el le luă în serios Continuă să meargă acolo zi de zi, an de an, cu mâinile, mintea și toată ființa lui aplecate peste masa de operații, singura masă la care se simțea stăpânul absolut al vieții Chiar dacă unii dintre pacienții lui mureau Nu-i plăceau vacanțele pentru că nu știa cum să se poarte în vacanță, în Romania nu mai fusese de 25 ani și acum, stând cu mătușa la taifas, îl invadă un somn plăcut ■ (continuare în numărul viitor) Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 15 Carmen ând eram mic nu înțelegeam din ce sunt făcut Doar came și sânge, îmi repetam, doar came și sânge Mă închideam în camera mea și îmi priveam ore în șir mâinile, picioarele, le făceam apoi să se miște și urmăream gesturile dislocate prin cer Era uluitor să văd o mână ridicându-se în aer Sau să pășesc și să nu știu din ce sunt făcut Pipăiam toate din jur Mă pipăiam Să mă conving că există Că exist și eu Și voința mea de a mișca brațele, de a vorbi, sau de a merge Voința mea de a depăși forma în care mă aruncaseră printr-o naștere închipuită Toate vin de sus, de la cap ni se trage, spunea bunica, mai trăgea cu ochiul la icoană și ajungea iar la Dumnezeu După ce am plecat de acasă am crezut că multe se vor schimba Că am să trăiesc altfel Sau pur și simplu că am să mă nasc Nu s-a schimbat aproape nimic Doar decorul Și nu totdeauna în bine Am învățat în schimb să trăiesc neluat în seamă, neîmplinit, neras, nemulțumit, neîncrezător, cu deșertăciunea întinsă pe masă ca o piele de animal tânăr sacrificat Dintr-o eroare Dintr-un experiment Bine că nu apucasem să mă nasc, altfel toate astea ar fi sunat tragic, sau patetic, în singura viață care se pare că ne-a fost lăsată E plăcut la mine Stau des cu storurile trase Nu e mi semn de claustrare, doar o preferință Seara deschid fereastra, să iau ca în copilărie orașul în piept Dar nu regăsesc nimic din farmecul de odinioară Orașul nu mai e decât o caracatiță care își strecoară tentaculele reci pe fereastră Doar aer închis care nu-mi colorează obrajii Nu răcesc niciodată Nu-mi aduc aminte să fi fost vreodată bolnav Dușul îmi place întotdeauna sub presiune Picăturile tari, biciuindu-mi pielea Iama nu port mănuși, nici căciulă N-am insomnii, nici coșmaruri Suport mai bine frigul decât căldura M-am adaptat Toate descoperirile le-am epuizat în școală Intr-una din seri am început să percep universul Prin vârful degetelor Mă închipuiam pe o pojghiță subțire și lucioasă Era pământul Și dincolo de pojghița de poleială începea o grotă cu beznă Era universul Și doar un pas greșit pe marginea iluzorie ar fi însemnat căderea în univers întuneric nesfârșit La o palmă de tălpile mele Mă gândeam, mi se făcea rău, și iar mă gândeam Noaptea visam cum cad în univers cu came, cu sânge, cu suflet, cu tot Și același gol în stomac Pe vremea aceea viața mea încă mai era un culoar de spital Eram privit cu îngăduință de mama care nu înțelegea nimic, în timp ce eu începeam să mă simt important și puternic Sunt încă tânăr și duc o viață normală îmi plac mâncărurile calde Ziare citesc pe sărite Defectele mi se accentuează, nicidecum să se îndrepte E mereu prea târziu pentru a schimba ceva Proverbele nu-mi plac Tot teama veche de concluzii Uneori sunt acuzat că nu vorbesc despre mine Ce să povestești despre un nenăscut? Și totuși memoria există Există independent de amintiri Primordială Adică înaintea oricărei nașteri îmi pică mănușă Memoria mea e un râu care curge nestânjenit de ștrangularea apelor la naștere Băiatul vecinului nostru avea mi căluț de lemn Fără aripi, rigid și trist Părea să aibă o lacrimă de lemn în ochiul stâng îl chema Calul și nu iubea copiii într-o zi, stăpânul lui, sub imperiul poveștilor, i-a dat să mănânce jăratec Și s-a produs accidentul Calul a luat foc, iar băiatul nu s-a mai dus două zile la școală în orașul nostru aveau loc des astfel de nenorociri Era orașul florăriilor fără flori și al copiilor fără biciclete Când ploua, praful se transforma în noroi Toți aveam pantofii murdari înotam Ți-era greu să mai intri într-o casă cu covoare persane Port o mare admirație formei De când mi-am terminat studiile și am serviciu, forma a început să mă înghită puțin câte puțin Lucrurile, necuvântătoarele, au pus stăpânire pe mine Mi se lovesc genele de mobile, de televizor, de toate câte am inventat pentru a ne exila gândurile Și tentația gândirii Poate e o lașitate resemnarea și abandonul în brațele formelor Forme rigide pe care ne străduim să le îmbrăcăm cu haine din ce în ce mai mici, așa cum am aduce statuile în casă și am încerca să le acoperim cu petece de căldură Mama avea obiceiul să repete cuvântul „cetățean" Nu mă deranja Cu timpul am început să cred că trăiam numai printre cetățenii invocați de ea Cetățeni fără spirit de comunitate Păpuși mari de ceară Oameni de zăpadă care se topeau la prima pală de căldură Manechine cu suflet întors pe dos Marionete trase de sfori, pe față, în văzul tuturor Ca să mă conving, luam un cuvânt și îl repetam până îi pierdeam sensul Rămâneau câteva consoane stâlcite într-un soi de limbă străină Asta erau și cuvintele Convenții Nimic cu sens Doar că universul fusese creat de mine Pornind de la 0 la 1, de la măsură, culoare și încă două-trei noțiuni elementare Construisem din aproape în aproape Construisem nebunește, inventând, mereu inventând Totul e doar imaginație Rezistăm datorită imaginației noastre care creează amintiri netrăite, un prezent cât de cât suportabil, mistificat cu har, posibilități cât să țină cald viitorul Sau de cald viitorului Deși viitor nu avem Fiecare secundă următoare devine cu repeziciune trecut Inspirăm viitor și expirăm trecut Există doar clipa de față Imaginația în slujba puterii de a rămâne în viață Singura cale de a descoperi palatul cu oglinzi, de a cunoaște universul prin simboluri Imaginația este creație și naștere Prin ea ne fabulăm o existență așa cum ne-ar plăcea să fie Fantazăm în cușcă Ambiția nu e doar inutilă, ci chiar dăunătoare Te amărăște pe dinăuntru Ajungi mi sâmbure de migdală Stors, întunecat, la pândă Ambiția de a urca, de a avea, de a ajunge, de a deveni, de a fi Cu cât ajungi mai sus cu ambiția, cu atât căderea va fi mai zgomotoasă Unii dau în depresii Mascate, firește Depresii adevărate există doar în țările dezvoltate E și normal, pentru că acolo se poate ajunge amețitor de sus iar căderile sunt pe măsură Unii ajung la sinucidere Tot mai bine la noi unde nu se ajunge niciunde Și tot eu stau mai bine, ca nenăscut între ambiție și imaginație, la mine câștigă imaginația Să-ți închipui cum ar fi Să trăiești aici ca și cum ar fi altfel, sau ai fi altundeva Viața, oricum, trebuie să-i dau dreptate unuia dintre autorii mei preferați, e mereu în altă parte M-am risipit în nimicuri Nu-mi ajunge timpul Din dorința de a face cât mai mult, încep și las netenninat Pornirile contează Curajul de a începe Nu mă pot disciplina spre ambiție și perseverență Din fericire Am socotit că e bine să fii trecut cu vederea și lăsat în pace A fi cap de afiș nu m-a pasionat Nu sunt de felul meu mi premiant Podiumul nu mă interesează Mă las devorat de obișnuit și comun Mi-e lehamite de efortul multora de a purta costum și de a zâmbi cu eleganță, de a se cenzura până la pierderea personalității numai pentru a fi cu o treaptă mai sus Mai sus unde? Și la ce bun? Până la vârsta asta aș fi putut să fac ceva serios și durabil Ce înseamnă serios și durabil? Totul e relativ Obstacolele nu mă îndârjesc, mă demoralizează Gelozia nu mă face să iubesc mai mult, ci să abandonez Existența noastră e teore Petre Virgiliu Mogoșanu - îndoire tică De fapt ne străbate un vis Excitându-ne simțurile, creându-ne iluzia că trăim cu acte în regulă, cu un statut bine definit la naștere Un vis ca un val care lovește din urmă Suntem mereu caraghioși în zbaterea noastră de a consuma, odată aruncați la mal, întreg hamașamentul de trebuie Trebuie, mereu trebuie în rest, doar came și sânge Și ridicolul care ne acoperă ca o gură imensă ce rânjește insinuant Și totuși ochiul meu deschide florile Ochiul meu crește firul de iarbă și firul de iarbă mă ridică deasupra Nu cad, uite că nu cad, strigam privindu-mi forma, mâinile care se mișcau prin aer fără înțeles Forma doar, obligându-mă să exist Din copilărie am amintiri puține Mai mult inventate după povestirile adulților îmi imaginez cum aș fi fost și încep să cred că episoadele povestite de ei cu gura până la urechi le-am trăit cu adevărat Mă văd în pantaloni scurți, șosete albe și pantofi negri de lac, mergând înaintea părinților, și ei îmbrăcați de duminică Mă văd mergând așa pe singura stradă principală din centrul orașului, cu părinții constrânși să se distreze și să se odihnească, defilând fără sens doar pentru că e duminică Un ritual ce trebuie respectat Aud difuzoarele date la maxim și văd vecinii în pijamale, jucând table în balcoanele prăfuite, șirul de bărbați ieșind de pe stadion scuipând semințe, prinși în discuții zgomotoase care le injectează ochii Mă văd și pe mine mereu tuns corespunzător, pregătindu-mi seara ghiozdanul, cu inima mică, și iar cred că totul nu e decât o fabricație a minții, pentru a întreține aparența nonnaiului Poate că nu am avut copilărie Deși îmi amintesc o roată cu becuri uriașă învârtindu-se înnebunitor Atât O roată cu becuri, dar nu știu ce căutam acolo, mă învârteam odată cu ea, sau ochii mei urmăreau luminile amestecate, rotite în fum și miros de câmați și de cocă arsă Și oamenii erau doar siluete, umbra lor pe asfalt, urma lor în zăpadă, siluete presupuse, agitându-se în jurul meu ca mi carusel orb, plin de pofte și sânge Viața s-a târât mai departe cu toate ale ei Mă traversează imagini ale formei trecute, peisaje stridente, obositoare, în care nu-mi găsesc locul Se mișcă obiectele în jurul meu, mă ating cu tentacule agresive Lupi înfometați cu guri larg deschise sfâșiind perne și cearșafuri multicolore Lupi în gura cărora mă strecor docil, mă las înghițit și îmi continui viața, într-un pântec străin, în care lucrurile își au cursul lor obișnuit Orașul -ca un monstru blând înghițindu-mă, devorându-mă - mă acceptă, mă uită, și nicicând nu m-ar face scăpat Sunt un personaj în ritualul lui și fiecare personaj este folositor Fără mine nu poate avea loc reprezentația Sau cel puțin așa îmi place să cred în cele din urmă voi fi iubit și apărat, la adăpost de haosul din afară Cum eram la sânul bunicii Și în pântecele monstrului se face amiază și noapte, există ora ceaiului, a mersului la serviciu, a relaxării în fața televizorului, există toate Și cărți și gânduri Iar candelabrele sparte ne amestecă îngăduitoare ceaiul care ar trebui să ne încălzească bărbiile, în burta monstrului se petrec toate, un complot al obișnuitului și deprinderilor care trebuie respectate Mă trezeam cu cearcăne negre care îmi apăsau obrajii și simțeam imediat nevoia să mă spăl pe dinți și să-mi potrivesc ceasul Vise întunecate înghițite de beznă Deși lumina există ■ București, 1983 (fragment de roman) 16 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc Scrisori America Deyan Ranko ităm uneori de războaiele purtate chiar aici, pe pământul Americii, unul dintre ele cu peste 750 000 de victime Dacă aș fi trecut râul Potomac pe 15 aprilie 1861,așfiaj uns direct pe teritoriul inamic, într-o zonă de război; fortul Sumner din Charleston capitulase numai cu o zi înainte - marcând începutul războiului civil Din fericire, am traversat Potomac-ul pe 9 martie 2015, la numai 30 de zile de la aniversarea a 150 de ani de la capitularea generalului Lee, la Appomattox, marcând sfârșitul războiului civil Eram în drum spre orașul vechi din Alexandria, Virginia Ca să ajung acolo am trecut peste podul Memorial Arlington: în spate aveam Monumentul de marmură albă al lui Lincoln, iar în față vedeam Cimitirul Național și Casa Arlington, monument dedicat generalului Robert E Lee Casa Arlington - numită la început Conacul Custis-Lee - este un exemplu curajos de arhitectură în stil renascentist, cu un portic decorat de opt coloane masive dorice Până la povestit istoria clădirii: construită în 1852, a adăpostit Banca Vechiului Dominion, unde generalul Robert E Lee venea pentru afacerile sale bancare în timpul războiului civil, clădirea a fost rechiziționată și a funcționat drept sediu central al Comisariatului Armatei Unionale „Ateneul" este un exemplu excelent de structură care, în loc de a fi demolată, a fost „recondiționată, sau re-inventată pentru a fi folosită în scopuri diferite celor intenționate la început" Construită inițial pentru a adăposti o bancă, a devenit, prin forța împrejurărilor, un sediu militar, pentru a reveni la destinația sa originală în timp de pace Vreme de 20 de ani a găzduit un depozit farmaceutic al fabricii ce producea pudră de talc, devenind apoi sediul miei biserici metodiste vreme de încă 40 de ani Din 1964 clădirea adăpostește expoziții de artă, fiind considerată un spațiu deosebit pentru punerea în valoare a exponatelor; în același timp este sediul Școlii de Balet Washington - nu numai o clădire impunătoare, dar și cu semnificații arhitecturale de marcă Alexandria a avut norocul de a trece ușor și prin războiul din 1812 După ce Capitoliul și Casa Albă au fost arse în august 1814, o flotă navală britanică de 8 nave militare pourtând 128 de tunuri, a asediat orașul Consiliul orașului Alexandria s-a conformat atunci dictonului „discreția este cea mai bună parte din valoare", și a negociat o capitulare - orașul fiind astfel salvat, cedând numai 22 de nave comerciale precum și toate bunurile aflate în depozitele orașului Iată deci de ce Casa Lloyd (1796) de pe strada Washington de nord, stă astăzi în picioare La vremea aceea era casa primarului și consilierului Jacob Hoffman, iar el nu a vrut să fie pulverizată de tunurile britanice; ceilalți consilieri ai orașului au împărtășit aceleași sentimente Casa John Carlyle (1753), Casa Lee-Fendell (1785) precum și mare parte din orașul vechi Alexandria, au avut parte de aceeași grațiere -aceste clădiri sunt istoria vie a Alexandriei de ieri și de azi ■ Traducere de Alexandra CARIDES In anii '60 am vizitat Alexandria adesea - orașul vechi era declarat zonă istorică și protejat ca atare, dar restul zonelor erau deschise tuturor, poate prea deschise, cu baruri îndoielnice și femei ușoare, atrăgătoare tânărului care eram pe atunci îmi vin în minte câteva nopți memorabile, încheiate într-una din cele două bombe din oraș Alexandria s-a schimbat, asemenea orașului Willi-amsburg sau cartierului Red Hook din Brooklyn: multe clădiri și străzi au fost renovate sau îmbunătățite pentru a atrage clasa de mijloc americană Cartierul select al orașului are restaurante și butiquri de clasă, pe mine însă mă interesa orașul vechi de data asta Am avut noroc să găsesc parcare chiar în centru, la întretăierea străzilor Prince și South Lee, în vecinătatea unui templu roz-obosit, neoclasic Plăcuța atârnată pe frontispiciu spunea, cu litere aurite, „Ateneu", Alexandria, Ateneu începutul războiului civil, Casa Arlington a funcționat ca o plantație, incluzând și sclavi, o reîncarnare a plantației Tara din Pe aripile vântului, dar situată la o aruncătură de băț de Casa Albă iar la intrare era o tăbliță „Deschis", așa că am intrat Spațiul larg și scăldat în soare găzduiește Asociația de Artă din Virginia, iar exponatele pe pereții de jur-împre-jur erau de artă contemporană Custodele expoziției mi-a u peste 40 de săptămâni în topul „New York Times Bestsellers", AII the light we cannot see (Toată lumina pe care nu o putem vedea - tr n ) de Anthony Doerr (Scribner, 2014) este una dintre cele mai de seamă cărți ale anului trecut, finalistă a Premiului Național al Cărții în Statele Unite și prezentă în mai multe topim de profil, desemnată cea mai bună carte de istorie ficțională de către goodreads com, important website al fanilor literaturii, dar și mia dintre cărțile anului 2014 în opinia „New York Times"-ului Pentru scriitorul Anthony Doerr, cartea este cel mai mare succes al său de până acum, publicând și alte două cărți de povestiri scurte și mi roman, About Gra-ce, care nici ele nu au fost lipsite de recunoaștere publică De profesie istoric, autorul american din Novelty, Ohio pune împreună talentul său literar cu pasiunea sa pentru istorie și produce mi roman remarcabil, în care liantul istoric bine definit și factual leagă două povești care dau o nouă perspectivă asupra unor evenimente de talie mondială Acțiunea cărții se petrece în cea mai mare parte în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, și cu unele evenimente de prin 1933 spre începutul războiului, unde viețile a doi copii, Marie-Laure LeBlanc, o mică pariziană și Wemer Pfennig, un orfan din Germania care crește într-un mic orășel minier numit Zollverein, sunt urmărite în dezvoltarea lor de o parte și de alta a baricadelor, influențate de situațiile politico-sociale din țările natale Marie-Laure rămâne oarbă din cauza miei cataracte, iar tatăl ei, văduv, muzeograf, încearcă să o susțină și să o întărească învățând-o să citească Braille și construindu-i o machetă foarte fidelă a Parisului pentru a se putea descurca singură în oraș De partea cealaltă, înclinația lui Wemer spre electrotehnică este imediat remarcată de către concetățenii săi, cărora le repară radiouri, și chiar de un superior al armatei naziste care îl trimite la o școală specială de băieți, unde tineretul hitlerist era pregătit pentru războiul total în ceea ce Anthony Doerr excelează este calitatea descrierii: acesta o face aproape cu un simț organic și reușește să transmită starea lucrurilor, împrejurările, sentimentele și limbajul impurilor personajelor Este o carte plină de descrieri frumos construite, aproape cu coperirea și executarea rezistenței franceze Marie-Laure, în poziția celui agresat, dezvoltă o obsesie pentru siguranță, o metaforă interesant introdusă de autor prin fascinația ei pentru melci și cochilia lor Fiihrerul nu are nevoie de altceva decât de băieți, i se spune lui Wemer de către un profesor De asemenea, automl susține teoria nazismului religios prin amintirea faptului, într-o împrejurare trivială, o influență a literaturii msești, ample paragrafe unde suntem transpuși exact într-un decor bogat și complex, care conectează cititoml la acele stări trăite de personaje, fie că sunt într-o casă scotocită de naziști în Paris sau pe terenurile de instrucție ale Wehnnachtului, unde violența și darwinismul cmd - cel mai puternic învinge - sunt inoculate sistematic în mintea celor tineri și impresionabili: dar nu fără importanță, că pe paftaua Wehnnachtului (și a SS-ului) scria „Gott mit uns" (Dumnezeu cu noi) De cealaltă parte, rezistența franceză realizează că această preluare și ocupare progresivă a teritoriilor de către naziști, unde își impun structurile de forță, nu îi pune decât în situația broaștei în apa clocotită: aruncă o broască în apă clocotită și va sări afară; pune o broască în apă rece și pune-o la fiert „prosperitate prin ferocitate “ Structura cărții nu este una cronologică, iar asta poate crea confuzii cititomlui dacă nu își fixează foarte bine evenimentele și personajele, dar capitolele împărțite pe do-uă-frei pagini încearcă să ușureze lecturarea Lirismul pe care Anthony Doerr îl introduce și va fierbe A nu face nimic înseamnă a clocoti în suc propriu până la exterminare „Entropia unui sistem închis nu scade niciodată; orice proces trebuie, potrivit legii, să se degradeze " Este epitaful tuturor regimurilor totalitare ale lumii cu care Anthony Doerr anticipează, prin personajele sale, în paragrafele sale vine ca o contragreutate firului narativ, în multe locuri sumbru Pentru cei cărora istoria celui de-al Doilea Război Mondial le este familiară, narațiunea merge spre o desfășurare a evenimentelor aproape de neocolit: Wemer este instruit și ® intră în trupele Wehnnacht ca mai apoi să fie trimis în Franța pentru a descoperi transmisiunile radio ilicite ale rezistenței Tatăl lui Marie-Laure este capturat de naziști în încercarea de a ascunde un artefact de preț al muzeului; unchiul fetei, care încă se confrunta cu problemele mentale dezvoltate în timpul Primului Război Mondial, rămâne să aibă grijă de ea Viața celor doi tineri este o poveste despre cum nu te poți împotrivi istoriei, circumstanțelor Deși Wemer nu vedea de ce este nevoie de atâta violență în aceste „vremuri excepționale", nu ezită să intre în armată și să îi ajute la des- evoluția istoriei celui de-al Doilea Război Mondial și a tuturor regimurilor totalitare ale viitomlui Totodată, automl aduce cititoml într-o zonă personală a războiului, unde, pe lângă bocanci și caschete erau și oameni care încercau să salveze urmele umanității într-o vreme când ea abia se mai întrezărea de gloanțe și obuze Pe lângă valoarea beletristică, AII the light we cannot see poate fi și un manual foarte bun pentru autorii aspiranți, unde pot analiza partea tehnică a unei compoziții de acest fel, tehnică pe care automl o stăpânește foarte bine și care, cu fiecare paragraf, creează o lume vie, palpabilă Fără o traducere în română la momentul în care scriem aceste rânduri, AII the light we cannot see cu siguranță merită și atenția editurilor românești, care vor face mi serviciu excepțional românilor iubitori de literatură de calitate ■ Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 17 ăscut în anul 1934, Per Olov Enquist este unul dintre cei mai reprezentativi scriitori ai Suediei contemporane Deopotrivă autor de proză scurtă, romancier, profesor universitar și dramaturg, Enquist nu contenește să-și uimească cititorii, încă de la debutul său din 1961, când publică volumul de povestiri Ochiul de cristal, urmat de succesul ulterior, care-i și aduce consacrarea definitiva, romanul A cincea iarnă a hipnotizatorului (1965) Pasionat atât de formula mai degrabă tradițională a prozei, dacă e să amintim aici câteva din titlurile importante ale operei sale narative Legionarii, Secundantul, Alaiul muzicanților, Biblioteca căpitanului Nemo, cât și de cele mai diverse experimente ficționale (sub pseudonimul Peter Husberg, el a contribuit și la elaborarea romanului-colaj Frații Casey, împreună cu Leif Nylen și Torsten Ekbom), Enquist nu ocolește nici universul cinematografiei, scriind scenarii de film și de televiziune și colaborând cu Ingmar Bergman în anul 2008, apare autobiografia sa, intitulată O altă viață, carte recompensată cu Marele Premiu August, de aceeași înaltă distincție bucurându-se, în 1999, mi alt text al său, și anume Vizita medicului de curte în cel mai recent roman publicat, Cartea parabolelor, apărut în anul 2013, Enquist are grijă să sublinieze de la bun început dificultatea elaborării (și mai cu seamă a definitivării! ) unui astfel de text în ciuda subtitlului cărții, Un roman de dragoste, autorul susține, în mai multe rânduri, că, în realitate, nu a fost niciodată capabil să scrie texte romantice Cu atât mai puțin romane de dragoste, deși cititorii săi fideli știu, fără îndoială, că îngerul căzut, cartea pe care Enquist a publicat-o în 1985, este subintitulată la fel Unii exegeți au clamat, imediat după apariția Cărții parabolelor, că autorul ar fi cuprins în paginile sale tot ceea ce nu putuse sau nu dorise să includă în propria autobiografie, O altă viață Temeiul pentru această interpretare constă mai cu seamă în identificarea mior amănunte biografice la nivelul evoluției personajelor din Cartea parabolelor și, în egală măsură, în evidenta implicare în text a naratorului Cartea de față este în mare măsură mi text livresc și me-tatextual, câtă vreme Enquist își discută el însuși multe din creațiile anterioare, cu scopul de a oferi cititorului o serie de chei de lectură pentru a descifra mai ușor semnificațiile prozei atât de aparte pe care o scrie Cele nouă capitole sunt, în fond, nouă parabole menite a corespunde - și a răspunde, simbolic - celor nouă foi rupte din mijlocul carnetului de poezii care a aparținut tatălui naratorului, mort de multă vreme Iar unul dintre pretextele narative constă tocmai în descoperirea, după ani de zile, de către narator, a acestui caiet - fiind clară, desigur, utilizarea de către Enquist a convenției manuscrisului găsit Interesant este însă că descoperirea acestui vechi manuscris, atât de personal, e cu atât mai uimitoare, cu cât naratorul fusese convins ani de zile că mama sa, o persoană profund religioasă, distrusese carnetul pe vremea când viitorul scriitor era doar un copil, după cum ea însăși îi spusese nu o dată Și tot ea adăuga, mereu, că acele texte trebuiau neapărat distruse deoarece, din punctul său de vedere, poezia nu era altceva decât mi păcat Cu toate astea, parabolele par, chiar și din această intransigentă perspectivă, acceptabile - fie și parțial Enquist privește și interpretează - dar și practică -romanul de față ca pe o încercare întotdeauna reluată a naratorului de a duce până la capăt discursul pregătit pentru înmormântarea mamei sale Prin urmare, el va demara demersul de a umple, cumva simbolic, toate golurile pe care emoția sau incapacitatea sa temporară de a descoperi sau de a rosti adevărul le lăsase în primul rând în propria sa memorie, dar, de asemenea, și în a celorlalți Numai că, pe parcurs, această tentativă va fi progresiv abandonată, romanul transfonnându-se, pe nesimțite, în încercarea naratorului-protagonist de a scrie o scrisoare adresată miei ființe iubite, dincolo de mormânt Iar pentru a ajunge la acea esență a adevărului mult căutat, cititorului îi vor fi prezentate cele câteva întâlniri dintre Perola și Ellen, femeia fascinantă sosită de la Stockhohn și care închiriase o cabană pentru lunile de vară pe care dorea să le petreacă la Vasterbotten, în nordul extrem, departe de zarva marelui oraș Când cei doi se întâlnesc prima oară, el are cincisprezece ani, iar ea, cincizeci și unu După nouă ani, el o caută din nou, în încercarea de a clarifica importanța și semnificația acelei prime întâlniri asupra amândurora Numai că, la întrebarea lui dacă ar putea să-i scrie pentru a-i explica mai bine totul, femeia răspunde negativ, acceptând o eventuală scrisoare doar după ce ea însăși va fi murit Devine clar, din acest punct, că romanul Cartea parabolelor, în afara dorinței declarate de a umple golurile din biografia oficială a protagoniștilor, este o reluare nuanțată și o reelaborare a tuturor marilor teme și obsesii narative ori stilistice pe care cititorii pasionați de opera lui Per Olov Enquist le cunosc deja în primul rând, raportul mereu fragil și întotdeauna instabil dintre adevăr și minciună, dintre aparență și esență, dintre iluzie și realitate în egală măsură, textul cărții e populat de personaje pe care autorul le folosise și în numeroase creații anterioare ale sale (fie piese de teatru, fie bucăți de proză) Efectul e configurarea unui uluitor mozaic tematic și simbolic, a cărui structură duce pe dată cu gândul la scrisorile în palimpsest pe care i le scria o rudă îndepărtată, Sikhmd, băiatul internat într-o clinică de psihiatrie Căci metoda lui Sikhmd atunci când elaborează lungile sale misive (anume, scriind rânduri suprapuse, fără a șterge versiunea inițială a textului) e reluata (simbolic, fără îndoială!) de Enquist însuși în această uluitoare carte, imposibil de prins în vreo schemă simplificatoare ori de încadrat în vremi tipar prestabilit Nivelul intertextual al Cărții parabolelor ia naștere în acest fel pe nesimțite, de asemenea și dimensiunea sa livrescă și simbolică, numai că trebuie să recunoaștem că, uneori, lectura tinde să devmă extrem de complicată pentru cititorii care nu cunosc, fie și parțial, universul romanesc al lui Enquist De aici senzația de vertij pe care primul contact cu acest text îl poate provoca celor avizi exclusiv de pitorescul întâmplărilor sau de elementele spectaculoase ale conflictului în plus, autorul își provoacă la tot pasul cititorul să dezlege complicatele șarade intelectuale pe care le construiește - uneori doar pentru a le anula el însuși, spre final Iar Cartea parabolelor este, trebuie să subliniem asta, mi text ce abundă în aluzii livrești și în sugestii implicite de interpretare Căci, de XaRobinson Crusoe, de Daniel Defoe, la Kim al lui Kipling și de la invocarea numelui Căpitanului Nemo din proza lui Jules Veme până la docte trimiteri la Wittgenstem sau Kierkegaard, romanul acesta cuprinde totul Plus menționarea personajului interpretat de Jack Nicholson în pelicula Five Easy Pieces, dar și a Simfoniei a Opta (netennmate), a lui Jean Sibelius, sau a melodiei Căntec de toamnă a lui Tove Jansson, aceasta din urmă purtând, ca în filigran, sensurile (sau cel puțin unul din sensurile!) profunde ale Cărții parabolelor „Poate că iubesc mai puțin decât înainte, însă mult mai mult decât vei ști vreodată " Poate că, pentru unii cititori, parabolele acestea sunt extrem de elaborate și chiar prea complicate în multiplele lor semnificații, modul în care Enquist le construiește ducând pe dată cu gândul la replica unuia dintre personajele esențiale ale acestei cărți, Ellen, care, la mi moment dat, afirmă că naratorul, atât de intelectual și de retractil, dă impresia că „ocolește subiectul tocmai atunci când ar trebui să meargă de-a dreptul " Numai că toate aceste ocol(iș)uri și ezitări nu sunt altceva decât strategia de care Enquist avea nevoie pentru a pregăti cititorul pentru extraordinara experiență de lectură pe care o reprezintă uluitorul capitol al patrulea, Parabola despre femeia de pe podeaua de lemn fără noduri Acolo, tânărul personaj aflat la începutul miei Imigi și dureroase inițieri care e, în egală măsură, drumul vieții, al propriei vieți și, deopotrivă, al vieții fiecărui om, descoperă dragostea, elibe-rându-se, astfel, de chingile oricărei dogme ori încorsetări rehgioase Și, în egală măsură, descoperă calea spre revelația ce-1 va conduce, în cele din urmă, spre edificarea propriei opere, singura modalitate de a învinge curgerea temporală și de a dobândi - în măsura în care așa ceva poate fi dat ființei umane - nemurirea Sau, dacă nu, cel puțin iluzia еі и Per Olov Enquist, Cartea parabolelor Un roman de dragoste Trad Daniela lonescu, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2015 ©atemidlair ummfl 2 mai 2003 - a murit George Țămea n 10 nov 1945, în corn Șirineasa, jud Vâlcea; 2 mai 1935 - s-a născut fon Georgescu, în corn Nicolae Titulescu, jud Olt; 2 mai 2006 - a murit Patrel Berceanu, n 19 apr 1951, în orașul Băilești, jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut Milmea Gheorghiu, în București, m 11 dec 2011, București; 5 mai 1940 - s-a născut Toma Grigorie, în localitatea Golenți, jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut George Uscătescu, în Curteana-Crețești, jud Gorj, m 11 iun 1995, în Madrid; 8 mail937-s-a născut Darie Novăceanu, în corn Crasna, jud Gorj; 9 mai 1917 - s-a născut Comei Cârstoiu, în corn Go-dinești-Câlcești, jud Gorj, m 29 iun 1999, în Târgu-Jiu; 10 mai 1998 - a murit Ion Potopin, în București, n 2 sept 1916, în satul Potopin, jud Romanați, astăzi jud Olt; 11 mai 1931 - s-a născut Laurențiu Cemeț, în corn Cer-neți, jud Mehedinți, m 25 mai 2008; 13 mai 1927 - s-a născut Gheorghe Vlad, în corn Mădu-lari, jud Vâlcea, m 3 iul 1992, în București; 14 mai 1948 - s-a născut Florin Logreșteanu, în Sibiu; 14 mai 1925 - s-a născut Ștefan Roman, în corn Grădiștea, jud Vâlcea; 14 mai 1871 - s-a născut Caton Theodorian, în Craiova m 8 ian 1939, în București; 14 mai 2002 - a murit Florica Mitroi, în București, n 15 febr 1944, în corn Giurgița, jud Dolj; 15 mai 1923 - s-a născut Alexandra Mircescu, înTârgo-viște, m 26 oct 2009, în Râmnicu Vâlcea; 15 mai 1938 - s-a născut loan Barbu, în corn Corbu, județul Olt; 16 mai 1965 - s-a născut George Drăgescu, înTârgu-Jiu; 16 mai 1916-s-a născut Marin Marinescu, înBucurești; 17 mai 1895 - s-a născut Const D lonescu, în Tumu-Severin, m 1950; 17mai2000-amuritNestorVomicescu,n loct 1927,în corn Lozova-Vomiceni, jud Lăpușna (Republica Moldova); 19 mai 1938 - s-a născut Virgiliu Tătara, în satul Cemaia, jud Mehedinți; 21 mai 1836-a murit Barbu Paris Mumuleanu, în București, n în 1794, în Slatina; 21 mai 1932 - s-a născut Ileana Vulpescu, în corn Bra- tovoiești, jud Dolj; 22 mai 1908 - s-a născut I C Chițimia, în satul Albu-lești, corn Dumbrava, jud Mehedinți, m 19 febr 1995, în București 22 mai 1985 - a murit Ion Lotreanu, n 2 mai 1940, în corn Alimpești, jud Gorj; 22 mai 1944 - s-a născut Dan Mutașcu, în localitatea Slatina, județul Olt; 23 mai 1946 - s-a născut Valeriu Anneanu, în corn Giroc jud Timiș; 23 mai 1942-s-a născut Gabriel Liiceanu,înRâmnicu-Vâlcea; 25 mai 1954 - s-a născut Emil Albișor, în corn Izimașa jud Mehedinți; 27 mai 1945 - s-a născut Dumitru Botar, în orașul Caracal, jud Olt; 29 mai 1949 - s-a născut Paul Aretzu, în orașul Caracal, jud Olt; 29 mai 1930 - s-a născut Gh D Vasile, în corn Lișteava jud Dolj; 29 mai 1933 - s-a născut Stan Velea, în corn Poiana Mare, jud Dolj, m 2007, înBucurești; 31 mai 1933 - s-a născut Adriana Iliescu, în Craiova 18 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul GR^mânesc Cronică literară O crAj» Poezie ntoarcerea la un volum apărut în 1972 la Editura Eminescu (întâlniri cu scriitorii italieni) a fost generată de dorința de reactualizare a unor perspective de reflectare a culturii italiene și românești, de „punere în oglindă" a două perioade diferite de receptare a valorilor culturale și de reamintire a contribuției unui scriitor român la promovarea culturii celor două țări Poet, eseist, traducător, italienist, Dragoș Vrânceanu a fost remarcat încă de la debut de G Călinescu între anii 1929-1932 urmează cursurile Facultății de Filozofie din Florența, perioadă în care cunoaște mari personalități ale culturii italiene: Renatto Poggioli, Leone Traverso, Mano Luzi, Carlo Во, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale ș a Va avea cu aceștia strânse legături de prietenie și colaborare timp de decenii în 1932 susține doctoratul în filosofic la Universitatea din Florența După echivalarea doctoratului, timp de patru ani este asistent universitar de limbă italiană la Academia de înalte Sudii Economice din București în perioada 1940-1945 este atașat de presă și atașat cultural pe lângă Consulatul Român din Milano Arestat de autoritățile fasciste italiene și germane pentru refuzul de a se declara împotriva evenimentelor din 23 august 1944, se refugiază în Elveția Revine în Italia în 1946 și este numit profesor la Universitatea din Urbino Se întoarce în țară și își reia activitatea la catedra de limba italiană, iar din 1959 până în 1967 este profesor universitar la catedra de literatură italiană a Institutului de Arte Plastice, Nicolae Grigorcscu" din București Publică volume reperate de critica literară a vremii: Columne (1965), Poemele transhumantei (1968), Poezii (1970), Tachicardia di Attlante (1071, Milano), Migdalul înflorit a doua oară (1973), Cântecele casei de sub pădure (1973) Cu volumul Materia literară și idealurile е/ (1976) se dovedește a fi nu numai poet, ci și estet și critic literar Saltul din anost în miraculos sau Țara de Kuty,Al Philippide între ironismul moral și vecinătatea zeilor sau Romanul social într-o paralelă de istorie literară sunt câteva titluri-argument pentru perspectiva critică abordată Volumul întâlniri cu scriitorii italieni este poate cel mai dens volum, reunind consemnări, memorialistică, dialoguri culturale cu mari personalități ale vieții culturale italiene Toate au valoare estetică, pentru că dezvoltă două perspective de receptare: aspecte inedite din viața și opera acestora și detalii despre cel care se confesează Pentru prima perspectivă reținem dialogul cultural cu Pier Paolo Pasolini Autorul celebrei cărți Teorema, care a stârnit aprinse discuții în epocă netezind drumul succesului spre premii notabile, încearcă o definire a scriiturii, motivând factura insolită a textului său: „De fapt, Teorema a luat naștere ca o piesă în versuri, acum trei ani; apoi s-a schimbat în film și totodată într-o povestire, din care a fost tras filmul, care, la rândul lui, a corectat această povestire Aspectul e mai mult decât un mesaj, este unul de codice" în esență „un simplu studiu asupra crizei comportării" Dialogul cultural purtat de Dragoș Vrânceanu cu Pier Paolo Pasolini evidențiază geneza operei literare și metamorfozele textului Este un fapt inedit ce ar fi rămas necunoscut (cu toată argumentația dezvoltată „în evantai" despre noua condiție a burgheziei, a cărei „ambiguitate a devenit, în sfârșit, tragică") Cesare Zavattmi este un interlocutor captivant Dragoș Vrânceanu este uimit de multitudinea preocupărilor artistice ale lui Zavattmi „Orice convorbire, orice întrebare nimeresc exact o preocupare a lui " Este diferența esențială între convorbirea cotidiană, dar fundamentată pe afinități culturale și dialogul cultural axat pe o temă iradiantă Momentul dialogului nu este ales întâmplător Ca într-un scenariu elaborat minuțios, timpul dialogului trebuie să fie amprenta! emoțional pentru declanșarea plăcerii dialogului, de aici confesiunea „Se pregătea să plece a doua zi la Paris, unde se petrece și se turna ultimul său scenariu, în regia lui Vittorio de Sica, intitulat O lume noucT Este starea de tensiune creativă, nerăbdarea finalizării proiectului cinematografic, este momentul propice pentru Dragoș Vrânceanu de a adresa întrebări în cascadă despre literatură și cinematograf ca arte complementare La finalul pledoariei, poetul român îi adresează întrebarea bulversantă: este adevăr în cuvintele prin care Zavattmi se autodefinise? După atâta cinematografie a devenit „un intrus în mediul literar" „Era o glumă sau o resemnare?" Răspunsul scriitorului italian este o exemplară definire a resortului interior al creatorului: „în viața mea n-am încetat nicio secundă de a mă shnți scriitor, adică un om dornic de a comunica altora cele mai bune lucruri și cele mai misterios utile, pe care le poate spune despre el însuși" Este comunicare și autocomunicare, este profeție de credință, este rațiunea creației Dragoș Vrânceanu conduce dialogul până la esențializarea exprimării în aforisme memorabile De Giuseppe Ungaretti scriitorul român se simte legat printr-o prietenie statornică Locul ales pentru continuarea unui dialog amiabil este chiar pe Sena La simpla întrebare (aparent fără potențialitate a textului): „Ce intenții a avut în poezie generația dmnitale?" Ungaretti i-a răspuns amintind de Constantin Brâncuși printr-o asociere uimitoare de contexte culturale și geneze estetice: , Am fost prieten cu Brâncuși, care a exprimat în cel mai înalt grad această puritate Brâncuși era mi om mare și mi mare artist Ne-am cunoscut - prin 1912 - în casa doamnei Picon din bulevardul Raspail, unde venea și Modigliani îl revăd de când îl știu, cu barba albă și rezemat în baston El poseda acest adevăr: atingând puritatea artei, artistul găsește modalitatea de a acționa în orice sens asupra omului Ne întâlneam deseori la cafeul «La closerie des lilas» unde veneau și Braque, Paul Fort, Palazzeschi, Le Corbusier Am păstrat legăturile și la revista «Commerce» și la «Mesures», pe care am condus-o la Paris El a găsit cheagul realului, al multiplicității, în simțul formelor și al purității Din acest simț a curs sculptura modernă, în ambițiile ei extreme" Sunt confesiuni cu dublă valoare: memorialistică și de critică și estetică literară Dragoș Vrânceanu redă nu numai mi dialog cultural, reconstituie atmosfera miei epoci culturale, sugerează indirect trăsături definitorii pentru profilul psihologic și cultural al interlocutorului, readuce în prim plan prin interviul direcționat aspecte inedite din viața și opera mior mari personalități Și toate acestea cu mi firesc al conversației amicale, nimic tendențios, nici măcar intenționat Contextul creează textul, iar interlocutorii explorează subtextul Sunt multe secvențe memorabile cu Carlo B, Mario Luzi, Italo Calvino, Quasimodo, dar și tablete-cronici italiene despre „Francesco de Salo și scrisorile sale filosofice", despre, Jurnalul lui Leopardi" Sunt și imagini memorabile, cu valoare emblematică, ce par desprinse din frescele impresioniștilor italieni Dialogurile culturale se produc uneori în cascadă încep într-un context, continuă în altul, păstrând însă logica argumentației arborescente și culminând cu mi aforism sau o secvență narativă impresionant emoțională Una dintre întâlnirile cu Eugenio Montale este astfel descrisă: „Ne ridicăm din fotolii la un sunet de telefon Mașina cu care trebuia să mergem la Televiziune sosise: Montale accepta o conversație între noi pe tema unor vechi amintiri, în fața obiectivului Coborând scările lucioase de la intrare, îl iau de braț Poetul pune piciorul cu grijă, șovăie îmi vin în minte versurile sale triste, dedicate soției sale:, Am coborât, dându-ți brațul, cel puțin mi milion de scări/și acum că nu mai ești, vidul începe cu fiecare treaptă" Nu sunt doar dialoguri culturale, nu este doar mi volum de memorialistică, nu sunt tablete-cronici, este genul confesiv prin excelență, pentru că, prin intermediul dialogurilor, ambii parteneri se confesează Prim planul captivează prin aura personajului ales ca partener de dialog, dar, după consumarea secvenței, apar întrebări, potențialitatea textului a fost activată și pe fundalul tabloului impresionist de profilează într-un clar-obscur misterios profilul autorului acestor momente irepetabile: Dragoș Vrânceanu Acest halou al personalității a determinat relecturarea volumului și recuperarea unor noi confesiuni altfel înțelese după mai bine de o jumătate de veac cultural Este apanajul scrierii cu valoare în orice timp cultural Istoria scriiturii confesive s-a îmbogățit cu aceste întâlniri cu scriitori italieni, spre beneficiul ambelor culturi ■ - 1 / ■ Gheorghe DĂNISOR Un ecou surd Se zbate să iasă spre lume, în așteptare trandafirul a amuțit Un gol imens se așează Peste codrii pustiiți, Iar în adâncul meu Cad frunzele toamnei Trecere de trecere Sufletul meu ca un burete Absoarbe cărarea plină de meandre A unui destin căzut în trecerea ce trece mereu Fără sfârșit Sau ura devastatoare? Este firescul lumina întunericul să fie firescul Alternanța dintre întuneric și lumină Să fie toate la un loc firescul firii? Ca un ecou vine răspunsul din adâncuri: Firescul firii este firea Atât de feciorelnică și de aproape încât cu greu o putem gândi Orizontul s-a întunecat A trecut seninul zilelor însorite 0 tristețe grea, copleșitoare îmi apasă sufletul Aș vrea să strig Dar din sufletul meu nu scapă nimic în eterul lipsit de culoare înspăimântat, timpul se oprește Este prea multă lumină aici Iar curgerea uită să mai curgă Alergare divină se cheamă Curgerea timpului în lumina pură Dincolo de ochiul care vede Trecerea timpului se cheamă Ce este firescul firii Iată întrebarea Fața se îmbujorează Privirea cade-n gol Dincolo de pervazul ferestrei Sângele urcă năvalnic în artere Firescul firii e îndestularea? Este acesta iubirea, Ceea ce este nu există Iar ceea ce există nu este îmi șoptește spiritul cu disperare Dacă floarea nu este Cum de poate ea să existe? Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 19 n încercarea de a mă revolta contra mini anume stand-by național, pornesc de la premisa că multe dintre cele semnalate mai jos vă sunt familiare! Mergem să ne plătim impozitele - multe, grele „Greutatea" lor e direct proporțională cu impostura și jaful! Inutil protestăm doar verbal față de dările crescânde pentru mi stat lacom și iresponsabil înjurăm - alt fapt inutil - stând la cel puțin trei cozi să le achităm: o coadă să fim identificați, alta să primim OK-ul spre casierie și ultima, la casierie! Zâmbim politicos - c-așa am fost învățări - în loc să cerem socoteală! Oameni buni, treziți-vă! Capul plecat sabia îl taie! De ce e nevoie să mai fim identificați, din moment ce posedăm decizia de impunere? Oare există vreun nebun care să plătească impozitul nu-știu-cui? De ce să primim încuviințare să plătim? Dacă aleșii noștri și-ar plăti impozitele (pe viloaiele de neam prost făcute sau cumpărate cu bani negri!), ar înțelege oare inutilitatea și insuportabilitatea acestor „servicii"? Cum impozite nu plătesc, căci veniturile lor legale nu justifică achizițiile respective, n-au cum să înțeleagă inutilitatea ghișeelor, a cozilor, a timpului cheltuit aiurea Ar trebui să dea socoteală pentru modul în care au făcut atâția bani! Cine să le-o ceară? Colegii lor într'ale mitei, șantajului, furtului banului public? Preocupați doar de averi și de amante, ultraspecialiști doar în dat tunuri și șantaj, căpătuindu-se peste noapte nu doar cu case, bani, opere de artă și câte altele, ci cu funcții, cu diplome și titluri academice, carieriști fără carieră, sunt inutili societății! Apelez telefonic o bancă Vreau informații despre cont Intră rapid în funcție mi robot Urmăresc cu atenție mesajul Enunțul automat începe cu binecunoscuta formulă de intimidare, cum că „această conversație va fi înregistrată" Continuă cu formula „Pentru limba " și surpriză! Aud „Pentru limba engleză, apăsați 2" și nu „Pentru limba română, apăsați 1" Derutată, socotesc că bietul robot dă rateuri, sărind peste arhicunoscuta formulă și apăs 1 Greșeală: robotul o ia de la capăt! Când la celălalt capăt al firului apare o voce omenească, mi se pare că l-am prins pe Dumnezeu de picior! Iluzie, pentru că individul respectiv nu reușește să mă lămurească într-o limbă română comună! Poate de aceea formula era „Pentru limba engleză, apăsați 2!", căci, în România, multe informații dintre cele mai importante se dau doar în engleză! Potrivit ultimelor două facturi, consumul de apă ni s-a triplat Cum cei de la compania de apă n-au voie să „cerceteze" situația reclamată, solicit serviciile unei firme autorizate Muncitorii veniri ridică și închid capace, urmăresc conductele de apă, sapă pământul sub ele și trag singura concluzie logică: apometrul înregistrează greșit Solicit verificarea acestuia Lucrătorii companiei de apă demontează apometrul și mergem împreună la Metrologie Acolo apar mi domn în vârstă și fiul său, reclamând nu triplarea consumului, ci înmiirea lui începe verificarea celor două contoare! Instalația de verificare e Danfoss, deci grozavă! Dar, cele două apometre sunt îndesate cu pumnul, adică românește, în lăcașurile din conductele ce traversează mi jgheab înalt, adică bancul de verificare Sunt puse cu afișajul în sus, așa încât să nu le poți vedea Unul dintre metrologi, săltat pe o cărămidă, citește afișajul Nu, nu după un interval bine determinat și semnalat sonor sau vizual, așa cum sigur se cere la o asemenea aparatură, ci după ureche, lăutărește Numerele dictate colegului sunt cu puțin mai mici sau mai mari față de cele înregistrate inițial Acesta bagă datele într-un tabel și rezultatul e cel așteptat, într-o bună înțelegere a celor de la Apă cu cei de la Metrologie: apometrul e bun! „Distracția" mincinoasă te costă timp, bani - mulți bani - și, mai ales, nervi Ar trebui să pleci de-acolo cu satisfacția că ai văzut cu ochii tăi că apometrul tău este sau nu defect Pleci mințit și acceptând minciuna, de vreme ce mai semnezi și mi proces-verbal încerci să te liniștești la gândul că, dacă îți mai vine vreo idee, cum ar fi să-i dai în judecată, ți-ar trebui și mai mulți bani, și mai mult timp și mai mulți nervi! Ре-asta și contează statul ăsta hoț și lacom! Merg la un oficiu poștal din Brașov să iau niște cărți comandate la o editură din București Sunt două ghișee și o singură funcționară La coadă, șapte-opt persoane, înaintea mea, o tânără care vrea să trimită niște obiecte, ambalate într-o cutie de carton Funcționara se repede la tânără, apostrofând-o pentru modul neglijent în care a închis pachetul Tânăra îi solicită mi ambalaj corespunzător sau scotch cu care să-l lipească pe cel avut E refuzată: „Nu ținem așa ceva!" îmi vine rândul îi dau avizul și cartea de identitate Caută într-un registru și se ridică să-mi aducă pachetul cu cărți Deodată îi sare în ochi neconcordanța dintre adresa din CI și cea la care mi-au fost expediate cărțile îmi reproșează acest lucru și mă „amenință" că-n cazul în care nu-mi voi face mutație la adresa din Brașov nu-mi va mai putea da un astfel de pachet încerc s-o liniștesc cum că probabilitatea ca cineva să fie interesat de respectivele cărți de specialitate e extrem de scăzută, zero chiar Nu pot să nu mă-ntreb însă cum de nu scăpăm odată de reflexele din timpul comunismului?! Păi dacă aș fi în vacanță la munte sau la mare, sau într-o vizită mai lungă la niște prieteni, ar trebui să-mi fac mutație acolo ca să intru în posesia unui pachet destinat mie? Vreau să-mi fac mi abonament de Internet și televiziune la RCS- RDS Mă duc la sediu Clădire nouă, impozantă, cu spații inutile Mă așez față-n față cu un funcționar, care-și intră repede în rol îmi dă informațiile pe care i le cer, asigurându-mă că-n maximum-maximorum 10 zile îmi vor instala aparatura necesară îmi pune-n brațe mi snop de hârtii, respectiv contractul și-mi cere să-l semnez, încerc să parcurg conținutul, dar în spatele meu așteaptă alți nefericiți, drept care îl citesc în diagonală - ne-am familiarizat cu o asemenea lectură fie din cauza lungimii inutile a textului bazat pe o cât mai solidă protecție a furnizorului și pe o cât mai firavă protecție a consumatorului, fie din empatie cu cei care ne minează la rând Trec repede cele 10 zile, în care nu se-ntâmplă nimic Dau telefon să aflu când vor veni să instaleze aparatura respectivă începe calvarul! „Toți operatorii noștri sunt ocupați în acest moment! Vă rugăm, așteptați!" Aștepți, pe banii și nervii tăi evident, până când apare o voce își decimă grăbit și mai totdeauna neclar identitatea Cum naiba se face că mai toți au nume greu de reținut! După un rechizitoriu” din care nu lipsește nimic în materie de identificare a ta, deși, la-ntmsul mâinii, cum se spune, au toate datele despre tine: serie și număr CI, CNP, adresă, număr de telefon etc , ești întrebat ce problemă ai Te asigură - verbal, desigur! - că problema se va rezolva în cel mai scurt timp posibil și ți se dă mi număr al sesizării făcute Dacă întrebi când se va rezolva problema, primești invariabil același răspuns: în cel mai scurt timp posibil Timp de trei săptămâni, zi de zi, revii asupra sesizării Ai suficient timp să înveți numele operatorilor, textele stupide terminate mereu cu asigurarea că „vor face tot posibilul în cel mai scurt timp", cu întrebarea tâmpă dacă te mai interesează ceva și cu marea sadică „O zi bună!" Unii operatori mai obraznici, vrând să scape de insistența ta, îți atrag atenția că, în contractul pe care Lai semnat, termenul de dare în folosință e de 90 de zile Reiei lectura contractului Nici vorbă de vremi termen, ceea ce e o șmecherie grozavă! Trece hma, apar muncitorii, instalează aparatura, dar n-o pot pune-n funcțiune, pentru că e treaba altora să găsească pe stâlp o căsuță liberă Unii instalează, alții pun în funcție! Diviziunea muncii, nu?! în schimb completează alte hârtii și te obligă să semnezi pentru instalarea aparaturii Te asigură că-n maximum 24 de ore, colegii lor vor termina treaba Mai trec alte trei zile, până când bifezi și punerea în funcțiune! Ne trece viața! Ne amăgesc cu Dreptate până la capăt!, amncându-ne în fiecare zi porția de „circ" fără „pâine" Cohorte de jurnaliști au deja sedii fixe: DNA-ul, ICCJ, Arestul Poliției Capitalei, închisori Amușină noi „oportunități" La foc continuu au loc aduceri, învinuiri, arestări, încătușări! Jurnaliștii par a fi învățat o spoială de limbaj juridic, chiar dacă nu pricep mare lucru! Sunt de-a dreptul fericiți când Căzutul dintr-o extremă în alta s-a banalizat, deci, după atâta frenezie, vom obosi, vom ajunge la greață sau lehamite Vom accepta, cu generozitate, codim penale mai blânde, sancțiuni sau pedepse mai ușoare și - de ce nu?! -, absolvirea de pedeapsă CSM-ul s-a molipsit de pudibon-derie de la aleșii penali, lezați de expunerea publică! Caută soluții să-i protejeze! Pe noi, cei mulți, cine ne-a protejat și ne protejează în toți acești ani împotriva mârlăniei, imposturii sau diletantismului, netrebniciei, hoției și crimei? ■ Dacă copiii mei nu sunt Există ei ca o altă lume? Un vârteji de fine mirosuri De culori, de sunete Și de atingeri îmi inundă existența Ființa mea cea tainică însă Se lasă ea atinsă? Timpul și spațiul O simplă iluzie? Dincolo de mine îngerii se lasă văzuți în mine însă, întunericul E atâta tristețe în lume Atâția copii fără rost Atâtea mame cu lacrimi pe obraz încercând să ascundă Al nefericirii zăgaz E atât de multă ură Adunată pe la porți, Sunt atâția oameni Stând la pândă ca niște hoți Este atât de înaltă pisma Atât de afundată în noroi omenia Plânge în mine copilul nenăscut Din prea multe mame sterpe Orizontul a înnegrit Iar luceferii stau să cadă în asfințit Nevinovății îngeri plâng în apus de soare Este atâta tristețe în lume încât strugurii din vie Au rămas necopți (Din voi Dincolo de dincolo, în curs de apariție la Scrisul Românesc) Mircea Cărtărescu, Poezia, Ed Huma- nitas, București, 2015, 784 p • Ion D Sîrbu, Opere II Corespondență, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2013 • Solomon Marcus, Nevoia de oameni I, Colecția „Distinguo", Ed Spandugino, București, 2015,912 р • Dumitru Constantin-Dulcan, Un promotor al noii spiritualități, coord Vasile George Dâncu, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015,444 р • Per Olov Enquist, Cartea parabolelor Un roman de dragoste, Traducere de Daniela lonescu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2015, 232 p • Mihail Diaconescu, Lainici - Capodoperă a artei românești și europene, Ed Evanghelismos, București, 2011, 264 p • Aurelian Zisu, Nopțile mele, nopți , Ed Aius, Craiova, 2015, 175 p • Cristian Liviu Burada, Fel de învățături, Ed Spirit Românesc, Craiova, 2014, 98 p • Florentin Popescu, De patruzeci de ori în pagina-ntâia, Ed Rawex, București, 2015, 168 p • Mihaela Velea, Minuna Mateiaș, Palatul Mihail - emblema unei moșteniri culturale, Ed Info, Craiova, 2014, 192 p 20 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Q&crisul (Românesc tival de Pinter Bela și Compania" din Budapesta Este o trupă independentă, care aici dă viață celui mai titrat spectacol realizat în cei 15 ani ai existenței sale, pe textul și în regia lui Pinter Bela, totodată interpret al unuia dintre cele mai importante roluri Suntem martorii unui discurs artistic aspru, lucid și tranșant despre păcate și frustrări, despre secrete ce nu pot fi mărturisite și despre nefastul rol jucat în regimul comunist de Securitate Pe fundalul ea de-a treia ediție a Festivalului internațional „Reflex", de la Teatrul „Tamăsi Aron" din Sfântu Gheorghe, inițiat și patronat de regizorul Bocsăr-di Lăszlo, managerul director al instituției, ne-a oferit satisfacția întâlnirii cu câteva producții de o pilduitoare altitudine profesională, artistică și culturală Faptul ne dă totodată bucuria de a observa că, alături de marile confruntări sub formă de festival organizate de Teatrele Naționale din Sibiu, Craiova și București, sau de Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, avem încă un centru important de susținere a dialogului intercultural și a schimbului viu de preocupări și rezultate semnificative pentru afirmarea tendințelor novatoare din viața teatrului european și mondial Primele două seri de festival au fost dedicate spectacolului caPescănișul, după piesa lui A P Cehov, prezentat de Teatrul Național din Novi Sad, în viziunea artistului slovac Torni Janezic Regizor, profesor și cercetător, director al Atelierului de arte și actorie din Ljubliana, autorul acestei lecturi scenice de o uimitoare prospețime și provocatoare complexitate a dezvăluirii unor noi sensuri în miezul capodoperei sau al investigării relațiilor subtile dintre text, interpreți și public, a lucrat nu mai puțin de un an și jumătate la această versiune a Pescărușului, restituită nouă timp de șase ceasuri de artă îndumnezeită de har, cu trei pauze în care am fost ajutați să ne tragem sufletul la o ceașcă de ceai și o bucățică de turtă dulce El s-a desfășurat cu pu blicul pe scenă, ce zic, cu publicul implicat intelectual și emoțional nu numai în dialogul eroilor, ci, poate și mai mult, în limbajul oferit de atitudinea, gestul și privirile lor, adeseori concurând sau înlocuind cu succes puterea de seducție a cuvintelor Nu o dată, am asistat la multiplicarea semnificațiilor unor replici celebre, rostite însă de alte personaje decât de cele consacrate de autor, sau pur și simplu citite din text în mod deliberat fără vreo conotație afectivă Alteori, o replică, un gând, o confruntare între personaje se transformă pe loc în trăiri colective, copleșitoare, delirante, de o incendiară sangvinitate, vizând metaforic fie sacrificiul pe altarul teatrului, fie voluptatea libertății sub forma galopului cailor sălbatici, învredniciți să alerge fără răgaz sau vreun țel domestic, fie acea libertate convertită în gest erotic și menită să se impună dincolo de orice prejudecată, așa cum se întâmplă la întâlnirea dintre Trigorin și Nina, ce antrenează toți eroii în visul de o clipă al iubirii necondiționate în acest spectacol, aproape toate pesonajele, în frunte cu Nina, Arkadina și Mașa, cu Treplev, Trigorin ori Șamraev, se comportă și vorbesc parcă altfel decât ne-am obișnuit să le vedem în atâtea și atâtea montări cu celebra capodoperă a lui Cehov Este o artă ce pare să se împotrivească artificiului, clișeelor, teatrului păcălicios O noutate năucitoare o reprezintă și distanțarea interpreților față de personajele lor, față de unele replici ușor îmbătrânite de timp sau confruntate cu întrebări surprinzătoare privind Scenă din Visul unei nopți de vară percepția lor astăzi La acestea se adaugă intervențiile intervenții care, în absența lui Torni Janezic din festival, au fost asumate în mod convingător de Dusan Jakisic, interpretul lui Treplev Nici nu știu cum au trecut cele mai bine de șase ceasuri de „hipnoză" resimțită fie sub spoturile rivaltei, fie la pâlpâirea lumânărilor-candelă sau la secvența video cu dialogul din final între Nina și Treplev, asistați pe ecran de regizor, fie în intimitatea „culiselor" unde se îmbrăca orgoliosul Trigorin, fie în fața devastatorului moment al confruntării dintre fiu și mamă, mărturisitor de duioșie și furie, de senzualitate instinctuală și de alienare Doamne, ce spectacol! O altă surpriză plăcută în festival ne-a prilejuit-o trupa Teatrului de limbă maghiară din Novi Sad, prin spectacolul cu Opera ultima, sub bagheta regizorului Kokan Mladenovic Inspirat în prima parte din Bărbierul din Sevilla sub chipul miei parodii la adresa operei lui Rossini, iar în cea de-a doua parte sub forma oratoriului, cu trimitere \aNunta lui Figaro, dar alcătumdu-se ca mi rechizitoriu dur și atotcuprinzător la adresa miei societăți în care „nimic nu a rămas nefurat, iar morala definitorie o reprezintă tocmai lipsa totală de morală", spectacolul dă seama de condiția artei și a unui sistem social perimat, în pragul mior seisme potrivnice culturii, potrivnice valorilor, potrivnice ființei umane, în general Cu actori ce se dovedesc și vrednici interpreți ai Scenă din Pescărușul teatrului 11ПС, în frunte CU Elor Emilia (Rosina), Balăzs Aron (Figaro), Szilăgyi Agota (Suzaime), Korosi Istvăn (heruvimul dragostei), Meszăros Arpăd (contele Ahnaviva), SimierZoltăn (doctor Bartolo), apoi „protestatari" grăbiți să anatemizeze înfățișările Răului universal, spectacolul traversează cu dezinvoltură barierele dintre umor și dramă, ori dintre opera comică și teatrul politic, obținând aplauzele binemeritate ale asistenței Un alt spectacol cu o arhitectură complexă, când din zona apropiată feeriei sau barocului, când cu decorul alcătuit modem din uriașe plăci verticale, ce permit interpreților veritabile performanțe de teatru coregrafic, când sugerându-ne imaginea teatrului gol", este acela inspirat din Visul unei nopți de vară, de William Shakespeare, oferit într-o viziune accentuat contemporană de regizorul georgian David Doiashvili, directorul Teatrului Muzical și Dramatic din Tbilisi Dincolo de acele hârjoneli adolescentine ori de confuziile puse la cale de Oberon și Риск, din unele montări obișnuite, această lectură scenică strălucește prin vitalitatea, umorul și, nu mai puțin, amarul consecințelor mior trăiri erotice capabile să exercite un rol devastator asupra destinului personajelor, potrivit căruia însuși Oberon, aici în postura celebră de „păcălitor păcălit", se va sinucide Neobișnuit este și tâlcul scenei de „teatru în teatru", cu acei meșteri întrupând la palat nu numai piesa lor, dar și o mcitantă provocare a publicului către mi șir de întrebări mai puțin vesele, premonițiale, cu privire la destinul teatrului și al unei lumi ce s-ar putea dispersa de focul ei sacru Maratonul producțiilor șocante, dar nu numai șocante, Lăszlo Mâtray în Hamlet corupției, al temerilor de tot felul, al promovării falselor valori și al lipsei de solidaritate umană, la care se adaugă unele prejudecăți vizând preamărirea bolnăvicioasă a străvechilor tradiții artistice populare, ori a modelului sovietic de viață, denumit într-un cuvânt „Moscova", în studioul de învățare a cântecelor și dansurilor populare au loc mici sau mari drame în lanț, conviețuiri minate de uzura sentimentelor, sau pasiuni sortite eșecului Prins între coșmarul atracției cvasipatologice față de fetița de numai șapte ani a soției sale și povara vinovăției miei colaborări cu Securitatea, ce a condus la întemnițarea celui mai bun prieten, deși făcuse aproape totul pentru a-i păcăli pe securiști, eroul se sinucide Fără ostentații, accente melodramatice ori clișee de ordin ideologic sau artistic, ci tocmai biciuindu-le cu savuroase conotații comice sau cinice, spectacolul a stârnit discuții aprinse pe marginea lui și aplauze nu mai puțin entuziaste Dacă el ni s-a relevat și ca o probă de exorcism cu privire la nevoia omului de a se elibera de un rău lăuntric și de consecințele sale, spectacolul cu Miranda, realizat și adus în festival de marele regizor lituanian Oskaras Korsunovas, prieten bun al Festivalului Internațional „Shakespeare" de la Craiova, împreună cu Teatrul Municipal din Vilnius, ne-a dăruit o memorabilă și dureroasă înfățișare a dramei intelectualului și a alienării sale sub opresiunea sistemului comunist sovietic, nelipsită de ecouri nocive în societatea postcomunistă Pornind de la Furtuna lui William Shakespeare, devenita aici doar pretext, realizatorii ne invită să pătrundem în cotloanele sufletești ale personajului principal, autoexilat în atât de modesta sa locuință, cu un bătrân aparat de radio și mi televizor buclucaș unde, ca în visul lui Prospero, se ivesc aievea poezia și spiritul întrupate de Miranda, superba ființă descinsă parcă din universul fascinant al baletului de pe ecran, spre a-i alina singurătatea tatălui ei și a-i dărui clipe de lumină și beatitudine înaintea neantului In dialogul din festival cu cele mai valoroase reprezentații ale oaspeților, spectacolele din țară nu s-au lăsat mai prejos Le vom numi și aminti însă pe scurt, căci la vremea premierei au fost oglindite în paginile „Scrisului Românesc", iar acum și-au confirmat excelența într-o companie pe care au onorat-o cu brio Mă refer, de pildă, la versiunea scenică după Hamlet, semnată de Lăszlo Bocsărdi, cu trupa Teatrului „Tamăsi Aron" din Sfântu Gheorghe Percepută poate ca o replică la spectacolul aceluiași regizor cu Hamlet, de la Teatrul Mefropolis, noua montare impresionează prin viziunea sa contemporană în raport cu textul, oarecum distanțată față de povestea prințului renascentist călăuzit de aflarea adevărului și obstrucționat de propriile meditații în calea pedepsirii unchiului uzurpator de tron Mai degrabă este cuprins și el, la fel ca celelalte personaje, de mrejele răului ce și-a făcut culcuș într-o societate ieșită din matca ei, sau de acea nebunie universală, atât de semnificativă pentru vremea noastră, abordată în chip memorabil de Ostennaier în spectacolul său cu Hamlet, prezentat și la Craiova, ori analizată în chip remarcabil de Octavian Saiu în cartea Hamlet și nebunia lumii, după ce însuși regretatul regizor Vlad Mugur deschidea șirul unor viziuni scenice românești animate de nebunia lui Hamlet, prin uluitorul său spectacol clujean din pragul mileniului trei, prezentat de asemenea în Festivalul ctitorit de Emil Boroghină la fie șocante, fie seducătoare ale regizorului „peste text", a continuat cu Secretele noastre, producție adusă în fes- Craiova și înregistrat de Teatrul de televiziune Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 21 UNGUREANU e prea multe ori momentele culturale sunt subordonate geopoliticii Dacă nu pricepem despre ce raporturi europene e vorba în Imperiu, dacă nu cunoaștem proiectele politice pe care se sprijină Maria Tereza sau losif al II-lea, Franz Josef sau Franz Ferdinand e greu să înțelegem de ce liderii Școlii ardelene își desfășoară râvna într-o anumită direcție Cultura înseamnă pentru ei nu doar traduceri, lecturi, scris, ci și alianțe politice, culturale, religioase înseamnă polemici, publicații, cărți care să apere sau să acuze, să rectifice sau să atragă atenția, să definească mai bine apartenența la mi loc sau la altul Literatura română a Ardealului e luptătoare, întreprinderile ei sunt, nu o dată, imnice, profetice, eroice, fiindcă în Ardeal românii erau o națiune care trebuia să existe Fiindcă înainte de 1900, ea se definea printr-ші șir de excluderi Exluderi care vor dura încă multă vreme într-o geografie literară a României, Spațiul mioritic a lui Lucian Blaga încerca o sinteză filosofică pornind de la spațiul transilvan Replica lui Vasile Băncilă (Spațiul Bărăganului ar fi, de fapt, definiția necesară universului originar românesc) nu poate fi înțeleasă fără această definiție pe care filosoful de la Brăila încerca să o dea Ardealului: „în zodiacul geografic de semnificații românești, Ardealul ocupă mi loc de masivă eminență etnică în așa măsură încât nu ne putem înțelege pe noi ca neam dacă nu înțelegem Ardealul înainte de toate, Ardealul cuprinde sensul originarității noastre Ideea formei, a sâmburelui sau a impulsului inițial, care domină atât de mult înțelegerea filosofică de azi oricând e vorba de realități sufletești sau biologice, devine clară în ceea ce privește neamul românesc, numai dacă e pusă în legătură cu ființa istorică a Ardealului Poporul românesc s-a format din masa romanică, ce se întindea din nordul Carpaților până aproximativ în centrul peninsulei Balcanice Tot atât de adevărat este că în lungul evului ev mediu românesc - această noapte patriarhală, în care au luminat licuricii anonimi și fără număr ai existenței românești, ai intrării în sensul nostru unic - străbunii au trăit nu numai la munte, ci și la câmp, în luncile apelor, între salbe de păduri, în grindinile sau adăposturile bălților, și n-au fost cu totul străini nici de mare " Există o „expansiune" a Ardealului care definește întreg spațiul românesc: „Cu toate acestea, cuibul nostru de iradiere, de roire istorică, a fost ținutul Ardealului și Olteniei și mai ales al Ardealului, acolo unde a vibrat mai mult sinergia daco-romană De aceea trebuie să ne raportăm în primul rând la Ardeal, această inimă etnică și principală cordonată, pentru a ne înțelege Muntenia și Moldova au fost, cel puțin în parte, semănătura Ardealului Acesta a fost de la început mai plin de oameni, deci de istorie, și a trebuit să dea germenii istoriei celorlalte provincii românești Legendele lui Negru Vodă și Dragoș Vodă, pe care tradiția poporală - care rareori e gratuită - s-a încăpățânat atât de mult să le păstreze prin veacuri, îmăpreună cu tradiția romanității noastre trainice, au măcar acest înțeles de omagiu pentru locul de unde mai ales a pornit istoria românească în această privință, trebuie să recunoaștem Ardealului mi destin tragic: el, dintre toate cuprinsurile românești, era cel mai indicat, prin densitatea lui umană și prin vitalitatea formei pusă în el, să facă istoric" într-o perioadă în care revendicările maghiare se arătau din ce în ce mai agresive (eseul lui Vasile Băncilă apare în „Gând românesc" din septembrie 1939), iar harta Europei anunța transformări periculoase, geopolitica devenea o știință importantă: „Dar (Ardealul, n n ) a avut nenorocul ca în preajma sa să se întemeieze state orgolioase, care aveau și tehnica stăpânirii politice a Occidentului, și să nu mai poată să vorbească astfel în numele său Neputând face istorie pe cont propriu, a făcut-o oarecum prin delegație " Și precizează, rectificând ce se cuvenea rectificat, în numele unei strategii de geopolitician exersat, Vasile Băncilă: „Descălecările Ardealului în Principate au fost însă numeroase și aproape continui, și ele trebuie luate într-un înțeles larg, uneori simbolic După ceea ce s-a obișnuit să se numească întâiul și al doilea descălecat, după originile noastre daco-romane legate mai ales de Ardeal și după întemeierea Principatelor, să nu uităm că Ardealul ne-a trimis, de-a lungul vremurilor, mocanii săi, negustorii săi, coloniștii săi" Unele afirmații privitoare la „specificul ardelean" au fost numite și mai înainte, dar parcă fără sublinierile apăsate ale filosofului Vasile Băncilă: „în al doilea rând, sensul Ardealului în configurația sufletului românesc e un mi sens de tenacitate, de dârzenie, pe de o parte, de practicism organic și metodism pe de altă parte Stăruința condusă de mi simț metodic instinctive și aplecată spre organizarea practică integral gospodăreasc a vieții e o trăsătură ardelenească" Nu sunt neimportante nici opozițiile stabilite de filosof: „Adâncimea sufletească și unitatea consecventă în fața vieții sunt mai potrivite chiar pentru cultură, decât intelectualitatea fină, diversă și inconsistentă în această direcție, trebuie să recunoaștem Ardealului calitatea de a fi mai voluntar, mai adunat, mai intrat în anumite consecvențe, din care istoria nu-1 poate cârmi cu ușurință Poate că Ardealul datorează acest avantaj și faptului că e mai apropiat de trăirea țărănească a vieții, în vechiul regat adăugându-se și un strat de oameni veniți din mai multe părți ori mai degajați de pământ, ceea ce însă e sigur că nicăieri destinul n-a fost mai voluntar privit în față și n-a fost mai bărbătește ținut decât în Ardeal Aceasta e de foarte mare importanță, fiindcă dârzenia ardelenească adâncă și metodică este absolut necesară sufletului românesc din toate părțile Vasile Băncilă e interesat de sinteză, de mutate stilistică, așa că e imediat propusă comparația cu „vechiul regat": „în al treilea rând, semnificația Ardealului este în legătură cu ideea de ordine și de cultură Și fiindcă această chestiune poate da naștere la controverse, să stabilim câteva adevăruri armonizatoare / în vechiul regat există potențe culturale de o mare bogăție și de mi interes seducător Aici sunt inspirațiile jucăușe și idealismul subtil al Moldovei; aici e visul metafizic al Bărăganului ce adăpostește țăranul cu sufletul cel mai vast și mai neinventariat al românilor, de care cultura noastră n-a luat cu adevărat cunoștință; aici e dinamismul și neliniștea oltenească - aici sunt atâtea sugestii și realizări create de evoluția culturală a miei societăți libere și dispunând de mai multe mijloace de independență economică Dar nu numai atât Tot aici au expirat ultimele vibrații subterane ale culturii Europei meridionale, din antichitate și până aproape de timpul nostru Milenii de mituri asiatice, pierdute în negura timpurilor, dar prezente intr-un fel în structura popoarelor, ecouri ale vechilor culture balcanice, distilări de forme bizantine, vaguri și nostalgii slave au in fecundat într-o oarecare măsură sulfeltul românesc din aceste părți, intrând în compoziția lui " Un cercetător al literaturii actuale s-ar întoarce cu profit la acest text atunci când se ocupă de literatura lui Panait Istrati, Ștefan Bănulescu sau Fănuș Neagu sau (dacă e să luăm în seamă „dinamismul și neliniștea oltenească") la opera lui Petre Pandrea sau Marin Sorescu Folositoare sunt aceste conexiuni: „Cultura germană i-a ținut pe românii ardeleni (și bănățeni, n n , C U ) în oarecare izolare față de Apusul Europei, dându-le putința să se apropie intr-un mod mai lent, mai organic, de cultura europeană Astfel ei și-au însușit unele deprinderi de ordine și cultură, devenind mi fel de canal sau de element de legătură mai organică între noi și cultura apuseană / Faptul cel mai important e însă altul: în Ardeal e mai multă realitate sufletească romanică, eficientă ca dinamism psihic chiar când a fost ori este inconștientă Până și profiluri fizice romane găsești în Ardeal " în 1939 sunt explicabile și aceste accente: „Știm că și alții vorbesc despre Ardeal și documentează importanța lui pentru ei S-a pus chiar în circulație și mai circulă și azi, termenul «transilvanism» E însoțit uneori de intenții politice, vizând un pretins suflet comun al popoarelor ce locuiesc în Ardeal și pe care ar voi să-1 opună realităților etnice Mai mult: aceștia au vorbit, în ocazii patetice, de «sfințenia» Ardealului pentru ei, dar să ne înțelegem: e vorba de o sfințenie derivată Și anume o derivație a orgoliului și una de autosugestie Pentru un popor cu o psihologie imperialistă, cum sunt ungurii, Ardealul poate căpăta atributul sfințeniei văzut în perspective de exaltare a puterii " ■ Intr-o cu totul altă tonalitate, populată de mi spectaculos triumf al Indicului, cu pendulări scânteietoare ale comicului, amintind de acea fantezie generoasă din perioada filmului mut, sau cu bizare imagini ale unei violențe transfigurate în chip grotesc, demonstrația de teatru nonverbal cu Moliendo cafe, concepută de Silviu Purcărete împeună cu cei 36 de interpeți de la Teatrul „Csiky Gcrgcly" și Teatrul German de Stat din Timișoara, ne-a dezvăluit nu puține temeiuri de admirație în fața libertății, a ingeniozității și a seriozității Jocului" din Casa Thaliei, înaripat prin imaginația directorului de scenă și prin dăruirea totală a partenerilor de joc ai domniei sale Scenă din Moliendo cafe Cea de-a treia prezență neaoșă a teatrului fidel performanței, dedicată ilustrării miei condiții umane dezgolite de coerență, de comprehensiune sau tandrețe, ne-a adus înaintea ochilor spectacolul Teatrului „Odeon" cu Contra democrației, piesa dramaturgului catalan Esteve Soler (alcătuind o trilogie, împreună cu Contra progresului și Contra iubirii), tradusă și montată în numeroase țări, iar la noi însuflețită scenic prin inventivitatea regizorului Alexandru Da-bija, dovedită în montările de la București și de la secția germană a Teatrului „Radu Stanca" din Sibiu Cu o echipă bine orchestrată, alcătuită din Oana Ștefanescu, Mugur Arvunescu, Alina Brezunțeanu, Richard Bovnoczki, Mihai Smarandache, Silvian Vâlcu, Coca Zibilianu și Dan Năstase, regizorul ne reamintește că trăim într-o lume adeseori dominată de violență și de absurd, fapt ce se întrezărește la tot pasul în aceste scurte povești scenice derulate cu iz cinematografic, formulă adoptată și în spectacolul său cu Cinci schițe, de Eugene lonesco, montat nu de mult tot la „Odeon" și adus și el în prima ediție a Festivalului „Reflex" Acestea au fost doar câteva dintre prezențele teatrului în stare de grație pe scena festivalului, la care s-au adăugat numeroase alte manifestări teatrale, literare și muzicale în centrul lor de interes s-a aflat, negreșit, o minunată și emoționantă întâlnire cu trei producții celebre ale marelui regizor Tadeusz Kantor, filmate în Polonia și oferite la Sfântu Gheorghe prin colaborarea fructuoasă a gazdelor festivalului cu Institutul cultural polonez din București ■ 22 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Qfxrisid CNomâucsc CONSTANTINESCU artea de evocări a lui Ștefan Andrei (fost demnitar al regimului comunist, timp de opt ani ministru de externe) intitulată Din frac în zeghe (Ed Adevărul Holding, 2013) aduce o lumină personală revelării epocii pe care a străbătut-o, în special pe cea din timpul regimului Nicolae Ceaușescu Inginer de formație, Ștefan Andrei a supraviețuit cu stoicism printre nomenclaturiștii regimului totalitar, dat fiind faptul că avea un coeficient de inteligență ridicat față e ceilalți și se bucura într-un fel de simpatia dictatorului, prin talentul de a-i sugera anumite idei, pe care Ceaușescu, în megalomania sa proverbială, și le însușea ca și cum ar fi fost ale sale Ștefan Andrei, memorialistul, nu și-a pus niciodată problema caracterului regimului pe care l-a servit cu devotament și cerbicie, dat fiind originea modestă a familiei sale, care, lui, personal, în selecția de cadre a vremii, i-a servit în mod pozitiv, indiscutabil De aici până la demnitățile la care a ajuns, a înregistrat totul cu orgoliul satisfăcut, tipic celui ce și-a cucerit pozițiile politice prin meritul și calitățile personale A rămas convins că în toate funcțiile îndeplinite și-a servit, în primul rând, țara Și este adevărat acest lucru până la un punct începând cu anul 1974, Nicolae Ceaușescu și-a promovat soția în politică, femeie submediocră care, „profitând de slăbiciunea lui Nicolae, a început să se amestece în promovările pe linie de partid, în treburile de stat, în armată, astfel că, la un moment dat, îl domina, îi dicta ce să facă, îl conducea “ Tocmai acum era momentul inteligentului om politic să-i atragă atenția dictatorului, că altfel, tot ceea ce realizase până atunci se va prăbuși Dar Ștefan Andrei a preferat să acționeze cu mănuși, în manieră schizoidă, obișnuită atunci, pentru a-și conserva privilegiile funcției, neavând curajul de a fi tranșant cu Nicolae Ceaușescu, devenit omul politic suprem al acelor vremuri Iar consecințele se cunosc Desigur, am fi vrut de la memoriile demnitarului comunist mai mult simț critic și, în special, autocritic, dat fiind că epoca pe care o străbatem acum, poartă, în mod indiscutabil, pecetea erorilor la care Ștefan Andrei a devenit, prin lipsă de curaj și acțiune lucidă, vrând-ne-vrând, părtaș Dar înaltul demnitar a preferat atitudinea defetistă a românului dintotdeauna, cu voința paralizată de strâmbătatea absolută a lumii, în care el cucerise, totuși, cu multe eforturi, dar și cu multă scârbă și dezonoare, un loc privilegiat Așa că judecata lumii și a lui însuși va fi pe măsură în aceste memorii Și totuși Omul politic și diplomatul Ștefan Andrei face analize lucide ale fenomenelor politice românești anterioare celui de-al doilea război mondial și pune pe tapet, la lumina istoriei, erorile impardonabile ale politicienilor vremii Cedarea fără luptă a părții de nord a Transilvaniei ca urmare a Arbitrajului de la Viena (iunie 1940) și atrocitățile ungurești de mai apoi în partea lăsată în stăpânirea acestora, cedarea la fel de lașă a Basarabiei (27 iunie același an) ca urmare a ultimatului sovietic Adaugă memorialistul cu multă dreptate, aici: „Am fi pierdut războiul cu mai puține jertfe decât am avut în războiul antisovietic după 21 iunie 1941“ Dar curajul politic ne-a lipsit atunci, iar Basarabia a rămas pentru mult timp înstrăinată, iar măcelurile și deportările sovietice ale cetățenilor cei mai buni ai regiunii rămân o rană veșnic deschisă în istoria noastră La fel cum analistul Ștefan Andrei nu ocolește adevărul unanim că la Conferința pentru Pace de la Paris în 1946 când maghiarii au revendicat cu nerușinare o parte din Ardeal, „Gheorghe Tătărăscu a demontat piesă cu piesă fundamentul revendicărilor maghiare“ Dar despre felul cum a fost tratat acest om mai apoi de regimul instaurat de sovietici în România memorialistul păstrează tăcerea Degradarea pe zi ce trece a politicilor regimului dictatorial ceaușist este urmărită cu precizie de autorul cărții, dar și cu temerile firești ale balansului pe sârmă, al omului care a fost în acele vremuri, crucificat între păstrarea privilegiilor acumulate și temerile rostirii adevărurilor țării, atât de evidente! Revolta populară de la Timișoara și București din decembrie 1989 încheiată atât de tragic și de straniu totodată, o dată cu reinstalarea prin mascată lovitură de stat a elementelor regimului vechi, recunoscute ca fiind tributare intereselor KGB-iste sovietice, cu colaborarea celor revanșarde maghiare și sârbești, am adăuga noi, a încheiat o epocă și cariera politică a memorialistului, continuă prin închisori (12 ianuarie 1990-12 decembrie 1991 și aprilie 1992-23 martie 1993) fără să se lămurească cu adevărat motivele, ca multe din cele ce le petrecem și astăzi, la un sfert de veac de la evenimente Despre închisorile sale spune memorialistul: „Un proces penal, cum se spune în mod fals, fățarnic, mincinos în realitate un proces politic decis, inițiat, supravegheat, controlat și dirijat“ După 25 de ani de la evenimentele sus menționate, România a cedat o parte din suveranitatea proprie și a devenit un colț nefericit al Europei Unite, a pierdut rând pe rând aproape toate marile citadele industriale ridicate pe umerii cocârjați și striviți ai unei generații îndelung exploatate, a pierdut exploatațiile agricole cooperatiste, nu a putut duce la bun sfârșit nici măcar construcția unei autostrăzi integrale Sistemul sanitar românesc este la pământ, iar viitorul tinerilor ce se instruiesc în țară este scris peste hotarele ei Cam aceasta este realitatea pe care memorialistul, bolnav, a părăsit-o plecând în lumea celor drepți, la 31 august 2014, lăsând umbrelor multe fapte neconsemnate Dar cartea sa de memorii, Din frac, în zeghe rămâne, însă, așa cum este, o pagină vie întru luminarea istoriei unor fapte, pentru care ne-am dovedit până acum mult prea mici, ca să le conferim trăinicie sau, măcar, speranță Iar dacă nu ieșim din „inerție“ (cum spunea poetul!) nici pe viitorul apropiat nu vom îndrăzni să ne ridicăm, cu semeție, fruntea din țărână ■ Tdțk fericii ți iitinii! C OBSERVATOR I ULTURAL Jose Lezanu Lima: Revista Observator Cultural (nr 509-510 /2015) se deschide cu editorialul semnat de Cristian Pîrvulescu - Statul de drept și democrația de vitrină, analizând compatibilitatea dintre statul de drept și ceea ce considerăm, în general, a reprezenta o democrație Cele două concepte sunt definite, reactualizate și contextualizate astfel încât să obținem o clarificare a relației dintre acestea și a modului de funcționare O evocare a personalității lui Paul Grigoriu ne oferă Valentin Protopopescu: După ce Paul Grigoriu s-a dus Bogdan Alexandru-Stănescu prezintă ediția de Opere a lui Sorin Stoica în articolul intitulat Câștigătorul nu ia nimic, valorificând interviurile, dizertațiile și articolele scriitorului Victor Neumann realizează o cronică a volumului de eseuri semnat de Adrian Cioroianu - Cea mai frumoasă poveste, volum ce reunește evenimente esențiale din istoria României, pe care Adrian Cioroianu le abordează dintr-o perspectivă „integrabilă celei europene“; cronica este intitulată Istoria României: alternative la teoriile conspirației Nici umbre, nici lumini se numește articolul lui Ștefan Borbely, în care scriitorul, autor al unui volum despre transparență și civilizațiile de sticlă ne propune o reconsiderare a fenomenului luminii, din multiple perspective, cosmogonice, estetice, soteriologice etc Secțiunea prozei este și ea echilibrat reprezentată în paginile revistei, fiindu-ne oferit primul capitol din romanul Paradiso, de Jose Lezama Lima, roman apreciat de scriitorul Julio Cortăzar Liviu Omea prezintă câteva spectacole prezente la Festivalul Reflex de laSfântu Gheorghe, printre care se numără spectacolul Contra democrației, în regia lui Alexandru Dabija sau o nouă punere în scenă a lui Hamlet, de Lâszlo Bocsărdi Revista Contemporanul (nr 3 /2015) propune, pentru început, editorialul lui Nicolae Breban - O gafă ticăloasă (și monumentală!) și continuă cu articolul lui Ștefan Borbely, „Chenzinele" Taniei Radu, pe marginea volumului publicat de autoare - Chenzine literare, în care aceasta abordează două secțiuni importante ale criticii literare, memorialistica și proza Marian Victor Buciu readuce în discuție fenomenul comunist în articolul Comunismul de la trăire la recunoaștere, iar Iulian Boldea semnează un text despre personalitatea cioraniană, având în vedere și recenta aniversare a scriitorului stabilit în Franța: E M Cioran - melancolie și exil Neomedievismul postmodern se numește cronica pe care Constantina Raveca Buleu o dedică volumului cu titlu omonim, semnat de Ileana Vesa, care aduce în discuție perspectivele asupra studiilor medievale și evoluția acestora în artele postmoderne Despre matematicianul Solomon Marcus putem citi câte ceva în articolul lui Boris Marian, Solomon Marcus 90, unde aflăm atât despre prezența civică a autorului, cât și despre numeroasele volume publicate și teoriile propuse cu privire la educație, matematică etc Un interviu inedit este cel dintre Ana Barton și Nicolae Breban, cei doi abordând probleme precum semnificația literaturii, existența unui specific feminin sau masculin în literatură, statutul capodoperei Revista Argeș (nr 3 /2015) se deschide cu un articol semnat de Gh Grigurcu - Un pustiu mai mic într-unul mai mare, în care analizează fenomenul cenzurii în corelație cu un criteriu al calității și cu fenomenul autocenzurii Despre M H Simionescu putem citi în articolul lui Nicolae Oprea, MHS și Școala târgovișteană, scriitorul axându-se pe receptarea critică a autorului, pe care îl consideră „unul dintre cei mai importanți precursori ai postmodemismului optzecist“ în discursul rostit de Solomon Marcus în Aula Academiei Române, intitulat Se poate măsura frumusețea sau Dubla singurătate a matematicii putem afla mai multe lecturând articolul Măriei Mona Vâlceanu, Solomon Marcus - 90 Privind eseistica lui Jorge Luis Borges putem afla câte ceva din articolul Borgesiana descoperire de sine prin alții, semnat de Viorel Nica, unde sunt relevate câteva dintre obsesiile scriitorului argentinian, precum timpul, circu-laritatea, istoria etc Pe marginea volumului semnat de Gh Crăciun și V Marineasa- Generația ’80 în proza scurtă, loan Lascu, prin articolul Conștiința generaționistă la maturitate, oferă o interpretare a generației ’ 80, pe care o vede ca fiind duală, împărțită într-o generație cu o conștiință de grup literar și una „laxă, destinsă“ O cronică a volumului învață să trăiești Tratat de filosofic pentru tânăra generație, de Luc Ferry, realizează Leonid Dragmir, unde ne propune înțelegerea noii viziuni despre umanism pe care o adoptă filosoful francez ■ Red Q&crisul (Românesc Nr 5 (141) ♦ mai 2015 23 os Santos, Los Santos", striga ajutorul de șofer atârnat de autobuz Șoferul oprește, de fapt doar încetinește puțin, și sunt expulzat cu bagaj cu tot din autobuzul care se pierde în căldura drumului O stradă pustie Un restaurant din ciment unde aerul pătrunde prin toți pereții, sau mai bine zis prin lipsa lor, încercând să răcorească cele 30 de grade de afară, câțiva oameni care stau la taifas și care se uită la gringo-ul care a coborât din autobuz Ca printr-un miracol făcusem o rezervare la mi hotel din Los Santos Este carnaval și totul este rezervat cu multe luni înainte la prețuri de câteva ori mai mari ca de obicei Mă simțeam norocos după ce câteva luni încercasem pe toate site-urile de rezervări și totul era dat De parcă Los Santos ar fi fost nu știu ce metropolă fabuloasă, nu o mică urbe de provincie unde nu se întâmplă mai nimic tot anul Dar acum avea loc evenimentul principal pentru care venisem aici Lăsasem în urmă mi Panama City aproape mort în timpul carnavalului Băncile se închid, lucru anunțat zile Las Tablas — Carnaval înainte de hmgi cozi în fața lor în anticiparea momentului Magazinele și restaurantele sunt ferecate Mașinile dispar de pe străzi într-un oraș care este renumit pentru traficul haotic și agresiv Poți traversa strada citind ziarul uitându-te la trafic care se mișcă parcă în ritmul unui dans molcom Strada pe care este hotelul meu, în general plină de mașini parcate, este complet goală acum, singura mașină fiind o rablă cu cauciucurile sparte Băiatul care făcea câțiva bani păzind mașinile și spălându-le este și el plecat Companiile sunt închise, firmele de turism funcționează intr-un regim mult redus, iar copiii iau vacanță După câte mi-a spus mi localnic: „oricine are puțini bani pleacă din Panama City de carnaval" Asta în ciuda faptului că este o sărbătorire în toată legea a evenimentului în oraș Costa Cintera, drumul de coastă plin de zgârie nori construiți cu bani incerți se închide pe o porțiune bună Lumea curge șuvoi către zona de carnaval ale cărei intrări sunt controlate de poliția antitero care încearcă să verifice bagajul celor care intră, o misiune aparent inutilă Lumea dansează în ritmuri de , jnusica latina" difuzată de pe la toate standurile, o muzică învăluind totul într-o atmosferă de sărbătoare oglindită în ochii oamenilor Toți vor să stea de vorbă, sunt încântați să-i pozezi și mai ales să-i filmezi Mirajul televiziunii Carele alegorice, carozzas" încep la un moment dat să se învârtă pe drumul costier Prințesele suite în vârful carozza-lor" îmbrăcate în pene și flori trimit săruturi la toți cei care le admiră zâmbind continuu ore în șir, mi lucru care mi se pare o adevărată performanță Diii toate carele se revarsă muzică printre decorații multicolore la unison cu muzica oficială care este trompețită" din primul camion unde o formație de suflători dă tonul petrecerii între carrozc" apar grupuri care se întrepătrund și dansează în ritmuri dezlănțuite, toți îmbibați de berea ieftină și ghiftuiți cu câmăciori pe băț care se prăjesc la grătare fumegânde Dar acțiunea nu este aici, ci într-un mic orășel din sud, neînsemnat poate, numit Las Tablas Acolo voiam să ajung să asist la cea mai mare desfășurare de forțe de carnaval considerat al treilea în America Latină după Rio și Baranquilla în Columbia Am stat în mijlocul drumului încercând să mă orientez Nimeni nu auzise de hotelul meu Taxiurile nu voiau să meargă: „Totul este închis Carnaval" Am luat-o la pas, în cele 30 de grade cu două rucsacuri în spate, dintre care unul imens, pe străzile gardate de case coloniale Lumea se uda cu furtunuri, pistoale cu apă și dacă nu aș fi avut camerele de filmat cu mine mi-ar fi priit și mie așa ceva, întrebările mele nu-și găseau răspuns Hotelul nu exista, în Piața centrală poliția era la post și un cordon de bărbați m-a luat la puricat Un fel de a zice, pentru că am deschis de două degete rucsacul cu camere și mi-au spus să trec ignorând complet rucsacul uriaș din spate care putea adăposti un depozit de muniție „Donde e El Viajero?" Nimeni nu știa Am bântuit prin piață haotic, transpirat, și ca prin miracol hotelul a apărut în fața mea Intru, îmi las rucsacurile grele și o văd pe senora" care treptat îmi dezvăluie că hotelul și-a schimbat proprietarul, și ea nu are contract cu Expedia „Bine, dar camera mea?" , JVbproblema Este cea de aici dar mai sunt încă patru persoane înăuntru și mai este un pat liber " Prețul este o fracțiune din ce plătisem pe Internet Sun la Expedia care în stilul clasic american își cer mi milion de scuze și mă roagă să aștept să-mi găsească altceva Au ei soluții Tipic american, dar în cazul ăsta complet nerealist, ca în multe alte situații când nu știu situația de pe teren și cred că tehnologia rezolvă totul După o oră de îndelungi eforturi m-au încunoștințat că nu există camere și că voi dormi pe stradă Scuze, banii înapoi, cârduri de compensare, dar eu doream să plec la carnaval între timp îmi lăsasem rucsacul în patul liber Prin acoperișul de deasupra patului se vedea pitoresc cerul albastru fără nori De afară muzica carnavalului părea că dărâmă și zidurile casei rămase de la colonialiști ,Este un pic zgomotos!", îi spun „se-niorei" țipând ca să ne auzim „Crezi că se poate dormi?" „La carnaval nu se doarme; se stă puțin în pat să te refaci și o iei de la capăt " Afară Los Santos Los Santos — Carnaval se îmbăia Cisternele de apă aliniate în „zocalo" stropeau întreaga piață Tineri cu furtunuri de grădină îndreptau jeturile peste cei din piață care dansau pe muzică țâșnind din difuzoare enorme Lumea se învârtea încet împreună cu câteva „carozze" obosite în jurul Pieței bucurându-se de apa răcoritoare și de bubuitul muzicii Am plecat spre Las Tablas Străzile arătau ca după o serbare populară, pline de gunoi, mâncare, fructe și legume, cutii și sticle, toate amestecate cu zoaiele lăsate de apa care a curs din belșug Lumea se împrăștia dar toți cântau fericiți și se adunau în grupuri să-și continue muzica O muzică veselă, populară Procesul este identic în fiecare zi Dimineața debutează pe la 9-10 când încep furtunurile de apă să-și facă treaba După o pauză, seara viu „carozzele" cu reginele și petrecerea continuă, dar fără apă în fața bisericii se ridicase o scenă plină de camere TV Lumea se agită, apar grupuri, din ce în ce mai multă lume Mă așez în fața unuia din ele și filmez La un moment dat vine un tip care mă roagă să filmez din altă parte că sunt continuu în cadru pe televiziunea națională îl rog să mă ducă undeva sus și mă duce exact pe scena de pe care se va transmite carnavalul pe post Piața se aglomerează Apare mi grup care pune artificii pe asfalt ce explodează euforic lăsând în urmă mult fum dar și multe resturi care ne cad în cap pe scena înaltă Apar „carozzele" spectaculoase, decorate majestuos cu efecte impresionante Unele au cai butaforici care scot abur pe nas, zgomote înfricoșătoare, toate în dansurile prințeselor împietrite în zâmbet Carnavalul din Las Tablas este dramatic prin competiția care există între cele două străzi Strada de Sus și cea de Jos au fiecare câte o echipă cu câteva „carozze" fiecare Apar anunțate de jocul de artificii, în locuri diferite ale Pieții și concurează pentru cea mai bună reprezentație Fiecare echipă are o regină care din prezentare par persoane educate din societatea locală între timp constat că lângă locul în care am așezat camera mea video pe trepied este de fapt cadrul în care a început o emisiune tip varietăți transmisă în direct Actorii mișună și se schimbă, stage managerul se agită, îmi iau rucsacul de pe scaunul pe care-1 foloseam ca să stea prietena actorului principal Apare și un transsexual care pare foarte cunoscut, toți din piață îl știu și-l arată Duelul străzilor se amplifică, muzica bubuie, mulțimea este extatică, berea curge în patru ore cât am stat pe scenă înconjurat de stele ale televiziunii naționale, nici măcar o dată nu m-a întrebat cineva ce treabă am eu acolo, la 2 metri de a intra în cadru pe post Pe la ora două noaptea am decis că am văzut destul și după vreo oră am găsit o mașină să mă ducă în Los Santos Piața era în aceeași vibrație ca în timpul zilei mai puțin furtunurile de apă Boxe gigantice instalate în cele patru colțuri încercau parcă să dărâme biserica colonială cu vibrațiile lor Mă gândeam cum o fi fost când americanii au pus muzica la maxim să-l scoată pe Noriega din casa Nunțiului Papal unde se refugiase Cum o să dorm sub tavanul găurit prin care trecea orice? Doar două paturi erau ocupate; lumea petrecea și ca prin vis i-am auzit venind pe la 6 dimineață La ora 8 însă toată lumea era la micul dejun în jurul unei mese hmgi înconjurată de tineri din întreaga lume, veseli și entuziaști, gata pentru o altă zi de „fiesta" ■ www flyingmonk com Nina Cassian împreună cu soțul ei Maurice Edwards și Florea Firan — New York, ianuarie 2009 24 Nr 5 (141) ♦ mai 2015 Nbcrisul (Românesc Lucian Florin ROGNEANU etre Virgiliu Mogoșanu este născut la data de 3 martie 1976, la Balș O mare parte a vieții sale a petrecut-o în străinătate unde și-a făcut și studiile universitare și postuniversitare, mai exact la Academia de Arte Frumoase din Carrara, Italia Timp de aproape 20 de ani de când este plecat peste hotare participă la o serie întreagă de expoziții colective, simpozioane de sculptură desfășurate cu deosebire în Italia și Grecia întors de curând în țară decide să-și organizeze prima expoziție personală la Galeria Arta din Craiova Astfel, publicul craiovean a avut ocazia, între 1-15 aprilie, să-1 cunoască pe artist, dar mai cu seamă o parte din opera sa Au fost expuse o serie de lucrări din ultimii ani de creație, majoritatea în marmură Analizând expoziția ca imagine de ansamblu, putem spune că P V Mogoșanu preferă un tip de expresivitate bazat pe nonfigurativ, cu forme sinuoase punând în valoare zonele de tensiune Un alt lucru demn de remarcat în expoziția de față este atenția și importanța acordată de autor zonelor de gol și mai ales a modului de tratare a materialității ce înconjoară acest gol Pentru orice ochi avizat în domeniu este foarte clar că este un bun mânuitor și al tehnicilor sculptu- PasaJ rale, fapt ce-i conferă posibilitatea de a exploata la maxim anumite tipuri de transparențe mai rar întâlnite în arta sculpturală De asemenea, se poate spune, ca imagine de ansamblu, că artistul se bazează pe o lume a contrastelor, de la contrastele de cantitate de tip mare-mic (plin-gol), la contrastele de calitate în special între suprafețele rugoase, specifice pietrei în forma sa naturală, și suprafețele șlefuite și finisate aproape la extrem Un alt lucru extrem de important, mai ales când vorbim de sculptură, este cunoașterea cât mai profundă a materialelor Mai cu seamă dacă vorbim despre marmură, la fel ca și în cazul lemnului, materia componentă are o anumită viață interioară, un anumit sens al curgerii timpului și energiilor intrinseci ce nu trebuie agresat sau blocat și mai degrabă urmat și pus în valoare Așa cum pasărea se Tensiune lasă purtată de vânt pentru a ajunge în cele din urmă la destinație și nu se opune voinței naturii, așa și sculptorul ce a atins un anumit grad de maturitate artistică, se lasă purtat de acele trasee interioare specifice fiecărui bloc de marmură pentru a-și atinge scopul estetic și nu agresează și nu contracarează firescul natural al pietrei De aceea se spune că fiecare bloc de piatră conține în el forma ideală iar rolul sculptorului este acela de a o scoate la iveală Din punct de vedere ideatic se poate spune că lucrările expuse sunt în căutarea unui punct sau a unei fărâme de lumină, menită să mângâie forma, cu alte cuvinte sculptura lui P V Mogoșanu nu caută lumina puternică a reflectoarelor cu rol revelator, ci mai degrabă pe cea palidă și caldă a unei lumânări menită cunoașterii prin simțire ■ Corespondență din Paris Mihail ROLEA ustave Moreau (1826-1898), precursorul simbolismului, lăsase prin testament statului francez un patrimoniu important: o reședință situată în Paris, în cartierul cu numele de Noua Atena precum și inestimabila sa colecție de desene, gravuri și schițe Se menționase în testament dorința sa de a prezenta generațiilor următoare „rodul eforturilor unei vieți de artist“ Gustave Moreau - Autoportret în casa părintească, impregnată de atmosfera vieții familiale Formula expozițională nu s-a schimbat de la inaugurarea muzeului în 1903 Anul trecut au avut loc lucrării de reparații, renovări și modificări în subsol, care au permis instalarea unei biblioteci modeme și a unei săli de lectură Redeschis anul acesta, muzeul oferă iubitorilor de artă din nou plăcerea de a admira viziunile feerice ale celebrului „pictor-poet“, Theodor Pallady - Autoportret precursor al simbolismului Bogatul fond artistic, compus din peste 1200 de lucrări, este prezentat ca într-un muzeu sentimental: amintiri și portrete de familie în apartamentele de la etaj, valoroase tablouri oferite de Chasseriau, Fromentin și Degas în biroul maestrului și în sufragerie, o mulțime de lucrări pe pânză și panouri în vastul atelier conceput pe două etaje Complexă și heteroclită, colecția extrem de variată și deosebit de valoroasă, invită vizitatorul sa pătrundă într-un univers oniric care sugerează într-o armonie de culori somptuoasă lumea antică a miturilor lui Orfeu și Oedip, a Salomeii și a Licornilor Atelierul, martor al perioadei de mare efervescentă creatoare a artistului, devenise cu timpul un Salon la modă, renumit pentru lumea distinsă care-1 frecventa Gustave Moreau avea prieteni și admiratori cunoscuți în lumea artelor: Degas, Gautier, Montesquiou, Proust, Wilde, Debussy, Huysmans Pentru noi, atelierul are o semnificație deosebită Theodor Pallady (1871-1956), care a dominat mai mult de o jumătate de secol scena artistică românească, a deslușit aici tainele picturii si armonia culorilor După ce studiază doi ani ingineria la Politehnica din Dresda, Theodor Pallady pleacă la Paris în 1889, unde se înscrie la Academie des Beaux-Arts La început lucrează la atelierul lui Edmond Aman-Jean și urmează cursurile de la clasa lui Puvis de Chavannes, pictor căsătorit cu românca Maria Cantacuzino, soră a bunicului lui Pallady în urmă cu câțiva ani, cu ocazia organizării în Franța a prestigioasei expoziții „Napoleon al III-lea și Unirea Principatelor Române"' presa franceză a reamintit destinul încântătoarei Mărie Cantacuzene (1822-1898) care a fost muza, egeria și soția lui Puvis de Chavannes Ea a fost imortalizată de marele pictor francez în fresca Alma Mater din marele amfiteatru de la Sorbonna și în celebrul tablou Sfânta Genoveva veghează asupra Parisului, care se păstrează la muzeul din Lyon și la Pantheon Fascinat de efervescentă creatoare a lui Gustave Moreau, Theodor Pallady se decide în 1892 să urmeze cursurile maestrului Va cunoaște aici o pleiadă de tineri talentați care vor deveni pictori renumiți precum Matisse, Rouault, Marquet, Camoin, Manquin și Piot Matisse îi va deveni mai târziu bun prieten și corespondența lor a durat mai bine de-o jumătate de secol Anii petrecuți în atelierul lui Moreau constituie pentru Pallady o perioadă de muncă intensă și creatoare, cu multiple tatonări și mutații stilistice Se întoarce în țară în 1904 și expune la Ateneul Român Puvis de Chavannes - Mărie Cantacuzene Atelierul artistului Gustave Moreau și la Saloanele Oficiale De asemenea continuă să expună la Paris pană în 1940 Artistul român nu a aderat la programul estetic propus de Moreau sau Matisse; creațiile lui sunt expresia unei căutări perpetue a clasicului, deslușit în anii tinereții la Paris și exprimat într-o notă autohtonă, cu o explozie de culori ■ „Prefer să definesc avangarda în termeni de opoziție și de ruptură în vreme ce majoritatea scriitorilor, artiștilor, gânditorilor se imaginează ca aparținând timpului lor, autorul rebel are conștiința de a fi împotriva timpului său “ Eugen lonescu Florea FIRAN Andrei Codrescu Mihai Dutescu YvesNarum Florin Logreșteanu Adrian Sângeorzan Oana Băluică Adrian-Florin Bușu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore loan Lascu utor al unei proze care a circulat pe cale orală aproape un deceniu sau în cercuri restrânse de apropiați, Urmuz avea să devină, în cele din urmă, „modelul cel mai autorizat" al avangardismului românesc Tudor Arghezi i-a publicat în 1922 primele două schițe - Pâlnia și Stamate și Ismail și Tumavitu - în revista „Cugetul românesc" Tot el i-a inventat și numele de Urmuz, sub care îi va apărea întreaga creație Urmuz devine primul scriitor al avangar-dei care posedă „conștiința critică" a transformărilor necesare în interiorul discursului literar Eugen lonescu, într-un articol publicat în „Les lettres nouvelles" (janv - fevr 1965), susținea că Urmuz este „unul din precursorii revoltei literare universale, unul dintre profeții dislocării formelor sociale, de gândire și de limbaj care, azi sub ochii noștri, se dezagregă absurd ca eroii autorului nostru" Demetru Dem Demetrescu-Buzău (pe numele său adevărat) s-a născut la 17 martie 1883, la Curtea de Argeș, ca fiu al lui Dimitrie lonescu-Buzău, medic cu pasiune pentru limbile latină și greacă; mama sa, Eliza, fiica preotului Filip Pașcani (remarcat de Caragiale pentru umorul acestuia), pianistă, îi va insufla fiului său pasiunea pentru muzică, de unde și dorința de a deveni compozitor Beethoven va deveni idolul său Sora sa, Eliza Vorvoreanu, își aduce aminte că Mitică, cum i se spunea în familie, deși lui îi plăcea să fie numit Demetru, era artist din fire: picta în orele de răgaz, cânta la pian, audia concertele simfonice de la Ateneu dirijate de Dinicu, sau concertele de pian ale Cellei Delavrancea și frecventa muzeele, era atras de lucrările lui Brâncuși, în special de Cumințenia pământului, citea din Jules Verne, îl admira pe Eminescu și era nelipsit de la cursurile lui Titu Maiorescu în copilărie era atras de anumite nume: „îi plăcea și-l făcea să râdă orice cuvânt ce avea o sonoritate particulară; numele de persoane îi evocau anumite firi, anumite caractere " Tudor Arghezi, alături de Medalion: Urmuz, publicat în „Bilete de papagal" (nr 16 din 19 februarie 1928), reproducea un straniu portret „sintetic" al lui Urmuz, semnat Icewan (Dim Vârbănescu) cu o prezentare elogioasă a artistului „Autorul - scrie Arghezi - nu l-a știut pe Urmuz decât din literatură și i-a extras expresia prin constrângere și concentrare intelectuală Portretul e asemănător" Arghezi subliniază de fapt că figura din portretul lui Icewan este profund urmuziană, un cap prelung, neregulat, schițat din câteva linii, un „monstru ciclopic", ca toate personajele lui Urmuz în general în 1889, după un an de ședere la Paris, Urmuz își urmează familia la București, este înscris la școala primară Antim sub numele de Dumitrescu pe care îl va schimba mai târziu în Demetrescu, urmează cursurile Liceului „Gheorghe Lazăr", după care tatăl îl înscrie, împotriva voinței fiului, la Facultatea de Medicină pe care o abandonează după un an și devine student la Facultatea de Drept Obținând licența în 1907 Continuare în P з Dodo Nită Alexandru Oprescu Gabriela Rusu-Păsărin T Gabriel Coșoveanu - p 4 Monica Spiridon - p 5 Constantin Cubleșan - p 7 Dumitru Radu Popescu - p 8 Nicolae Panea - p io Dumitru Radu Popa - p 13 Carmen Firan - p 15 Ion Parhon - p 21 Evenimente culturale 2 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 fifcnsul (ffomânesc Florea Firan, Urmuz / pp 1,3 Claudia Miloicovici, Prem iul Europa pentru Teatru / p 2 Gabriel Coșoveanu, Savantul radicalizat, suficient sieși / p 4 Monica Spiridon, Cfienomenologie a singurătății/p 5 Ovidiu Ghidirmic, între tematism și textualism / p 6 Constantin Cubleșan, Eminescu - O carte de recitire / p 7 Dumitru Radu Popescu, Retrocedarea gurii de rai / p 8 Mihai Duțescu, Poeme / p 9 Andrei Codrescu, Poeme / p 9 Nicolae Panea, Traducerea ca sincronizare științifică / p 10 Florin Logreșteanu, Tragere de timp / p 11 Yves Namur, Poeme! p 12 Dumitru Radu Popa, Vigee Le Brun la Metropolitan Museum din New York / p 13 Adrian Sângeorzan, Sfârșit de săptămână / p 14 Carmen Firan, Pasiuni și stridențe! p 15 Dodo Niță, Colecția de benzi desenate a editurii Gallimard! p 16 Adrian-Florin Bușu, Expansiunea personalității ca efect al crizei de identitate! pp 16,17 Rodica Grigore, Desprefrumusețe și moarte! p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Cuvintele — treptele singurătății sau despre metafora vindecătoare / p 18 Oana Băluică, Anxietatea statutului! p 19 Red , Calendar - Mai / p 19 Mihai Ene, Constrângerea ca formă de libertate! p 20 Ion Parhon, Festivalul Internațional Shakespeare, ediția a X-a Un omagiu cât un brand de țară / pp 21,22,23 Red , Okeanos / p 23 Red , Oana-Maria Cajal- Shakespeare ad infini-tum ! p 24 Tema: Craiova, 29-30 septembrie 2016 In acest an când'mișcarea DADA aniversează o sută de ani de la nașterea sa în Cabaretul Voltaire din Ziirich, avându-1 pe Tristan Tzara ca principal fondator, Colocviile Scrisul Românesc vot avea ca temă Avangarda și Avangardismul, curente inovatoare și mereu actuale care redefinesc, perpetuu, artele, literatura, creativitatea în general In perioada interbelică, avangardismul a însemnat radicalizarea modernismului, coagulat în jurul ideii de ruptură totală de tradiție și cultivarea unor forme estetice noi, precum fovismul, cubismul, futurismul, constructivismul, suprarealismul Orientările avangardismului european s-au manifestat în literatură, artele plastice, muzică, cinematografie și arhitectură Compatrioții noștri s-au remarcat drept precursori, lideri sau reprezentanți de seamă, de la Urmuz și Tristan Tzara până la Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Geo Bogza, Gellu Naum, de la Marcel lancu și M H Маху până la Constantin Brâncuși, sărbătorit anul acesta la 140 de ani de la naștere Adrian Marino definea avangarda ca pe „o mică trupă de șoc, o unitate de comando, de mare inițiativă, curaj și energie, care se strecoară spre liniile inamicului, înfruntând multe riscuri și obstacole, pentru a deschide drum armatei în înaintare" Nina Cassian și-a intitulat un volum de poeme Avangarda moare dar nu se predă, pledând pentru prospețime stilistică și idei vizionare Colocviile Scrisul Românesc în anul acesta își propun să dezbată provocările avangardei de ieri și de azi, continuitatea și efectele avangardismului în literatură și în manifestările artistice ale lumii contemporane Red Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 George Banu MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU n perioada 24—26 aprilie, în continuarea Festivalului Shakespeare, Cetatea Băniei a fost gazda „Premiului Europa pentru Teatru11, ediția a XV-a, pentru prima oară în România, eveniment ce a prilejuit întâlnirea celor mai importante personalități din lumea teatrului european - directori de companii de teatru, actori, critici, regizori, specialiști din artele de spectacol -, dar și a jurnaliștilor de la renumite publicații Echivalentul „Premiului Oscar pentru Film“, „Premiul Europa pentru Teatru" este oferit artiștilor și instituțiilor teatrale, care, prin activitatea lor, „au contribuit la o înțelegere mutuală mai bună între națiuni" Ediția din acest an a fost organizată de Teatrul Național „Marin Sorescu" și Fundația Shakespeare, sub patronajul Parlamentului European și al Consiliului Europei Evenimentele din aceste zile au cuprins spectacole susținute de trupe de teatru din Franța, Scoția, Spania, Suedia si Germania Prima ediție s-a desfășurat în 1986 ca un proiect-pilot al Comisiei Europene, iar primul Premiu Europa pentru Teatru a fost decernat un an mai târziu Ceremonia acordării premiilor a avut loc în seara zilei de 26 aprilie în sala „Amza Pellea" a Teatrului Național „Marin Sorescu" Premiul Europa pentru Teatru, ediția a XV-a, a fost acordat lui Mats Ek, coregraf și regizor suedez de renume internațional, „ale cărui rădăcini și creații artistice și-au pus amprenta în mod decisiv asupra evoluției dansului contemporan" Premiul Special, din partea Președintelui Juriului „Premiului Europa pentru Teatru", criticul George Banu, a fost conferit regizorului Silviu Purcărete, „un reprezentant al artei dramatice extrem de prețuit în țara sa și în străinătate" Premiul Europa Realități Teatrale, a XlII-a ediție, a revenit lui Viktor Bodo (Ungaria), Andreas Kriegenburg (Germania), Juan Mayorga (Spania), Teatrului Național din Scoția (Scoția/Regatul Unit al Marii Britanii) și lui Jobl Pommerat (Franța) Trofeele oferite la această ediție poartă semnătura artistului plastic craiovean Lucian Irimescu Pe parcursul acordării premiilor sextetul Filarmonicii din Craiova a prezentat un concert, actorul Ilie Gheorghe a susținut un recital, iar seara s-a încheiat cu un spectacol de dans realizat de coregraful Mats Ek ■ Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN in acest an Urmuz funcționează ca judecător în Argeș, Tulcea, Dâmbovița și Târgoviște, în cele din urmă devine grefier la înalta Curte de Casație din București își face stagiul militar, participă ca sublocotenent la campania din Bulgaria (1913), iar în 1916 este mobilizat în operațiunile militare din Moldova, când se îmbolnăvește grav După război duce o viață modestă, încearcă unele relații cu scriitori din București, în special cu actorii-umoriști George Cipri-an, coleg de clasă și prieten, și Grigore Mărculescu Din această perioadă se cunosc și primele sale „exerciții umoristice", cu care îi încânta pe frații și surorile sale, compunând texte suprarealiste cu mult înainte de apariția dadaismului Bolnav și lipsit de perspective se sinucide prin împușcare la 23 noiembrie 1923, la doar 40 de ani, într-un boschet de pe Șoseaua Kiseleff Presa înregistrează enigmatica sinucidere ca pe un fapt divers Urmuz era obsedat de gândul morții Cu câțiva ani mai înainte de a-și lua viața scria închinare Revolverului, „suveran al lumii" Marcat și înduioșat de cel căruia i-a fost „de două ori naș" în atribuirea numelui de scriitor, Arghezi menționa: „Cred că optimismul ar fi înviat în haosul lui cerebral, candorile și puritățile care începeau să moară" în timpul vieții Urmuz este publicat doar în „Cugetul românesc" al lui Arghezi, postum în „Bilete de papagal" și în revistele de avangardă „Contimporanul", „unu", „Punct" Abia în postumitate personalitatea și opera sa devin cunoscute, în primul rând în cercurile avangardei care au văzut în Urmuz „un simbol al revoltei împotriva convențiilor literare și un premergător al mișcării dadaiste și suprarealiste" Opera sa, ca volum, este restrânsă, cuprinde nouă schițe, o „fabulă" și alte texte nefinalizate: Pâlnia și Stamate („Cugetul românesc", nr 2, 1922), Ismail și Turnavitu („Cugetul românesc", nr 3, 1922), Emil Gayk („Punct", nr 9, 1925), Plecarea în străinătate („Punct", nr 10, 1925), Cotadi și Dragomir („Punct", nr 11,1925), Algazy & Grummer („Bilete de papagal", nr 16,1928), După furtună („Contimporanul", nr 84, 1928), Fuchsiada („Urmuz", Ed „unu", 1930), Cronicari („unu", 31 nov 1930), Puțină metafizică și astronomie („Gazeta literară", nr 36, 1967) Un prim volum cu scrierile sale, sub titlul Urmuz, l-a publicat în 1930 Sașa Pană, urmat de Schițe fantastice, în 1931, reluate în ediția Pagini bizare Cu cinci ani înainte, George Ciprian îi includea opera într-o Addenda la al II-lea volum din Scrierile sale publicat în 1965, de când se încearcă repunerea scriitorului în circulație în 1928 pe când edita la Câmpina revista lunară de avangardă „Urmuz" (din care au apărut cinci numere), Geo Bogza (semnând George Bogza) scria în articolul-program ce deschidea primul număr: „Urmuz trăiește încă Prezența lui printre noi, sfârc care biciuie conștiințele în bezna sufletului urmărim aplecați adânc urmele lui, pe care pașii lui i-au lăsat zgâriind violent pământul trivializat prin clișeism " Pe prima pagină a nr 4 așezarea literelor prefigurează o siluetă de om, pagina aparținând lui Al Tudor-Miu care semnează versuri alături de Geo Bogza ce va susține cu articole, versuri și desene întreaga publicație în același an, Sașa Pană, Stephan Roii și Ilarie Voronca întemeiază revista de avangardă literară „unu" (cu acel manifest incendiar: „cetitor, deparazitează-ți creierul/ strigat în timpan "), numărul din 31 noiembrie 1930, închinat lui Urmuz, publica articole diverse, corespondența lui Urmuz cu Arghezi, în vederea debutului său, documente în legătură cu sinuciderea și moartea lui Urmuz, o primă bibliografie etc Geo Bogza semnează articolul Urmuz premergătorul, iar Sașa Pană, Moartea lui Urmuz, cu ilustrații de Victor Brauner și M H Маху Articolul lui Bogza, scris după o vizită la Eliza, mama scriitorului, care i-a comunicat o serie de documente, fotografii și detalii, relevă momente din viața „misterioasă", „halucinantă", a lui Urmuz, propunând o biografie în aceeași linie și atmosferă cu convingerea că „o biografie strictă e oarecum necesară și interesantă" Urmuz i-a încredințat lui Arghezi, la îndemnul și insistențele acestuia, primele sale schițe ce- rându-i să se pună „ca antet" deasupra titlului prozei Pagini bizare și un „articol introductiv": „îl cred neapărat necesar și pentru o mai bună orientare a cititorului în materie, iar pentru mine personal va fi o mare mulțumire sufletească având prin aceasta dovada că mă bucur în fața D-tale de aceleași sentimente ca altădată " Arghezi i-a publicat unele texte - Pâlnia și Stamate, Ismail și Turnavitu (în „Cugetul românesc", nr 2, 3/1922), După furtună (nr 6-7/1923), precum și Algazy et Grummer („Bilete de papagal", nr 16/1928), dar n-a scris „articolul introductiv" solicitat Considerând că numele Demetrescu-Buzău era neadecvat scrierilor sale i l-a schimbat: „Un scriitor cu o stare civilă de Demetrescu-Buzău trebuie să capete călugărește un nume potrivit cu portretul draperiei Demetrescu a refuzat într-o zi de patru ori să se numească Urmuz și de patru ori a acceptat: a cincea oară l-am vârât în cristelniță frângându-i genunchii " Dimensiunea redusă a scrierilor lui Urmuz negate uneori din acest punct de vedere ca operă a creației sale sau scepticismul unor critici precum G Călinescu care îi recunoștea într-un articol din anii 1930 „o inteligență vie și un umor inocent și rafinat", în Principii de estetică (1939) scria că „aceste compuneri nu pot depăși limitele unor farse" în Istoria literaturii române criticul îi rezervă un spațiu generos în capitolul Dadaiști Suprarealiști Hermetici și îi face un portret spiri- tual subliniind că „Realismul român este, prin Urmuz, anterior celui francez și independent", recunoscând că „aceste glume inteligente au avut însă o înrâurire și au slujit la lărgirea conștiinței estetice" Reproduce de asemenea fragmente din Pâlnia și Stamate și fabula Cronicari menționând că „s-a născut astfel ideea de a trata un gen vechi, în special doina populară Așa s-a ivit folclorul suprarealist ": Cică niște cronicari/Duceau lipsă de șalvari / Și-au rugat pe Rapaport/ Să le dea un pașaport / Rapaport cel drăgălaș/ Juca un carambolaj,/ Neștiind că -Aristotel/Nu văzuse ostropel /„Galileu! O, Galileul‘7 Strigă el atunci mereu -/ „Nu mai trage de urechi/ Ale tale ghete vechi “/ Galileu scoate-o sinteză/ Din redingota franceză,/ Și exclamă: „Sarafoff,/ Servește-te de cartof!“// Morală/ Pelicanul sau babița Scriitor nonconformist, Urmuz și-a câștigat în timp dreptul de precursor sau înaintemergător în literatura română cum l-au definit poeții avangardei văzând în el un „model exemplar" al propriei lor revolte Literatura lui Urmuz apare ca o „antiliteratură", parodie și „comedie a limbajului", de unde și relația cu „literatura absurdului", de la Jarry și Kafka, la Beckett și lonescu, care, cum am menționat, îl considera „unul din premergătorii revoltei literare universale" Scriitorul utilizează umorul negru, calamburul lexical, asociațiile insolite de cuvinte, șocante prin împerecheri și depășirea logicii normalului într-un cadru fabulos grotesc și parodic Pompiliu Constantinescu, într-un articol publicat în „Vremea" (nr 162, ian 1931), găsea în „țesătura de absurd" o atitudine morală: Pâlnia și Stamate „satiri- zează burghezul fără imaginație"; în Ismail și Turnavitu „jocul de pitoresc absurd" ascunde „schema sufletească a politicianismului"; Cotadi și Dragomir ilustrează „viața avară a comerciantului"; Algazy & Grummer sunt, unul „simbol al negustorului ambulant", celălalt, simbolul „răbdării sedentare, care identifică pe vânzător cu obiectele din magazin"; După furtună vorbește despre „revolta în contra constrângerii sociale", iar Fuchsiada este un „elogiu învăluit în stângăcii poetice și absurdități voite ale libertății în artă" Proza lui Urmuz este construită în linia fantasticului absurd, suprarealist, e un joc al inteligenței și al speculației neconformiste în care limbajului calamburesc îi aparține rolul primordial în fixarea individualității unei opere unice, în perimetrul literaturii noastre naționale, cum menționează Constantin Cubleșan în lucrarea sa de referință, Urmuz în conștiința criticii (Cartea Românească, 2014) ■ 4 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc -a împânzit lumea de autonomi, de inși care pretind că sunt propria lor operă, care nu vor să mai știe că au avut profesori giranți și care, în principiu, s-au născut ca Venus a lui Botticelli Dar sub pretențiile lor savante întrevedem un crâncen fond amoral în general, științele umaniste tind, cu ramuri și subramuri, să se erijeze în universuri autarhice Istoricul îi reproșează filosofului slabul racord la statistici, antropologul îl privește cu circumspecție pe speculativul teozof, iar criticul literar le impută tuturor lipsa subtilității, id est absența lejerității în navigarea printre infranuanțe Problema este că, între toți vanitoșii ce-și înțărcuiesc domeniul, cei mai agresivi par a fi, totuși, literații Dincolo de categorii precum subiectivitatea sau gustul, subînțelese, aroganța criticului duce la hipertrofierea unui concept dubios: talentul Ajuns în postura de a spune totul și, în fond, nimic, talentul îmi pare a ține de psihologia pop Principala/mft/esse a poveștii cu autonomia explicabilă prin parametrul talent e de găsit, cred acum, după o primă etapă a vieții de profesor-critic, în consistența ei morală Că sănătatea intelectuală a unui individ sau a unei comunități, de exemplu universitare, derivă direct din sănătatea morală - iată o conjectură care îi lasă reci pe interpretanții absorbiți de gândul afilierii la o școală sau alta (la modă, evident) După cum nu alertează pe aproape nimeni că proeminenta figură X nu are în casă Bach, Mozart ori Mahler, sau nu îi agreează, pe motiv că muzica e alogon De asemenea, nu prea contează că reputatul/ temutul Y e afon, lipsit de simțul culorii și opac la eleganță (nu vestimentară, ci a vieții) Astfel de ipochimeni funcționează însă ca autonomi, potrivit logicii pernicioase în care ruptului în fund sau alcoolicului milog i se iartă păcatele întrucât ei ar fi geniali într-ale scrisului, adică talentați Adică - să continuăm ad nauseam - autonomi în micul lor castel edificat, orișicât, prin portanța socială a unui grup înclin să folosesc o sintagmă a lui Allan Bloom pentru tartufferia din jurul autonomiei ce-și râde de morală: lack ofwholeness în virtutea acestei perspective întregitoare, fără de care mintea umană se închide, înțeleg, așadar, să girez o demonstrație „slab scrisa) dar coerentă, responsabilă (vreau să zic: natural îngrijorată) semnată Gadamer, în raport cu un text spumos-paradoxal aparținând lui Rorty Există gânditori în a căror gaya scienza nu încape vreun Inferno în veselia globalistă iscată, unii găsesc normal faptul că, „ingenios) feeriile shakespeariene devin subiect de curs opțional la aceeași latitudine cu filmulețele Merry Melodies Sigur, se va riposta că atari contextualizări servesc la portretizarea demoni-zantă a omului recent Da și nu Nu cred, pe de o parte, că poți rămâne insensibil la atitudinea lui Patapievici, pe care nu îl cunosc, prin urmare insul, ca aglutinare de obsesii, nu-mi inspiră nimic Pe de altă parte, întrevăd aici ceva abstract, deasupra persoanelor litigante, ceva cunoscut de mult: paradigma împovăratului rănit într-o sensibilitate artistică nativă, despre care constată că nu se mai poartă Că nu mai are acces între valorile actuale Ah, această actualitate ce ne găsește parcă mereu prost situați! Dorind autonomia, epuizăm o idee modernistă, rimbaldian-mallarmeană, deci forțăm uși deschise Invocând criteriul departajării (doar) prin talent, nu facem decât să fracturăm acea wholeness, bazată, zic eu, tocmai pe morală Științele toate, în faza matură, își au bine dezvoltat compartimentul reflexiv (ce-și conține, de altfel, și riscul - sterilitatea) Astfel, printre categoriile ce-și ițesc, timid, capul, se numără virtutea Da, în afară de noțiuni precum deontologia profesională, morală, political correctness ori sistem de coduri/ protocoale, desueta virtute, în crinolină, cu obiceiurile ei de salon, își cere drepturile firești Am avea la îndemână posibilitatea de a evoca onoarea, dar prea este incitantă discuția - cu suport ideatic postmodern și cu instrumentar cartezian - iscată într-o lume plasată after virtue Ce ar mai putea însemna, azi, virtutea? Mă refer, în speță, la șansa implementării ei în uzul noninstrumental al rațiunii Pentru că, la o adică, îi dăm dreptate lui Noica, neobosit în a repeta că filosoful îi explică omului de știință (care are raison detre instrumental) ceea ce face el cu adevărat Tristan Tzara, portret de M H Маху Apoi, fac abstracție de sfera interpretării canonice a virtuții, pentru a contura, dacă vreți empiric, câteva exemple în care strălucesc intelectuali vivace și amorali Un prim exemplu de procedură critică malonestă - voluntară sau nu - îl identific în ignorarea vectorului pedagogic, indiferent că e vorba de recenzie, studiu sau macroeseu Apelez la sensul înalt platonician, după care orice gândire valabilă sfârșește într-o pedagogie A scrie doar pentru confrați sau jurii și, mai mult, a-ți face un titlu de glorie din palmaresul confecționat doar prin deambulările în zona puternicilor zilei este a aduce pietre pentru templul tău, lără să fii Blaga Sunt critici care nu ar izbuti în ruptul capului să modereze o întrunire de cenaclu studențesc Le deplâng contraperformanța; pe de altă parte, nu-i stimez în mod particular Nu s-au antrenat pentru asta, iar absența flexibilității - ca și absența putinței de a te mira în fața găselnițelor unui anonim în domeniu cum e studentul boboc - nu prea are tangență cu virtutea Când criticul își afișează - și cu asta trec la al doilea exemplu - cu o emfază dobândită sub reflectoare (ceaușiste au ba, totuna), mefiența în fața elitismului, susținând, ritos-ipocrit, că el nu e decât un om oarecare, atunci găsesc că lucrurile derapează în pur populism Diferența față de praxis-ul politicianist este doar de ordinul rafinamentului retoric Cum adică, să nu existe trepte ale competenței dublate de virtute, iar cea mai înaltă să n-o putem numi, liniștiți, elităl Pe cine ar deranja această configurare a straturilor, cu reguli ale jocului și arme la vedere? Pe mulți, vezi bine Risc să afirm că aceia ce nu-și pot pune în acord prestația din agora cu aceea instituțională constituie grosul grupării elitofobe De bună seamă că, subliminal, ceva îți șoptește (mai bine spus - te zgândără) că starea abjectă în care ai plonjat, din slăbiciune și lăcomie, în cârciumă, nu te recomandă drept un autocenzurant al poftelor Adică drept un virtuos Să ne înțelegem: nu e în chestie ange-lologia E doar o pedală în plus a unora, care-ți permite, spre pildă, să bați în retragere când nu ai dreptate, să-ți ceri scuze după ce acuzi fără temei, să-ți onorezi maeștrii (pe care îi are oricine, chiar dacă nu recunoaște asta) Materia celui de-al treilea exemplu âeparti-pris suspect, dacă nu propagator de vicii, e una delicată, bogată în esențe inflamabile Se consideră de la sine înțeles că omul e una, opera lui - altceva Că frumusețea morală -virtute, dacă vrem - ar ține de un plan mai degrabă de-zirabil, cvasinepământean, în vreme ce frumosul estetic reprezintă ceva palpabil, chiar ușor demonstrabil Poate că ar trebui să medităm mai mult pe marginea inflației de superlative din revistele noastre Nu cumva destule texte laudative, ori doar sec-descriptive, sunt exerciții de autogratulare? De celebrare a unui mecanism suficient rodat pentru produse onorabile, totuși un simplu mecanism, orientat, cum să spun, spre omologarea socială? Iar istoria ne învață că voința de omologare socială, doar ea, nu prezintă diferențe mari în raport cu voința de putere Care duce, subsecvent, la nevoia de spațiu vital pentru manifestări, cu pasaj spre impertinență și visuri de mărire concretă, respectiv poziții instituționale Dacă autonomii au în vizor vreo funcție, devin astmatici De mai multe ori am avut senzația că anumite evoluții scriptice, greu brizabile în logica lor internă, și parcurse de mine, inițial, cu plăcere, suferă de tensionare sintactică, de unde impresia persistentă că ideile percutante au fost montate la rece, într-un laborator de prefabricate și modularități Emoția devine atunci un soi de outlaw într-o lume a șerifilor puși pe represalii ideologice Anythinggoes, în viziunea lor, mai puțin sensibilitatea expusă ca atare, noninstrumental, nonlucrativ în acest punct al discuției, mă limitez să observ că talentul, fără o brumă de credință în valori transliterare, îmi trezește, ca noțiune, suspiciunea celui propulsat de comunitate în fața autonomului ce-și zice, în loc de Superman, și lup singuratic Dar un lup singuratic - fie și laureat - fără Dumnezeu, nu cred că e vreun lucru mare (vorba lui Cantemir) Ci, mai degrabă, o struțocămilă actualizată ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 5 n accepția curentă a termenului, Mihail Sebastian a fost, fără îndoială, un ins extrem de sociabil La o lectură superficială, Jurnalul său atrage din capul locului atenția exact prin asta: suprafața socială enormă pe care o acoperă relațiile sale se dovedește frapantă, câteodată, chiar pentru el însuși: „O ascultam astăzi vorbind pe Alice Theodorian, o ascultam vorbind și deodată am întrezărit întreaga rețea de legături, în care sunt prinși absolut toți oamenii pe care îi cunosc, ca și cum viața fiecăruia dintre ei n-ar fi decât o ramificare a unei vieți sociale comune E de ajuns să iau un singur nume, un singur personaj aproape la întâmplare, pentru ca să văd cum în existența lui personală sunt implicați toți ceilalți ( ) Pentru prima oară am realizat lărgimea de suprafață pe care se desfășoară viața mea, așa de monotonă cât o știu, așa de redusă cât îmi pare “ într-un anume fel, scriitorul a fost un personaj-releu, circulând febril între toate zonele fierbinți ale Bucureștiului intelectual, politic, artistic al epocii Mihail Sebastian cunoaște, întâlnește ocazional sau frecventează asiduu indivizi de toate profesiile și din toate mediile, de la cel aristocratic al Bibeștilor la boema teatrală, de la barou și lumea finanțelor la industria showului, de la un pol la altul al spectrului politic, de la mediile academice scrobite - Fundațiile Regale, Societatea Scriitorilor, Universitatea - la fauna jurnalistică mondenă, de la ghetoul evreiesc la cercurile de extremă dreapta ș c L Disponibilitatea lui socială epidermică este de-a dreptul impresionantă Valoarea documentară inegalabilă a însemnărilor sale provine și de aici Ele sunt o sursă informativă de întâia mână despre societatea antebelică și una dintre cele mai fascinante cronici bucureștene ale epocii E de ajuns să se compare însemnările sale cu cele ale lui Mircea Eliade, să zicem (dintre cei care au cultivat în epocă jurnalul), pentru a sesiza nota aparte a scrisului lui Mihai Sebastian în ceea ce îl privește, Mircea Eliade este un egograf în sensul deplin al cuvântului în jurnalul său, singurul personaj demn de atenție este cel care spune Eu în timp ce notează, iar unicul eveniment cu adevărat important este scrisul Capricios și emfatic, textul său e un spațiu exclusivist, unde numai autorul are relief și prestanță Sebastian, dimpotrivă, este un harnic cronicar de serviciu, la rampa fastuosului spectacol oferit de Bucureștii vremii Tragedii, comedii sau farse, reprezentații de un gust mai mult sau mai puțin îndoielnic, succese și căderi deopotrivă zgomotoase, vedete de mâna întâi și bieți figuranți ducând tava - nimic nu lipsește din repertoriul, din statele de funcțiuni și din rutina trepidantă a acestui teatru citadin, frecventat de comentator zi de zi Și totuși, într-un jurnal atât de dens socialmente, cuvântul singurătate revine obsedant încă din primele pagini, autorul notează: „Din momentul în care renunți să fii singur, totul e pierdut " în ultima însemnare din jurnal, datată 31 dec 1944, citim: „Simt nu știu ce fel de oboseală veche și duc cu mine, peste tot, incurabila mea singurătate " în fapt, jurnalul lui Sebastian schițează cu minuție o adevărată fenomenologie a singurătății, în care înțelesurile termenului oscilează între doi antipozi în accepția cea mai apropiată de sensul său curent, Sebastian folosește termenul ca sinonim pentru izolare, pentru înstrăinarea instalată între sine și lumea bezmetică în care trăiește E o singurătate paradoxală, mereu alături de alții: prietenii, comilitonii, iubitele, confrații de breaslă sau conaționalii Singurătatea e un joc social: îl joci „în unul, în doi, în trei, în câți vrei“ -cum spune poetul O mare parte a însemnărilor din jurnal inventariază formele acestei izolări, pe care o putem numi însingurare Dragostea, prietenia, colaborarea, colegialitatea, rudenia, oricare dintre formele comunicării sau comuniunii sociale curente sunt pentru Sebastian tot atâtea chipuri ale însingurării: o formă a marginalității, a neînțelegerii, trădând conștiința acută a Alterității sale dramatice în raport cu cei printre care se află tot timpul: „A pierde o situație - Cuvântul; un om față de care mă simțeam responsabil - Nae lonescu; o serie de prieteni - Ghiță Racoveanu, Haig, Marietta, Lilly, Nina și, în sfârșit, prietenul cel dintâi și cel din urmă, Mircea - a pierde totul absolut totul, poate fi la 30 de ani nu un dezastru, ci o experiență de maturitate Nu ar trebui să înțeleg că termin o etapă (dar o termin total, definitiv) și încep alta, care mă duce spre alți oameni, spre alte afecțiuni, spre altă iubire poate, și poate spre o nouă singurătate?" Așa cum ne apare în însemnări, o astfel de singurătate este deopotrivă insecurizantă și frustrantă: „Simt amenințări nelămurite Parcă ușa nu e bine închisă, parcă obloanele ferestrelor sunt transparente, parcă zidurile înseși devin străvezii De oriunde, în orice moment e cu putință să năvălească de afară nu știu ce primejdii, pe care le știu de fapt prezente totdeauna, dar cu care mă obișnuiesc, până a nu le mai simți Și deodată, totul devine apăsător, imediat, sufocant Ai vrea să strigi după ajutor - dar spre cine? Cu ce glas? Cu ce cuvinte?" Mihail Sebastian a fost toată viața un ins în căutare de interlocutori reali Orientarea către un auditoriu receptiv se vede din fascinația sa constantă față de teatru Comentând premiera Jocului de-a vacanța, scriitorul elogiază vocația de comunicare a textului dramatic, legătura directă a autorului cu publicul, care funcționează și in absentia: „Forța de radiere a teatrului Am scris cinci cărți și niciodată n-am avut sentimentul ăsta de a fi fost pus în legătură directă cu publicul, de a fi ajuns până la el, de a-1 fi preocupat, de a-1 fi emoționat A fost de ajuns însă să am o premieră de teatru, pentru ca deodată să se stârnească un întreg curent de curiozitate, de nerăbdare, de simpatie " Tot din jurnal aflăm că Mihail Sebastian obișnuiește să-și citească manuscrisele - ale Accidentului, ale viitoarelor piese de teatru - în cercuri de cunoscuți și prieteni Pe lângă asta, De două mii de ani, și Cum am devenit huligan sunt scrieri prin excelentă adresate Orașul cu salcâmi este însoțit de un Jurnal de roman ș a m d Totul demonstrează că tensiunea relației virtuale cu un interlocutor este esențială pentru identitatea lui Sebastian Neîmplinită în viață, ea își găsește spațiul compensator în notele intime: „Gustul de pamflet alternează în mine cu un fel de silă dezarmată Uneori tresar de nevoia urgentă de a vorbi, de a spune Toată impostura, toată nerușinarea, toată sinistra comedie care se joacă Multe dintre conversațiile cu cei apropiați - cu Camil Petrescu sau cu soții Eliade, cu Rosetti, cu Braniște, cu Vișoianu, cu Nae lonescu sau cu femeile iubite - sunt simple dialoguri între surzi Esențialul care rămâne nespus, punctele de suspensie, parantezele, tăcerile sunt suplinite doar de jurnal: „ Alaltăseară au fost la mine Nina și Mircea Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat Ca și cum n-ar fi între noi un an de uitare " La polul opus al însingurării, singurătatea este definită și altfel în jurnal: „Poate ne înșelăm când credem că setea noastră de libertate este una și aceeași cu a marilor mulțimi Nouă ne trebuie libertatea lui Montaigne: o libertate de intelectual care își apără singurătatea Țăranii, muncitorii - oamenii din gloată - au cerinți mai simple, mai tari " Este numai unul dintre pasajele esențiale în care singurătatea devine o ipostază a demnității, a Diferenței, semnul de elecțiune al intelectualului, garanția identității sale inconfundabile Privite din unghiul acesta, mare parte dintre umilințele consemnate de scriitor sunt moduri de violare brutală a dreptului său la singurătate: confiscarea radioului, munca forțată la curățirea zăpezii, interdicția de publicare sau de folosire a schiurilor, serviciul militar: „Sunt la a treia concentrare și totuși toate mizeriile primei zile de prezentare mi se par încă exasperante, când ar trebui să le consider mai mult comice: biroul mobilizării, repartizarea, vizita medicală, însumarea, primirea efectelor etc , etc Sunt poate copilăros când toate astea mi se par tragice (și în orice caz umilitoare: mă simt umilit, strivit, desfigurat), dar fapt e că sufăr în cazarmă ca într-un spital, ca într-o închisoare, ca într-un ospiciu " într-un pasaj, se face elogiul fabulei ca gen literar, remarcabil prin invitația sa la singurătate Este evident și că melomanului Sebastian audițiile, concertele îi oferă exact același privilegiu Numeroasele sale evadări din București - la Ghilcos, la Balcic, la Sinaia, la Breaza, pe Shuller - au același rol: ca și garsoniera din Calea Victoriei, refugiile de vacanță sunt spații secu-rizante, unde poți să rămâi tu însuți, să fii singur și în același timp să comunici cu alții: „îmi plac în genere toate cabanele de munte Fete și băieți care vin albi de zăpadă, ca dintr-o lungă călătorie E un amestec de vioiciune și de nepăsare, de lene și de vigoare fizică, de intimitate și de singurătate " în această a doua accepție, a demnității și a libertății interioare, forma ideală a singurătății rămâne jurnalul Numai scriind, Sebastian îi regăsește cu adevărat pe ceilalți, recuperându-i în spațiul propriei identități: „Scrisul, dacă nu mă ajută să comunic cu cineva (printr-o scrisoare, printr-un articol sau printr-o carte) începe să-mi pară, cel puțin la început, un lucru absurd, lipsit de intimitate " însingurat în societate printre ceilalți, Mihail Sebastian se retransează în jurnal ca să poată fi singur împreună cu ei ■ 6 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc Eseu upă savurosul său jurnal parizian: Timpul trăirii, timpul mărturisirii (1977), care ne încântă, ca altădată, memorialistica lovinesciană, prin puterea de evocare, prin anecdotică și prin talent epic, Dimineața poeților (1980) reprezintă prima încercare de recuperare a începuturilor poeziei românești, cu mijloacele criticii tematice, în spiritul lui Jean-Pierre Richard și Gaston Ba-chelard, părintele poeticii elementelor și precursorul strălucit al tematis-mului Cei doi critici redutabili sunt fervent invocați și citați în demersul lui Eugen Simion, preocupat să identifice întreaga rețea de teme, motive, figuri, simboluri, metafore obsedante și recurente, ce revin cu o anumită regularitate în text, asigurând coerența universului imaginar Ca și pentru Jean-Pierre Richard, pentru Eugen Simion, critica este o „hermeneutică" și o „ars combinatoria", în același timp Poezia noastră veche este citită și prin prisma lucrărilor lui Denis de Rougemont (Les mythes de l’amour) și Roland Barthes (Fragments d’un disco-urs amoureux), de asemenea, frecvent citați în acest eseu Lectura tematistă descoperă o impresionantă rețea de teme și figuri, de obiecte, în opera poeților analizați (lenăchiță Văcărescu, Alecu Văcărescu, Nicolae Văcărescu, lancu Văcărescu, Vasile Cârlova, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, D Bolintinea-nu, V Alecsandri) Inventarul nostru nu poate fi cât de cât complet Trebuie, însă, să specificăm neapărat că Eugen Simion nu copiază, nu imită, pur și simplu, metoda lui Jean-Pierre Richard și nici n-o aplică, în mod forțat și artificial Observațiile sale sunt rezultatul unui mod de lectură propriu, reclamat chiar de realitatea textelor poetice Capitolul cel mai reușit al lucrării sale este Spitalul Amorului, titlu împrumutat de la antologia lui Anton Pann, în care criticul urmărește retorica erotică de la Conachi, poetul cel mai reprezentativ pentru acest gen de poezie galantă și curtenească, în variantă autohtonă, până la „finul Pepelei", cum îl numea Eminescu pe Anton Pann, ceea ce demonstrează că o „metafizică a amorului" a existat la acești poeți de început de drum Eugen Simion își dă seama că tematismul aplicat în exces devine plicticos și deplasează accentul de pe inventarierea temelor pe interpretarea lor Deci, tematismul poate fi salvat, în ultimă instanță, tot prin filosofie! Spectacolul matinal al începuturilor poeziei românești este viu și plin de prospețime, în lectura lui Eugen Simion Paginile acestui capitol sunt printre cele mai încântătoare, prin detașare și ironie, pline de formulări memorabile, printre cele mai expresive, scrise de Eugen Simion, de o vervă asociativă ce îl apropie de G Călinescu, un exemplu de critică universitară superioară, elevată Tot din aceeași fecundă experiență pariziană s-a născut și întoarcerea autorului Eseu despre relația creator-operă (1982) Eugen Simion se va fi întors din acest fericit periplu parizian cu multe aspecte ale disciplinei sale clarificate, lămurite, dar și cu unele firești nemulțumiri față de căile pe care rătăcește, adeseori, demersul teoretic al criticii contemporane, rezerve ce aveau să iasă, într-o bună zi, la suprafață și să formeze conținutul acestui volum Nu este greu, de altfel, de observat resortul polemic al acestei cărți Două chestiuni dintre cele mai importante îl obsedează pe criticul nostru în acest volum: relația creator-operă și problema metodei Asistăm la un dublu recurs, unul asupra biografiei, și unul asupra metodei Eugen Simion polemizează cu o parte a noii critici de nuanță structuralistă, formalistă, de orientare textualistă a criticii moderne, care exclude prezența autorului din text și care face abstracție de orice element de ordin biografic, punând în paranteză existența autorului Titlul, aparent paradoxal, al primului capitol: Contre Sainte-Proust vrea să semnifice o dublă distanțare, atât față de Saint-Beuve, cât și față de Proust Paul Valery este celălalt mare teoretician de la care se revendică noua critică în ceea ce privește refuzul biograficului De aici, până la o anumită parte a noii critici, care proclamă decesul autorului: „Ca instituție, autorul este mort" (Roland Barthes) și că: „problema esențială nu mai este azi cea a scriitorului și a operei ci aceea a scriiturii și a lecturii" (Phillippe Sollers) nu mai este decât un pas, făcut cu dezinvoltură Autor al unor lucrări de răsunet ale criticii moderne: Le Degre zero de lecriture (1953), Le Plaisir du texte (1973), Fragments d’un discours amoureux (1977), teoretician al noii critici (Critique et verite - 1966) și creator al unor concepte textualiste de bază, Roland Barthes este un spirit subtil, dar contradictoriu, de un rar talent expresiv, care la început îl excomunică pe autor din text, ca apoi să vorbească despre o întoarcere amicală a lui, lansând și termenii de „biografem" și „structură a unei existențe" Această inconsecvență teoretică se plătește Prin urmare, alungarea autorului din text nu se dovedește, în ultimă instanță, decât o frumoasă utopie Dat afară pe ușă, iată că autorul intră, înapoi, pe fereastră! Oricât s-ar încerca, nu se poate face, în critică, abstracție de autor și de biografie „Eul profund" al lui Proust, acel „autre" al lui Rimbaud, „vocea impersonală" a lui Mallarme, „personajul de hârtie" al lui Barhes, „ființa lingvistică" din studiile structuraliste, în sfârșit, cum vrem să-i spunem, „cineva vorbește în text" Și acest cineva nu poate fi altul decât Autorul' Aceasta este pledoaria, cum nu se poate mai coerentă, lui Eugen Simion Marele exilat se întoarce la împărăția lui de semne, oricât de înverșunate ar fi eforturile unora din teoreticienii noii critici de a-1 alunga Și el se întoarce tocmai pentru a consemna victoria adevăratei critici care ține cont de existența sa Dar pentru aceasta critica trebuie să-și învingă orgoliul nejustificat, uneori, formă de hipertrofie a personalității, de despotism, de tiranie și să dea dovadă de o nobilă și resemnată „orgolioasă umilință", cum bine spunea Jean-Pierre Richard, unul dintre criticii contemporani preferați ai lui Eugen Simion, forțând un spectaculos paradox sau oximoron despre condiția criticii în raport cu opera și cu autorul în concluzie, problema biografiei rămâne în picioare, dar trebuie pusă în alți termeni, față de cum proceda critica tradiționalistă „factologică", în care discursul păcătuia printr-o aglomerare de date nesemnificative Accentul trebuia deplasat spre o „biografie interioară", spre un „profil", spre un „portret moral", spre descifrarea „eului de profunzime", generator al operei, al creației Nu mai puțin importantă rămâne problema metodei, care a ocupat scena dezbaterilor teoretice din cea de a doua jumătate a veacului trecut, când s-a discutat mai mult ca oricând despre metodologia criticii S-a manifestat în acea perioadă un fel de „narcisism critic", în care critica a fost mai mult preocupată de propria ei condiție, uitând că obiectul ei îl formează literatura S-a uitat, în acest caz, că metoda nu este decât un mijloc și nu un scop în sine Și mai grav este că metoda a fost transformată într-un obiect de cult, într-un fetiș S-a ajuns să se creadă că metoda face critica și nu invers, că, de fapt, critica își alege ea însăși metoda în funcție de realitatea textului literar S-a încălcat acest adevăr axiomatic Dar, cel mai mult îl deranjează pe Eugen Simion „fanatismul metodologic", așa cum se poate observa în dialogul intitulat Fanatismul metodei Fanatismul duce la intoleranță metodologică, la credința aberantă că o singură metodă este valabilă ca un panaceu, în timp ce celelalte trebuie excluse din câmpul cercetării literare Eugen Simion pledează pentru o „critică integratoare", „totalizantă", pentru totalitatea metodelor integrate critic Preferințele sale critice se îndreaptă spre Georges Poulet, autorul unor lucrări fundamentale (Les Metamorphoses du cercle - 1961), teoreticianul criticii filosofice, de „identificare", Jean Staro-binski (La Relation critique - 1970) și Jean-Pierre Richard, cu care are cele mai mari afinități din critica europeană contemporană în mitul lui Acteon, vânătorul sfâșiat de proprii câini, relatat de Jean Staro-binski în Relația critică, Eugen Simion descifrează condiția criticului care face abuz de metodologie „Critica este o formă de iubire", în concepția lui Eugen Simion Cunoașterea nu se poate realiza decât sub incidența iubirii întoarcerea autorului este o carte delectabilă, care se citește cu cea mai mare plăcere, ca un roman, ca o veritabilă proză de idei, în care se vede că tentativa de epicizare a discursului critic i-a reușit lui Eugen Simion, un exemplu de critică creatoare ■ Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 7 CUBLEȘAN e câțiva ani buni, mai exact de după acel decembrie revoluționar, discuțiile controversate iscate în jurul lui Mihai Eminescu (dacă e sau nu e poet național), false și inutile, n-au făcut decât să deruteze o bună parte a publicului cititor, mai ales în rândul tinerilor care, oricum, citesc foarte puțină literatură în afara cerințelor programelor de învățământ (programe care sunt și ele făcute parcă anume ca să încurce lucrurile), în ciuda faptului că au apărut și apar în continuare numeroase studii temeinice consacrate interpretării critice moderne a operei acestuia, nevoia unor cărți direcționale anume spre publicul studios, adică școlar, cărți în care să se expliciteze la obiect și analitic, creația eminesciană, e reală Acestea trebuind a se constitui în autentice instrumente de lucru în mâna profesorilor și, evident, a tuturor celor care doresc să se apropie, cu bună credință, de unul dintre cei mai importanți scriitori ai secolului al ХІХ-lea din literatura noastră și nu mai puțin din literatura lumii Iată că sarcina realizării unui asemenea instrument de lucru și-a luat-o, de curând, unul dintre cei mai temeinici cunoscători ai fenomenului literar național, criticul și istoricul literar Florea Firan, oferindu-ne o exemplară antologie comentată, dacă nu neapărat inedită în intenție, originală, cu siguranță, în modalitatea de adresabilitate (Eminescu Antologie comentată Alcătuită de Florea Firan Scrisul Românesc Fundația-Editura, Craiova, 2015) Domnia sa își structurează demersul pe cuprinderea principalelor domenii ale creației eminesciene: Poetul, Prozatorul, Dramaturgul, Publicistul la care se adaugă capitole speciale privind Corespondența și receptarea critică, în timp, a scriitorului: Universalitatea lui Eminescu, Eminescu după Eminescu, totul precedat de o cronologie selectivă (și ea comentată) a evenimentelor biografice (Eminescu a existat), iar în final, pe lângă o bibliografie selectivă a operei și a referințelor critice, un substanțial dosar fotografic (ilustrativ) S-ar părea, la o primă și rapidă privire, că avem de-a face cu o simplă și de rutină cuprindere didactică, cum s-au mai făcut atâtea altele, a materialului de studiu, a vastei și complexei opere eminesciene Numai că lucrurile nu stau tocmai așa Fiecare subcapitol al antologiei, în care sunt publicate cele mai reprezentative creații ale domeniului (în discutarea poeziei, de pildă, se fac departajări tematice necesare: Poezia de meditație istorică si socială; Poezia iubirii si a naturii; Poezia de meditație filosofică; Poezia de inspirație folclorică), include comentarii critice, la obiect, datorate unor exegeți de marcă din toate timpurile, care pun în lumină ideile fundamentale conținute în textele eminesciene și care trebuie a fi cunoscute, tocmai în necesitatea unei juste și adecvate pătrunderi în universul filosofic eminescian Meritul aparte al antologatorului constă în selecția judicioasă a comentariilor critice, a celor mai ilustrative interpretări aplicate, sugerând astfel un mod aparte de alcătuire a edițiilor, să le zicem: de popularizare, extrem de util și lămuritor Iată, bunăoară, Poezia de meditație istorică si socială Sunt selectate și publicate în întregime, cinci texte: Се-ti doresc eu tie, dulce Românie; Andrei Mureșanu (Tablou dramatic într-un act); împărat și proletar; Scrisoarea III și Doina Pentru acestea se avansează câte un comentariu critic elevat și foarte competent: Scrisoarea III în comentariul lui Eu gen Todoran, împărat și proletar în interpretarea Ioanei Em Petrescu); la fel în segmentul Poezia iubirii si a naturii Pentru Venere si Madonă, avem interpretarea lui Eugen Simion, pentru Floare Albastră se citează din Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Lacul este comentat de Alain Guillermou, Dorința de Constantin Ciopraga, Somnoroase păsărele de Paul Dugneanu, Fiind băiat păduri cutreieram de Dan C Mihăilescu) ș a Se obține astfel nu doar un volum antologic din poeziile lui Eminescu ci și o antologie de texte interpretative datorate unor personalități distincte ale eminescologiei: Titu Ma-iorescu, G Ibrăileanu, D Popovici, D Caracostea, lorgu Iordan, G Călinescu, Tudor Vianu, Pompiliu Constantinescu, Constantin Noica, Șerban Ciocu-lescu, Al Piru, Eugen Simion, Sorin Alexandrescu, Nicolae Manolescu, George Munteanu, Matei Călinescu, Marin Mincu, Mircea Scarlat, I Rotaru, Petru Creția, Al Oprea, Edgar Papu, Mihail Dra-gomirescu, I Negoițescu, Roșa del Conte, Amita Bhose, Gino Lupi, Sergiu Al-George, Mircea Zaciu ș a , ilustrând o veritabilă panoramă exegetică, autoritară și reprezentativă Meritul, deloc neglijabil, al lui Florea Firan constă și în faptul de a fi știut să selecteze, să asorteze, dacă e permisă o asemenea exprimare, textul cel mai adecvat comentării unei anume pagini (opere) eminesciene, și ea selectată cu deplină competență Ar fi nedrept să nu evidențiem, deopotrivă, și contribuția însăși a lui Florea Firan (în deschiderea antologiei) la interpretarea și punerea adecvată în orizontul literar național (universal nu mai puțin) a creației eminesciene, într-un cuvânt introductiv („Niciodată n-am să învăț că el a murit“, generic ce preia sintagma datorată lui Nichita Stănescu), pe cât de succint pe atât de esențializat Pentru Florea Firan, modernitatea operei lui Mihai Eminescu trebuie subliniată în primul rând: „Dintre toți conviețuitorii săi, mai mult decât Macedonski, teoreticianul «poeziei viitorului», Eminescu dă impresia, apoi certitudinea modernității" Aceasta pentru că „tiparele romantice au fost constrânse deodată să răspundă altei încărcături lirice" Opera e „rezultat al unei trăiri autentice a culturii", poetul „fără să trădeze sentimentul că s-a angajat într-un demers esențial deosebit față de ceea ce se practicase până atunci", are „superbul orgoliu și magica însușire de a închide în verb neliniștile timpurilor și locurilor, pentru a ne regăsi mereu în ele pe noi înșine" Pentru înțelegerea „unicității" acestuia, Florea Firan ne recomandă „pătrunderea spre versurile de o factură reflexivă care alcătuiesc substanța poeziei programatice" O adevărată artă poetică află în Numai poetul, datând din 1868, care „inaugurează constelația meditațiilor asupra destinului omului creator, asupra condiției artei", alături de întunericul și poetul, datând din același an, în care se descifrează „asumarea unei misiuni naționale, afirmată vehement" Tot dintr-o perioadă de începuturi, Epigonii, Memento mori, Odin și poetul, dimpreună cu Criticilor mei, se constituie în veritabile „profesiuni de credință", jalonând, încă de pe atunci, dimensiunile majore ale coordonatelor ideatice pe care se va dezvolta întreaga-i creație înțelegerea lui Eminescu se face sub semnul orficului („poet orfic"), căci „el se ivește din lumea umbrelor și se împlinește relevând lumea cântecului" Depășind ideatica liricii de până la el, se „avântă" dincolo de „pragul știutului" pentru a se lăsa „rostit de Făptura poeziei" Astfel, Eminescu „sporește nesfârșirea cu un cântec miraculos și își destramă, ca un zeu cântăreț, vaierul primordial în ființa gândului poetic" Florea Firan punctează faptul că „Orfeu este un simbol al unității dintre speculativ și imaginație, izvoarele poeziei se află în cântecul înțeles ca stare anonimă a cuvântului" Din acest punct de vedere se revelează faptul că Eminescu „inițiază posibilitatea cântecului ca mediator al timpului Dincolo de contemplarea uimită și eliberatoare a înălțimii spiritului, auzim, parcă, «zvonul de sfere înfrățite» din finalul lui Faust O înțelegere a lucrurilor simplă și totodată complexă, după care unitatea lumii reprezintă și condiția originară a omului, relevată însă ca o condiție tragică în dureroasa dihotomie cunoaștere-creație Acest sentiment al dualității inexorabile apare, indiscutabil, ca dramă a poetului modern" în spiritul acestei dimensiuni simbolice „a primordialității" apare temeiul creației eminesciene care implică „sacralitatea cosmică hrănită din realitatea irezistibilă a mitului" După detalierea ideii cu exemplificarea câtorva versuri edificatoare, Florea Firan vine la o concluzionai-e ce merită a fi reținută „Prin convertirea spaimei în cântec - spune domnia sa - poetul depășește zonele infernale și ascede la miracolul paradiziac, în spațiul «sfintelor lunci» se consacră funcția mito-poetică a limbajului care, simultan cu re-generarea lumii, in-formează liricul Gustul iluminatului, al «nemărginirii», devine un temei al locuirii în ordinea incomensurabilă a logosului Paradisul lui Eminescu este limba română“ (subl n , Ct C ) Succinta prefață deschide dintr-odată orizontul ideatic sub care se așează alcătuirea întregii antologii, oferind astfel cititorului tânăr (nu doar acestuia) posibilitatea pătrunderii în miracolul creației eminesciene, în „sfera ideilor și a inefabilului", după cum precizează exegetul, constituindu-se într-un real indicator de drum în studiul operei eminesciene, iluminând o cale de accesibilitate în parcurgerea acestui teritoriu mirific ■ 8 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc Domnule Mircea Plafon, Se știe că pe ici, pe colo, ca să nu spunem că pe tot locul, o biserică, bunăoară, a fost transformată, sub puterea otomană, în moschee, iar o altă biserică, sub puterea sovietică, în cinematograf Barbarii, care, prin burta Asiei, nu prea aveau lăcașuri de închinăciune așezate pe locuri fixe, se presupune că dețineau în corturi spațiul sacru ce le oferea certitudinea cuceririi lumii, pentru a o mântui! Europenii și când au năvălit în Africa au dus în portbagaje Biblia, ba chiar au înrolat și preoți în batalioanele lor de civilizare și albire a negrilor, ca să fericească în pași mai cadențați acest continent cam uitat de Dumnezeu! Nu se putea face nici măcar un pas într-o țară străină fără legea morală, fără altarul iubirii de oameni, căci Dumnezeu a creat lumea ca să se bucure de ea! Și cinematografele propuneau pe ecranele devenite altare scene din viața înțeleaptă a sfinților contemporani! Dacă loan Gură de Aur o vedea în visele sale pe Sfânta Sophia, însoțită de cei doisprezece apostoli, cu siguranță că și Ana Pauker apărea în visele lui Silviu Brucan, că doar și ea făcea parte din Lagosul Divin! Nu trebuie să uităm nici misia de pace a lui Cristofor Columb, peste mări și țări, forța sa de evanghelizare cu care a coagulat materia biologică de peste ocean, transformând-o în materie psihică, închinată, în evlavie, Tătânelui ceresc! E drept, nici viitorii americani n-au rămas datori - și le-au dăruit europenilor o bogăție neștiută de aceștia, o bogăție capace să păstreze ierarhia valorilor umane - sifilisul! E drept, de asemenea, că unele imperii, în setea lor de a cuceri noi pământuri, pentru evanghelizări, și-au pierdut picioarele - și chiar capul! Imperiul Roman și-a pierdut limba latină! în afară de dialogul papilor cu subalternii lor întru proslăvirea lui Dumnezeu, limba latină este, după cum se știe, o limbă moartă! însă în târgul de chilipiruri cu orașe și țări, de azi, relicvele istorice joacă încă un rol major! însă Pentru ca viitorul să nu uite trecutul, destule imperii de stat sau particulare, depun masive eforturi materiale și spirituale pentru protejarea și păstrarea unor monumente ce au determinat gloria unor civilizații politice! Instrumentele ecleziastice, clopotele care dau glas începuturilor unor mari sărbători, dar și procesiunilor funerare, fluierele, tobele, trompetele, puștile, care anunță, procesează și desăvârșesc revoluțiile, butucii, satârul, care au scris istoria Angliei și au consemnat victoria drepturilor otomane asupra unor domnitori neintegrați în sistemul cultural turcesc, călăii profesioniști, finanțați de la buget, cu care Viena le toca oasele, de la călcâie la frunte, și invers, răsculaților, oferind chiar spectacole duioase, de pe scenă - ca la Alba-lulia! - țăranilor și locuitorilor din împrejurimi, spre a le băga mințile în cap, parfumurile grădinilor regale, miroasele inteligențelor primelor mese-riașe profesioniste ale omenirii, și nu la sfârșitul valorilor monumentale, latrinele, closetele, budele, WC-urile, pișoarele, instituțiile discrete, dar fundamentale, care atestă, toate, segmentele temporale, acustice și somnoroase ale omului - întregesc gloria și istoria lumii! Pe bună dreptate, în ultimii ani, pe meleagurile da-nubiano-pontice, aleșii au arătat un mare atașament și o mare dragoste față de aceste entități regale, imperiale, unele cu oglinzi, altele cu intarsii teologale, capabile să satisfacă unele nevoi legale, intrinseci, gata să suporte, cu bucurie, oricând, până și exportul militar al democrației! Azi, cum, din păcate, până și războiul rece, pe față, s-a împotmolit într-o pace invizibilă, e firesc să-i fi luat locul darwinismul politic și industrial, care a falimentat toate formele de stat - republici, democrații liberale sau gor-bacioviste, regate legate sau ba de regi sau prinți de tinichea! - așternând sub cerul lumii, până la olanele cerului, desigur, și pe pământ, flamurile egalității, fraternității, precum și independența și suveranitatea mizericordioa-să și selectivă a justiției! în asemenea condiții de relaxare pașnică a tuturor granițelor și sfincterelor ideologice, pentru reglarea bunăstării economice a cetățenilor, statele de drept, dar și statele minimale s-au angajat să vegheze la prosperitatea crescândă și la moartea asistată a votanților, ca nimeni să nu mai crape de foame, nici cei vii, nici morții! Concepția, devenind o raritate, pe care n-o mai găsești decât în dicționare, omul, în sfârșit, a devenit o realitate anatomico-fiziologică fericită! Trebuie, însă, subliniat faptul că această egalitate prosperă și competitivă n-ar fi putut avea loc fără contribuția discretă, dar substanțială, a budelor, care au asigurat protejarea beneficiarilor, chiar și după agape asezonate evanghelic Ne mirăm că parlamentul nostru n-a dat încă o lege care să circumscrie exact locul și numărul budelor de care vor beneficia ciobanii danubiano-pon-tici! Cu câinii, situația este parțial color încherbată: ei au dreptul și libertatea să stea pe lângă turmele de oi, dar nu se știe pe lângă capre câți vor putea funcționa la câmpie, la deal și la munte! Cum parlamentul a avut întotdeauna în cătare registrul existențial al câinilor ciobănești, e firesc și felul în care acum n-a dorit să le acorde lătrăturilor acestora un spațiu sonor exagerat, în stare să tulbure pacea fazanilor, a mistreților - și a altor păsări și animale încă sălbatice, pe care vânătorii români contemporani, înfrățiți cu prietenii lor de peste hotare, se străduiesc, de ani de zile, să le asigure pacea! Așa că discursul ficționalizat al câinilor de turme - plin de lătrături filosofice împotriva porcilor sălbatici, a cerbilor, căprioarelor, și chiar a vulpițelor - a fost castrat! Câinii, în viitor, nu mai trebuie să se mobilizeze demografic! De altfel, în Miorița, deși se spune că păcurărașul avea cai și, firește, câini mai bărbați, nu se specifică numărul lor! Câți câini puri, danubiano-pontici, avea ciobănașul tras ca prin inel - rămâne un mister! Cum un mister rămâne și felul în care verișanii lui s-au hotărât să-1 lichideze, la apus de soare! Miorița a înțeles exact ceasul - ora cosmică! - la care tânărul ei iubit trebuia să fie ucis Căci îl iubea pe păcurăraș! Lucru pe care parlamentarii noștri nu-1 știu, sau îl ascund! însă trebuie subliniat faptul că Miorița, aflând ceasul cosmic al morții ciobănelului, n-a aflat cum avea să fie el omorât! Cu ciomegele, lovit în cap?! Puști n-aveau ciobanii mioritici, cum nici azi ciobanii nu sunt înarmați, nici măcar cu pistoale! Să-1 fi tăiat cu niște cuțite? Să-1 fi lovit cu un baltag, cu un topor, cu o secure?! Nu știm nimic despre metodele și legile criminale specifice celor doi verișani, din gura de rai, unde va avea loc asasinatul, știm ceva doar din biografia lor interioară, din gândurile lor auzite de miorița laie, sau din visele lor interceptate de visele oiței bălaie! Parlamentarii, cu siguranță știu mai multe! Și-au luat și doctoratele în creșterea oilor și a câinilor mioritici sau ba! Fidelitatea partinică, în parlament, nu este, nici vorbă, aleatorie, întâmplătoare, ci, de obicei, circumstanțială de loc și de timp! în vremuri grele, ca legile să devină onorabile, dezbinarea categorică dintre părțile contondente nu este recomandabilă Să calci de pe un picior pe altul, de pe stângul pe dreptul, și de pe dreptul pe stângul, e mai bine -pentru apărarea statului de drept, de fapt! Și votul acordat, cu toată dragostea, de către întregul plen, în privința numărului de câini necesar păstorilor în transhumanța lor, devenită seculară, arată o unitate în gânduri și simțiri a aleșilor nației Dacă votul ar fi fost negativ, inamicii din afara granițelor danubiano-pontice s-ar fi bucurat, socotind că dezmembrarea parlamentară este semnul unui parlament artificial, al unei democrații artificiale, al unui stat artificial, cu prea mulți câini pe cap de oaie furajată cu iarba verde de acasă, cu lagăre de concentrare pentru oi, miei și berbeci - un genocid mioritic! Prietenia dintre păcurărașul cu oi mai multe și Miorița laie le va aduce - la amândoi! - sfârșitul! Această monstruozitate a celor doi verișani le va da o aură îngrozitor de tragică! în spațiul sacru al crimei petrecute în gura de rai - în rai, de fapt! - de la piciorul muntelui, în acel picior de plai, nu exista nicio locuință, nicio instituție statală, primărie, judecătorie, căci fericirea era deplină Exista doar o stână, unde ciobanii adunau oile, la muls, în umbra idilică a căreia se mai odihneau, cântau din fluier, vorbeau cu zdravenii lor câini, cu caii lor bărbați Păcurărașul era singurul care vorbea cu Mioreaua! Iarba se-nverzea mereu, sub lumina lină, de parcă era veșnică, pașnică, pacifică, amiaza! Numai că din bogăția acestei materialități aduse de cumințenia turmelor de oi - lapte, lână, brânză, urdă! - se iscă și se decantează, în căpățânile celor doi verișani mai mari, febra ideilor criminale, dorința de a deveni stăpâni și pe mioarele, berbecii, caii și câinii păcurărașului, cel de un neam cu ei Individualitatea lor edenică este copleșită de o fatală ademenire a materialității, a bogăției, ispită ce-i va hotărî ca la apus de soare să curme timpul și destinul verișorului lor! Miorița îi aude șușotind Dar le aude și vede, în vis, visele pe care ei vor să le viseze - cum îl vor ucide pe păcurăraș, la apus de soare! Gura de rai e luminoasă, îmbătată de miroasele florilor, aici nu există nici găinațuri, nici lemne putrezite, nici cenușă, nici cimitire, nici gunoaie, nici vreo groapă cu noroi, vreo budă, vreo borâtură Păcurărașul, auzind ce i se pune la cale, îi spune Mioriței să fie îngropat lângă stână, tot în această lume paradisiacă, nu dincolo de gura de rai! Și-o mai roagă să-i spună măicuței sale bătrâne că el s-a însurat cu a lumii crăiasă - și că, deci, n-a murit! Ca și cum, în gura de rai, el nici nu putea muri, ci putea doar să treacă, din pământul de lângă stână, în lumea înaltă de dincolo, în lumea de Apoi, a cerurilor veșnice și a nunții eterne Ei, și acum, primarii și parlamentarii danubiano-pontici, negăsind un semn irefutabil, o budă, o groapă cu acoperiș, care să ateste raionul de pământ ce putea fi retrocedat urmașilor urmașilor verișanilor ucigași, s-au gândit, s-au slătuit cum să retrocedeze, și cui, gura de rai!? Fără latrină, nu puteau nici reconstitui spațiul paradisiac în care singurele gunoaie fuseseră doar cei doi verișani asasini! Ca munca lor să nu aibă un caracter onanistic, au găsit pe dne să pună vina imposibilității retrocedării raiului Câinii păcurărașului! De fapt, după o lungă și adâncă judecată, au descoperit că păcurărașul, având cai și câini mai bărbați, verișanii voiau să devină proprietarii câinilor, în primul rând, nu ai oilor! Câinii erau buni și la vânătoare de căprioare! Dacă păcurărașul avea oi mai multe, cu siguranță avea și câini mai mulți! După socoteala de acum, când pentru o turmă de oi nu pot fi ținuți, alături de cioban, prea mulți câini (doar 3 la munte, 2 la deal și 1 la câmpie), în gura de rai ar fi trebuit să existe cel puțin 10 câini: câte 3 pentru fiecare verișan, și cel puțin 4, pentru păcurăraș! Recapitulând, observăm că socoteala puternicilor zilei a fost procopsită: neputând retroceda o budă, cu terenul adiacent cu tot, trebuia micșorat și numărul câinilor, ca oile să nu mai aibă chef să pască alandala, de capul lor libertin, pe la deal și la munte, mai ales Iar gura de rai, împământenită cu păduri, era normal și moral să devină, ținând cont și de sfânta religie a europenizării merkelizate, un spațiu al destinderii spirituale, al cooperării internaționale, al marilor idei închinate luptei pentru pace! Și astfel, gura de rai, înnobilată cu porci mistreți și fazani putea să devină un parc de vânătoare pentru chimiriagiii docți, care, din toate țările, ar putea să se unească aici, în Noua Africă! » Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 9 Mihai DUȚESCU CODRESCU Mă trage iarba în pământ, mă trage îngerul înspre cer Doamne sunt sfâșiat cum a fost Horea pe roată, mă ascunde mlaștina în miasmele ei fetide, mă poartă plutele cadavrelor în descompunere mă poartă glasul de copil al zorilor, copil răstignit la ferestrele mele glas ce se văietă peste orașul adormit, și vine un miros de flori din altă lume, emoția îmi taie respirația, inima, biata mea inimă, bate acum fără oxigen, în afara pieptului în vasul de sticlă al clipei Mustesc zemurile păsării, pasărea a fost împușcată și acum putrezește pe câmp nici câinii n-o mai mănâncă, au fugit și câinii pe pustie printre zăbrelele orelor dar apare visul în cămașă albă însângerat în dreptul inimii se plimbă la marginea pădurii visul Doamne, știam că pasărea a fost împușcată nu visul, credeam că mai am dreptul la vis taci, îmi șoptește îngerul visul nu moare odată cu trupul visul e din carne iar trupul e doar imaginația visului Deci suntem răi pentru că avem părinți și idei? Ca majoritatea oamenilor noi încercăm să spunem ce ne spun morții să spunem și să transmitem mai departe mesajul neschimbat până când și noi înșine devenim morți și este rândul nostru să transmitem celor vii ceea ce morții dinaintea noastră ne-au transmis nouă Morții vorbesc între ei într-un alt mod dar numai poeții îi pot auzi vorbind astfel Și atunci apare buclucul Limba se revoltă Cuvintele devin emancipate, schimbate, oamenii refuză să moară Serios, tot ce am spus acum este nonsens dar e prea târziu: morții m-au auzit și au spus: „numai așteaptă!" Poeții sunt cei mai răi Precum vechile radiouri statice ei seamănă discordie Prins în măruntaiele lucrurilor ca lona, mă zbat între oasele arborilor, ale zidurilor între vasele cu sânge ale cărților și tablourilor, în casa asta în care trăiesc mă ghemuiesc lângă rinichiul pianului lângă inima icoanei ce faci acolo, întreabă îngerul când mă vede cu lacrimi de sânge pe față, când mă vede cu ochii lucrurilor curgându-mi pe față Ai turle de biserici pe piept, iubito sânii tăi se ridică spre cer raiul și iadul sunt doi adolescenți care merg pe stradă sărutându-se am rămas pe pământ deocamdată admir sângele verde care-mi curge din brațe, din brațele cu care mă închin și cu care te mângâi stupul e preaplin de sensul ce-1 punem înăuntru să-i dăm viață dacă trăiește este geamănul lumii pe care îl umplu cu sens morții să-l țină mort alte lumi gemene au născut aceste stupuri vii sau morți, noi, îndopători de sens suntem albine trudnice ce nu-s hrănite des încerc să găsesc un loc unde răutatea nu mai lovește, unde muzica nu e atât de sfâșietoare și întrebările atât de multe ascultă, îmi spune îngerul și oboiul începe să cânte într-o catedrală venețiană Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, lesus Mi se injectează serul luminii hai dezîntunecă-te îmi șoptește îngerul, dar eu văd cum catedralele se acoperă de sărutul timpului cum sânii tăi coboară către pântec ca niște pungi goale de bomboane mi se injectează serul iubirii hai uită totul, mi se șoptește, uită că orașul acesta a fost fastuos că aici a compus Vivaldi Anotimpurile îmi șoptește îngerul, dar eu sunt făcut din amintiri ca un joc de pietre colorate eu nu am decât ce nu se uită eu nu am decât ce nu se vede acum mă înnoptez sunt aproape plantă, îngăduiți-mi să mor înflorind imaginându-mă tânăr, acum când reptila uriașă a somnului mă târăște măcar în somn să fiu tânăr măcar în somn Ferește-te de cel ce simte durerea înțelepciunea înseamnă să nu uiți de tot și să mori la timp azi aș avea curajul să vă spun adevărul, să vă vorbesc despre falsa ordine a lucrurilor, despre stăpâni și despre sclavi și despre cum ies leii înfometați din arene ochi fără pleoape apele, răni cuvintele în gurile noastre blestemul și înduioșarea și slava o statuie s-a dat jos de pe soclu i-se aud pașii pe caldarâm cineva e pe urmele noastre feriți-vă! Din voi Poeme decadente, în pregătire filmele sunt mai triste decât viața dar viața doare mai tare și ține mai mult incapabil să ofere sau să primească dragoste de la cei apropiați poetul a oferit și a primit-o de la toți străinii cei mai îndepărtați a murit de la ce a rămas neatins de vârfurile degetelor sale Spațiul cibernetic nu este decât mai mult spațiu pe măsură ce tot mai mulți oameni aglomerează planeta, îl face dintr-odată pe Malthus să n-aibă dreptate din nou Dacă poți sta în picioare într-un metru pătrat înăuntrul unui imperiu mental vast în prezența tuturor prietenilor tăi, chiar și cei neîntâlniți, ce nevoie mai ai de spațiu? Muncești fiecare secundă din viața ta, muncă ce te împlinește, fără suferință, plăcută, chiar muzicală, comunală, hrănită de molecule la îndemână Virtualitatea este comunism îndeplinit într-un final, în orice caz, ce-i „realitatea"? Doar o altă virtualitate, plus suferință Traducere de Alexandru OPRESCU Din voi Arta uitării, în pregătire Cronică literară 10 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc Nicolae -— antropologiei culturale artea despre care mi-am propus să scriu câteva comentarii are o însemnătate aparte, atât pentru știință cât și pentru trecutul meu profesional Când am început să scriu Zeii de asfalt, prima mea încercare de antropologie a urbanului, am constatat cât de complicată poate fi documentarea Practic, nimic nu era tradus în română Citarea cărții lui W Thomas și F Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, 1918-1920, fiind obligatorie pentru semnificația ei multiplă, am căutat-o cu obstinație Era semnificativă pentru metoda de cercetare, povestea de viață, și pentru tematică Povestea de viață este o metodă ce propune o schimbare radicală de perspectivă în culegerea datelor Dacă anchetele de teren au în centru culegătorul, etnologul, antropologul, sociologul, într-un cuvânt, outsiderul, metodele povestirilor autobiografice se centrează pe informator Aceste metode au marele avantaj de a dezvălui felul de gândire a unui insider, felul în care el înțelege și interpretează ce se întâmplă la scară globală, felul în care retorica oficială este receptată de membrii unei comunități reduse Este o metodă ce a fost aplicată pentru prima dată în sociologie, imediat după Primul Război Mondial, de către sociologii americani (P Radin, Crashing Thunder The Autobiography of an American Indian, 1926 și, mai ales, W Thomas și F Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, 1918-1920), pentru a putea verifica gradul de inserție socială a grupurilor masive de emigranți, în cazul lui Thomas și Znaniecki, și a grupurilor ecologice, în cazul lui Radin Și cum lucrarea lui Thomas și Znaniecki este una dintre cele care anticipează nu doar preocupările Școlii de la Chicago referitoare la cartierele etnice (evreiesc, grecesc, italienesc), ci și antropologia urbană, trebuia să o citez Atunci am conștientizat necesitatea unui efort combinat, traduceri de urgență, constituirea unei „biblioteci" autohtone, și teorii autohtone Cartierul etnic este subiectul unei noi unități tematice a Școlii de la Chicago; instituționalizarea unui spațiu pe criterii etice, pe de o parte, iar, pe de altă parte, raporturile dintre aceste microcosmosuri etnice și societatea adăpostitoare Interesul se concentrează asupra cartierului evreiesc și asupra celui italienesc în două lucrări de referință ale anilor ’20, The Getto, 1928, de Luis Wirth și The Gold Coast and the Slum, 1929, a lui Harvey W Zorbaugh The Getto este o lucrare tipică de istorie socială, căci Wirth tratează apariția, evoluția și contemporaneitatea noțiunii de getto, atât în Europa cât și în America și se înscrie cu claritate în siajul acelei tendințe ecologice a Școlii de la Chicago Wirth consideră reședința drept un indicator util privind stilul de viață și, deși relațiile cu alte grupuri ar fi putut influența ubicuitatea componenților gettoului, determinante pentru menținerea coeziunii grupului etnic din getto rămân principiile economice, astfel încât acesta devine un fel de arie naturală, asemenea cartierului italienesc Little Italy sau a lui Black Belt Un alt aspect al lucrării lui Wirth se concentrează în jurul naturii relațiilor rasiale Aplicând modelul ciclic al lui Park (izolare-competiție-conflict-adaptare-asimilare), pentru Wirth, gettoul reprezintă adaptarea, iar părăsirea lui începutul asimilării El constată că evreul este un marginal în ambele lumi, și a gettoului și a societății mai ample Aceeași teorie a ariei naturale o găsim aplicată și în cealaltă lucrare, o excepție, atât metodologică, dar și tematică Tematic, Zorbaugh studiază panoramic un tip de comunitate non clasificată (Park), The Gold Coast, interferența neunitară a mai multor spații specifice; cartier rezidențial, zonă comercială decăzută și transformată în zonă de divertisment și cartierul italienesc Metodologic, el face o cercetare integratoare a trei realități distincte: delincvența, vagabondajul și taxi-dance halls Dacă amplitudinea viziunii sale depășește pe acelea ale colegilor lui de școală, profunzimea studiilor lasă de dorit Ultima secțiune este dedicată prostituției, o activitate care face subiectul cărții lui Paul G Cressy, The Taxi-Dance Hali, 1932 Sub această denumire a unui spațiu de agrement se disimulează un spațiu al prostituției Taxi-dance halls reprezentau în anii ’30 un tip de local de reputație îndoielnică, descendent din mai vechile școli de dans, unde clienții puteau să-și „închirieze" suplimentar „profesoarele" de dans Cartea lui Crassey este una dintre ultimele aparținând primei școli de la Chicago și, implicit, completează orientarea ecologică a acesteia, cu toate că autorul ei nu concepe prea multe pagini solidare cu această doctrină, ci vede fenomenul, mai curând, ca o interferență artei sfere de interes pe un fundal marginal: o lume populată de trei grupe principale de locuitori: proprietarii, dansatoarele și clienții La început, proprietarii, emigranți greci, sunt tolerați, ca, apoi, în momentul în care afacerea pare a aduce bani, se depun eforturi să fie schimbați de reprezentanți ai unor minorități etnice mai bine susținute politic Succesiunea etnică este generată doar de pârghii economice Pentru dansatoare, spațiul taxi-dance, consideră Crassey, pare a fi unul al socializării Un astfel de studiu pune problema spațiului de tranzit, căci, atât în cazul dansatoarelor cât și al cli-enților, se poate observa o mare mobilitate socială, decăderea Primul prag este cel al trecerii de la o situație de insatisfacție față de o societate plină de convenții la popularitatea unui taxi-dance Acest statut nu putea fi menținut mult timp de către dansatoare, care sunt, practic, obligate să accepte atenții din partea clienților, de data aceasta, și ei inferiori social, prag ce mai putea fi trecut, la rândul lui, doar spre un statut dramatic al dansatoarei care devenea prostituată în cartierele negrilor • Matei Vișniec, Iubirile de tip pantof Iubirile de tip umbrelă , Ed Cartea Românească, București, 2016,512 р • Ion Pop, Poeme 1966-2011, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, 555 p • Al Cistelecan, Ardelencele, Ed Eikon, Cluj-Na-poca, 2014, 215 p • William I Thomas; Florian Znaniecki, Țăranul polonez în Europa și America Monografia unui grup de emigranți, voi I, Ed Beladi, Craiova, 2016 • Oana-Maria Cajal, Postere pentru piese nescrise, Album color în ediție engleză-franceză-română, Ed Institutului Cultural Român, București, 2015, 112 p • Gheorghe Sinescu, Tur-Retur, Ed Rawex Coms, București, 2015, 116 p • Yasunari Kawabata, Frumoasele adormite, Traducere de Anca Focșeneanu, Ed Humanitas Fiction, Bu- Toată această problematică a fost anticipată de W Thomas și F Znaniecki, a căror carte, Țăranul polonez în Europa și America Monografia unui grup de emigranți, este acum tradusă în românește, traducere care mi se pare a avea toate trăsăturile unui eveniment editorial Cartea a apărut la editura craioveană Beladi, în colecția Clasici ai sociologiei mondiale, în traducerea unor tineri universitari craioveni, Dan Valeriu Voinea și We-dad Andrada Quffa, sub coordonarea profesorului Dumitru Otovescu Din cele cinci volume ale lucrării, tinerii traducători au finalizat doar primul volum, care are două axe majore, cea parental tradițională, familia țărănească poloneză, căsătoria și sistemul de clasă polonez și cea a poveștilor de viață, cuprinse în cele șase serii de scrisori De altfel, capitolul este intitulat chiar așa Forma și funcția scrisorilor populare Speciile scrisorilor țărănești Cartea are o importanță aparte pentru sociologi, antropologi, etnologi, dincolo de faptul că este deschizătoare de drum atât tematic, cât și metodologic Ea, dezvoltând teoria dezorganizării sociale, este extrem de actuală De altfel, Ilie Bădescu, cel care semnează un studiu introductiv, Valoarea și actualitatea monografiei lui Thomas și Znaniecki, subliniază chiar acest aspect: „în analiza lui Thomas, trecerea țăranilor polonezi dinspre spațiul dominat de valorile erei tradiționale la un spațiu dominat de valorile moderne, respectiv de civilizația atlantist-vestică, este și expresia unei masive dezorganizări a sistemului tradițional de viață în acest sens, opera lui Thomas capătă o semnificație universală, devoalându-și teribila actualitate în contextul relansării analizei de dimensiuni globale Prin urmare, opera aceasta se vădește extrem de actuală și totodată extrem de stimulativă pentru noua sociologie, care va trebui să răspundă provocării erei globale fără a sacrifica micro-socialul Tocmai de aceea considerăm esențială lecția metodologică a acestei lucrări “ Noua sociologie sau noua antropologie pot deveni azi mult mai eficiente când astfel de traduceri le stau la dispoziție și când apelul la clasici se face prin astfel de racordări directe ■ curești, 2014,144 p • Alain de Bot-ton, Statut și anxietate, Ed Vellant, București, 2016, 332 p • Oana-Maria Cajal, Teatru Ultimul pact (O enigmă teatrală), Ed Unitext, București, 2012, 128 p • Gheorghe Sinescu, Sirena, Ed Tradiție, București, 2013,214 р Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 11 a în fiecare duminică seara, bătrânul urmărește la televizor meciul de fotbal Habar n-are cine cu cine joacă Nu l-a pasionat niciodată sportul, fotbalul cu atât mai puțin De la un timp însă s-a lăsat copleșit de o curiozitate vlăguitoare; în momentele de final ale partidei Nu cunoaște jucătorii, însă toți sunt tineri Nici asta nu contează până la urmă îi place dinamica jocului, „răutatea" celor care se confruntă pe dreptunghiul de iarbă Așteaptă cu emoție momentele când comentatorul rostește, invariabil, cuvintele: „Cutare echipă trage de timp, încercând să conserve rezultatul " Cum să tragi de timp? se întreabă Cum să conservi ceva care ți-a ieșit? - o altă ciudățenie Nici nu încearcă să înțeleagă tâlcul acestor cuvinte, îl pasionează ideea că cineva trage de timp; și chiar reușește, după spusele comentatorului între el și bătrână - o măsuță Pe măsuță, bătrâna a așezat un platou cu biscuiți ieftini și două pahare cu ceai verde; pentru întreținerea și revigorarea organismului Bătrâna țese goblenuri Face asta de peste 50 de ani și mai cu seamă de când s-a pensionat din învățământul rural își ocupă timpul Casa e plină de goblenuri, însă continuă să țese „îmi umplu timpul", își justifică pasiunea, de altfel, fără nicio altă finalitate Meciul s-a terminat, încep știrile Bătrânul nu înțelege politica de astăzi dar ascultă comentariile cu falsă pasiune: promisiuni, promisiuni niciodată finalizate, îi vin în minte cuvintele comentatorului sportiv: trag de timp Nu pricepe cu ce intenție o fac și aleșii neamului „Hai, ridică-te și la culcare!" spune bătrâna după miezul nopții Bătrânul întinde mâna spre farfurioara cu biscuiți, însă bătrâna i-o trage de sub nas: „Ai în frigider fructe A mai rămas și salată de la masa de prânz Ai uitat dieta sănătoasă: salată, fructe și carne de pui " „Nu mi-e somn încă, mormăie bătrânul Mâine dimineață n-am nicio treabă " „La vârsta noastră, trebuie să dormim minimum zece ore noaptea închide televizorul și mergi la tine în cameră " Bătrânul ezită Se sucește în fotoliu, dar n-are niciun chef s-o asculte „Hai, nu mai trage de timp", îl surprinde reacția bătrânei îi vin în minte tot felul de lucruri, înainte de a închide ochii: lâncezeala de la biroul de avocatură pe care l-a părăsit în urmă cu mai bine de zece ani; barul de vizavi; escapadele cu prietenii După pensionare, simțind că lâncezește, a inventat altceva: gimnastică, dimineața, cu mingea medicală; seara, plimbări fără țintă prin cartier Bătrâna îl mai trage în câte un magazin, dar fără să cumpere ceva Uneori, bătrânul se mai supără: „N-are rost să frecăm manganul pe-aici Deja, personalul s-a prins că nu cumpărăm A renunțat să ne mai întâmpine, oferindu-și serviciile Ne facem de râs " Bătrâna este de acord, dar n-are alternativă: „Cum vrei să ne omorâm timpul? Pe stradă, ținându-ne de mână? Nu mai suntem tineri " Bătrânul a sesizat că a omorî timpul și a trage de timp este cam același lucru Simulează că trăiește sau simulează jocul, cum se exprima comentatorul sportiv Totuși, се-ar putea face altceva? Bătrâna, în schimb, se dovedește mai inventivă Vrea la operă Filme a văzut toată viața; piese de teatru - din când în când Opera a fost ignorată, deși se află la doi pași de locuința lor La primul spectacol au adormit La sfârșit, bătrâna a încercat să comenteze ceea ce n-a prea auzit Fostul avocat, în schimb, a dezamăgit-o: „N-am mai dormit așa de bine de nu mai știu când Poate pentru că am făcut-o pe un fond muzical " și râde, mulțumit că fusese sincer, la fel ca în trecutul îndepărtat, când nu ascundea cu ce nu-i plăcea să-și piardă timpul Să piardă timpul Ce cuvinte ciudate! Mai degrabă, să tragă de el Trăiește exact același sentiment ca la vârsta de 30-40 de ani Nimic nou sub soare, cum ar veni Verile, în București, sunt sufocante, praful, mirosul de asfalt topit te inhibă, renunți să mai ieși, fără treabă, pe stradă „Altădată, de cum începea canicula, fugeam la mare", își amintește bătrâna Amintirea se schimbă în nostalgie și nostalgia în dorința de-a revedea marea După cină, în fața televizorului, ignorând știrile, care se repetă, bătrâna îi propune partenerului de viață să se întoarcă în trecut; să meargă câteva zile la mare El acceptă formal Simte că pentru ei muntele ar fi mai potrivit, soarele și vârsta nu se armonizează, dar evită să-i sugereze bătrânei acest lucru I-ar aminti că, pe vremuri, el făcuse pasiune pentru mare, pentru băile de soare și apa sărată - elixirul vieții Pasiunile marchează timpul curgător, iar dacă le trăiești ca pe vremuri, se cade să recunoști că vremurile au rămas pe loc Joc de cuvinte, dar bătrânul are filosofia lui Crede în vârste paralele, între care un om inteligent Salvador Dali - Ceasul care se topește poate alege; și-o poate asuma pe cea convenabilă: vârsta biologică, schimbătoare, pe care timpul își pune cu fiecare nouă zi amprenta și vârsta spirituală, ignorată de timp Sau: spiritul ține timpul în loc, cum ar veni Nu-i mărturisește bătrânei ce gândește, probabil ar crede că s-a smintit la cap Acceptă ideea de-a merge la mare și următoarele pensii sunt destinate acestui eveniment Rup amândoi din economiile pentru obștescul sfârșit cu gândul premonitoriu că timpul hărăzit astfel va întârzia lată-i la mare Constată surprinși că nimic nu s-a schimbat: plaja, faleza, ritmul schimbător al valurilor, când monoton, când învolburat Și-au propus să ignore recomandările pe care un tânăr medic le face zilnic la televizor: plaje între orele cutare și cutare, unguent pentru protejarea pielii, atâta timp expunere la soare și atâta în apă Fleacuri Pe vremea tinereții lor nu era așa Rămâneau pe plajă cât era ziua de lungă iar arsurile de piele le oblojeau cu iaurt „Este adevărat că ignoram răsăritul de soare, apusul, deși la București intrau în planurile noastre de vacanță", își amintește bătrâna „Seara, mergeam la un restaurant, sperând să aflăm o bere bună și o friptură Dimineața, ne sculam târziu Uitam și de răsărit și de apus", recunoaște bătrânul Ar adăuga: S-ar putea ca multe atracții astăzi să nu fi fost posibile odinioară în schimb, noi nu le observăm Și nici nu ne dorim asta Trecerea timpului este marcată de repere noi, pe care le numim schimbări Dacă nu le bagi în seamă e ca și cum ai opri timpul din mersul său, ai trage de el să n-o ia razna, să te poarte cu el și-n cele din urmă să te lepăde ca ре-un gunoi Pe plajă - foarte mulți tineri, foarte mulți copii Desfășurară cearșaful și-l întinseră pe nisip își priviră vecinii O familie extrem de tânără le atrage în mod deosebit privirile Bătrânul surâde Se redescoperă în bărbatul care își expune la soare corpul musculos, perfect proporționat Privindu-și propriul corp, astăzi, nu descoperă nicio deosebire de cel al vecinului Și atunci de ce să se mai gândească la mulții săi ani ? Timpul a trecut peste el fără să lase urme Sau l-a împiedicat el să se grăbească Se amuză: Am tras de el și continui s-o fac fără pic de efort Logreșteanu Alături, bătrâna poartă pe genunchi o carte pe care întârzie s-o deschidă E aceeași carte dăruită de soțul ei în urmă cu foarte mulți ani: Trăiește-ți clipa de Saul Bellov A citit-o de cel puțin douăzeci de ori Aruncă priviri grăbite spre tânăra care-și unge fața cu o soluție pentru soare îi displace totul la această femeie: picioarele, brațele ei sunt numai piele și os; abdomenul - supt, sânii - inexistenți Probabil că în orașul din care vine este manechin Bine că nu bate vântul, își spune în gând Ar ridica-o în aer cu cearșaf cu tot Ca orice femeie, bătrâna nu ezită să se compare cu ea în ciuda vârstei, se consideră mult mai feminină ca această creatură care, probabil, se împăunează cu anii ei puțini Vara a trecut ca de fiecare dată, luând cu ea și plăcerea de a face seara plimbări lungi în parcul din apropiere, de a hrăni porumbeii din cartier, de a da sfaturi pentru viață copiilor preocupați numai să bată mingea în spațiile virane dintre blocuri „Nu e prea departe timpul când am fost ca ei", meditează bătrânul „Chiar dacă e, parcă a rămas pe loc, spune bătrâna Și zău că pofta de viață a rămas aceeași: în fiecare moment mă preocupă ceva, trebuie să fac un lucru oricât de minor " „Ne-am propus, în toamna asta, să schimbăm tapetul", își amintește bătrânul Bătrâna confirmă: „Și mobila din dormitor, adaugă Dormeza are arcurile duse și, oricum, e de-o vârstă cu bunica Am văzut la televizor reclama la o mobilă care mi-a plăcut Cu puțin efort financiar am putea-o cumpăra imediat ce schimbăm tapetul " Toamna a dezamăgit pe toată lumea cu capriciile ei Zilele reci și ploioase au fost imediat urmate de temperaturi ridicate, inadecvate anotimpului autumnal Prognozele meteo erau infirmate de o vreme capricioasă, ignorând toate informațiile venite prin satelit Planurile de schimbare în locuință au fost și ele uitate sau amânate în momentul când o gripă urâtă s-a abătut peste bucureșteni Bătrânul și bătrâna au fost printre primele victime Au dus-o un timp pe picioare, pe urmă au căzut la pat N-aveau rude apropiate în oraș Vecina de palier, o văduvă la vreo patruzeci de ani, s-a oferit să-i ajute Bani aveau, femeia trebuia numai să le pregătească un ceai, o supă fierbinte, siropuri din plante Medicamentele recomandate de farmacie - la medic n-aveau cum să ajungă - erau refuzate cu ostentație: „N-am luat niciodată așa-ceva", se încăpățâna bătrânul să respingă propunerile vecinei „Nu băgăm otravă în noi", adăuga bătrâna Se refugiaseră amândoi sub o plapumă, pe aceeași canapea, dintr-unul din dormitoare în sufragerie era frig Deschideau televizorul, butonau la întâmplare, când el, când ea - nimic nu-i interesa în mod deosebit Când le deschidea ușa, vecina îi privea într-un fel suspect Bătrânul se mai enerva: „Hei, de ce ne privești așa? Nu ți se pare că arătăm mai bine ca dumneata? " Vecina nu se supăra Descoperea la bătrân gălbeneala tot mai vizibilă a frunții, ochii înlăcrimați ai bătrânei, o gâfâială suspectă în respirație la amândoi „Fără antibiotice nu rezolvați mare lucru, le repeta Numai cu ceaiuri de buruieni " Cuvintele ei rămâneau fără efect Rămași singuri, bătrânii rememorează evenimente asemănătoare din urmă cu 30-40 de ani Nu se atinseseră niciodată de pastile, nu fuseseră injectați „Mama spunea că gripa, până nu-și face treaba ei, n-o alungi din tine cu nimic Pleacă singură după un timp", spune bătrâna „Sunt absolut de acord", declară bătrânul După câteva zile, amândurora li se pare că încep să se simtă mai bine Chiar reușesc să coboare din pat și, în ciuda amețelii care persistă, se târăsc la televizorul cu plasmă din sufragerie ■ 12 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc Yves NAMUR „așa este focul natural închis în membranele ochiului" ea trece între cer și pământ, lumina coboară vârful copacilor și mușchiul și câmpurile cu păsări se văd răsturnate, pe reversul foilor și al caietului și despicată, noaptea așteaptă în crăpături de copac și o visează Aceasta De trei ori în noapte a fost Imaculata roză înveșmântată, într-o zi ne va spune Câte lacrimi și câte tăceri Locuiesc încă privirile oamenilor? Ne va spune oare Câte păsări și câte vorbe moarte Alcătuiesc marginile și colțurile pietrelor? Și ne va mai spune ea oare câte mâini Clădesc astăzi norii Și făgăduințele timpului? X- Această roză Ne-a fost dăruită pentru sete Și pentru fulger Noi însă am lăsat-o adesea Pe marginea unei ferestre, Noi am lăsat-o O, de câte ori părăsită în ea însăși, în poem sau în nebunie Că astăzi nici nu mai știm cu adevărat, Era ea roză în roză Ori munte peste munte? X- O, roză Dormind în nisip Tu Căreia de timpuriu ploaia ți-a fost o străină Cum tu ai fost pentru văzul insectelor și pentru arbori Tu Yves Namur (n 1952, în orașul Namur) este unul din cei mai proeminenți poeți ai generației belgiene actuale, afirmată începând din jurul anului 1970 Este de profesie medic A debutat în 1971 cu volumul de versuri Soleil ă lechafaud Este în egală măsură și editor de poezie animând de câteva zeci de ani (începând din 1984) Editura Le Taillis Pre Excepțional de prolific, a publicat aproximativ șaizeci de cărți originale, între care peste cincizeci de volume de poezie La acestea se adaugă câteva zeci de antologii Yves Namur a fost premiat de Academia regală de limbă și literatură franceză din Belgia (1974), premiu acordat tinerilor poeți sub 25 de ani Alte distincții importante: Cea chemată de fântâna obscură Cum cheamă ea acum setea Și ecouri de păsări mii și mii, O, roză îmi vei ghici oare greșeala și ascunzișul? Vei ghici tu-ntr-o zi numele și tăcerea Acelui zeu deja pierdut? Urmuz, de Dem Vărbănescu Această roză a fost într-atâta numită de poet încât a uitat chiar povara albinei Povara de pe rouă dintâi, încât a uitat ploaia, Izul de cai și forma poemelor Ea a uitat până și sensul cuvintelor, Cuvintele simple și cele obișnuite, Cuvinte visate și cuvinte deplânse I-a mai uitat și pe toți cei care de ea Purtate-și lăsau inima roșie și răsuflarea, Premiul Jean Malrieu, Premiul Robert Goffin, Premiul Mallarme Poezia sa îmbină descriptivul și meditația, imaginea subtilă și expresia directă, sugestia și laconismul Este influențată de filosofii presocratici și de gândirea orientală De același autor: De memoire inferieure (1975), Le toucher, le poeme (1984), Le voyage, l’obscene (1984), Ce long bavardage (1990), Fragments traverses en quelques nuits darbres et confuses (1990, Le Livre de sept portes (1994), Le Livre des apparences (2001), Les ennuagements du coeur (2004), Dieu ou quelque chose comme ga (2008), La Tristesse dufiguier (2012), Ce quefai peut-etre fait (2013), Un poeme avant les commencements (antologie, 2013) Ea a uitat de tot și de toate Fiindcă toate acestea, zis-a roza, Poemul, mânia, lacrimile și chiar a cerului tristețe, I o lampă cu ulei și se ghicesc taninii somnului și această breșă deschisă spre ilizibil II densitatea ovalului, deschisă înspre cameră și steaua unui vizionar III Aici - în partea din față a lămpii - este cercul unui cuvânt abandonat, agățat de privirea celor care dorm Spune-mi, Cum să vorbesc despre tristețea smochinului? Cum să vorbesc de-a dreptul, Fără ca să trezesc nici cea mai mică bănuială Nici cel mai mic regret, Fără ca să trezesc pasărea Sau fructul care se coace acolo-năuntru? Cum să vorbesc Astfel încât așa zisele lucruri să fie întocmai Ceea ce ele sunt în realitate? N-ar fi mai înțelept să tacă poetul Și să se-așeze în umbra unui copac, Sau încă mai bine, în umbra propriei sale umbre? X- „Misterul lucrurilor așadar unde este?" Fernando Pessoa în orice parte eu aș privi Se află mereu o casă luminată Și toate sunt larg deschise, De parcă ar aștepta nu știu ce de la mine, Ca și când eu, sărmanul de mine, Aș fi în stare de ceva pentru fiecare din ele însă ce poate face un om simplu Așa cum mă aflu eu astăzi în ploaie, Un om ca atâția alții, Care poate doar să privească cu deznădejde îndoiala Și frumusețea cumplită a lucrurilor? X- Câți mai sunt ei, Acești oameni așezați pe noaptea aspră și rece Și cine așteaptă răbdător să se astupe fântâna Sau să se golească toată de pietre Și de tulburea apă, Cine așteaptă Ca visurile să se deschidă ca o smochină, zic ei Sau ca o coajă de nucă, Cine așteaptă-n tăcere Ca de vin nou să se umple toate gălețile, Sau pur și simplu de promisiuni Pe care le vom ține probabil sau nu? Dar de fapt: Cine sunt acești oameni îngenuncheați? Și ce așteaptă ei de fapt de la mine, de la lacrimile mele Și de la norii care-mi străbat neobosiți toate poemele? Prezentare si traducere de loan LASCU > Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 13 ocmai acum, când la Washington Congresul American a reînnoit o lege din 2014 care interzice folosirea banilor publici pentru portretele politicienilor care umplu pereții Capitoliului (și, în consecință, amatorii Contesa de Segur, 1785 de eternitate imortalizată pe pânză vor trebui să plătească din buzunarul personal), Metropolitan Museum din New York deschide o extrem de cuprinzătoare și impresionantă expoziție dedicată por-tretistei franceze Elisabeth-Louise Vigee Le Brun (1755-1842), faimoasă tocmai pentru portretele regalităților europene ale timpului Ceea ce ne demonstrează că situația era cu totul alta când monarhiile stăpâneau Europa și portretele pictate erau un lucru foarte serios - fie ca afaceri de stat, comerț, interes istoric sau de viață privată și fie că era vorba de regalități, familiile lor și cercul de aristocrați ai curții, ori chiar de burghezie care, în genere, nu-și putea permite decât pasteluri Vigee Le Brun a rămas cunoscută ca pictoriță de neobișnuit de simpatetice portrete ale unor femei frumoase de rang foarte înalt Numai o șesime din operele sale reprezintă bărbați, dar și în aceste rare cazuri arta ei înaltă nu e cu nimic mai prejos Din punct de vedere stilistic, Vigee Le Brun a evitat deopotrivă strălucirea Rococoului târziu ca și artificiile Neoclasicismului, opunân-du-le un discret modulat naturalism A devenit o artistă faimoasă împotriva tuturor piedicilor pe care o femeie trebuia să le înfrunte în secolul al optsprezecelea la Paris și, ajutată de patronajul Măriei Antoaneta, a reușit să se impună cu autoritate și să ducă o viață lungă, nu lipsită de anume greutăți pe care le-a depășit cu mare astuție Căci legăturile sale intime cu regalitatea au făcut-o imediat țintă favorită a presei, fapt la care se mai adăugau prețurile sale ridicate și condiția de femeie A fost extrem de înțeleaptă să părăsească Pranța la începutul Revoluției în străinătate și-a orchestrat o carieră la fel de plină de succes, portretizând elitele Italiei, cele din Viena, Berlin, dar mai cu seamă Rusia, revenind în Franța abia în 1802, când numele ei a fost șters de pe lista emigranților inamici ai patriei A murit la Paris în 1842, la 86 de ani, cu senzația mărturisită că ar fi trăit prea mult Expoziția de la Metropolitan Museum cuprinde 79 de portrete și un pastel, fiind prima retrospectivă și numai a doua expoziție Vigee Le Brun din timpurile moderne Pictorița, fiică a u-nui pictor de pasteluri mort când ea avea doar 12 ani, s-a distins prin talent și pasiune încă din copilărie Expunerea la marea pictură a lumii, mai mult decât scurta perioadă cât a studiat cu peisagistul Joseph Vernet, a contribuit la formarea ei ca pictoriță Din primele portrete se distinge cel al mamei ei, pictată ca o femeie de mare rafinament și cu o privire plină de bunătate și personalitate, ca și cel al lui Joseph Vernet (1778) ținând pensula și paleta Ducesa de Polignac în mâini pictate excepțional, cu mare sensibilitate Pentru a scăpa de viața de acasă, a făcut un mariaj de conveniență, în 1776, cu Jean-Baptiste Pierre Le Brun (1748-1813), pictor la rândul său, dar mai ales mare comerciant de artă, care îi împrumuta pânze pe care să le copieze ca să-și facă mâna El a dus-o în Olanda, i Flandra, să vadă pânzele lui ■ Rubens și ale maeștrilor I olandezi, i-a promovat cu j succes arta, trăind în mare | măsură din banii ei Curând, Madame Le Brun, ■ cum era cunoscută, a de- : venit una dintre cele mai \ căutate portretiste Poziția 1 ei a fost întărită de protecția Măriei Antoaneta care i-a facilitat intrarea în Academia Regală de Arte Vigee Le Brun a pictat-o pe Maria Antoaneta de numeroase ori, prima dată când avea numai 22 de ani, în 1778, la comanda mamei reginei, împărăteasa Maria Theresa de Austria, în ciuda unor imperfecțiuni și a fundalului prea aglomerat, portretul a fost foarte apreciat de împărăteasă, în special pentru linia clară a chipului și bărbia cu un ușor aer hapsburgic Fundalurile arhitecturale, mai cu seamă în portretele de dimensiune naturală ale lui Vigee Le Brun, sunt foarte interesante și par oarecum suspendate, așa cum o atestă Maria Antoaneta și copiii săi (1787), care părăsește foarte rar palatul de la Versailles, și Maria Antoaneta în rochie de catifea albastră cu bluză albă (1788) Portretul cu copiii avea și un scop politic: acela de a demonstra poporului francez că regina nu era o străină rece și indiferentă ci o mamă iubitoare, ceea ce Le Brun a reușit să facă Mai târziu, ea va insera portrete extrem de delicate și sensibile (cum este cel al Contesei Anna Potocka, din 1791, sau al Contesei von Bucqoui, din 1793) în peisaje parcă fabricate, ceea ce devenise foarte la modă, cu același straniu succes Dar Vigee Le Brun excelează și în formate mai intime, de trei sferturi de trup sau mai cu seamă în busturi, unde are ocazia să lucreze cu unică artă asupra detaliilor, de la expresia chipului la îmbrăcăminte, bijuterii, poziția mâinilor Toate acestea ne sunt confirmate de portretul, din 1872, al Ducesei de Polignac într-o cămașă albă și cu un șal negru, purtând o pălărie de pai decorată cu flori Imaginea este de o prospețime naturală, iar buclele ce ating linia gâtului au frăgezimea unor petale de flori Buzele Ducesei, foarte bine conturate, sunt întredeschise, lăsând să se întrevadă dinții, un detaliu considerat riscant în Muzeul Metropolitan, New York epocă, dar care se repetă cu succes în, de pildă, autoportretul cu o expresie radiantă care se găsește în expoziție imediat după Polignac Această opțiune creează o atmosferă de directitudine și Vigee Le Brun, autoportret, 1790 conștiință a faptului că e mai degrabă un element senzual decât erotic, chiar când subiectul este o bacantă ușor băută Vigee Le Brun a rămas foarte cunoscută și pentru felul sensibil, unic, în care înfățișează copiii Cea mai bună reprezentare în prezenta expoziție este portretul iubitei sale fiice Julie, din 1786 Ni se înfățișează o fetiță de șase ani ținând în mână o oglindă în care își studiază chipul Este ca un fel de dublu portret, căci putem să-i vedem întreaga față, dar și profilul care face contact cu privitorul într-o manieră deosebită, de mare sensibilitate și efect artistic Coloristica portretelor lui Vigee Le Brun este o altă caracteristică distinctivă Culorile sunt parcă neobișnuite, combinația lor îndrăzneață, deși efectul de armonie stăruie mereu Cum sunt, de pildă, roșul cald, nuanțele de galben și albastru care domină portretul Contesei de Segur Opțiunile coloristice sofisticate ale lui Vigee Le Brun dau picturilor ei o neașteptată forță abstractă în tot, o expoziție fermecătoare! ■ 14 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc vineri Mai am trei femei, și până luni sunt un om liber în scurta pauză pe care am avut-o, mi-am luat discret pulsul Peste o sută de bătăi pe minut Sunt obișnuit să am palpitații, dar parcă era prea de tot Am înghițit la repezeală un propranolol, am tras adânc aer în piept, și am intrat în camera alăturată De fapt mi-e ciudă că încă nu m-am disciplinat, să nu-mi mai pese de toate fleacurile astea și să învăț să zâmbesc profesional așa cum americanii știu s-o facă Femeia dinainte fusese prea mult O uriașă de peste 180 kg care a intrat legănându-se agresiv și care în mai puțin de două minute era în stare să sară la mine să mă bată E drept că făcusem la început o mică gafă Am întrebat-o în ce lună de sarcină e Avea o burtă enormă - N-am nicio sarcină, doc! Am fibroame De unde era să știu, dar nu mă învăț minte și deși suntem computerizați de 8 ani, eu încă mă uit în ochii pacientelor și încerc o conversație în loc să mă uit pe ecranul computerului, unde sunt informații despre tot ce au făcut în viață - Scuzați-mă, îi spun afectuos Tot timpul mi s-a spus că afecțiunea și grija sunt importante în medicina modernă și trebuie arătate, scoase în față chiar dacă arată ca niște manechine țepene într-o vitrină de lux Ce e dincolo de vitrină nu ne interesează Aparențele sunt foarte importante într-un contact uman scurt, uneori brutal de scurt Femeia din fața mea avea o privire ciudată - Cu ce pot să vă ajut? O întreb simplu - Vreau să-mi scoateți fibroamele astea cât mai curând posibil Dar vreau un doctor femeie și vreau ceva puternic pentru dureri! - Cât de puternic? - Cât mai tare, morfină sau ceva ca morfina! Aha, încep să miros pericolul! Mă scuz din nou și ies din cameră O chem pe Natasha, asistenta cu care lucrez de câțiva ani buni Simt nevoia unei încurajări, a unui martor la tot ce va urma - Știu, știu, e cucu! îmi spune ea șoptit Intrăm înapoi solidari, zâmbitori, calmi, dar înfricoșați Femeia uriașă ne așteaptă nerăbdătoare și pare mirată că nu venim cu morfina în mână și cu trusa de operat fibroame - Deci vreți să vă operați? O întreb din nou de data asta cu fața îngropată în ecran, unde îi văd tot trecutul Realizez cu cine am de-a face Evit s-o mai privesc în ochi E foarte important să nu le privești, pentru că sigur îți vor citi frica și unele pe asta contează Ele știu că ținem la joburile noastre și că poate chiar ea va fi sunată a doua zi de administrație spitalului să fie întrebată cum a fost tratată în clinică Suntem atent monitorizați, parcă am fi o adunătură de maniaci Dacă ai o reclamație, poți fi chemat, tras de urechi sau chiar dat afară O iau timid: - Văd că ați fost văzută chiar de către șeful secției, un chirurg excepțional - Un tâmpit Vrea să-mi scoată uterul sau să aștept să intru la menopauză N-am de gând nici una, nici alta Vreau miomectomie imediat și neapărat o doctoriță femeie Nu era niciuna pe aproape - De ce nu ai cerut o doctoriță? O întreabă Natasha - Am cerut, dar nu-i aici și mi l-au dat pe el! Răsuflu ușurat Colega mea nu se simțise bine în vinerea aceea și sunase că-i bolnavă Chiar eu îi sugerasem asta, când am văzut că vine la lucru doar la șase săptămâni după ce născuse al doilea copil A lucrat până a intrat în travaliu și s-a dus direct la sala de naștere Să nască! Suntem în pline alegeri, toți candidații vorbesc obsesiv despre avorturi și contracepție, drepturile femeilor, dar nimeni nu pomenește despre concediul de maternitate, unul dintre cele mai mici din lume în Suedia femeile care au născut au concediu de maternitate un an și jumătate, iar tații câteva luni Dar nu au un american dream, cum avem noi Colega mea avea sânii plini de lapte și se ducea să se mulgă într-o cameră alăturată Pe ea o voia femeia cu fibroame - Atunci veniți săptămâna viitoare, când e ea aici Marți - Nu pot să aștept atât Am niște dureri îngrozitoare, ce naiba? Vreau ceva tare și operație cât mai repede - E vineri Trebuie să vă programăm - Sunt sătulă de programări și dusul vostru cu vorba Ce naiba de clinică e asta? Aveți măcar morfină? Sau ceva pastile tari? A numit scurt două trei medicamente, toate opiacee - Avem la farmacia spitalului - Perfect! Dă-mi câteva pastile! Natasha, care e rusoaică, se uită la mine cu o privire care vrea să spună „davai, davai “ Am trecut prin multe împreună Cu câteva zile în urmă o pacientă s-a enervat pe ea și a reclamat-o în scris Natasha, calmul și blândețea întruchipată, a plâns și s-a consumat mult Era acuzată că ieșind în sala de așteptare și cunoscând pacienta, i-a făcut cu mâna să vină înăuntru Cum să facă așa ceva, cine se crede?! Când a intrat în cabinet s-o examinez, pacienta s-a răstit din capul locului și la mine Suntem amândoi foarte cuminți și blânzi pentru că ținem la joburile noastre și ne place meseria asta Dar vinerea e cea mai grea zi în clinică Mai greu ca în sala de operație unde suntem izolați de restul lumii, avem cumva imunitate, protecție, și suntem și mascați Nicio pacientă nu se va răsti la tine înainte de a-și fi dat viața pe mâna ta Clinica e alt teritoriu Intră cine vrea direct din stradă, din gurile de metrou, de la sala de gimnastică, de la Starbucks, sau din barurile de vizavi care sunt mai toate orientate etnic și cultural E multă cultură în jurul clinicii, unde cred că se află cel mai mare Ba-bylon uman Hispanicii sunt majoritari, iar cu femeile din America de Sud e mai ușor de tratat Trebuie doar să nu reacționezi negativ când le întrebi numele și ele răspund imediat „no inglis, senior" Dacă poți spune ceva cât de cât în espaniol, îți vor răspunde automat în engleză, apoi conversația se leagă, sunt foarte respectuoase, totdeauna vesele și cooperante Nu era cazul femeii cu fibroame și dureri pretins îngrozitoare Nu am întrebat-o cât de mari erau pe o scară de la unu la zece, pentru că știam că avea nota maximă Altfel, părea calmă, mai ales când i-am spus că-i voi da motrin E de vină pronunția mea de străin, pentru că ea a înțeles „morfin" - Perfect, doc! Morfin e bine! - Mo-trin Zic eu răspicat Natasha mă privește mulțumită Davai, davai! - Rahat motrin! îți bați joc de mine Voi vă bateți joc de oameni în clinica asta? După care m-a înjurat și a ieșit val vârtej M-am pus apoi pe scris în computer Trebuia să mă apăr, și știu să scriu Mă uit în foaia ei electronică Numeroase vizite la urgență cu „dureri îngrozitoare" unde i se mai dădea câte o morfină să scape de ea Ecografia arăta un fibrom mic, care nu dă nicio durere și nici nu cred că trebuie operat Sunt sigur că femeia îl duce prin alte clinici și spitale, numeroase în New York Natasha s-a întors în câteva minute și mi-a spus: - E la administrație, vă reclamă! Să nu ne stricăm ziua Vă rog frumos, am fost aici, am văzut totul Le-am și spus E patru jumate, și mai avem doar două paciente Propranololul nu mă ajută prea mult și mai trag un șir de extrasistole E ca și cum inima ta obosită ia o pauză mică, apoi trage două-trei rafale amețitoare care te fac să te gândești că viața e efemeră, iar femeia cu fibroame e o amărâtă și ea, din o sută de motive Dar te-a făcut să detești puțin oamenii și toate problemele lor cosmice îți vine să te pensionezi mâine și să te faci cosmonaut, să nu mai vezi oameni un timp E o trăire care în engleză se numește counter-transference și în America doctorii sunt învățați să „negocieze" cu ea N-a fost examen la care să nu ne cadă întrebări despre ce vei face tu, doc, când o pacientă te scoate din minți de-ți vine s-o scoți afară Mai bine să ieși tu și să-i saluți pe toți din mers? Cine zice că nu a avut trăiri din astea, ce-i drept, joase la nivel uman, e un mincinos în România n-am auzit de contra-transferență, cel puțin cât am lucrat eu acolo Asistenta ar fi zburat-o afară pur și simplu I-ar mai fi spus în față că ar fi bine să se spele puțin înainte de-a veni la doctor, că nu se mănâncă în fața lui cu gura plină, că nu-i frumos să vorbească tare, să asculte rap în timp ce e examinată genital Nici să vină la ginecolog cu toți cei patru-cinci copii care joacă Nintendo, ascultă tâmpenii pe Iphone sau se uită la mama care se urcă goală pe masa ginecologică Unei asemenea femei, în România doctorul probabil că i-ar fi spus: „îți dau o morfină de nu te vezi, să nu te mai prind pe aici"! Sau poate că s-au schimbat lucrurile și acolo în America toți suntem foarte political correct, cuminți până la inhibiție Nu scoți o vorbă, zâmbești tâmp și aștepți să-ți treacă extrasistolele în New York competiția e după fiecare colț, la fel și avocații Toți umblăm cu propranolol în buzunare După asta am avut o pacientă din America Centrală Când am intrat în cabinet, lua masa cu băiatul ei în vârstă de nouă ani și fata de cinci O scenă frumoasă de familie, nici prânz nici cină pentru că era doar trecut de ora patru după amiaza Băiatul era folosit și ca translator pentru că vorbea perfect engleză, mergea la școala din cartier și știa deja pe de rost toate problemele ginecologice ale mamei îl chema Anthony și a fost foarte simpatic și cooperant Mâncau un kebab la proțap și când îi dădea fetiței să muște, mi-era frică să n-o înțepe în amigdale cu țepușa Mi s-a făcut o foame cumplită, dar m-am abținut Mama, o femeie drăguță și gata să stoarcă din ea toată engleza pe care-o învățase de la copii, s-a așezat pe masă să ascult inima celui de-al cincilea copil Era aproape de termen și avea un abdomen uriaș O văd pentru prima dată în clinică pentru că e pacienta aceleiași colege care alăptează Nu mă uit în computer pentru că pare un caz simplu și plăcut - O mamacita, a la dentro esta un grande, grande nino! Zic eu afectuos - Ninas Zice ea încet, dar ce știu eu! Apoi o întreb cât de mari au fost ceilalți copii și aflu de la Anthony că toți au fost sub trei kilograme îi spun că cel ce va veni e sigur mult mai mare și că s-ar putea să fie probleme cu nașterea Anthony tace și nu traduce nimic Apoi mă trage de mânecă și îmi spune simplu: - Sir, mama are gemeni! Am două surori acolo! De ce nu ziceți așa oameni buni?! Terminaseră de mâncat și ca să le fac plăcere le-am arătat fetele pe ecranul ecografului, deși nu intra în protocol Aparatul era deschis oricum, mi-a luat două minute din viață, dar i-am făcut pe toți fericiți Copiii au fost încântați, iar Anthony mi-a mulțumit în amândouă limbile Doar că mama avea o rană sus pe abdomen, ca o arsură de gradul doi Am întrebat-o de unde o are - De la gătit, îmi spune băiatul Ulei încins Puteți să-i dați ceva? - Cum să nu?! I-am spus asistentei care îi închidea cazul să-i prescrie o cremă cu antibiotic O aud apoi cum îi dă mamei instrucțiuni, cum să ia vitaminele, pastile cu fier, cum să se ferească de uleiul încins din tigaie în final, o întreabă neașteptat ce gătea când s-a ars - Paiea! Spuse simplu femeia - Yammi, yammi! și-a plescăit buzele asistenta, o femeie bonomă dar fermă, de peste 150 kg și care are veșnic deschisă pe masă o cutie cu ciocolată ■ Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 15 m petrecut câteva zile în Florida și un vecin de apartament, refugiat cubanez, mi-a explicat de ce militează el împotriva deschiderii istorice făcută de administrația Obama către Cuba, după zeci de ani de embargo și ruperea relațiilor diplomatice „Sunt aceiași comuniști la putere, nu poți bate palma cu ei Până nu va pleca familia de dictatori și acoliții lor, orice relație politică ar trebui înghețată " îi înțeleg argumentele Pe de altă parte, el trăiește comod în America, în timp ce bieții lui conaționali prinși în capcana istoriei, săraci și fără speranță au tot o singură viață, cât să mai aștepte?! Aceeași dilemă pe care și mulți români au trăit-o în timpul dictaturii ceaușiste ori în perioada de tranziție imediat de după ’89 Au fost chiar câțiva intelectuali care au cerut la Departamentul de Stat să nu i se redea României Clauza națiunii celei mai favorizate pentru a nu credita un regim pe care îl considerau corupt Democrația poate face loc compromisului, spre deosebire de dictaturi care sunt din start complet compromise Pe de altă parte, există și emigranți care odată ce se văd în America, cu familiile în siguranță, cu slujbe și green cârd, integrați în sistem, devin nu mai înțelegători, ci mai intoleranți Odată ce ei sunt înăuntru, să nu mai fie primiți și alții Dezvoltă un fel de patriotism artificios, devin mai catolici decât Papa, imaginându-și că așa dau ceva înapoi țării care cu generozitate i-a adoptat Emigranții din Estul Europei, veniți înainte de căderea comunismului, se trezeau conservatori de cum aterizau pe Aeroportul Kennedy Argumentul principal era un consens general: „democrații sunt comuniști" Mulți au rămas la acest enunț simplist până în ziua de azi și au preluat sârguincios întreaga doctrină republicană, fie că li s-a potrivit sau nu Logica își pierde puterea când e vorba de convingeri Tinerii și familiile emigrante în anii postrevoluționari, veniți din motive economice sau de carieră profesională, sunt în majoritate liberi în gândire, grație și șansei de a se fi putut forma și emancipa fără presiunea vreunei dogme politice Paradoxal, (sau nu) aceștia erau de centru-dreapta în România și au aderat mai degrabă la ideile de centru-stânga în America Până la urmă contează independența minții, gândirea pe cont propriu în funcție de realitate, ofertă politică, lideri și idei America a mers bine alternând cele două partide la guvernare, președinți republicani și democrați, chiar dacă fiecare dintre ei au fost criticați aspru de opoziție, unii forțați să demisioneze, alții asasinați Țara a trecut după 11 septembrie 2001 prin depresii economice, războaie și mișcări sociale, crize imobiliare și financiare, dar a găsit puterea să se regenereze și să-și păstreze statutul pe scena internațională Doar că lucrurile aveau să se dea încă o dată peste cap odată cu escaladarea războiului din Siria, cu noul val de refugiați, ascensiunea califatului islamic și atacurile teroriste în interior, pe de altă parte, dezbaterile politice din anul alegerilor creează vâlvă și îngrijorare Nu am crezut niciodată în turnul de fildeș de unde creatorii să privească detașați cum apune soarele la orizont ori cum o ambarcațiune cu motoare turate la maxim sperie păsările Nu e nevoie să faci politică, dar cred că e necesar să fii alert, să observi, să încerci să înțelegi, și să problematizezi Cum nu e nevoie să te duci la biserică, ceea ce nu înseamnă că ai fi străin de Cântarea Cântărilor ori de amprenta Sfântului Paul asupra creștinismului Noi venim dintr-o lume unde intelectualii nu au doar autoritate, ci sunt și formatori de opinie în America lucrurile stau diferit Oamenii de cultură nu au aceeași vizibilitate și putere de influență Nu ai să auzi pe cineva citându-1 pe Philip Roth într-o chestiune politică, în timp ce în România un text de Andrei Pleșu, de exemplu, face totdeauna impresie Există legenda că dezbaterea politică e deplorabilă pe plaiurile dâmbovițene Atacurile sunt însă și în America la fel de acide, iar pasiunile uneori stridente Sigur că ne despart exercițiul democratic, abilitatea de a înveli critici dure, de multe ori aberante, într-un discurs cu tonalități decente Dar sunt și excese, mai puțin cunoscute în afara Americii în multe state ale Americii profunde există posturi de Sonata 5, grafică de Gabriel Stan radio de extremă dreaptă care radicalizează politic un mare număr de ascultători, grupări rasiste și xenofobe, agravate în urma crizei refugiaților, alături de canale religioase și de comercializare a armelor, showuri de tir și vânătoare Aici biserica, drapelul și armele fac casă bună și susțin naționalismul celor care se consideră baza Americii și urmașii direcți ai „părinților fondatori" Liberalii au excesele lor, de la negarea excepțio-nalismului și aptitudinilor speciale doar pentru a nu-i deranja pe cei cu IQ scăzut, la exacerbarea corectitudinii politice care duce la autocenzura libertății de expresie O definiție - anecdotică - a corectitudinii politice ar fi „cum să apuci un lucru murdar de partea lui curată" Se învață în școală, poate mai puțin în colegiile catolice Conservatorii sunt pro life și pro arme, adică împotriva avorturilor și pentru înarmarea populației până în dinți Peste 30 de mii de americani mor anual împușcați, cam jumătate din cât au murit în toți anii războiului din Vietnam! Ei nu cred în încălzirea globală cauzată de lăcomia corporațiilor fără respect pentru natură, nici în teoria evoluției a lui Darwin, sunt cu toții de acord că francezii sunt aroganți O dogmă de partid, un șir de coduri după care poți să-i recunoști așa cum puteai să-i recunoști pe comuniștii îndoctrinați din anii ’50 Când ești la o petrecere și vrei să vezi care-i republican înfocat și care-i ultraliberal, pune pe masă o idee aparent inofensivă, ca încălzirea planetei, frumusețea Parisului, sau legea sănătății date de Obama și vei vedea imediat cu cine vorbești Extremiștii, indiferent de tabără, vor fi la fel de congestionați și de nervoși Polarizarea societății e din ce în ce mai mare Părinții evită discuțiile politice cu copiii, bunicii schimbă taberele îngrijorați, foștii emigranți se întorc împotriva noilor emigranți Diversitatea continentului american de nord salvează însă stridențele Lucrurile sunt complexe și amestecate Am călătorit mult în interiorul acestei țări fascinante în care uniformizarea a învins contradicțiile Am întâlnit oameni de toate felurile, am băut moons-hine cu republicani moderați în Arkansas, am ascultat povestirile unui veteran al războiului din Vietnam în Kentucky și eram gata să-mi atârn o pancartă de piept și să ies în stradă pentru a milita pentru drepturile lor, m-am contrazis cu liberali înverșunați în Ohio care pretindeau că sistemul de sănătate din Cuba e mai bun decât cel american, am ascultat corul Tambernacle la templul mormonilor din Salt Lake City și am discutat apoi cu tineri libertarieni care ar dizolva guvernul mâine și ar trăi în legea lor într-o dimineață foarte devreme călătoream din Las Vegas spre Los Angeles prin deșertul Nevada și am oprit la o benzinărie într-o Capelă un predicator evanghelist de culoare le vorbea câtorva zeci de credincioși veniți cu noaptea-n cap la slujbă despre compromiterea Crăciunului prin comercializare și fetiș în Texas am fost pe un stadion uriaș unde un predicator baptist explica pasaje din Biblie la zeci de mii de albi frumos îmbrăcați care ba lăcrimau, ba intrau în transă, ba zâmbeau complice Am cântat în bisericile din Bronx și m-am ținut de mână cu negrese cu pălării flamboaiante legănându-ne pe ritmuri de GodspeL Toate astea fac America Și am găsit de fiecare dată înțelegere, limbajul potrivit, o formă de solidaritate cu oameni diferiți, uneori cu opțiuni și păreri diferite de ale mele Ceea ce ne desparte până la urmă sunt doar intoleranța și extremismul Pentru ele nu există nici limbaj, nici înțelegere Lecția istoriei nu pare să fie învățată nici până acum Donald Trump „a furat" până acum, cum se spune, spectacolul A venit cu un alt discurs și o altă strategie decât contracandidații lui republicani Cea a punerii degetului pe rănile pe care toți ceilalți evitau să le atingă Apuca lucrurile murdare din capătul lor curat, rostea pe șleau lucruri pe care alții le tot ascundeau sub preș pentru a nu călca pe ouă fierbinți, vorbea altfel și a reușit să atragă atenția și să se facă auzit Curând discursul lui a început să se degradeze însă De la un nepoliticianpolitically incorent a alunecat ușor într-un one man show de divertisment „Un clovn", spuneau unii, „un caraghios", alții Alterna cravate roșii cu șepci verzi muncitorești, tonul lui era tot mai crescut, jignea femei și handicapați, amenința reporteri, rotindu-și buzele amenințător Trump conduce încă în sondaje, dându-le unora speranțe, și la foarte mulți frisoane Timpuri tulburi la orizont Inclusiv pentru America, asupra căreia toți ochii sunt ațintiți Cât despre Europa, nu va mai fi niciodată aceeași, spun mulți cu nostalgie și teamă Granițele se întăresc, lucrurile se radicalizează, chiar și cei mai toleranți, promotorii multicul-turalismului, ajung mai temători și mai circumspecți în declarații Nici Papa, în ciuda zâmbetului bonom, nu ne încurajează prea mult: „Ne aflăm în al treilea război mondial!" ■ 16 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc Dodo ditura Gallimard este una dintre cele mai vechi, mai prolifice și, cu siguranță, cea mai prestigioasă din Franța înființată de Gaston Gallimard în 1911, este o «întreprindere» familială, fiind condusă în prezent de Antoine Gallimard Cu peste o mie de salariați, și o cifră de afaceri de 230 milioane de euro, este una dintre cele mai mari case de editură din Hexagon și din Europa Prestigiul îi este dat de faptul că în catalogul său se află operele literare ale 38 de scriitori care au obținut premiul Nobel pentru literatură, 36 de laureați ai premiului francez Goncourt și 10 ai premiului american Pulitzer în 1995 editura Gallimard (re) publică albumul BD de patrimoniu La Bete est morte! Desenat de caricaturistul Emond-Francois Calvo, după un scenariu de Victor Dancette, chiar în timpul ocupării Franței de către naziști, albumul este o satiră feroce la adresa războiului, toate personajele fiind animale antropomorfe Prima ediție a apărut în 1944, apoi albumul a fost reeditat la fiecare 15-20 de ani Multă vreme Calvo a fost singurul autor de benzi desenate editat de Gallimard (un alt album al său este Les Aventuros de Rosalie, în care Rosalie e un automobil, iar toate personajele sunt piese de schimb, scule și unelte antropomorfizate!) Până în 2006, când Thierry Laroche, tânăr editor al departamentului Gallimard Jeunesse, împreună cu autorul BD Joann Sfar, au fost însărcinați de patronat să înființeze o nouă colecție, «Gallimard - benzi desenate» în câteva cifre, cei zece ani care au trecut de la înființare pot fi rezumați astfel: 181 de titluri, desenate de 94 de autori, provenind din 12 țări diferite 30 dintre autori au fost debutați de Gallimard BD O treime dintre albumele editate au fost desenate de către femei, printre care Marguerite Abouet (autoarea - născută Adrian-Florin BUȘU în republica Coasta de Fildeș - a seriei best seller Aya de Yopougon) sau Penelope Bagieu (Cadavre excuis) Albumele din colecția Gallimard BD s-au vândut într-un tiraj total de 1,9 milioane exemplare, din care peste 650 000 exemplare doar cele 6 volume ale seriei Aya de Yopougon Colecția BD a editurii Gallimard este, la rândul său, împărțită în trei sub-colecții: «Bayou», în cadrul căreia apar romane grafice, adică benzi desenate de peste 100 de planșe; «Fetiche», care publică adaptări ale unor opere literare precum Les Contes des 1001 nuits (desene de David B ), Gatsby le Magnifique, de Fitzgerald (desene de Benjamin Bachelier), Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupery (desene de Sfar), L’Hote și L’Etranger de Albert Camus (desene de Jacques Ferrandez), Zazie dans le metro de Raymond Queneau (desene de Clement Oubrerie), Peau d 'Ane de Charles Perrault (desene de Edmond Baudoin), Un fantaisie du Docteur Ox, de Jules Verne (desene de Mathieu Sapin) Le fantome de L 'Opera, de Gaston Leroux (desene de Christophe Gaultier) și titlurile „hors collection“, cele care nu se încadrează în primele două sub-colecții în timp, așa cum se întâmplă în Occident, Gallimard a devenit un adevărat concern editorial, cumpărând și alte edituri de benzi desenate precum Casterman, Fluide Glacial, Futuropolis sau Denoel Graphic Totuși, colecția «Gallimard BD» a știut să-și păstreze propria personalitate, lucru confirmat și de numeroasele premii primite de albumele sale, dintre care șapte doar la Festivalul Internațional al Benzii Desenate de la Angouleme, cea mai mare manifestare de profil din Europa Cel mai nou album premiat a fost Ici, de Richard McGuire, care a primit titlul de «cel mai bun album al anului - Fauve dor» la ediția 2016 a Festivalului de la Angouleme La final să notăm încă un fapt care confirmă calitatea artistică a benzilor desenate editate de Gallimard Deși în România s-au tradus foarte puține benzi desenate franțuzești, mai ales din cele clasice, precum Rahan, Tintin, Asterix, LuckyLuke, Les Schtroumps, în ultimii ani două edituri importante de la noi au publicat două titluri de albume apărute inițial în colecția Gallimard BD: 2010 -Micul prinț, scenariu și desene de Joann Sfar, traducere de Virginia Vasas, Ed Rao; 2015 - Visători picați din Lună, desene Edmond Baudoin, scenariu Cedric Villani, traducere de Cornelia Robu și Dana Georgescu, Ed Trei Cedric Villani, 43 de ani, este unul dintre cei mai mediatizați savanți francezi ai zilelor noastre fiind distins, printre altele, cu Medalia Fields (cel mai important premiu din domeniul matematicii) El este și un bun popularizator al științei făcându-se cunoscut prin intermediul cărților sale (dintre care Teorema Vie a fost publicată și la noi, în 2014) Și iată că a decis să se exprime și prin intermediul benzilor desenate, publicând acest album - Les Reveurs Lunaires - în care, împreună cu Baudoin, desenează biografiile a patru oameni, trei savanți și un militar, care au contribuit decisiv la câștigarea celui de-al Doilea Război Mondial de către forțele aliate: Werner Heisenberg, Alan Turing, Leo Szilard și Hugh Dowding Colecția de benzi desenate a editurii Gallimard și-a făurit în rândul cititorilor o reputație la fel de bună ca a editurii mamă în general, și nu ne rămâne decât să sperăm că și alte albume de benzi desenate publicate de Gallimard vor fi traduse în românește ■ ctualizare a sintagmei noua ordine mondială, globalizarea atrage prin forța vizionară a unor inteligențe strălucite, puse, fără îndoială, în slujba oamenilor, a idealului nobil al conviețuirii, al păcii Conceptualizarea sa, chiar dacă nu este definitivă, a pornit de la necesitatea coeziunii economice, politice, militare, civice, culturale, a unei acțiuni solidare la scară umană Ea proiectează lumea de azi în cel mai mare imperiu ideologic, cel al libertății definitive și structurate Dacă interpretăm realitatea de la înălțimea conceptelor, în orizontul larg al Istoriei, nu putem însă plasa acest proiect umanitar grandios în zona posibilului Vocea insidioasă a interiorității ne șoptește că ne-ar trebui o mare doză de iluzie ca să-i atribuim un coeficient, dacă nu superior, cel puțin rezonabil de obiectivitate Scepticismul în fața unui asemenea salt tensionat spre desăvârșirea umană este greu de diminuat Suspiciunea de utopie frumoasă și pesimismul cu care privim această aspirație plenitudinară, acest gând al omului de a schimba lumea, de a o face mai bună nu au statut subiacent, ci sunt implicite voințele noastre de a ne iluziona Raționalitatea pune, prudent, stavilă imaginației, învestind visul acesta meliorist cu conotațiile negative cu care Nietzsche încarcă acel dincolo mincinos și problematic în critica pe care o face creștinismului Din aspectele care se derulează pe canalele de știri ale televiziunilor se adună materia dură a antinomiilor lumii noastre: demonstrațiile de solidaritate și luările de poziție ale liderilor lumii civilizate împotriva terorismului, sumele uriașe de bani alocate de Consiliul Europei și de Uniunea Europeană Libanului și Turciei pentru acordarea de azil refugiaților sirieni, eforturile guvernelor (îndeosebi cel al Germaniei și Suediei, care au primit cel mai mare număr de imigranți din Orientul Mijlociu și Africa), alături de ostilitatea populațiilor din țările de tranzit și chiar a celor din țările din Europa de Vest, spre care se îndreaptă acești nefericiți Occidentul fascinează prin civilizație, prin democrație și prin nivelul ridicat de trai, dar securizarea sa s-a fragi-lizat după căderea regimurilor totalitare din țările de Est, când milioane de oameni au migrat acolo între încercările guvernelor țărilor occidentale de a dezvolta politici integraliste (Franța și Anglia au o experiență discutabilă generată de complexul de vinovăție față de locuitorii po sesiunilor și coloniilor lor) și numărul mare de migranți este o disproporție imensă, iar la această situație se adaugă faptul că fenomenul migrației este permanent sub semnul imprevizibilului și al haoticului Chiar dacă din motive strict economice Anglia, Franța și Germania recrutează medici din țările din Est, este firesc să ne întrebăm cu îngrijorare cât timp popoarele acestor țări vor mai putea primi pe solurile lor migranți din toată lumea Exodul românesc, început în anii regimului totalitar, a devenit de nestăvilit în ultimele decade și cuprinde, deopotrivă, intelectuali, tineri de înaltă calificare, dar și persoane cu o pregătire și o educație precare Când milioane de oameni părăsesc țara - cu o populație relativ mică -, justificarea fenomenului prin criterii ambientale socio-economice nu este obiectivă Absolutizarea acestor condiții este un punct de vedere fals, el poartă pecetea subiectivității Ideea perpetuării comunismului în România - artificial și cu agresivitate întreținută de emigranții noștri, chiar și de cei foarte tineri, care n-au cunoscut privațiunile acelui regim - este un pretext insidios, prin care cei dezrădăcinați încearcă să iasă din necunoașterea de sine Cronică lijtercfirăl Eseu Ol Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 17 guchi află întâmplător, de la un prieten, că există undeva, nu departe de centrul orașului în care locuiește, o neobișnuită casă: aici vin doar bărbați în vârstă, iar fetele sunt adormite în prealabil, nimic ne-putându-le trezi din acest somn adânc ce seamănă, după cum i se spune potenți aiului client, nici mai mult, nici mai puțin decât cu moartea Convins că nu există ceva mai frumos pe lume decât o femeie frumoasă adormită, Eguchi se hotărăște să facă el însuși o vizită în acest straniu loc al plăcerilor interzise, deși nu prea crede că ar putea să mai aibă parte de vreo experiență în stare să-l marcheze, la cei 67 de ani ai săi și după numeroase episoade erotice, mai mult sau mai puțin convenționale sau oficiale Astfel începe cartea lui Yasunari Kawabata, Frumoasele adormite Kawabata (1899-1972), primul japonez a cărui operă a fost încununată cu Premiul Nobel pentru Literatură, în anul 1968, a fost considerat, adesea, ca reprezentant al literaturii specific nipone, ultimul nume mare El scrie romane de atmosferă, nu descriind, ci doar sugerând mereu mutațiile sufletești prin intermediul unei simbo-listici a obiectelor și printr-o surprinzătoare comunicare afectivă cu peisajul Moartea, precum și așteptarea sau presimțirea morții, adesea nuanțate de iubire sunt temele sale majore, pe bună dreptate criticul Hi-saaki Yamanouchi remarcând însușirea unică ce care poate fi observată în opera kawabatiană: tensiunea specifică între viață și moarte, detașare și atașament, abstract și senzual, din care provine conștientizarea frumuseții învecinate cu tristețea Toate aceste coordonate apar și în Frumoasele adormite, text lipsit și el de ceea ce critica occidentală s-a obișnuit să numească acțiune sau intrigă în locul acestui element, Kawabata aduce vraja și sugestia, căci alături de frumoasele adormite nu stă niciodată de veghe vreun bărbat în așteptarea dragostei, ci unul în așteptarea somnului; sau a morții Este și cazul lui Eguchi, care va trăi, în casa plăcerilor, cinci nopți (de altfel, cartea este împărțită în cinci capitole), la capătul cărora va descoperi că a înțeles mult mai multe decât și-ar fi putut imagina vreodată Nu doar despre fetele pe care le contemplă, ci și despre el însuși, despre propriul trecut pe care pare a-1 recupera, încetul cu încetul Și, mai presus de toate, despre dragoste, viață și moarte; căci somnul, așa cum Eguchi va vedea cu ochii lui, poate fi, uneori, foarte aproape de moarte Dar și de dragoste Influența Școlii Noului Senzualism, orientare estetică de care Kawabata a fost apropiat în tinerețe, este evidentă, iar epicul rămâne fragil, păstrându-se mereu într-un plan secundar de semnificații Cu toate acestea, aparenta lipsă a acțiunii nu dăunează, deoarece senzația autentică de viață este compensată de alte caracteristici ale textelor sale Kawabata narează simplu, lăsându-și, parcă, textul să curgă la întâmplare, pentru că, întotdeauna, scrierile lui conțin un spațiu epic gol, se axează pe o reducere extremă a problematicii la câteva date care nu fac altceva decât să favorizeze deplasarea centrului de greutate al textului către episod și detaliu, înscriindu-se Yasunari Kawabata Frumoasele adormite „O meditație poetică despre sexualitate și moarte/ Financial Times Este vorba de sublimarea unui trecut, relativizat în manieră faulkneriană, care se obiectivează prin încărcarea lui cu o suferință imaginară trăită în lumea de acasă, părăsită de ei Această suferință se amplifică proporțional cu frenezia pe care le-o dă sentimentul erorii de a se fi rupt de matricea lor formatoare, de a-și fi falsificat propria identitate Șinele - totalitatea omului, suma datelor lui conștiente și inconștiente - este în derivă în aceste condiții Eul - latura conștientă a personalității - se poate salva numai prin instinctul moral sănătos Convingerile morale moștenite din familie, din educația primită, investițiile afective și energiile latente ale spiritului se pot reactiva spre a exprima disponibilitatea spre fapta exemplară Conștiința anesteziată se revitalizează angajându-se spre salvarea demnității de ființă liberă Criza de identitate are în sfera acelui roman specific japonez, în care legăturile dintre nucleele romanești sunt abia sugerate, iar trăirile sunt ridicate la rangul suprem De altfel, în discursul de acceptare a Premiului Nobel, intitulat semnificativ Japonia, frumosul și eu însumi, Kawabata spunea, în acest sens: „Acesta nu e nimicul sau golul occidental; e, mai degrabă, reversul, un spirit universal în care orice comunică liber cu orice, depășind toate granițele " Iată, deci, că bucuria vidului, „kyomu no arigatasa", este expresia care se potrivește cel mai bine pentru a caracteriza opera lui Kawabata, cel care, spunea, de asemenea: „Operele mele proprii au fost descrise ca opere ale vidului, dar acesta nu trebuie confundat cu nihilismul occidental Fundamentul spiritual e complet deosebit " La fel ca majoritatea prozelor kawabatiene, Frumoasele adormite poate fi considerată și o delicată poveste de dragoste, nota de noutate constând, acum, în faptul că nu va fi niciodată consumată în vreun fel în rest, textul e dominat de o atmosferă senzuală, umbrită, însă, mereu, de neputința împlinirii și cuprinsă de melancolie Numai că Eguchi nu mai are doar rolul de simplu spectator sau observator, a cărui singură menire este aceea de a evidenția trăsăturile personajelor feminine, așa cum se întâmpla, de exemplu, în Țara zăpezilor, cu Shi-mamura, ci are pe deplin conștiința acută a efemerității tuturor lucrurilor și ființelor, începând cu el însuși, întocmai ca în învățăturile buddhiste Desigur, totul pornește de la experiența unică pe care el o trăiește în casa frumoaselor adormite, unde contemplarea se transformă în meditație profundă asupra vieții și morții deopotrivă Iar dacă, în proza lui Juichiro Tanizaki, de exemplu, exista doar căutarea obsesivă a feminității eterne, Yasunari Kawabata aduce textului o notă de subtilitate și profunzime în plus Trebuie să menționăm, de asemenea, că autorul își construiește cartea pe baza principiului antitetic tangibil-intangibil, așa cum făcuse, anterior, și în Dansatoarea din Izu Hisaaki Yamanouchi consideră chiar că „numai sintetizând dualitățile paradoxale ale tangibilului și intangibilului reușesc personajele lui Kawabata să obțină un simț durabil al frumosului " în plus, Frumoasele adormite demonstrează perfecta mânuire, de către autor, a tehnicii narative provenite dintr-o noțiune specific japoneză cu origini în estetica haiku-ului, și anume „mono no aware" care, tradusă în sens strict înseamnă „patos al lucrurilor", dar conceptul reunește în sfera sa și alte noțiuni cum sunt ca efect - pentru cei care poartă în ei principiul salvării -expansiunea personalității despre care vorbește Jung, adică afirmarea plenară a disponibilităților creatoare, ilustrată monumental de personalități precum Brâncuși, Eliade, Cioran, Virgil Gheorghiu, Petru Popescu, Horia Vintilă și alții Se pare, așadar, că fenomenul emigrării în interiorul Europei nu are ca expresie generală necesitatea de securitate a individului, așa cum este ea fixată în piramida lui Maslow în puține cazuri originea emigrării este obiectivă, socială în această situație se încadrează scriitori și poeți ale căror opere s-au constituit ca forme de protest împotriva unor sisteme politice opresive, ca expresii ale disperării provocate de un orizont existențial întunecat, sufocant Se poate vorbi de emigrare ca mijloc de salvare a unor identități culturale în cazul lui Soljenițân (Premiul Nobel „fugaciatatea impresiilor", „simțire adâncă", „tristețe a lucrurilor" Ideea pe care merge scriitorul, venită tot pe filiera tradiției nipone, este aceea că toate lucrurile din natură sunt frumoase, tocmai pentru că viața lor este atât de efemeră De aici sugerarea permanentă a melancoliei existente la tot pasul în lume, precum și a necesității pe care o resimte Eguchi de a privi ființele din jur cu înțelegere și compasiune în casa frumoaselor adormite, el are mai multe vise, mai mult sau mai puțin revelatorii întrucâtva asemănător cu modalitatea estetică din teatrul no, prin vis, personajul atinge țelul simbolicei sale călătorii și inițieri Acesta este momentul în care realul și irealul se întrepătrund și, folosind o expresie dragă japonezilor, ceea ce părea nălucire devine mai real decât realul în plus, visul din vis, „yume no yume", spune adevărul prin dubla negație pe care o conține, tot așa cum în interpretarea psihanalitică, a visa că visezi înseamnă întotdeauna dezvăluirea unui adevăr adânc Procedeul e asemănător, întrucâtva, cu cel al teatrului în teatru, prin care dubla mistificare dezvăluie și demască Concepută, la un alt nivel, ca o succesiune de momente lirice care se închid adesea în ele însele, Frumoasele adormite demonstrează capacitatea remarcabilă a scriitorului de a imortaliza clipa trăită cu maximă intensitate și de a o ridica la rangul de eveniment Iar cele cinci secvențe ce compun cartea, luate separat, au cristalizarea proprie miniaturalului poem haiku, construind astfel, la nivelul textului, o lume pur japoneză De altfel, în alte romane, scriitorul nu ezită deloc să citeze in extenso haiku-uri ale lui Basho sau ale altor autori niponi: de exemplu, în Vuietul muntelui, lui Shin-go îi vin, deloc întâmplător, în minte celebre versuri ale lui Buson Astfel că, simboluri preluate din imaginarul colectiv nipon vor fi dezvoltate pe larg, fapt evident și în Frumoasele adormite între acestea, desigur că un loc important ocupă florile, aici de camelie sau de cireș, contemplate de Eguchi împreună cu fiecare din fiicele sale înaintea ceremoniilor lor de căsătorie, și rememorate după ani de zile, alături de minunatele trupuri ale frumoaselor adormite Numai că, de fiecare dată, tot deloc întâmplător, florile sunt ofilite iar, dacă nu, sunt pe punctul de a se scutura - desigur, încă o sugestie a morții ascunse în lucruri sau în intimitatea adâncă a ființelor omenești, tema predilectă a operei lui Yasunari Kawabata Și modalitate, tot din partea acestuia, de a se raporta - din nou - de astă dată în ceea ce privește viziunea frumuseții absolute, la tradiția spațiului cultural pe care îl reprezintă, dacă ne amintim câteva versuri japoneze celebre: „Dacă te întreabă cineva/ ce e în inima lui Yamato/ răspunde-i:/ floarea cireșului sălbatic,/ înmiresmată de soarele dimineții" (Matoori Norinaga) ■ Yasunari Kawabata, Frumoasele adormite Traducere de Anca Focșeneanu, București, Humanitas Fiction, 2014 în 1978), expulzat din URSS, al poetului losif Brodski (Premiul Nobel în 1987), condamnat în URSS pentru parazitism social sau al multor scriitori români, printre care Dumitru Țepeneag, Ion Negoițescu, Bujor Nedelco-vici, Paul Goma, Norman Manea, Nicolae Balotă și alții Afirmarea dincolo de granițe se realizează greu, datorită diversității culturale din metropolele occidentale Complexul inferiorității, al marginalității, nu are cum să tulbure echilibrul poporului român, popor din care au răsărit atâtea genii care să-i exprime esența prin arta cuvântului, figurativ, prin mijlocirea artelor plastice, prin muzică Dezavantajul nostru a fost că nu am avut o limba de circulație, dar, cu toate greutățile întâmpinate, emigrația culturală a impus în Occident geniul nostru individual, național și european ■ 18 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc -PĂSĂRIN „Cuvântul potrivit la momentul potrivit este provocarea pe care o propune acest eseu poetic despre funcțiile limbajului, despre arta comunicării și salvarea spirituală prin restaurarea forței cuvântului capabil să ne influențeze destinul și să ne optimizeze existența" Aceasta este secvența selectată din volumul Puterea cuvintelor, apărută la Scrisul Românesc, pentru a incita curiozitatea lectorilor pe o temă, care vizează terapia prin cuvânt sau psihoterapia comunicațională Carmen Firan, autoarea eseului poetic, își păstreză stilul recognoscibil în amprentarea voalată a unui text cu inflexiuni reflexive îl denumește eseu poetic (eseu însemnând un studiu de proporții restrânse asupra unor teme filosofice, în cazul de față, compus cu mijloace literare, fără intenția de a epuiza subiectul) L-aș numi, ab initio, un volum cu panseuri filosofice (o filosofie a limbajului și a comunicării), pe o temă existențială Pentru că dincolo de funcțiile și impactul psihologic ale comunicării, autoarea compune cu naturalețe și candoare texte reflexive cu tentă filosofică, texte cu trei niveluri de receptare: unul care vizează sensul prim al cuvintelor (nivel explicitar), al doilea, nivelul sugestiei (o practică literară, dar în cazul de față putem face o conexiune cu dublul limbaj practicat în timpul dictaturii comuniste cu intenția de a strecura frânturi de adevăr ce altfel spuse ar fi fost cenzurate) și al treilea substrat, cel psihologic, poate cel mai reprezentativ al acestui volum Funcția terapeutică a textului cu inflexiuni filosofice a fost surprinsă și de Isaiah Sheffer (scriitor, directorul Teatrului Symphony Space pe Broadway - New York): „Cuvintele lui Carmen Firan au puterea de a fi terapeutice prin frumusețea și sensibilitatea lor, prin delicatețea cu care ne atrag într-o aventură existențială neobișnuită și curajoasă, aceea de a fi proprii noștri tămăduitori prin limbaj și imaginație" Textele sunt scrise din perspectiva experienței personale, din lunga conviețuire cu sensurile cuvintelor plasate în contexte poetice, narative și dramaturgice Stau mărturie titlurile volumelor publicate de Carmen Firan în România și în străinătate, iar cele trei perspective sunt evidente: Iluzii pierdute (volum de poezie, debut, 1981), Polen pe insulă (debut în dramaturgie, Teatrul Național Craiova, stagiunile 1982-1986), Tot mai aproape (debut în roman, 1991), Proprietarii de stele (debut în scenariu de film, Premiul Național al CNC, 1998, ecranizare 2001) Am reperat numai creațiile de gen și atributul de „debut" în acel gen pentru a evidenția două aspecte esențiale: debutul este un succes pentru Carmen Firan și cele trei componente ale sensurilor cuvintelor ce formează denominarea creației (poetic, subliminal, psihoterapeutic) sunt ușor de reperat Obsesia cuvintelor cu un evident rol de eliberare de tensiuni lăuntrice este o constantă: Voci pe muchie de cuțit, exquisite corpse împreună cu Adrian Sângeorzan (2003) - expresia sonoră a cuvintelor rostite, Cuvinte locuite (2006) - substratul filosofico-existențial al cuvintelor Iar tema oniricului vine să completeze această receptare acutizată prin sensibilitatea la efectele cuvintelor în circumstanțe existențiale: Vise clare cu oameni (poezie, 2000), Alte nopți, aceleași vise (versuri pentru copii, 1985), Vis în acvariu (dramatizare, Studioul de Teatru Radiofonic, 1986), Vise captive (scenariu de film, 2004) Identificăm încă o componentă a universului ideatic și emoțional al autoarei, imaginea și imaginarul: Paradis pentru ziua de luni (voi de poezii, 1983), Nopți senine pentru tine (versuri pentru copii, 1985), Vânătoarea imaginară (dramatizare, Studioul de teatru Radiofonic, 1983), Proprietar de stele și Un trio pentru infern (scenarii de film, 2001 și 2003) Sunt traiecte programatice ale unor teme predilecte în creația scriitoarei Carmen Firan, cu o alternanță care nu lasă monotonia tematică să se instaleze și cu o dexteritate impresionantă de a impune atenției opiniei critice genurile literare preferate într-o anumită perioadă de creație (și pe această temă s-ar putea face o detaliere cu evidente înțelesuri) Este o dinamică a creației care numai astfel prezentată iese în evidență Altfel, este o lejeritate a abordării tematice și o fluiditate ideatică susținute de candoarea rostirii poetice, narative sau dramaturgice, cu efecte de receptare și interpretare la distanță, ceea ce asigură actualitatea scriiturii Cuvintele, căci despre ele scrie Carmen Firan eseul poetic, au „Ordine Măsură Timp" Este o conciziune a expresiei, o intenție vădită de esențializare Urmând meandrele rolului cuvintelor în discursul interior sau în cel în spațiul public, autoarea își dezvăluie repere biografice Este interesantă perspectiva biografică subsidia ră: o evoluție a destinului transpusă în evoluția funcțiilor cuvintelor Fiind un eseu poetic, este poziționată în prim plan tehnica introspecției: explorarea inversă, „pe dinăuntru" Terapia prin cuvânt se produce în două moduri diferite, precizează autoarea pe baza experienței personale: în România în mod compensatoriu, pentru că funcționa cenzura dictată de comunismm, în America drept economie de cuvinte, pentru că „timpul înseamnă bani" Concluzia acestei pendulări între două lumi și două moduri de terapie prin cuvânt este de reținut: „Din burta balenei am schițat rapid treptele singurătății" Iar treptele sunt definite: izolarea aleasă, solitudinea impusă, însingurarea, înstrăinarea Este un proces ce se acutizează prin experiențele personale și în care fiecare se regăsește Intenția autoarei este și de a atrage lectorul în această capcană „psihanalitică": o privire în interior, o tentație de identificare pentru a atinge eliberarea prin cuvânt „Nefiind un studiu științific, ci o experiență emoțională și impresionist-declarată, acest eseu își asumă doar subiectivismul formulărilor", spune autoarea Demonstrația sa despre puterea cuvintelor este asemeni mareei: aduce la mal imagini și idei și se retrage pentru a permite lectorului să reflecteze, iar el, lectorul, hipnotizat de pledoaria pentru cuvânt, se va adânci în marea de cuvinte interioare așteptând salvarea prin forța cuvintelor „Metafora artistică" este generată de universul spiritual linear al lumii noi în care autoarea se integrează, dar constată că aici, în această a doua lume (prima rămânând, orice ar spune, lumea părinților săi, ca spațiu matrice) se trăiește „cu iluzia că fericirea se trage din măreție și putere și se traduce în confortul serviciilor și în satisfacerea dorinței de consum" Prin puterea terapeutică a cuvintelor Carmen Firan definește cele două lumi, ea fiind într-o stare de pendulare între lumea în care a fost (România sub comunism) și lumea în care este (America) Terapia de grup prin cuvânt în comunism o definește sugestiv prin „taifas" în America „verbul are supremația, în timp ce metafora e ignorată" Efectele acestor terapii sunt ușor de identificat, ne asigură autoarea: jurnalul personal s-a transformat în blog-ul personal (un parcurs de la interior la exterior, adăugăm noi, cu efecte de defulare și uitare a confortului intimității); dispariția scrisorii și obsesia mesajului electronic (și, ne întrebăm, câte scrisori electronice sunt salvate pentru a fi relecturate tot ca un proces de terapie prin cuvânt?) Impresia la finalul lecturării acestui eseu poetic este că autoarea s-a suspus ea însăși prin scrierea acestor texte unui proces de eliberare prin cuvânt Este efectul la distanță al emigrării, o emigrare într-o lume străină, care va rămâne străină pentru orice călător între două lumi Puterea cuvintelor este analizată de cei ce îți revendică apartenența la două spații culturale, la două mentalități, la două moduri de asumare a existenței și a devenirii profesionale Derivă tentația plasării la antipod datorită schimbării de paradigmă Și este firesc să resimtă această schimbare: „în cazul special al scriitorilor, emigrarea înseamnă înainte de toate emigrarea într-o limbă străină Procesul este egal cu o renaștere în înăuntrul altui înveliș de cuvinte sau alteori cu o moarte, simbolică și ea, dar nu mai puțin tragică" Efectele vizează impactul psihologic, sentimentul că identitatea este alterată, „inventându-și un spațiu intercultural în care vor rămâne suspendați", un spațiu „refugiu", în care se vor simți trădați Este o abordare euristică, cu intenția de a descoperi adevărul despre impactul psihologic al cuvintelor și a defini o tehnică de introspecție prin rostirea interioară a cuvintelor Scriitoarea Carmen Firan tratează cuvintele ca pe iradieri emoționale, iar discursul propriului eseu se bazează pe factorii estetic și iden-titar cu variabilele circumstanțiale: efect emoțional, expresivitate și adresare personală Toate conduc la traducerea prin imagini Opera literară reprezintă o contopire a intenției autorului cu starea de receptare a cititorului Limbajul comunicării și limbajul literar „sunt poli opuși ai unei dimensiuni de continuitate", cum îi numește Norbert Groeben tratând Psihologia literaturii (Ed Univers, București, 1978, p 199) Și totuși, Carmen Firan reușește să scrie un „eseu poetic" ce unește cei doi poli, potențând valoarea cuvintelor Receptarea literaturii implică nu numai procese perceptive, ci și procese proiective (cf Thayer & Pronko), iar volumul dedicat Puterii cuvintelor generează procese proiective și reflecții ale lectorului la finalul fiecărei capitol Rămâne ca un ecou „horoscopul limbajului" Și poate imaginea în oglindă a începutului și finalului O imagine de început proiectează cuvintele în învelișul lor sonor: „Sunetele se dezlipeau pe rând, petale cărnoase cu unghii și sânge ori resturi stelare, pluteau în aer și se lipeau la întâmplare ( ) Aveam rochia plină cu bucăți de cuvinte" Finalul este tot o desprindere de teluric, o invitație la levitație Detașarea de perspectiva subiectivă a receptării cotidianului dă alte dimensiuni sentimentelor care unesc lumile: singurătatea, bătrânețea, moartea Carmen Firan dă putere cuvintelor, atinge magia lor și le tranformă în fulguiri diamantine, care conferă confortul lecturii, generând împăcarea cu sine a celor ce trăiesc între două lumi ■ Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 19 lain de Botton este unul dintre acei intelectuali care nu „sucomba1 în fața rigidității și dificultății unor texte filosofice, literare, antropologice etc , angrenându-se doar în terminologii specializate și interpretări elitiste; din contră, scriitorul este conștient de necesitatea filosofiei și artei în viața noastră cotidiană, de capacitatea lor melioristică, astfel încât, bazându-se pe aceste direcții a inițiat și un proiect destinat tuturor categoriilor de persoane - „The School of Life" Premisele de la care pornește această întreprindere sunt foarte simple: „Ideea de bază este aceea de a reorganiza cunoașterea, direcționând-o către viață ( ) într-un fel modest, este o instituție care încearcă să dea oamenilor ceea ce cred că universitățile ar trebui să le dea tot timpul: înțelepciune și o direcție în viață bazată pe cultură" Nu este surprinzător deci, că ultimul volum tradus în românește al autorului, Statut și anxietate (Editura Vellant, 2015) abordează, dintr-o perspectivă culturală, problematica statutului de-a lungul istoriei și anxietățile aferente generate de identificarea cu un anumit grup, o anumită clasă sau grupare, într-un stil lejer, dar serios pe alocuri, scriitorul identifică atât cauzele care ne determină, în general, să apelăm la autoritatea statutului, cât și posibile rezolvări; nu este puțin lucru având în vedere dezbaterile din ce în ce mai intense în lumea contemporană privind o serie de chestiuni paradigmatice - sărăcia, statutul femeii, discrepanța dintre middle classes și establishment etc Pornind de la definițiile pe care statutul le comportă (poziția deținută de cineva în societate sau realizările financiare ale unei persoane), Alain de Botton distinge și anxietățile provocate de aceste definiții rigide, de multe ori arbitrare sau chiar umilitoare: incapacitatea de a te conforma unui mod de viață standard sau de a atinge un anumit nivel financiar, conexiunile pe care opinia publică le stabilește, de obicei, între săraci și muncă, imaginea socială și lezările pe care le suferă aceasta în anumite circumstanțe, concluzionând că „anxietatea generată de statutul social posedă o capacitate nelimitată de a produce milă" Dar și anumite derapaje încărcate de agresivitate aș adăuga, lucru din ce în ce mai vizibil, mai ales în cadrul mișcărilor care solicită o reevaluare a perspectivelor stabilite cultural și care, prin însăși natura lor, defavorizează și umilesc certe categorii Sunt simptomatice, în acest sens, argumentările falacioase aduse la adresa feministelor, activiștilor politici, militanților pentru tot felul de drepturi Privind lucrurile din această perspectivă, volumul autorului este unul esențial pentru înțelegerea condițiilor, așteptărilor, manipulărilor și ostracizărilor pe care societatea ni le impune fie că suntem conștienți de acest lucru, fie că nu Cauzele pe care acesta le identifică privind obsesia statutului sunt diverse, dar, la o privire atentă, direct responsabile, individual sau în conexiune, de eșecurile pe care le întâmpinăm în viața noastră personală și profesională: lipsa dragostei, snobismul, așteptările, meritocrația și dependența De-a lungul întregii noastre evoluții biologice și culturale, unul dintre aceste elemente a fost, într-un moment sau altul, generator de statut și, implicit, de anxietate Lipsa dragostei, practic, neremarcarea prezenței noastre, lipsa indulgenței față de persoana noastră creează dezamăgire, suferință, eșec și frustrare Snobismul, cu „insistența sa acerbă asupra unei scări valorice", reiterează o dinamică ambivalență cu privire la persoanele înconjurătoare, generând nu doar anxietatea, din perspectiva acceptării, ci și confuzie dat fiind caracterul obsesiv al interesului pentru reputație și realizări, atunci când circumstanțele se schimbă în cercul lor de cunoștințe, snobii sunt predispuși la reconsiderări tragicomice privitor la apartenența celor afectați de respectivele schimbări" Așteptările societății sunt și ele bazate pe aceeași logică a progresului material și tehnic, prin urmare, discriminarea între clase, dar și o uriașă presiune psihologică își fac imediat simțite consecințele Mai mult decât atât, diferențele dintre sexe încep să fie din ce în ce mai radicale, mai ales odată cu dezvoltarea marilor corporații; cu prilejul unui discurs despre revoluția industrială și independența americană, rostit la 4 iulie 1778, David Ramsey, istoric și medic, afirmă: „țelul revoluției a fost acela de a crea o societate în care toate slujbele sunt disponibile bărbaților merituoși, indiferent de statutul sau condiția lor socială" în general, despre femeile merituoase se menționează foarte puține lucruri de-a lungul istoriei Cât despre meritocrație și dependență, acestea merg, de multe ori, mână în mână Este de la sine înțeles că meritocrația suferă, și ea, de aceleași excepții și neajunsuri (și de câte ori, chiar!) ca orice alt sistem Pe cât de nobilă este ideea în sine, de a reuși pe plan financiar fără privilegii adiacente și fără favoruri, pe atât de pernicioasă este concluzia pe care o vedem astăzi din ce în ce mai răspândită: săracul este sărac în virtutea faptului că ori nu muncește suficient, ori nu este la fel de inteligent, ori este prea risipitor etc , rareori punându-se în balanță elemente precum arbitrarietatea, neșansa, diferențele de caracter etc Ce soluții propune Alain de Botton cu privire la toate aceste probleme care macină ființa umană din interior și din exterior? Filosofia, arta, politica, creștinismul, boema Esențialmente, cultura, dar o cultură înțeleasă nu doar în sens estetic sau pragmatic, cât, mai ales, didactic Autorul citează personalități ca Schopenhauer sau Voltaire în legătură cu percepția altora asupra noastră, primul remarca: „nimic nu poate corecta mai rapid obsesia de a fi plăcut de alții decât observarea cu atenție a caracterului adevărat al acestor oameni, care poate fi excesiv de stupid sau abrutizat" Cât despre artă, a cărei inutilitate a fost stipulată în istorie de mai multe ori decât ne-ar plăcea să recunoaștem, trebuie să îi atribuim meritele indubitabile pe care oamenii de cultură, filosofii și artiștii i le-au explicat Bunăoară, Matthew Arnold miza pe „capacitatea artei de a găsi soluții pentru deficiențele intrinseci ale existenței", argumentând că „arta este critica adusă vieții" Dezvoltând toate aceste argumente, Alain de Botton ne învață, în continuare, în ce grilă am putea citi roamnele lui Jane Austen, George Eliot sau Zadie Smith (mai ales ca răspuns la snobisme-le vremii), cum ar trebui să privim tablourile unui Jean-Baptiste Chardin sau Thomas Jones, ce trebuie să înțelegem din arta tragediei clasice sau a comediei, cum să analizăm mai atent decât o facem schimbările și preceptele politice sau cele creștine Statut și anxietate este unul dintre cele mai benefice volume pe care un om le-ar putea citi despre sine însuși ■ 2 mai 1935 - s-a născut Ion Georgescu, în comuna Nicolae Titulescu, jud Olt; 5 mai 1919 - s-a născut Mihnea Gheorghiu, în București, m 11 dec 2011; 5 mai 1940 - s-a născut Toma Grigorie, în Golenți, jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut George Uscătescu, în Curteana-Crețești, jud Gorj, m 11 iun 1995; 8 mail937 - s-a născut Darie Novăceanu, în Crasna, jud Gorj; 11 mai 1931 - s-a născut Laurențiu Cerneț, în Cerneți, jud Mehedinți, m 25 mai 2008; 14 mai 1948 - s-a născut Florin Logreșteanu, în Sibiu; 14 mai 1925 - s-a născut Ștefan Roman, în Grădiștea, jud Vâlcea; 14 mai 1871 - s-a născut Caton Theodorian, în Craiova, m 8 ian 1939; 15 mai 1923 - s-a născut Alexandru Mircescu, în Târ-goviște, m 26 oct 2009; 15 mai 1938 - s-a născut loan Barbu, în Corbu, județul Olt; 16 mai 1965 - s-a născut George Drăgescu, în Târgu-Jiu; 16 mai 1916 - s-a născut Marin Marinescu, în București; 17 mai 1895 - s-a născut Const D lonescu, în Turnu-Severin, m 1950; 19 mai 1938 - s-a născut Virgiliu Tătaru, în Cernaia, jud Mehedinți; 21 mai 1932 - s-a născut Ileana Vulpescu, în Bratovo-iești, jud Dolj; 22 mai 1908 - s-a născut I C Chițimia, în Albulești-Dumbrava, jud Mehedinți, m 19 febr 1995; 22 mai 1944 - s-a născut Dan Mutașcu, în Slatina, jud Olt; 23 mai 1946 - s-a născut Valeriu Armeanu, în Giroc, jud Timiș; 23 mai 1942 - s-a născut Gabriel Liiceanu, în Râmni-cu-Vâlcea; 25 mai 1954 - s-a născut Emil Albișor, în Izimașa, jud Mehedinți; 27 mai 1945 - s-a născut Dumitru Botar, în Caracal, jud Olt; 29 mai 1949 - s-a născut Paul Aretzu, în Caracal, jud Olt; 29 mai 1930 - s-a născut Gh D Vasile, în Lișteava, jud Dolj; 29 mai 1933 - s-a născut Stan Velea, în Poiana Mare, jud Dolj, m 2007; 31 mai 1933 - s-a născut Adriana Iliescu, în Craiova rima întâlnire cu teatrul lui Robert Wilson a fost în 2006, la Festivalul Shakespeare de la Craiova, atunci când, în afara festivalului, directorul Emil Boroghină a avut inspirata idee de a invita spectacolul Femeia mării, după Ibsen (adaptare de Susan Sontag!), realizat de reputatul regizor american la Teatrul „Lope de Vega“ din Sevilla, cu celebra Angela Molina în rol principal Impresia lăsată de acest prim spectacol a fost una de natură extramundană Totul era inedit: transformarea actorilor în niște marionete docile, dar, oarecum paradoxal, extrem de expresive și de bine particularizate, coloritul viu al decorului, scenele construite ca niște tablouri expresioniste, machiajul de mască asiatică al actorilor, marcă înregistrată Wilson, fondul sonor insinuant, geometrizarea extremă a dinamicii, totul calculat până la ultimul gest, la ultima silabă Senzația de stranietate și de excepțional s-a îmbinat cu sentimentul de perfecțiune, de capodoperă care te strivește în fotoliu și care, în același timp, te fascinează total Nu cred că la o astfel de manieră de a face teatru - care e una radicală prin excelență - te poți raporta altfel decât tot radical: fie îți displace complet, fie devii un admirator, chiar dacă nu neapărat necondiționat Așa cum sunt scriitori, mai ales poeți, care ori te fascinează de la prima lectură, ori nu-ți vor plăcea niciodată, tot așa am descoperit că există și mari regizori - cred că mai puțini, totuși - care te cuceresc de la primul spectacol sau nu reușesc să te emoționeze niciodată îi poți, desigur, înțelege, le poți admira, eventual, calitățile, dar nu vor reuși să pătrundă în straturile adânci ale ființei tale Robert Wilson este cu siguranță unul dintre ei Revenirea lui Robert Wilson pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu" a fost una deosebit de așteptată și de revelatoare întâlnirea, în 2010, în cadrul aceluiași festival, cu omul Robert Wilson, făcând un one-man show din propria conferință, începută cu 5 minute de tăcere absolută, în care regizorul american și-a plimbat privirea de la pupitru la public și de la scenă la limitele sălii, a confirmat faptul că ne aflăm în proximitatea unui creator extraordinar, care și-a punctat nu doar traseul profesional, ci a dezvăluit destule din poetica spectacolelor sale Dincolo de conferința-spectacol în care și-a povestit începuturile sale în teatru și evoluția sa ca regizor, pigmentate cu savuroase amănunte biografice (expuse, din câte am înțeles, la fiecare reprezentație de acest gen), ceea ce a cucerit spectatorii și mi s-a părut într-adevăr extraordinar a fost mai ales disponibilitatea de a răspunde la întrebări, de a se confesa, de a se deschide către un public atent și avid Robert Wilson transmitea, îl simțeai autentic, orice grimasă studiată îndelung venea totuși dinlăuntrul său A vorbit timp de două ore și apoi, după prezentarea filmului piesei sale Hamlet - un monolog, a mai rămas încă o oră la discuții Un personaj fabulos, una dintre marile întâlniri pe care le poți avea în aceste condiții, este evident că specta colul său realizat la celebrul Berliner Ensamble, teatrul înființat de Bertolt Brecht, spectacol bazat pe și intitulat chiar Sonetele lui Shakespeare, a fost, probabil, unul dintre cele mai așteptate din întreaga istorie a festivalului, în cele două seri succesive sala TNG dovedindu-se neîncăpătoare, chiar dacă s-au ocupat inclusiv scările, mulți dintre cei veniți în prima seară - mai ales studenți - dorindu-și să revadă, cu orice preț, feeria propusă de Robert Wilson Curiozitatea de a vedea cum se poate face un spectacol din sonetele shakespeariene, în ce manieră pot fi ele contextualizate, astfel încât succesiunea lor să nu devină monotonă, m-a condus spre acest spectacol cu emoția anticipării miraculosului Și acesta s-a produs, prin scenele suprarealiste create de Robert Wilson, în care personaje stilizate, în haine extravagante, care aminteau de stilul perioadei elisabetane, cu configurații stranii sau grotești, pictate cu obișnuitele măști și machiate strident, parcă ieșite dintr-un film de Felini sau din pictura de avangardă, se perindă pe scena cu decoruri la fel de fabuloase Rolurile feminine sunt jucate de bărbați și cele masculine de femei, această ambiguitate de gen fiind chiar în spiritul Sonetelor, miste rioase din acest punct de vedere, în exegeza dedicată poetului englez fiind o adevărată dispută privind relația dintre autor și acel W H , cel căruia îi sunt dedicate poemele Ca de obicei în spectacolele lui Robert Wilson, fiecare scenă este construită grafic cu migală, transpunând o viziune a regizorului specializat, mai întâi, în arte vizuale Printre personaje, Regina Eli-sabeta I și Shakespeare însuși, jucate de două personaje care, în momentul reprezentației craiovene aveau înjur de 90 de ani Doamna în Negru - The Dark Lady - cu niște șolduri gigante, Cupidon, mic și burtos, o caricatură a amorașilor renascentiști, Tânărul cel Frumos, înalt și androgin, conștient de propria frumusețe etc Sonetele alese, în număr de 25, - spuse de actori diferiți de două sau mai multe ori, pe diverse tonalități, dar păstrând gravitatea melancolică sau dramatică a textelor, ca o mantră pe care apoi, tu singur trebuie să o continui în minte după ieșirea din sală - sunt unele dintre cele mai cunoscute și mai expresive sonete shakespeariene, culminând cu celebru sonet 66, rostit și în finalul spectacolului, cu toți actorii pe scenă Gravitatea scenelor este mereu subminată de apariții funambulești, personaje care trec prin scenă ca într-un Berliner Ensemble, Sonetele lui Shakespeare în regia lui Robert Wilson ritual medieval sau care stau în poziții nefirești, tot de extracție avangardistă, dacă mă gândesc doar la unele fotografii compuse și realizate de Salvador Dali în plus, între scene, când cortina se lasă pentru a schimba și rearanja decorurile, un personaj de cabaret, o doamnă corpolentă, apare în marginea scenei și monologhează pe teme moderne, glumește, se strâmbă, tachinează publicul, trimite săgeți către Hollywood, detensionează, contrapunctic, încărcătura emoțională acumulată în timpul scenelor Sonetelor Foarte importantă este muzica în acest spectacol, interpretată live, ca la operetă, o muzică modernă, antrenantă, cu infuzii rock (există, la un moment dat, un solo de chitară electrică într-adevăr electrizant!), muzică compusă de nu mai puțin celebrul Rufus Wainwright, unul dintre copiii teribili ai scenei muzicale americane O muzică puternică, variind registrele de la indie-pop până spre heavy metal, și care nu doar creează atmosferă, nu doar acompaniază, ci se poate asculta, cred, și independent de spectacol După ce am văzut și alte realizări ale lui Robert Wilson, inclusiv recenta punere în scenă la Naționalul craiovean a piesei Rinocerii, a lui Eugene lonesco, în care, la fel ca și în celelalte, maniera rămâne neschimbată, de la controlul absolut pe care regizorul îl exercită asupra fiecărui aspect al piesei, de la cele mai mici mișcări ale actorilor și până la decoruri și stilul în care sunt compuse „tablourile", realizate uneori doar printr-un joc perfect de lumini și umbre, mult mai pregnantă viziunea expresionistă și suprarealistă în această piesă în care majoritatea acestor compoziții par inspirate din Rene Magritte, după cum au observat mai mulți exegeți ai acestui spectacol Toate aceste constrângeri pe care (și) le impune Robert Wilson și care sunt convins că pentru unii oameni de teatru par supărătoare, probabil și pentru actori, care nu se pot dezlănțui, nu pot improviza nimic, unii dintre ei simt cu siguranță corsetul wilsonian ca sufocant, nu sunt deloc inutile și nici nu vin din reflexe dictatoriale La fel cum poeții care scriu poezie cu formă fixă se supun de bunăvoie unor constrângeri formale impuse din exterior, tot altfel Robert Wilson și-a creat o formulă fixă în interiorul căreia să creeze Și tot așa cum pentru poeți a scrie poezie cu formă fixă nu este doar un antrenament, o provocare pentru inteligența și talentul lor, ci revelația unui spațiu al libertății, descoperirea faptului că toate acele limite formale creează condițiile pentru o sondare interioară cât mai profundă și autentică, tot astfel, formalismul din spectacolele lui Robert Wilson asigură terenul fertil pentru activarea viziunilor fantastice ale regizo-rului-grafician-poet ■ Nr 5 (153) ♦ mai 2016 21 и au trecut multe zile de la încheierea celei de-a zecea ediții a Festivalului Internațional de Teatru dedicat operei marelui Will, iar memoria celor prezenți păstrează încă proaspătă atmosfera sărbătorească din Bănie, devenită o veritabilă capitală a lumii teatrale, populată de iluștri artiști, critici, profesori și studenți de pe aproape toate continentele, împătimiți de arta spectacolului, dar și de zeci și sute de tineri al căror ecuson făcea vorbire despre voluntariatul lor minunat, pus în slujba succesului acestei manifestări care după ani și ani reușește din nou să învingă obstacolele de tot felul, afirmându-se luminos și charis-matic, precum „un vis în miezul unei nopți" de primăvară Și tot prestigioșii oaspeți, în frunte cu reprezentații ambasadelor Marii Britanii și ai Japoniei, ai Institutului Britanic, ai Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, ai Institutului Cultural Român, ai unor numeroase citadele ale artei teatrale sau ai unor trupe cu o importantă carte de vizită au exprimat cele mai fierbinți și măgulitoare gânduri de apreciere și respect pentru această neprețuită contribuție craioveană, românească și internațională la omagierea genialului dramaturg în anul împlinirii celor patru secole de la intrarea sa în eternitate și pentru meritele domnului Emil Boroghină, ca neobosit ctitor și director al festivalului, capabil să transforme un mirific vis în realitate Festivalul a fost prefațat de muzică și pași de dans elisabethan, dar mai ales de vernisajul unei emoționante Expoziții de postere și carte Shakespeare 400, realizată cu concursul Institutului Shakespeare de la Stratford-upon-Avon și Universitatea din Birmingham, de picto-impulsurile Shakespeare ad infinitum, datorate artistei Oana Maria Cajal din Montreal, de costumele elisabethane imaginate de studenții Departamentului de scenografie de la UNATC și de foarte incitanta expoziție de pictură a Mirunei Budișteanu, intitulată Lumea lui Shakespeare De altfel, pe tot parcursul festivalului, spectacolul propriu-zis s-a aflat într-un amplu „dialog" cultural cu reuniunile prilejuite de „Conferința Internațională Shakespeare", realizată în colaborare cu Asociația europeană de cercetare Shakespeare, de „Sesiunea de shakespearologie", desfășurată în colaborare cu Asociația Internațională a Criticilor „Richard al Il-lea" Teatrul de Arte Saitama, Току o de Teatru, cu „Atelierul de teatrologie" și întâlnirile cu viitori scenografi, actori și regizori din centrele universitare prezenți la festival, organizate împreună cu UNATC, cu lansările de cărți și publicații de cultură, sau cu numeroase concerte, cum a fost cel de la Filarmonica de Stat „Oltenia", sub bagheta dirijorului Conferința de shakespearologie - Consiliul Județean Dolj britanic Chris Petric, ori seara de muzică renascentistă a instrumentiștilor din Ansamblul K’antu din Londra Dar, firește, în centrul festivalului s-au aflat și de această dată producțiile artistice dedicate perenității operei shakespeariene Fie că ne referim în mod expres la teatru, fie că ele ne-au dezvăluit minunatele sale conexiuni cu dansul și muzica ori cu imaginile video, această varietate de manifestări circumscrise respectului pentru valoare și pentru virtuțile intercul-turalității a reunit trupe și soliști din Marea Britanie, Franța, Italia, Rusia, Bulgaria, Polonia și alte țări europene, din îndepărtata Japonie sau din India și din Africa de Sud Teatrul neaoș a fost prezent în festival prin spectacolul cu lulius Caesar, de la Naționalul craiovean, în regia lui Peter Schneider, prin două spectacole desfășurate la Teatrul Național din București, cu Furtuna, în regia lui Alexander Morfov, și Folia Shakespeare&Co, teatru coregrafic conceput de Gigi Căciuleanu și altele La acestea s-au adăugat insolita reprezentație în aer liber intitulată în inima nopții - Episodul Lear, adusă în festival de Teatrul „Regina Maria" din Oradea, concepută de Gavriil Pinte într-un decor simbolic și inventiv, la interferența dintre teatru și călătorie, spectacolul cu păpuși Romeo și Julieta, oferit de Teatrul „Топу Bulandra" din Târgoviște, și o nouă versiune după Furtuna, realizată de Alina Hiristea cu Teatrul „Gong" din Sibiu De un binemeritat succes s-au bucurat și producțiile teatrului tânăr, așa cum au fost A douăsprezecea noapte, în regia profesorului Mihai Constantin, în interpretarea studenților de la UNATC, în prezența profesorului Paul Chiribuță, decanul Facultății de Teatru, Romeo și Julieta, în regia profesorului Bogdan Sărătean, spectacol însoțit de conducătorul de proiect Luminița Puiuleț de la Universitatea „Lucian Blaga" din Sibiu, și Regele Lear, o adaptare a studenților craioveni, în viziunea regizorilor Alexandru Boureanu, director interimar al Naționalului craiovean, și Alina Mangra, găzduite în Aula Buia și în sala de spectacole a Facultății de Teatru Ne-am reîntâlnit cu Hamlet, de data aceasta într-o înfățișare clasică, emanând fidelitate deplină față de text și preocuparea pentru punerea în valoare a expresivității și muzicalității acestuia, prezentată de Shakespeare at the Tobacco Factory din Bristol, în timp ce impulsuri remarcabile de modernitate ne-au fost relevate de acea demonstrație excelentă de măiestrie coregrafică cu titlul 7/7, realizată de Baczo Tunde la Teatrul Maghiar din Timișoara și de exuberanta reprezentație a tinerei trupe Okaua din București cu Ultimele douăsprezece respirații „Romeo si Julieta " Teatrul Municipal din Beer-Sheva, Israel N-au lipsit evoluțiile individuale pe scena festivalului, ca recitalul actorului polonez Piotr Kondrat, dedicat celor 7 bufoni din capodoperele shakespeariene, chiar dacă el nu a atins virtuozitatea dovedită în recitalul cu Shylock la ediția precedentă, și mai ales risipa de talent, energie și expresivitate gestuală a tânărului actor-dan-sator indian Raju Bera, inspirat din tensionata și tragica viață a lui Macbeth în ultima zi de festival, invitații au avut și privilegiul de a fi martorii inițierii în universul intim al spectacolului și al actorului, prin producția cu lulius Caesar, datorată Societății Rafaello Sanzio din Cesena, în viziunea prestigiosului regizor Romeo Cas-tellucci, care a solicitat celor 150 de spectatori o luptă „la baionetă", adică mai corect spus cu umbrela, pentru a pătrunde în holul central al Universității din Craiova la numai două ceasuri de la spectacolul de stradă cu Romeo și Julieta, în regia lui Philip Parr, realizat în coproducție de Compania britanică Parabolla, Compania Teatrulescu și Festivalul Internațional Shakespeare Continuare în p 22 22 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Continuare din p 21 Q&crisul (Românesc Din dorința ca cititorii noștri să își poată face o imagine cât mai aproape de „filmul" festivalului recent încheiat, am evocat aici numeroasele „clipe de viață" ale celei de-a zecea ediție realizată de Fundația „Shakespeare" și Teatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova, finanțată și susținută de Primăria și Consiliul local Craiova, Consiliul județean Dolj, Ministerul Culturii, Institutul Cultural Român, UNITER, Guvernul Japoniei, Ambasada Israelului la București și British Council Am însă convingerea că identitatea unei ediții de festival, acel certificat de valoare menit să o înscrie pe o listă națională și internațională a omagierii operei shakespeariene nu ține neapărat de numărul și de juxtapunerea manifestărilor ce o cuprind sau de calitatea imaginii sale de ansamblu Care au fost momentele cele mai fierbinți, mai impresionante, mai „tinere" ca spirit și înfățișare, mai demne de a fi revăzute cel puțin pe ecranul memoriei, al iubirii și al nevoii noastre de teatru? Iată întrebarea pe care mi-am pus-o și la care voi încerca să răspund după cum îmi dictează inima sau, cum ar spune tot omul, după cum „mă taie capul" Cu gândul la cuvintele Prințului Hamlet: „Ce capodoperă a creației este omul!", cred că în cea de-a zecea ediție, capodoperele creației teatrale datorate unor oameni numiți regizori au coincis cu „coperțile festivalului", uluitoarele spectacole cu Richard al II-lea, în regia lui Yukio Ninagawa, prezentat de Teatrul Saitama din Tokio (Japonia) și Richard allll-lea, oferit de Teatrul Schaubiine din Berlin, în regia lui Thomas Ostermeier, dar și cu miezul incandescent dintre aceste coperți, „miez" din care erau plămădite spectacolele cu Romeo și Julieta, în regia lui Irad Rubinstein, datorat Teatrului Beer-Sheva (Israel), spectacolul britanic cu Hamlet, cine-i acolo?, în regia lui Kelly Hunter, și spectacolul cu Macbeth, montat de Luc Perceval la Baltic House Sankt Petersburg (Rusia) Cum să uiți cuceritoarea ivire în scenă a celor 60 de interpreți din Țara Soarelui Răsare, aflați fie în Ansamblul K’antu la Port Cetate „Richard al II-lea" Teatrul de Arte Saitama, Току o cărucioarele obișnuite unei nevolnice vârste, fie în spatele lor, care, în câteva clipe, construiesc cu toții imaginea dansantă a unei sărbători regale, după care, potrivit unei construcții de o impecabilă rigurozitate, cu permanente și surprinzătoare relații între personajul central și grup, univers din care nu vor lipsi pitorescul „turnir" între belicoșii supuși ai regelui, sau dinamica stărilor contradictorii, pe genericul mariajului dintre lumină și negură din sufletul și din atitudinile excepțional întrupate de Richard al II-lea, interpretat atât de „zgârcit" în gesturi, dar cu o pilduitoare subtilitate de acel actor cu înfățișare plăpândă, aproape christică, însă cu atât mai provocatoare pentru cele ce îi rezervă autorul piesei? Nu ai putea, după mai bine de 50 de ani iluminați când și când de bucuria prezenței în sala de teatru, să omiți din „iconografia" spectacolelor cu Romeo și Julieta, această versiune realizată de admirabilii artiști israelieni, într-un spectacol ce începe brutal, cu o confruntare pe motociclete între „găștile" lui Tybalt și a lui Romeo și se încheie cu dumnezeiescul dans al iubirii și al morții protagoniștilor, pe care regizorul „îi trimite" doar împreună către împărăția îngerilor, sub tăcerea de mormânt și de căință a familiilor învrăjbite? Dar jocul adolescentin, de o rară exuberanță și simțire ludică pe care cei doi îndrăgostiți îl întrupează cu atâta căldură și poezie printre șerpuirile metalice ale decorului, înfiorați de atingerea trupească și de gândul că „privighetoare cântă, nu-i trilul ciocârliei, Cea care ne vestește zorii zilei"! Cum ai putea defini intensitatea bestială a trăirilor scenice din acel spectacol nu reductiv, ci imploziv și devastator cu Hamlet, cine-i acolo?, al artiștilor de la Flute Theatre, învăluit de o furtunoasă și copleșitoare percuție, în regia celebrei actrițe, regizoare și scriitoare Kelly Hunter, interpreta Gertru-dei, însoțită magnific în spațiul limitativ al Studioului de Mark Quartley (Hamlet), Francesca Zoutewelle (Ofelia), Steven Beard (Polonius), Tom Man-nion (Claudius) și Fin-lay Cormack, obligân-du-ne să le amintim numele împreună cu propria noastră admirație? Cât de profundă și de penetrantă este emoția acelui dialog între Hamlet și Umbra tatălui (rol mult îndrăgit de însuși Shakespeare), ambele personaje interpretate de același extraordinar Marck Quartley, sau însângerata plecare dintre cei vii a Ofeliei și a lui Polonius, sau cât de nouă și neașteptată devine atât de cunoscuta „cursă de șoareci", aici „transformată" într-un joc ingenios și periculos, totodată, de-a viața și de-a moartea, sau de-a victima și ucigașul, pe care îl vor juca doar ei doi, Hamlet și Regele uzurpator! Cum să nu te cuprindă satisfacția întâlnirii cu un Macbeth al artiști lor ruși, în care toate „evenimentele" piesei sunt înfățișate și trăite într-o versiune de o remarcabilă concentrare a construcției, cu momente de veritabilă artă a monologului, prin cei doi interpreți ai cuplului Macbeth, Leonid Alimov și Maria Shalga, „Macbeth ', Baltic House, Sankt Petersburg însoțiți de mișcarea abia perceptibilă a „parcelor" (vrăjitoarele), sub învăluirea misterioasă a unui ecleraj realizat ca „martor" al acestei nopți de coșmar, care ne dezvăluie întreg scenariul pregătirii și înfăptuirii asasinatului? Și cât de minunată poate fi încheierea unui festival, atunci când el coincide cu „lecția de teatru" oferită de Thomas Ostermeier, în care prezența permanentă a „scărilor" urcușului și prăbușirii, ca o pledoarie nemuritoare și neînsușită încă, despre consecințele bătăliei pentru putere, antrenează cu sine nu numai sânge și moarte, dar „Richard ІП" Teatrul Schaubuhne, Berlin Teatru Q&crisul (Românesc Nr 5 (153) ♦ mai 2016 23 Premiul Criticii 2016: Emil Boroghină și Ion Caramitru și momente insolite de umor, ori de o sclipitoare iscusință a disimulării, clipe în care protagonistul, eliberat de toate veșmintele, dar nu și de strategia prinderii în capcană a victimei, nefericita și vulnerabila Lady Anne, își însoțește teribila izbândă cu monologul la rampă, ca o complice invitație la identificarea femeii cu o emblematică disponibilitate pentru trădare Performanța actorului Lars Eidinger și-a apropiat o binemeritată, entuziastă și zgomotoasă apreciere din partea publicului care a umplut până la refuz sala Naționalului cra-iovean A fost un ocean de simpatie reciprocă, de altfel, căci la sunetul nefericit al celularului unui „intrus" din sală, actorul a replicat prompt și cu delicată toleranță: „Cred că e unchiul!" Cele cinci spectacole „de ținut minte" ne-au relevat puterea veșnic miraculoasă a teatrului de a trăi și cuceri prin actor, fapt probabil ignorat de regizorul spectacolului craiovean cu lu-lius Caesar Domnia sa a avut la dispoziție actori buni, pe care însă i-a pus în paranteză de dragul imaginilor video și al „jocului pe calculator", sau a considerat, în chip formal și comod, că acea consonanță a capodoperei cu timpurile noastre, contemporaneizarea piesei poate fi rezolvată prin simpla defilare pe fundalul scenei a chipurilor unor de-funcți tirani ai politicii de la noi și de pretutindeni sau ale unor lideri de astăzi Or, spec- tacolele de vârf ale festivalului și-au afirmat tinerețea lor de spirit, asigurând astfel tinerețea operei shakespeariene, tocmai prin evitarea clișeelor, a comodității de gândire, a concepțiilor regizorale naratologice și a minimalizării actorilor în favoarea tehnicilor video en vogue Păcat! Pentru a nu încheia cu acest regret, trebuie să spu- lulius Caesar" Teatrul Național „Marin Sorescu" Craiova Thomas Ostermeier - Premiul Internațional „Shakespeare“ nem că finalul festivalului s-a identificat cu momentele sărbătorești ale înmânării unor valoroase și binemeritate premii din partea obștei criticilor români către Ion Caramitru, memorabilul interpret al lui Hamlet și energic slujitor al valorificării creației shakespeariene, ca actor, regizor și director de teatru, și către Emil Boroghină, ctitorul priceput și neobosit, dacă nu chiar eroic al acestui prestigios festival ajuns la cea de-a zecea ediție în aplauzele și ovațiile publicului, festivalul a oferit și el un premiu unui om înzestrat cu vocația capodoperelor creației teatrale, regizorul Thomas Ostermeier, cel care a dăruit prietenilor acestui festival din Craiova spectacole de neuitat cu Hamlet și Richard al 111-lea * (Imagini foto realizate de Florin CHIREA) Revista Convorbiri literare (Nr 3/2016) împlinește, anul acesta, 150 de ani de la apariție, fapt semnalat și de directorul publicației Cassian Maria Spiridon, în amplul său editorial Publicația cea mai longevivă și cea mai importantă din presa românească continuă să apară cu aceeași vigoare, păstrând tradiția perioadei vechi (1867-1944) prin înnoirea celei recente, din 1970 până azi, prin efortul colectivului redacțional de scriitori cu pasiune și dăruire Virgil Nemoianu prezintă personalitatea profesorului său Edgar Papu, referindu-se la apariția volumului acestuia - Memorii dintr-un secol Maria Carpov analizează, în articolul Prejudecăți?, perspectivele deschise în spațiul socio-cultural de prejudecăți, în timp ce Elvira Sorohan se referă la volumul de versuri Cartea străduțelor subtile a eseistului Mircea Platon Un articol intitulat Jacques Lacarriere și știința este semnat de profesorul Basarab Nicolaescu, iar apariția ultimei cărți a lui Mircea Martin - Radicalitate și nuanță, este semnalată prin articolul lui млізтЛ л i Mt xtt я mm miuHt prs rpmAxta axvl ci ітам шив ЯХШГАIX ЯХ:іЕГЛТГЛ Jl' KWJti Htx IAȘI, IA t HUffil Mc? Mwttc aoto, xr acw» Mircea A Diaconu loan Holban este autorul unui eseu dedicat poeziei lui Lucian Alecsa, lecturată în relație cu paradigma onirică Cu ocazia aniversării a 75 de ani, criticului literar Mircea Anghelescu îi este dedicat un eseu semnat de Antonio Patraș, cu referire la ultima carte de exegeză a acestuia, Lâna de aur Călătorii și călătoriile în literatura română Printre semnatarii rubricii dedicate poeziei îi vom întâlni pe Clelia Ifrim, Diana Trandafir, Miruna Mureșanu, Victoria Milescu etc , iar spațiul prozei cuprinde nume precum Aura Christi și Irina Kornbaum Cristian Livescu semnează articolul Centenar Dada Drama unui animator: Tristan Tzara, iar profilul unui universitar de excepție - Alexandru Dima - este conturat de profesorul Dan Mănucă Dintre articolele interesante prin tematică și abordare, mai menționăm: Complexul capodoperei: Gabriela Adameșteanu și „vârstele literaturii postbelice", de Șerban Axinte, Antipopular Antinațional Anticultural de loan Lascu, Vasile Dan sau poetica vederii de Adrian Dinu Rachieru, Luntrea lui Caron , de Dan Tomuleț Revista Scriptor (Nr 3-4/2016), substanțială și elegantă, se deschide cu o serie de poeme semnate de Angela Baciu, Vasilian cnotor Doboș, Ștefan Amariței, Simona-Grazia Dima, Vâsle Mihăescu și Passionaria Stoicescu Textele în proză aparțin unor autori precum Vasile Iftimie, Dana Konya-Petrișor, Doina Popa La rubrica „Literatura lumii", ce prezintă texte inedite ale unor autori străini, vom întâlni nume precum Helene Cardona, autoare americană și Kim Yeonsu, Coreea de Sud Revista ne propune și o amplă serie de dialoguri, cu teme dintre cele mai diverse și actuale, precum: Istoria și dilemele lumii de azi, Știința ca parte a culturii, libertatea și conversația etc Rubrica dedicată artei plastice ne înfățișeză ilustrații ale tablourilor lui Mihai Chiuaru, în timp ce la categoria recenzii vom putea lectura o prezentare a volumului lui Al Cistelecan, Ardelen-cele, semnată de Maria Pilchin sau o analiză a Poemelor (1966-2011) semnate de Ion Pop din perspectiva lui Constantin Cubleșan O cronică a cărții de teatru este realizată de Ștefan Oprea, cu privire la volumul lui Bogdan Ulmu, Pagini dintr-o istorie subiectiv-anecdotică a teatrului românesc Alte cronici și texte sunt semnate de Constantin Coroiu, Anastasia Dumitru, Elvira Sorohan, Vsile lancu, loan Holban, George Popa, Nicolae Busuioc etc ■ Red 24 Nr 5 (153) ♦ mai 2016 Q&crisul (Românesc u Oana-Maria Cajal cititorii revistei Scrisul Românesc s-au mai întâlnit în numărul din iulie 2015, dar și anul acesta în numărul pe ianuarie întâlnirea de această dată este una specială în cadrul „Festivalului Internațional Sha kespeare" cu o expoziție de picto-impulsuri, unică în felul ei, Shakespeare ad infinitum, vernisată mai întâi la București, pe 12 aprilie a c la Galeria Senso, și la Craiova, pe 14 aprilie în Foaierul Teatrului Național „Marin Sorescu", cu mare succes la public Oana-Maria Cajal este dramaturg, scenarist, artist plastic și poet S-a născut în București și a emigrat în Statele Unite în 1980, unde a obținut un Masterat în Dramaturgie la University of California, Sau Diego A scris numeroase piese care au avut reprezentații în orașe precum New York, Chicago ș a A revenit la arta grafică în 2007, cu volumul de picto-poeme, Solenodon, după care a deschis expoziții personale în Montreal, New York, București și Craiova Reputată autoare de piese de teatru, premiată pentru dramaturgie de UNITER, Oana-Maria Cajal a devenit în ultimul timp un binecunoscut și apreciat artist plastic După ce numeroase piese de teatru i-au fost puse în scenă pe continentul american si a creat scenarii de film, la Montreal, unde locuiește de mai bine de 20 de ani, și-a îndreptat atenția spre pictură și desen realizând numeroase expoziții și lansări ale unor albume de artă inedite „Ce definește evenimentul expoziției mele Shakespeare ad infinitum* -spunea artista, „este urgența mesajului pe care vreau să îl transmit Este de fapt mesajul lui Shakespeare către noi, peste secole, tulburător de actual și clarvăzător «It is requiredyou do awake your fate! - Trebui’ acum să v-animați credința!» Stilistic, rezonanța mea intimă, misterioasă cu universalitatea marilor teme shakespeariene își caută expresia vizuală în happening-uri grafice și metamorfoze emblematice animate în zona unei teatralități explozive, declanșate la întâlnirea dintre memoria colectivă și prezentul unei umanități în criză Lucrările, realizate într-o deviație inedită a montajului New Media Art eu le numesc «Picto impulsuri», iar George Banu, le numește, inspirat, Visuri shakespeariene* Creația Oanei-Maria Cajal a fost apreciată de critici de artă și profesori universitari, dar și de un numeros public prezent la expoziții „Teatrul - marea iubire - este prezent necontenit în lucrările Oanei-Maria Cajal: prin măști, prin staluri de unde privesc ochi atenți sau indiferenți, prin culise și convenții specifice, prin cortine care învăluie cât pot și dezvăluie ce trebuie, prin viziune scenografică, prin tendința de a conferi unor prezențe figurative valoare arhetipală" - Doina Păuleanu „Theatrum mundi, teatrul lumii, picturile Oanei Cajal fac din universul lui Shakespeare o lume iconografică, o lume care înglobează actori și spații, teatrul și filmul, chipurile și simbolurile Opera artistei se constituie în legătura plasată sub semnul hazardului și al iubirii de Shakespeare" - Monique Borie, profesor de studii teatrale, Universitatea Sorbonne Nouvelle, Paris „Ceea ce propune aici Oana Cajal mi se pare a fi «visurile» sale shakespeariene, reconstruite după ceasuri de insomnie, vise eterogene unde se asociază figuri și picturi, actori de ieri și de azi, imagini emblematice ca aceea a aplauzelor sau a plicurilor Oana-Maria Cajal - vernisaj la Craiova pregătite pentru scrisori netrimise Privindu-le, îmi amintesc replica lui Polonius care spune: «e o logică în nebunia» lui Hamlet Eu, azi, aș spune: e o «logică în această rememorare», logica visului, aceea a obsesiei care, în întuneric, ne agită și reconfortează Nu ne uităm iubirile diurne, dar le retrăim altfel Amestecate și disparate Ca în aceste «impulsuri» ale Oanei avându-1 pe Shakespeare ca paznic de noapte " - George Banu ■ Red |llllll|llll| Florea FIRAN : Marijana și Relu Bițulescu și-au unit destinele artistice, îmbinând cu tâlc pictura, tapiseria și colajul, într-un demers estetic menit a trimite publicul într-o călătorie în timp, plină cu povești „despre infante, menine, dive și alte grații” Lucian Florin Rogneanu Andrei Codrescu Cornel Paiu lonPachia-Tatomirescu Florentina Angliei Oana Băluică Adrian Bușu Horia Dulvac Mihai Ene Dan lonescu loan Lascu Dodo Niță Alexandru Oprescu Ion Parhon Mircea Pospai Gabriela Rusu-Păsărin Carmen Firan Adrian Sângeorzan ersonalitatea lui Ion Omescu este legată în primul rând de teatru, dar profilul său spiritual este de o mai mare cuprindere, manifestându-se ca poet, eseist, traducător, dramaturg, teoretician, regizor de teatru și actor de talent Este unul dintre cei mai importanți sha-kespearologi ai noștri, îmbinând fericit calitatea de scriitor cu cea de traducător S-a născut la 26 noiembrie 1925, în Arad; tatăl său, Corneliu Omescu, era farmacist iar mama, Aurelia (născută Știrbulescu), pictoriță, absolventă de „Belle-Arte” în orașul natal își face studiile primare și pe cele secundare în cadrul Liceului „Moise Nicoară“ (1936-1944) La București urmează, între 1944-1948, cursurile Facultății de Drept, ale Facultății de Litere și Filosofic, în același timp și pe cele ale Conservatorului de Artă Dramatică, unde are profesor de istoria artei pe Alice Voinescu De la debutul ca actor în piesa Lângă draga mea, de Marcel Achard (1947), și până la trecerea în eternitate, Ion Omescu desfășoară o activitate prodigioasă dar plină de privațiuni Este angajat în trupa Teatrului Național din București, alături de celebra actrită Aura Buzescu, fiind distribuit în Toți fiii mei (1948) La niciun an este suspendat din funcție de comisia disciplinară a Teatrului, după care, pentru tentativă de trecere frauduloasă a frontierei în Occident, este condamnat la patru ani de închisoare, din care o parte îi face pe șantierele cumplitului Canal, la Stoienești sau Gherla (1949-1953) Cei care i-au fost alături în închisoare și-l amintesc pentru „cultura uluitoare , extraordinara sa memorie, capacitatea de asociere ieșită din comun, interpret pasionat din Shakespeare, juca mai multe roluri, modela din gest și cuvânt personajele, le aducea printre noi, mutându-le în altă dimensiune “ (Al Mihalcea) Au urmat ani grei pentru Ion Omescu, trăind din munca de zidar; o perioadă lucrează si la renovarea interiorului Teatrului Municipal din București Treptat se apropie din nou de lumea teatrului, în 1955 regizează un recital Shakespeare la Teatrul Național „Vasile Alecsandri“ din Iași, când traduce o parte din texte Joacă pe scena ieșeană în tragedia Romeo și Julieta, interpretând rolul titular, alături de Gilda Marinescu, în stagiunea 1956-1957 După o scurtă perioadă ca angajat al Teatrului de Stat din Galați, revine în Capitală la Teatrul Giulești, unde este distribuit în rolul lordului Windermere, din piesa lui Oscar Wilde амтиш-етр з Gabriel Coșoveanu - Monica Spiridon- Adrian Cioroianu - Ovidiu Ghidirmic - Constantin Cubleșan - Dumitru Radu Popa - p 13 Lucian RogncMtu Craiova — Grădina Botanică Rodica Grigore - p 19 2 Nr 5 (165) ♦ mai 2017 Q&crisul GRemânesc Poezii Florea Firan, Ion Omescu — profil spiritual / pp 1, 3, 5 Andrei Codrescu, Poeme / p 2 Gabriel Coșoveanu, Adevărul coerenței testat prin texte centrifuge / p 4 Monica Spiridon, Glose la apusul postmodernismului II / p 5 Adrian Cioroianu, Principesa Margareta - în anii ’80l pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, Poezia conceptuală / p 7 loan Lascu, Abilimba și limba de lemn / p 8 Constantin Cubleșan, Imaginarul poeziei lui Mihai Eminescu / p 9 Dan lonescu, Lirica de astăzi - Victor Munteanu: Prizonierul tăcerii / pp 9,10 Mihai Ene, Un singur poem sau mai multe la rând! p 10 Adrian-Florin Bușu, Despre detractori și critici infami în literatura română / p 11 Florentina Anghel, „ Glockenspiel - Când mor soldații” / p 12 Ion Pachia-Tatomirescu la a 70-a ocolire a soarelui/pp 12,13 Dumitru Radu Popa, Misterul Elena Ferrante /p 13 Adrian Sângeorzan, Iubire mortală / p 14 Carmen Firan, America profundă / p 15 Oana Băluică, O voce feministă a literaturii nigeriene / p 16 Alexandru Oprescu, Voci ale noii generații -RupiKaur / p 17 Red , Calendar-mai / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Sinegrafii / pp 18,19 Rodica Grigore, Orele literaturii / p 19 Horia Dulvac, Cât de poet trebuie să fie un traducător adevărat? / p 20 Cornel Paiu, Am deschis larg ferestrele / p 20 Dodo Niță, Daniel Pennac, între Premiul Renaudot și banda desenată /p 21 Ion Parhon, Două piese contemporane / p 22 Mircea Pospai, Semnificațiile unei istorii sentimentale / p 23 Red , Okeanos- Viața Românească; Suplimentul de cultură / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Despre infante, menine, dive și alte grații / p 24 cred în evoluție » sunt un practicant in-voluționist dar mișcarea patrupedă pe care o promovez e doar aparent in-voluționistă: în practică e o încercare de eco-armonie cu alte animale pe care nu se mai cuvine să le dominăm cu verticalitatea noastră sinistră turnurile noastre tot mai înalte de carne si ciment > în patru labe o să ne regăsim între cele pământești si o să ne ținem acea veche discuție cu furnicile > » > care a fost întreruptă de războiul cu natura desigur yoga patrupedă e și o cură pentru boala civilizației durerea de spate a americanilor și răspândita nenorocire a capitalismului am uitat limba furnicilor am trăit prea mult dar nu e cazul să sperii lumea Ce găsesc amuzant e cam sinistru Inevitabila desfacere a ideilor mari în particularități accelerate pe șine lucitoare de bucurie sumbră Am trăit în epoca de aur când schimbarea iubea naivitatea Cel mai important era să nu fii prins la ușa experimentului Great Ape când se trântea Poate doar am găsit amuzant un nu știu ce Nu mă plâng, nu a fost niciodată vorba de poantă nici măcar de situație Când viitorul a luat masca-radaprogresului i-am tras covorul de sub picioare Scuze Asta a fost amuzant De cele mai multe ori m-am dat dispărut și nu m-am plâns de lume M-am plâns de compania de cablu și de facturi Vechile umbre lăsate în urmă în locul meu natal au avut distracția lor > Țesătura spațiului american s-a pliat în jurul găurilor negre pe care le-am dat în el Mulți au găsit asta amuzant Eu nu Traducere de Răzvan HOTĂRANU Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc REDACȚIA FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Q&crisul (Românesc Nr 5 (165) ♦ mai 2017 3 Continuare din p 1 Florea FIRAN flat în vizită la un prieten, a cărui locuință tocmai fusese perchiziționată, i s-a găsit în servieta personală un manuscris în care descria ororile din închisoare, pentru care va avea de suferit o nouă detenție de șapte ani (1957-1964) acuzat de „redactarea și difuzarea de texte interzise" Este eliberat în 1964, cu ocazia grațierii generale a deținuților politici Din 1965 reintră în viața teatrală, își reia activitatea de regizor și actor la Teatrul Național din Iași, interpretează rolul unor personaje celebre precum Romeo, Neron, Orin, Bălcescu, Franz Moor, Oreste, Thomas Becket, alături de actori de primă mărime, între care Teofil Vâlcu Pasiunea și vocația de actor îi vor marca profund scrisul atât în poezie, cât și în teatru și eseu Ca scriitor, Ion Omescu debutează publicistic în 1965, în revista „Cronica" din Iași, cu poezii concepute și memorate în a doua detenție Unele poezii le semnează cu pseudonimul Oniga Colaborează la „Gazeta literară”, „Viața Românească”, „România literară”, „Luceafărul”, „Ateneu”, „Secolul 20”, „Argeș”, „Convorbiri literare” și „Teatrul” Editorial debutează cu volumul de versuri Filtru, în 1968 Prin personajele schițate - Oedip, Prometeu, Ulise, Hamlet, Don Juan, Don Quijote - poetul își susține cu pasiune recitalurile: „Nu timpul, doamnă, teama din noi ne-mbătrânește”, „Murim atât de singuri și o dată” etc Scrie și publică mult, teatrele îi joacă piesele, interpretează roluri din Schiller, Sartre, la diferite teatre din București Traduce și interpretează rolul titular din Britanicus, de Racine, pusă în scenă la Teatrul Național din Iași, în 1964 Doi ani mai târziu îi apare în revista „Teatrul" (nr 11/1966) prima sa piesă intitulată Veac de iarnă, jucată în 1967 de trupa Teatrului Național din Iași Regizorul Dan Nasta îi pune în scenă la Teatrul „Nottara" din București piesa Vlad Anonimul (1967) Săgetătorul vede lumina tiparului tot în revista „Teatrul" (1968) și este jucată în premieră la Teatrul Național din Iași, un an mai târziu Tot atunci își publică piesele în volumul Dramele puterii La apariția volumului, Nicolae Manolescu, într-o cronică publicată în „Contemporanul" (nr 6/1969), îl considera pe Ion Omescu „un remarcabil dramaturg, cu un perfect simț al scenei Dar ceea ce ne izbește mai ales este replica: vie, acută, ironică sau chiar paradoxală Simpatia tânărului autor merge spre teatru lucid și concis al lui Bernard Shaw, dacă nu și spre acela, pe latură mai mult ironică decât poetică, al lui Giraudoux" Cele trei piese au aceeași idee, lupta disperată pentru dobândirea și menținerea puterii Cei care urmăresc scaunul Țării Românești sau al Moldovei sunt conduși de imbolduri diferite: Domnul este stăpânit de un autentic patriotism, Scarlat, de hotărârea răzbunării pe un trecut monstruos, Mihnea și Duca Vodă, de lăcomie, Hâncu, de ambiție, dar toți se îndreaptă în principal pentru păstrarea puterii țării, ca forță morală a pământenilor: „câtă vreme mai dăinuie înghețul? Un an, o sută, sau mai mulți? Nimeni nu știe Dar noi să veghem rădăcina Ca-n ziua când viforul va istovi neamul acesta bântuit să-și împlinească rodul " (Domnul în Veac de iarnă ) Teatrul Național „I L Caragiale" din București îi pune în scenă comedia Iadul și pasărea care va fi jucată în stagiunea 1971-1972 Cenzura este atentă la tot ce scrie și în 1970 piesa Monstrul (Oedip XX), „coșmar” în 5 acte, care avea ca motto „Somnul rațiunii naște monștri”, trimisă de revista „Teatrul” pentru viză și publicare, este interzisă, „datorită problemelor pe care le ridică” Piesa începe cu o știre din „Informația Bucureștiului” (19 apr 1969), conform căreia un student american și-a dat foc în fața sediului ONU, ca protest împotriva războiului din Biafra Acțiunea este plasată într-un imens „hotel-oraș” imaginar, cât o țară, care este o capcană-închisoare pentru cei care vin în el și nu mai pot pleca niciodată în finalul piesei, ideea sugerată în motto este că masele sunt cele care creează „monștri”, mituri politice și ideologice, lăsându-se terorizate de produsul propriei lor orbiri sau naivități Prin întreg conținutul, piesa se constituie într-un act de acuzare împotriva ideologiilor totalitare, a cultului personalității, a lipsei de gândire și libertate, comenta Liliana Corobca în „Jurnalul literar”, (nr 1-6, 2012) Ion Omescu este autorul unor importante eseuri teatrale, între care Hamlet sau ispita posibilului, publicat la Editura Cartea Românească în 1971 Volumul se deschide cu Ultima dorință a lordului Ferrers din care reiese cât de apreciată era opera lui Shakespeare în epocă și la Curtea Regală a Angliei: „Câțiva ani mai târziu, l-am auzit pe un mare dregător spunând că de-ar fi, prin ipoteză, nevoită să aleagă între pierderea Indiei și a pieselor lui Shakespeare, Marea Britanie ar renunța la cea dintâi Cuminte vorbă și cu miez, cum ne-am dat seama mai târziu Ascultându-1, îmi ziceam că, totuși, acesta este supremul elogiu: cele 1000 de pagini (20/15 cm) ale scriitorului să prețuiască mai mult decât 3 000 000 km2 Dar nu-1 cunoscusem încă pe lordul Ferrers ” Condamnat la moarte, lordul Ferrers și-a exprimat ca ultimă dorință „să i se citească din Hamlet” încă din capitolul întâi, Hamlet la curtea Angliei, este vizibil stilul limpede și pasional în care este scris eseul: „Ne miră astăzi bizareria lui Hamlet Contradicțiile care îl agită, inegalitatea cu sine E mai viu decât mulți din jurul nostru Totuși nu-1 întâlnim pe stradă S-ar cuveni să știm dacă era obiect de mirare și pentru contemporanii săi Elizabetanii l-au aplaudat, preferându-1 însă pe Tamburlaine Cât privește comentatorii, de-abia cei din secolul următor se aplecară asupra lui cu stăruință, intuindu-i dimensiunea perenă [ ] De aceea cred că Hamlet nu era pentru contemporanii săi o existență violent -singulară, așa cum ne apare astăzi Enigma lui face parte, ca atâtea altele, din enigma acelei vremi Ce ființă reală, din carne și oase, a prilejuit crearea lui Hamlet? Cine l-a inspirat pe Shakeaspeare? Iată întrebarea ” Partea finală a studiului, intitulată Interpretări, este o reflecție originală a autorului care combină sensibilitatea poetului cu gravitatea dramaturgului: „Pentru mine, Hamlet a murit Sau poate murise mai demult și astăzi de-abia mi-am dat seama în locul prințului n-a rămas decât o colecție amorfă de elemente Atât îmi plimb privirile peste fișe: Un singur lucru mai poate să-l reînvie O profundă baie de uitare Dacă vrem să-l readucem din nou la viață, trebuie să-l mântuim de propria lui nemurire” în cel de-al doilea volum de eseuri, Semnul ironiei, apărut în 1972, autorul își propune, ca și în cazul primului volum, o lectură nouă și liberă asupra teatrului shakespearian, comentând cu rigoare piesele Măsură pentru măsură și Coriolan Considerându-le mai puțin cunoscute la noi, dar și pentru ușurința lecturii, a adăugat în Addenda, sinopsisul pe scene ale celor două piese în Concluzii, autorul relevă ideea esențială a volumului: „Religiile desprind din durată, un singur conflict: cel dintre bine și rău Corelativele viață-moarte, fericire-nefericire, viață-război, în jurul cărora ni se consumă existența, izvorăsc din el Și Platon, știind că lumea se clădește de sus în jos, a pus în vârful ei ideea de bine Recunoaștem și noi această luptă, trecând-o din sacru în profan O „ Ion Omesco Shakespeare son Art et sa Tempete ION OMESCO Ia metamcTphose de la tragedie OMESCO Копил recunoaștem și participăm la ea prin opțiunile noastre La Shakespeare, dialogul bine-rău e purtat în trei orizonturi, pe trei trepte, după trei protocoluri deosebite ” în 1972 publică volumul Teatru care cuprinde piese cu pretexte istorice în manieră eseistic-filosofică și didactic moralizatore Piesele lui Shakespeare - Măsură pentru măsură și Coriolan - devin pretexte pentru comentarii și opinii despre teatrul ca artă barocă, despre timp ca dimensiune existențială și despre concepția regizorală istorică, menționează Irina Petraș Continuare în p 5 4 Nr 5 (165) ♦ mai 2017 Q&crisul GRemânesc a plecarea lui George Bălăiță într-o lume unde este abolită hâra între scriitori, între Acționari și receptorii lor, între mode și modele literare, s-ar cuveni un remember pentru o personalitate care a reușit să fie respectată, aspect rarisim, de toate zonele de interpretanți Mulți au întrebat și continuă să fie chinuiți de consistența cheii care îți asigură locul durabil într-o ierarhie Răspunsul, deși ar trimite la în teritoriul complexului ori al hazardului, mi se pare mai la îndemână decât am crede: perenitatea ține de adevărul propriului scris, de conștiență, respectiv, în sensul acreditat de Gadamer în Adevăr și metodă (cel care gândește/creează trebuie să fie „conștient de tensiunea dintre propria sa pretenție și realitatea în care trăiește”) Răspunzând, într-un interviu (de găsit în volumul Câinele în lesă, 2004), la întrebarea ce viza corespondența dintre „pofta de joc” și „pofta de adevăr”, George Bălăiță ne îngăduie să aruncăm o privire peste unul dintre propulsorii prozelor sale: „Adevărul așteaptă să fie luat în primire Adevărul este ursul infernal din nuvela lui Faulkner Adevărul este Balena Albă din tragica viziune a lui Melville ( ) Adevărul nu se lasă cu ușurință vânat Este o fiară care se opune cu îndârjire Lăsați o clipă literatura și gândiți-vă la aventura fiecărei zile trăite Se lasă adevărul mângâiat în creștet, dă el din coadă, se gudură supus? ” Dorința obsesivă, tipică artisticității veritabile, de a capta miscelaneul vieții în carcera semantică l-a determinat să vadă literatura drept un teren cu indicatoare derutante, ce promit simultan direcția bună, ca în Alice în Țara Minunilor Nu s-a sfiit, așadar, să acceseze formule apte să-i pună probleme reale cititorului-călător prin pădurile narative, fiind mare amator de distorsiuni spațio-temporale, de piste false, ca și de surprize din speța meraviglia, spre exasperarea celor cu credință în coerența și organicitatea epicului Miza scriiturii ar fi de aflat, la o repede ochire, în montajul faptic, așa cum se prezintă el, deseori fără noimă; de aici ar rezulta, însă, o viziune compact-sceptică asupra vieții, o închidere de tip apocaliptic a perspectivei, ca în atenționările din Ecleziast asupra destinului comun - praful, pulberea - după zbateri din care surâdea postumitatea nemuritoare Aporia se distinge și filosofic, și textual: cuprinderea „scribului” (cazul lui Naum Capdeaur, de pildă, din Ucenicul neascultător) ar trebui să se identifice atotcuprinderii lumii, gest thetic, sfidător, iar, pe altă parte, „fidelitatea” actului cronicăresc ar depinde de înregistrarea totului, de la relieful înalt la cele mai mărunte cute, or asta seamănă cu situația borgesiană a acelei hărți care, pentru exactitate, urma să se identifice, geometric, teritoriului targetat Și atunci „adevărul” în varianta sa evenimențială chiar se dovedește imposibil de „mângâiat în creștet” Ar mai trebui ceva, și efortul lui Bălăiță de a descoperi liantul episoadelor se numără printre cele mai substanțiale din epicul autohton contemporan, având în comun cu anumiți congeneri precum D R Popescu, Breban sau Mircea Ciobanu ambiția faulkneriană de a crea un univers viabil, inconfundabil în obscuritatea sa, unde văzutele (citește: registrul logic) să fie dublate/ concurate de cele nevăzute, exprimabile scriptura! prin sincope, ezitări, autocontraziceri, elemente stocastice O precizare proprie risipește dubiul asupra poeticii îmbrățișate: „întregul se simte fără îndoială, dar numai ca o iradiație, ca o promisiune, ca o amenințare dacă vreți” Mai mult nu putem spera de la un agnostic ce-și poartă crucea necredinței sale în ceea ce ar fi definitiv, aspect care-1 ajută, cumva paradoxal, să creadă în monumentalitatea și indiferența instructivă a lumii în raport cu omul Reușita artistică este, însă, indiscutabilă, pentru că avem de-a face cu un remarcabil creator de atmosferă, pentru care contează nu premisele, ci meandrele lucrurilor, nu încărcarea logică a mesajului, ci volutele înțelesului, plutitor, în câteva rânduri doar, de la plauzibil la absurdul flagrant Cu toată naveta neobosită între nivelurile credibilității și creditabilității, aerul major al spunerii se impune, fraza implicând, fără emfază, un capăt al structurărilor domestice și un altul, evadat teribil din „cumințenia” primului, așa cum i se întâmplă lui Antipa, eroul imbricatului Lumea în două zile- „Aprinzi o țigară Felicia doarme, respirația este calmă, liniștitoare, te așezi în fotoliul Baroni Este trecut de miezul nopții în marele cosmos ceva s-a schimbat Să prinzi esența acestei schimbări, trecerea întunericului spre lumină Frigul spre căldură, adâncul spre înalt Să fii întrebat: de ce? Și să nu răspunzi ” Iminența unui mysterium tremendum este vădită, iar pe Antipa șovăiala de a lua foarte în serios scenariul daimomc din care * face, neîndoios, parte, îl va costa viața între gravitatea problemelor generate de o minte hibridă, jumătate previzibil umană, jumătate barbară și atitudinea luată se cască o prăpastie ca între cuvânt și înfăptuire, sau ca între teorie și practică, iar înzestrarea rarisimă a lui Antipa e trădată, în ochii radicalului Anghel, de un aparent detaliu: că nu merge până la capăt, „nu crede în lucrul lui” Ceea ce face protagonistul la Albala sună oblomovian, spre deosebire de rolul jucat, cu o autoironie ce-1 va pierde, la Dealu Ocna, unul ce amintește de entitățile indiscriminabil legate Dr Jekyll-Mr Hyde Criticii au avertizat asupra naturii diirrenmattiene a farsei tragice, insistând pe ponderea pe care s-ar cuveni s-o aibă gluma în viața comunității Nu este vorba de blamarea și sancționarea prin crimă a umorului în sensul propus de Anghel, paznic maniac al unidirecționalității, ci de limitele moralității, de joaca de-a profetul Ne amintim de teza lui Jankelevitch, după care continuum-vi ironiei, și al spiritului farseur, în genere, echivalează cu nebunia morală Din atare punct de vedere, avem un roman în care un nebun e omorât de un alt nebun Relativistul, cel imposibil de fixat, sfârșește de mâna fixistului înzestrat cu o gândire teleologică, vag asociată cu religioasa mânie a vindictei religioase Cineva se angajează, fără implicații judiciare, să ancheteze bizareria rămasă, evident, fără răspuns, timp de șapte ani, în legătură cu „funcționarul neantului”, Antipa, anticipator (și provocator, după unii) de decese, eliminat din „gluma” pusă la cale de o mână ce pare justițiară, readucătoare de echilibru, fie și prin calea cea mai brutală Anchetatorii, Viziru și Alexandru lonescu, naratori totodată, căci iau în primire „arhiva” cazului, intră în impas, dar situația îi incită, pentru că adevărul fuge de reconstituire pe măsură ce aceasta include mai multe date Un duh joycean vizitează procedura, tulburând degustătorul de semnificativ doric: „Da, eu adun probe, scrie judecătorul Viziru (caietul cu scoarțe galbene, cifra 3, pe prima pagină albă, restul acoperit cu litere mărunte, grăbite) Prea multe fapte, sunt strivit de fapte, dar nu mă pot opri” Caleidoscopicul incongruent își croiește partea leului, zădărnicind râvna umană spre omnisciență: „Dar ce se întâmplă? Văd litere, cuvinte, rânduri Nu văd însă nici un înțeles Nimic nu se leagă ” Se înțelege doar dificultatea inițierii în viața cuiva, în ciuda din ce în ce mai multor resurse de a stoca și prelucra informație Misterul nu se dă pe mâna unui artifex, ci se revelă după o lege internă, producând, atunci când irupe, cutremure în percepțiile umane, precum nebunia, convertirea sau fanatismul Naum Capdeaur, preconizat descifrator, este el însuși inițiat în subiecte care, oglindindu-se unul în altul, par să nu se mai sfârșească Priceperea lumii este o ucenicie, cu amendamentul că trebuie evitat epigonismul, asta însemnând că, pentru a rămâne în memorie, discipolul/mărturisitorul trebuie să acționeze în orizontul trădării în raport cu maestrul sau obiectul descrierii sale Vechea lecție realistă a oglinzii ce captează obiectiv nere-gularitățile drumului pe care e purtată capătă noi sensuri, funambulescul, grotescul și fantasticul se găsesc, fatalmente, chiar în suprafața oglinzii, precum un virus în secvența de inițializare a unui calculator Printre vocile convocate la unificarea opiniilor despre Antipa se numără, spre exemplu, și doi câini, Argus și Eromanga, primul lău-dându-se cățelușei cu poemul său filosofic Mondo cane, axat pe ideea „asigurării farmecului” prin „echilibrul relativ” între diurn și nocturn, rațional și întunecat, „caraghios” neprimejdios și aventuros cu potențial letal Ucenicul neascultător reia tema, orientând-o spre descripția socială mai marcată prin „traseele” personajelor, presărate cu detalii despre adaptarea la „vremurile noi” ale comunismului Tropismele, chinuitoare, de regulă, solicitate de supraviețuirea în proletcultism, analizate cu aparate extraordinar de sensibile la senzorial, sunt sublimate într-o poftă izbăvitoare de înregistrare a vibrației ce semnalizează viața, orice forme ar lua ea Alegem un fragment ilustrativ pentru posibilitățile de chirurg de capilarități ale lui Bălăiță tot din romanul care l-a consacrat: „Apa picurând pe caloriferul încins, în odaie, căldură uscată, sufocantă La intrarea în atelierul bătrânului August pălărierul, pe bucata de perete coșcovit dintre vitrină și ușă există, încă dinainte de război, o oglindă concavă Ea mărește și deformează, din capul tău face un ou uriaș, crăpăturile adânci viclene și caraghioase simt ochii și gura ta, coama unsuroasă și încâlcită de deasupra ta, părul tău, trupul îți este schilod, labele umflate, palmele uriașe, brațele subțiri” Estet „crud” și clinician îndrăgostit de obiect, George Bălăiță va fi mereu prozator demn de frecventat, de la care ai ce învăța cu asupra de măsură, chit că el îți oferă, ca ghidaj pentru prima lecție, un ghem fără cuvenitul capăt, într-o cameră nebuloasă plină de colțuri ascuțite, dintr-o regiune bântuită de anomalii climatice și comportamentale Validă lecție, aș zice, pentru „ucenicii” într-ale scrisului de azi, prea repede îndrăgostiți de propriul ego, exhibat cu o claritate care îi dă de gol hipertrofia ■ Q&crisul (Românesc Nr 5 (165) ♦ mai 2017 5 a să reluam pe scurt firul, discuției noastre, un fizician american redutabil - deci un practician al științelor reputat exacte - se arată indignat de ruinarea standardelor intelectuale uzuale din comunitatea academică socio-umanistă din anii postmodernismului crepuscular Ce îl irită în mod deosebit este instrumentalizarea diletantă, dar cu mare fald, a unor arii de vârf ale științei ca teoria haosului sau mecanica cuantică, transformate pese noapte de studiile culturale anglo-saxone în surse providențiale de terminologie cool Până aici nimic ieșit din comun dacă nu adăugăm că reclamantul a ales s-o facă într-un mod inedit, printr-o înscenare în teritoriu inamic: mai precis publicând în Social Text - revista patronată cu mult ștaif de Stanley Fish, un fel de guru al poststructuralismului american - un articol mistificator despre «hermeneutica transformațională a gravității cuantice», nici mai mult nici mai puțin! Un admirabil tur de forță mimetic, care dădea aparent apă la moară nonsensurilor deconstrucționiste ale clubului vizat, pe când în fond expunea nemilos sub reflectoarele ridicolului piruetele sale verbale exhibiționiste După ce inevitabilul scontat s-a produs - redacția revistei a luat articolul foarte în serios - autorul l-a deconspirat drept farsă Și poate nici asta n-ar fi fost chiar cu totul demn de luat în seamă dacă răspunsul inflamat al părții adverse n-ar fi alimentat după aceea, luni la rând, un adevărat război cultural în media americană, cu aderențe transoceanice în Marea Britanie și, mai ales, cu beligeranța partizană de durată în piața publică, întreținută abil în rubrici de tipul Scrisori din partea cititorilor Farsa lui Sokal a făcut să explodeze public un conflict îndelungat de culise, scoțând la lumină resentimente și frustrații, contemporane legate de un partaj străvechi de teritorii: cel între științele spiritului reputat O $ ■ Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Cătălin GHITĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 5 (189) ♦ mai 2019 3 mai buni regizori de film din România Filmul Senatorul melcilor, satiră politică ce ilustrează magistral puterea absolută, cu Dorel Vișan în rolul principal, a fost selectat în Secțiunea oficială a Festivalului de Film de la Cannes (1995); lacob, un film-manifest al neputinței inspirat din nuvela lui Geo Bogza, Moartea lui lacob Onisia, în care iarăși Dorel Vișan a fost excepțional, a obținut Premiul european „Felix” pentru „Cel mai bun film” și „Cel mai bun actor”; Glissando, o parabolă despre totalitarism, ultimul film al lui Mircea Daneliuc realizat înainte de ’89 și primul după șase ani de șomaj impus de regimul comunist, a participat la Festivalul Filmului de la Veneția (1985), când președintele juriului era Eugen lonescu Trei filme importante care s-au bucurat de mare succes prin tematica abordată curajos, iar Mircea Daneliuc a fost distins ca regizor de zece ori cu premiile UCIN și ACIN După ’89 realizează un mare număr de scenarii de film pe care le și regizează, multe rămân însă uitate prin arhive, sunt puțin rulate pe ecrane și puțin cunoscute de cinefili și melomani Noua generație de cineaști îl recunoaște prea puțin, șomează mai mult ca înainte, opt ani este scos din activitate, se află într-o stare psihică fragilă și din disperare începe să scrie proză, dedicându-se în totalitate literaturii în literatură Mircea Daneliuc se impune la valoarea pe care a dovedit-o ca regizor Dan C Mihăilescu aprecia că: „E teribil ce jubilație narativă, ce sete de-a (se) povesti are Mircea Daneliuc! Dacă n-ar fi marea frustrare de a fi pierdut un cineast de calibru greu, ar trebui să ne bucurăm de câștigarea unui prozator înzestrat cu tot ce trebuie pentru succes ” Nonconformist, refuzând obediența și compromisul, uneori poate și incomod, Mircea Daneliuc nu vrea „să facă politica niciunui grup”, se simte mai bine atras de lectură și scris, de care se lasă acaparat în literatură debutează cu romanul Pisica ruptă, publicat în 1997 la Editura Univers, prin care se impune ca o voce originală și puternică Construit din amintirile dramatice în lupta cu cenzura, cu vizionări interminabile și comisii ideologice, cartea se referă la falsa libertate „A venit ceasul să rup pisica”, exclamă când i se cenzurează filmul Croaziera, „Marele Timp al ruperii Marii Pisici”, declară când i se dă voie să participe cu filmele sale peste hotare Romanul a fost bine primit de critica literară, iar ASPRO i-a acordat premiul pentru cea mai bună carte a anului Cornel Ungureanu scria: „Cu farmec, umor, cu un har al replicii pe care îl au puțini, Daneliuc descrie spectacolele desfășurate în spatele ușilor închise Pisica ruptă, carte a excepționalelor portrete, poate fi considerată o substanțială contribuție la istoria politică a deceniilor al VlII-lea și al IX-lea” La apariția uneia dintre cărțile sale, Nicolae Manolescu consemna: „Romanele lui Mircea Daneliuc, bine-cunoscutul regizor de film, sunt adevărate surprize Originale, puternice, îndrăznețe stilistic și atent construite, ele trebuie considerate printre marile revelații ale prozei noastre postdecembriste” Cu pasiune și talent, cu experiența din scrierea scenariilor de film, dar mai ales cu tenacitate și un program riguros de zece ore pe zi în fața calculatorului, Mircea Daneliuc reușește să scrie și să publice aproape anual câte o carte: Pisica ruptă, roman (1997), Marilene, roman (1999), Șchiopul binemirositor, piesa de teatru (1999), Doipinguri, piesă de teatru (2000), Apa din cizme, roman (2000), Strigoi fără țară, roman (2001), Carlo Carlini, iluzionism, volum de teatru (2003), Petru și Pavel, roman (2003), Femei în ghips, volum de teatru (2005), Ora lanti, roman (2007), Cele ce plutesc, roman (2009), Două spălări pe cap, proză scurtă (2010), Băiatul fără sprâncene, nuvele (2012), Ca un grătar de mici, roman (2013), Dulci meleaguri, proză scurtă (2016), Andreas, Andrada, roman (2016), Teatru, volum (2017), Cele mai tâmpite momente, proză scurtă (2018), Spărgătorul de greață, monologuri (2018) Unele din romanele sale pornesc de la textele din scenariile de film, o proză de observație caracterologică ce surprinde o tipologie umană cu elemente de satiră socială și politică De fapt, Daneliuc mărturisea cândva că cel mai plăcut lucru când faci un film este momentul scrierii scenariului, iar orientarea spre proză va deveni o pasiune și o refulare Romanul Marilena și câteva voluptăți analizează universul feminin, temă care l-a fascinat și pe care o abordează și în alte scrieri; Marilena se înscrie în galeria personajelor feminine din romanul românesc Marin Mincu aprecia că prin acest al doilea roman Mircea Daneliuc aspiră la un „salt calitativ, ca un adevărat romancier profesionist, atingând cota maximă a autenticității românești, impunându-se ca un romancier redutabil” Din tematica romanului au rezultat și scenarii pentru filmele Sistemul nervos, Marilena, Tanți (regizat de Șerban Marinescu) în romanul Apa din cizme (2000) autorul relevă că realitatea intră în viața noastră precum apa din cizme: intempestiv, neplăcut, nedorit „Știi cum e să te afli în două cizme cu apă rece? Rece? Pun pariu că nici nu ți-a trecut prin cap Să le simți înghețate și grele, să vrei să le miști și nici să nu se gândească [ ] Cum intră apa? Se simte apa cum intră de sus și se ridică de jos ” în Apa din cizme rațiunea pierde controlul, iubirea ajunge ură, prietenia se transformă în dușmănie, revoluția în contra-revoluție , remarca într-o recenzie Ștefan Vlăduțescu Petru și Pavel este unul dintre cele mai bune romane ale sale, o cronică complexă a societății românești din ultimii ani de dictatură ceaușistă și din perioada de după ’89 Romanul Ca un grătar de mici, cu un subiect politic, e plasat în actualitate românească de azi, despre Mircea Daneliuc în filmul „Probă de microfon” puterea corupătoare, despre „România ca un grătar de mici” unde personajul principal este prim-ministrul care vrea să înființeze un institut sud-est european de „raptologie/frau-dologie” ca să dea o adevărată folosință Casei Poporului Romanului Andreas, Andrada este dedicat adolescenței din zilele noastre, cinică și total lipsită de idealism (Octavian Soviany) în ultima perioadă Mircea Daneliuc este atras mai mult de genul scurt, cum este volumul Dulci meleaguri în care include douăsprezece povestiri și nuvele pe teme variate din viața cotidiană în care surprinde caractere distincte în care umoral, satira și parabola îl apropie de atmosfera prozei caragialiene (Tort de fructe, Răcoarea subțire a libertății, Autodenunț de onoare ) Cea mai recentă carte a sa de „proză mai mult sau mai puțin scurtă”, cum este subintitulată Cele mai tâmpite momente, cuprinde povestirile despre realitatea pe care o trăim cu bune și rele, cu adevăruri pe care nu întotdeauna le acceptăm în 2003 este distins cu Premiul ALIA al Revistei „Adevărul literar și artistic”, premiu atribuit anterior unor personalități precum Henry Wald, Ileana Mălăncioiu, Dorin Tudoran în multe din interviurile sale M Daneliuc se arată sceptic în acordarea premiilor literare, care „pot face opera mai notorie, dar nu și mai bună” Volumul Convorbiri cu Mircea Daneliuc de Alexandru Petria cuprinde patru interviuri dintre cei doi pe perioada aprilie-septembrie 2013, important pentru cunoașterea unor aspecte din viața și activitatea sa de regizor și scriitor Ca dramaturg debutează cu piesa Șchiopul binemirositor, jucată pe scena teatrului din Satu Mare, după care scrie alte 18 piese, un teatru mai particular și greu de montat, cum însuși mărturisește Piesa Doipinguri (2006), jucată pe scena Naționalului craiovean este publicată în volumul Carlo Carlini, iluzionism Dotat cu un acut simț de observație, analist profund și neiertător al mentalităților, comportamentului și limbii, al transformărilor sociale și al vieții de fiecare zi, Daneliuc surprinde realitatea românească în mișcare, fiind poate cel mai important cronicar contemporan al ei Operele sale cinematografice sau literare sunt dincolo de satiră, mai mult priviri și confruntări într-o în oglindă care pe unii îi deranjează, pe alții îi ultragiază, și în care mulți refuză să se privească Spirit alert și neliniștit, atent la detalii și cunoscător al profunzimilor, Mircea Daneliuc continuă să surprindă la cei peste 75 de ani împliniți prin forță și originalitate, fiind unul dintre cei mai importanți creatori români care lasă o amprentă puternică asupra culturii noastre ■ 4 Nr 5 (189) ♦ mai 2019 Q&crisul (^mâriesc un, l-am citat pe Umberto Eco până la sațietate, căci justificat, cu diatriba sa, intenționat șarjată, rostită la Torino, în legătură cu pericolul real ce paște comunicarea: „Televiziunea a promovat idiotul satului față de care spectatorul se simțea superior Drama internetului este că l-a promovat pe idiotul satului ca purtător de adevăr” Avertismentul, așa abraziv cum e, deschide cea mai fertilă și mai delicată, îmi pare, temă a zilelor noastre, anume discernământul, care, din dimensiune individuală, prin vot, capătă vector colectiv Prin urmare, votul cenzitar nemaiexistând, apărând, pe de altă parte, discriminarea pozitivă și alte „bunătăți” derivate din poli-tical correctness și neomarxism, în general, întrebarea din aer s-ar putea rezuma la cum cunoaștem în așa fel încât să acționăm corect în Cetate Lucrurile se complică suplimentar când se ia în vizor condiționarea socio-culturală a activităților cognitive, teren pe care se poate trișa mult și, în plus, rafinat Și nu ne referim doar la zona politicului Credem ce asertăm? (se) întreabă, la un moment dat, Paul Cornea, pasionat, o viață-ntregă de legătura dintre idea-ție și discurs Să recunoaștem că s-a atins una dintre zonele nevralgice „Legătura dintre ceea ce credem și ceea ce spunem (ca să ne limităm la domeniul limbajului) e adesea intranzitivă Asertarea nu este o condiție necesară a credinței (pot crede fără să mă exprim), nici una suficientă (pot aserta fără să cred) Actul de vorbire poate fi disociat de actul mental” Foarte grav sunetul alarmei trase de teoreticianului nostru: se poate, deci, simula, aproape orice, iar simulacrele pot să organizeze vieți întregi Și atunci? Deși spectrul minciunii și prefăcătoriei e amenințător (Jean-l rancois Revel își începe abrupt Cunoașterea inutilă: „Cea dintâi dintre forțele care conduc lumea este minciuna”), speranțe există Ca întotdeauna „între asertare, asentiment și credință - susține, iarăși, P Cornea - funcționează totuși o relație de adecvare Ea formează contextul normalității și se definește prin însușirea pe care o numim «bună-credință»” Foarte aproape - în același sens, de foarte bine apropriat - îi este teoreticianului român Paul Ricoeur, în care află acele calități (tact, dispoziția nuanțării) absolut necesare unei interpretări care să n-o ia razna, trădând textul, dând bătaie de cap cititorului, în general, și școlii, în special Experiența catedratică este utilă, chiar indispensabilă aici, cum a demonstrat și George Steiner în tulburătorul Maeștri și discipoli Compuneri, eseuri și analize pot fi evaluate de un profesor cu nota maximă, iar de un altul cu insuficient Care grilă nu e bună? S-a muncit, uneori cu obstinație, la confecționarea unor bareme care să limiteze abuzurile interpretării; la altă scară, s-au scris estetici normative, pe scurt, s-au tot căutat seturi de reguli apte să scoată domeniul dintr-o neplăcută ambianță de indeterminare, cal de bătaie în polemicile cu savanții dinspre partea „exactă”, cu deosebire matematicieni „Zorii” problemei cu lectura adecvată - a cărților, oamenilor, situațiilor etc - îmi par a adăsta - într-o lume în relaxare, nu-i așa?, detensionată, cu granițe spiritualizate deja și cu toleranță cât cuprinde, chit că, deseori, unilaterală - în concesiile făcute relativismului Logic, ar fi, pasă-mi-te, acceptabil să agreezi, conform postmoderniștilor, că generalizările făcute de filosofia mai veche, o filosofie-ca-pro-punere, cu apogeu, probabil, în restricțiile Grup sculptural în Grădina Botanică din Craiova kantiene standard (în vreme ce ei cred în filo-sofia-ca-descoperire) sunt capabile să facă rău, drept care suntem dispuși să lucrăm cu versiuni ale lumi Spun că ar fi logic, după cum este rezonabilă concepția după care nu există boli, ci bolnavi Așadar, relativizarea acelor restricții din gândirea ontoteologică pare justificată, căci ea corespunde mecanismelor vieții „naturale” ca atare De ce n-ar corespunde, atunci, vieții spiritului? Iarăși, e dificil să-1 combați, pe acest teren, pe un Richard Rorty, care susține că o conștiință de sine articulată cultural e „contingență”, adică depinde mereu de contexte (fiecare om are de spus „povestea sa personală” etc ) Până aici, excluderea asumpțiilor teleologice pare o procedură întemeiată, și anume, grosso modo, pe analogia cu natura însăși Că e vorba, într-adevăr, de un răsfăț actual al verbului, asta mi se pare incontestabil, și ține de slăbiciunea unora care ar trebui să se solidarizeze ca defensori ai unui Establishment estetic, zis și canon Această slăbiciune aș descrie-o în termeni de oboseală, indolență, dispoziție spre a face pași înapoi în fața consumismului Toate astea vin, primordial, dintr-o dorință, ușor psihanalizabilă, de revanșă în fața Tradiției, de afirmare și de glorie, practic, în condițiile în care Marile Nume ale Trecutului (vezi și paradigma DWEM), prin prestigiul acumulat prin secole, te dezvăluie în postura de epigon Iar unii vor să fie vedete Nu ești vedetă dacă nu știi să te răsfeți Normal ar fi ca orice activitate contesta-tară/relativizantă să presupună oarecare efort imaginativ Un creator de forță poate face exerciții de felul acesta, chestiune solicitantă, care te proiectează în altă retorică, și, în general, în alt tip de expresivitate Eugen lonescu, prin al său Nu, din 1934, e un fel de precursor al acelor demolition men din curtea canonului Pe de altă parte, a deconstrui în permanență, că doar ai ce, este, neîndoios, un element al crizei, ca semn chiar de impas metodologic din partea practicantului Vreau să spun că „impu-dicitatea” demantelării unor socluri venerabile ar trebui să fie o boală trecătoare, ca un pojar la copii De altfel, criticii serioși, chiar prizând deconstrucționismul, nu amalgamează lucrurile, adică evită confuzia, și afirmă răspicat, cum procedează un Jonathan Culler (în On Deconstruction), că este nevoie de a păstra distincția dintre filosofie și literatură Pentru că cele două, cu sugestii multiple din Heidegger, ajunseseră să întrețină relații „nepotrivite”, în sensul precis că avântul poematic al filosofului putea trece drept contribuție epistemologică Ce am dori să evidențiem rezidă în dificultatea precizării a ceva (transmisibil pedagogic, să zicem, adică esențial) în relația contemporană dintre produsul cultural și evaluarea lui, care, după Feyerabend, pare deschisă la infinit Ar trebui, probabil, în condiții noi, refăcut gestul lui Maiorescu, acela de a propune o hygiene des lettres, dar în domeniul exegezelor, în care să fie cernute cum trebuie abordările alergice la teorii, și mă gândesc, în fugă, la cele mai influente, precum mere reading a lui Paul de Man sau la discursul ultra-metaforizant al lui Derrida Un risc, unul veritabil, există, în zona aproximării Sensului (grilei potrivite de interpretare): acela al creării unei confuzii generale, cum se întâmplă întotdeauna cu reactivii, care încep „simpatic”, „proaspăt”, pentru a continua intolerant Formula din întrebare îmi cheamă în minte o deviză din turbulentul mai 1968: este interzis să interzici în afara pericolului instaurării unei atitudini inchizitoriale față de „tradiționaliștii” cu educație platoniciană sau kantiană, ar fi de semnalat și aspectul să-i zicem științific: ofensiva la adresa cunoștințelor și abordărilor „canonice”, numite și educație tradițională, deschide larg calea către superficialitate, gesticulație flamboaiantă (semn al narcisismului) și impostură Afacerea Sokal e îndeajuns de grăitoare în acest sens Așadar, aș cuteza să spun că nu „merge”, epistemologic vorbind, panoul acesta lozincard: fiecare cu grila lui E profund nepedagogic, așadar, dăunător ■ Cronică literară; Q&crisul (u^emâriesc Nr 5 (189) ♦ mai 2019 5 e vreo două decenii și mai bine, de după liberalizarea cuvântului în 1989, chestiunea morții lui Mihai Eminescu se pare că îi preocupă pe mulți prețuitori ai acestuia, mai mult decât opera în sine Se publică articole și eseuri prin tot felul de gazete din țară (cu siguranță și din străinătate) semnate și nesemnate, care înfierează asasinatul produs asupra gazetarului, socotit a fi fost total incomod în epocă, atât de incomod încât el trebuia nu doar eliminat din presă (cuvintele lui P P Carp, trimise de la Viena „francmasonului Titu Maiorescu”: „Mai potoliți-1 pe Eminescu!”, constituind, pentru polemiștii de azi, tocmai semnalul declanșării atacului deschis împotriva incoruptibilului Eminescu) ci și exterminat Toate aceste demersuri fiind făcute azi în ideea stabilirii adevărului politic și istoric, ascuns atâta vreme de oculta vânzătorilor de țară Fără îndoială, cumva ar trebui încheiate aceste discuții, dar cine poate da o sentință definitivă?! Academia Română a organizat un simpozion cu iluștri medici, autorități incontestabile în diverse specialități, în care s-a dezbătut problema bolii poetului Concluzia că nu a suferit de sifilis, nu face decât să lase deschise portițe pentru alte și alte speculații, mai mult sau mai puțin probate științific De pildă că sfârșitul i se trage de la piatra pe care nebunul de Petrache Poenaru i-a aruncat-o în cap, în curtea stabilimentului de boli mintale, în care Eminescu a fost internat cu forța, în ciuda faptului că nu era nebun Dar și tratamentul excesiv cu mercur constituie un subiect inflamant etc , etc O bună inițiativă, de a aduna într-un volum cu caracter antologic numeroase asemenea articole (evident, doar o parte din totalul mult prea bogat), i se datorează lui Laurian Stănchescu: Mihai Eminescu - un Dumnezeu rănit Concepție și ediție îngrijită de Laurian Stănchescu Ediția a П-a, revizuită și adăugită (Ed Scrisoarea a treia, București, 2018), care și el își strunește verbul exaltat pe temeiul divinizării poetului: „Opera poetului român este Abecedarul, Biblia și nodul gordian despletit al originii cosmosului Mihai Eminescu transcrie în opera sa imaginea mișcătoare a Genezei din care vine și în care se întorc mersul și rându-iala lucrurilor Călăuză metafizică a pustiului stelar, Mihai Eminescu a trăit cea mai deșartă viață pământeană A fost biograful neantului din afara Creației și din afara marginilor Universului infinit, opera sa fiind păstrată în toate chiliile veșniciei prin care trece Dumnezeu Iar certificatul de deces al lui Mihai Eminescu este cea mai dezolantă imagine a vastului univers stelar, reflectată pe pământ Deșertăciunea nu este pământeană, este stelară Patimile lui Mihai Eminescu pentru glorificarea românismului sunt inimaginabile, întrec în suferință orice crucificare oricât ar fi ea de crudă ( ) Poetul a dat românismului o dimensiune absolută, a inventat pentru națiunea sa de dor sacralitatea de neam A rebotezat neamul său în cristelnița lui Dumnezeu și a scris pentru el Evanghelia Universului Mihai Eminescu s-a zidit arzând de viu în sufletul neamului românesc, renăscând sentimentul național în toată plenitudinea și armonia sa Ca un Miel al lui Dumnezeu și-a dat sângele \lllltll I UlitU'sCH - nit Diimiii'Zt'ii nniit pentru noi, sânge nobil de dac nemuritor, iar ca un spirit venit din spiritul Universului ne-a pus pe frunte profeții biblice Ne-a pus în duh spiritul deplin al românismului, dar frunțile și duhurile noastre nu sunt în stare să fie catapeteasma solară eminesciană!” (Postfață Mihai Eminescu, biograful deșertăciunii stelare!') Greu de crezut că va putea cineva să întreacă în exaltare encomiastică această desăvârșită ditirambă verbală cu care se încheie volumul, destul de compozit, al documentarului său O primă parte este alcătuită din reeditarea corespondenței Harietei Eminovici, sora poetului, către Cornelia Emilian și fiica acesteia, din volumul tipărit la Librăria Frații Șaraga, Iași, 1893 (Elenriette și Mihail Eminescu Scrisori către Cornelia Emilian și fiica sa Cornelia Colecțiunea Șaraga, Iași) Cele LXXVI de epistole datează din perioada 3/15 mai 1887 până la 31 martie 1889, expediate din Botoșani, unde poetul a stat în îngrijirea surorii sale, Harieta, nici ea însă în deplinătatea puterilor fizice („leu sunt paralizată de amândouă picioarele de la etatea de 5 ani și pot merge destul de rău numai prin ajutorul unor mașini cari sunt în greutate de 5 oca de fier” - 19/31 Mai, 1887), după eliberarea din ospiciul de la Mănăstirea Neamț Scrisorile au o valoarea documentară incontestabilă și au fost utilizate din plin de către biografii poetului, dar aducerea lor acum în circulația publică este cât se poate de utilă tocmai pentru a pune în cunoștință de cauză pe aceia care sunt interesați de condițiile în care a trăit Mihai Eminescu într-o perioadă de cumpănă a vieții sale Câteva teme revin cu insistență de-a lungul întregii perioade Una este aceea a sănătății lui Mihai Eminescu, despre care ține s-o informeze în toate momentele pe Cornelia Emilian1 („Bietul Mihai a ajuns în starea cea mai teribilă care poate să fie - îi scria, la 27 mai/8 iunie, fiicei acesteia - Numai pe mine mă cunoaște Ieri au avut o furie îngrozitoare / / Azi i-au injectat morfină prin răni și s-a liniștit cu totul”; „Bătrânul doctor Isac o esecutat singur el opt fricțiuni și l-a scăpat pot zice în toată puterea cuvântului chiar de la moarte” - către aceeași, la 20 iunie; la 20 octombrie, Corneliei Emilian, mama: „Mihai este foarte bine, are chiar permisiunea de a se primbla pe trotuar; se înțelege de la sine numai când e timp frumos”; „în timpul de față - 20 ianuarie 1888, către aceeași - este îmbrăcat curat, căutat ca un prinț, fără a-i lipsi o iotă din tot ce ordonează doctorul și totdeauna are în buzunar două-zeci franci, fără ca să se intereseze de cel mai mic lucru a-1 cumpăra”; „Doctorul zice totdeauna că mare nenorocire este pentru el pesimismul - către aceeași, la 15 februarie 1888 - chiar și în boala lui, necrezând în efectul medicamentelor, progresul în bine merge cu mult mai încet”; „după ordonanța medicului, nu-1 las să facă nemic, căci și crierul îi este bolnav - 27 noiembrie 1888 - numai cu trei grame de mercur pot să-i fac fricțiuni și se simte ceva mai bine Dar este bietul foarte descurajat” Etc , etc ) apoi, ca un laitmotiv chestiunea banilor care, din diversele colecte, nu ajung la timp sau care, pur și simplu, nu sunt îndestulători; ca și pensia ce se lasă așteptată („Despre chestia cu pensia încă nu am știri positive” - 8 octombrie 1887; „afară de banii trimiși prin D-voastră și prin D-șoara Weitzseker, n-am primit nimic din nicio parte” - 10 decembrie 1887; „azi a sosit lui Mihai patru sute de franci de la concertul din Iași” - 16 ianuarie 1888 Ș a m d ) O speranță de confort mai bun licărește pentru cei doi - mutarea într-o casă mai salubră ce ar urma să fie cumpărată, tot așa din bani primiți de la terțe persoane („Casa este foarte bună, strada retrasă și aerul curat Casa a fost a unei cucoane care, rămânând văduvă, s-a călugărit la monastirea Agafton” - 17 ianuarie 1888; „De nu se va putea cumpăra casa asta, apoi tot la Iași îmi va fi sfârșitul, afară dacă nu mă voiu mi putea scula din pat” - 17 martie 1888 Etc , etc ) Continuare în p 7 Eseu 6 Nr 5 (189) ♦ mai 2019 Q&crisul (jRemânesc CIOROIANU alb Jurnal parizian (xxi) ncendierea catedralei Notre Dame de Paris s-a petrecut - helas! - chiar în după-amiaza în care comunitatea culturalo-diplomatică a României din Paris se deplasase spre Reims și participa, la Palais de Tau (palat aflat chiar lângă marea Catedrală Notre Dame din oraș, bombardată în anii Primului Război Mondial), la vernisajul unei expoziții impresionante despre Regina Maria a României (care, ea însăși, vizitase în anul 1919 acest palat) La un moment dat (după ora 19, spre înserare), în prezența binevenită a MS Margareta și a ASR Prințul Radu, în timp ce noi ne bucuram de maniera în care arăta expoziția - ce cuprinde, printre multe altele, coroana Reginei Maria și hlamida pe care ea a purtat-o în ziua încoronării din octombrie 1922 etc -, în timp ce felicitam pe toți cei implicați (Muzeul de Istorie din București, Muzeul de Artă din București, Muzeul Castelului Peleș de la Sinaia, Armata Română - care a dat un avion pentru transportul direct, la Paris, a pieselor ce urmau să fie expuse în cadrul sezonului cultural România-Franța -, Patriarhia română, mai multe biserici din România, experți sau oficiali din ministerele României), numai ce vedem cum oficialii francezi prezenți alături de noi capătă consternare pe fețe și încep să șușotească, cu un fel de disperare în priviri (de notat că, pe lângă politicieni, erau printre ei mulți oameni de cultură, artă, muzeistică sau patrimoniu) în fața privirilor noastre interogative, cineva dintre gazde i-a întins MS Margareta un telefon mobil, pe care se vedea imaginea unui uriaș nor de fum ce ieșea dintr-o clădire Eram aproape, am văzut imaginea, dar inițial am crezut-o parte din incidentele mai mult sau mai puțin minore ce se petrec frecvent în Franța (de la pene de metrou până la diverse isprăvi ale vestelor galbene) Numai că, de această dată, era ceva mai mult Imediat, respectivul domn a șoptit: „Arde Notre Dame de Paris!” De aici încolo știți continuarea, pentru că ați văzut-o la TV, în România - și în toată lumea în următoarea zi, pe adresele mele personale, ca persoană cât de cât publică, am primit mesaje, de la cetățeni români, care mă întrebau pe un ton politicos dacă le-aș putea indica fundații sau conturi spre/în care să poată depune bani, pentru refacerea Catedralei Notre Dame de Paris Sincer, am rămas (iarăși) uimit de empatia românilor - deși, ca cititor cu creionul în mână ai unor C Rădulescu-Motru, D Drăghicescu, E Lovinescu ș a , nu mă îndoiam de ea Acum doi ani, la noi, povestea cumpărării de către stat a unei lucrări de tinerețe a lui Brâncuși s-a soldat cu un mare eșec Indiferent de cine ar fi fost la guvernare, vă spun de ре-acum că rezultatul ar fi fost la fel - de ce?, pur și simplu pentru că românii, din ce în ce mai mult, nu au încredere în stat și nici în instituțiile statului, inclusiv partidele politice sau spitalele (vezi scăderea donării de organe - de ce să-și donezi organele, dacă știi că le poate obține un pilos, peste rând?) în acest timp, repet, românce/ români din cele mai diferite categorii sociale m-au întrebat unde/cum pot ajuta refacerea celebrei catedrale pariziene De ce, de unde această empatie? Pentru că Notre Dame de Paris, în ochii românilor cât de cât educați, are în spate o poveste reală - care e valabilă de la oamenii cei mai modești până la academicieni Are o legendă pozitivă O legendă frumoasă, romantică, neconflictuală, neguvernamentală, apolitică, europeană, occidentală și creștină, care trimite la plăcerile simple, profunde și esențiale ale vieții Oficialități româno-franceze prezente la Expoziția despre Regina Maria a României de la Palais de Tau din Paris Intrarea la Notre Dame de Paris era fără bani, pentru oricine; o puteai fotografia din toate unghiurile și nimeni nu te bătea pe umăr (singura obligație, în interior, era să-ți dai jos șapca sau pălăria de pe cap - am văzut puștani cu cozorocul întors pe cap, hiperactivi și gălăgioși în piața din fața catedralei, care apoi deveneau mielușei imediat ce intrau în acel spațiu de liniște și pace ); puteai lua și aprinde lumânări în orice capelă laterală și nimeni nu-ți cerea bani pentru ele (dar toți românii pe care i-am văzut băgau în fanta cutiei unu sau doi euro, pentru că într-un astfel de loc nu prea vii cu trucuri ieftine); o dată pe lună și zilnic în Săptămâna Mare era scoasă pentru public Coroana de spini a lui Isus Christos, îmbrăcată în aur - iarăși, fără nici un ban (sau cent) pentru participanți (și erau sute/mii în fiecare zi, poate zeci de mii înaintea Paștelui) Am fost cu familia mea, am văzut sau am însoțit acolo mai multe familii de români și nimeni (de la amici cu mult sub 1000 de euro salariu lunar până la oameni de afaceri milionari) nu a cutezat să aprindă vreo lumânare fără să-și lase infima contribuție, deși nu sunt camere de luat vederi Am văzut, acolo, femei cu capetele în basma și soții lor, din familii de ruși, ucraineni, greci, bulgari sau се-or mai fi fost ei (bag de seamă, ortodocși), care sărutau Coroana christică și plecau mai departe, parcă mai ușurați De ce, acest lucru? Pentru că, de la mijlocul secolului XIX spre noi, îndeosebi, legenda catedralei Notre Dame de Paris a crescut și a tot crescut (cu câteva decenii înainte, erau opinii să fie dărâmată!), până a ajuns la ce este azi Adică, o clădire a catolicismului francez ce poate atrage devoțiune și bani din toată lumea creștină ->■ ■ Eseu > rozător prolific și polemist tenace, Dumitru Țepeneag este o personalitate accentuată a exilului românesc, autor al unor romane scrise în română sau franceză, volume de publicistică și memorialistică, la care se adaugă o activitate intensă de traducător La un moment dat se aventurează și în viața politică în lupta împotriva sistemului comunist, ca adept al libertății de expresie Emigrant în Franța, va fi însă suspectat de „stângism” și privit controversat de anumiți exilați români Critici literari, între care Ion Simuț, apreciază că Dumitru Țepeneag „nu este asimilat în mod firesc, iar opera lui nu este interpretată pe deplin în literatura română contemporană” Rămas în Franța după ’89, continuă să scrie și revine frecvent în România, dă interviuri, ține conferințe, își republică unele cărți Pentru volumele Zadarnică e arta fugii (1991) și Un român la Paris (1997) primește Premiul Uniunii Scriitorilor, iar pentru romanul Nunțile necesare (1992) este distins cu Florea FIRAN Premiul Academiei Române; în 2019 devine membru de onoare al prestigioasei instituții S-a născut la 14 februarie 1937, în București, fiul lui Dumitru Țepeneag, bănățean din Mehadia, de profesie contabil, condamnat și deținut în anii ’50 la Canal, și al Niculinei (născută Bădicioiu), licențiată în litere Clasele primare le urmează la Școala „lancului” din București, studiile secundare le începe în cadrul Liceului „Mihai Viteazul” și le continuă la Liceul „Matei Basarab”, unde îl are coleg pe Sorin Alexandrescu în 1955 dă examen la Facultatea de Medicină, dar nu reușește, și devine student la Facultatea de Drept pe care o abandonează după trei ani în acest timp participă la manifestațiile studențești și evită o arestare, își reia studiile în cadrul Institutului Pedagogic din București, Secția româno-franceză, pe care îl absolvă în 1962, după care un an este profesor în satul Radovan, de lângă Oltenița, iar din 1963 devine corector la Editura Meridiane Continuare înp 2 Constantin Cubleșan - > p 4 Adrian Cioroianu - p 6 Mihai Ene - p 7 loan Lascu - p 8 Ionel Buse - > p 9 Dumitru Radu Popa - p ll Carmen Firan - p 12 Anda Simion HOME EDIT 0N 2 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 C&crisid C^emânesc Florea Firan, Dumitru Țepeneag/ pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu în „Istoria critică a literaturii române” / pp 4, 5 Andrei Codrescu, Poeme: Unde a ajuns Lenin, contează ce lucrurile sunt nu ce reprezintă / p 7 Adrian Cioroianu, Ce-am putea învăța din această criză? / pp 6, 7 Mihai Ene, Ernesto Cardenal - poezie și revoluție / p 7 loan Lascu, Calvarul unei mari personalități / p 8 Ionel Bușe, C Rădulescu-Motru: etnicul românesc și ideea europeană / p 9 Oana Băluică, Farmec și dichis / p 10 Dumitru Radu Popa, Sting - serenada șantierelor navale / p 11 Carmen Firan, Unde e viitorul? / pp 12,13 Adrian Sângeorzan, Poeme: Pandemie, La coadă, Singuri, în pas grăbit, întoarcere acasă, Duminică / p 13 Radu Polizu, Longlsland / p 14 Red , Cărți primite / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, Perspectiva polifonică a solitudinii /p 15 Emanuel D Florescu, Epistemologia blagiană între pesimism și realism / p 16 Rodica Grigore, A fost odată / p 17 Dan Duțescu, Poeme: Pășește prin ploaie, Tinerețe cu împrumut / p 18 Paul Celan, Poeme: Nisipul din urne, Laudă depărtării, Colina, Oaspetele, Depărtări, încredere, Voci / pp 18, 19 Don lonescu, Pădurea spânzuraților -roman psihologic / p 19 Horia Dulvac, Andrei Codrescu -între stațiile Polis și Poezie / p 20 An da Simion, Festivalului Internațional Shakespeare Ediția online, o invitație la vis / p 21 Ion Parhon, Leac de singurătate / p 22 Dodo Niță, întâmplări mărunte cu pictori mari / p 23 Red , Okeanos: „OPT Motive”, „Convorbiri literare” / p 23 Emilian Ștefârță, Cronicarul unui ev revolut - George Vlăescu / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Continuare din p 1 n perioada 1957-1963 scrie dar nu publică și împreună cu Leonid Dimov conturează într-o primă formă teoria onirismului încă din liceu are pasiune pentru șah, participă la concursuri și ajunge la performanțe, într-un an câștigă chiar concursul de șah al Parisului Debutează în „Gazeta literară” (nr 44, 29 oct 1964) cu schița Aripi și roți, cu sprijinul lui S Damian pe care îl cunoaște la un club de șah Un an mai târziu, cu recomandarea lui Fănuș Neagu, devine membru al Uniunii Scriitorilor Debutează editorial cu volumul de proze scurte Exerciții (1966), urmat de Frig (1967) în 1966 fondează, împreună cu Leonid Dimov, „grupul oniric”; li se alătură Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Vintilă Ivănceanu, Florin Gabrea, Iulian Neacșu (ulterior exclus), Sorin Mărculescu, Emil Brumaru, Sorin Titel, Virgil Tănase Grupul oniric are o activitate intensă până în 1971, când se destramă Sunt sprijiniți de Miron Radu Paraschivescu, prin „Povestea vorbii”, suplimentul literar de versuri și proză al revistei „Ramuri”, începând cu nr 4/1966 „Noua școală”, numită ulterior de Leonid Dimov „onirismul estetic”, este definită teoretic în articolul Autorul și personajele sale publicat în „Viața Românească” din 1967, și în patru articole din „Luceafărul”, seria Ștefan Bănulescu Eugen Simion precizează că în căutarea unei definiții, în interviurile și în dezbaterile din presa culturală „școala onirică are, cu adevărat, o gândire estetică nouă și propune o tehnică literară (o poetică) comparabilă, în unele privințe, cu aceea recomandată de grupul Tel Quel” Principalele texte ale grupării au fost reeditate de Corin Braga în volumul Momentul oniric (1997) Țepeneag va revendica întâietatea nașterii literaturii textualiste din România, ca având la bază schița sa înscenare, publicată într-un număr al „Gazetei literare” din 1967 în 1968 face o călătorie la Paris și se întoarce după trei luni în atmosfera „Primăverii de la Praga”, când în atitudinea sa se observă o schimbare Continuă să publice articole despre onirism, după care mișcarea este interzisă de cenzură începând cu 1969, pentru o perioadă scurtă este redactor la „România literară”, aflată sub conducerea lui Geo Dumitrescu, apoi la Editura Cartea Românească, sub direcția lui Marin Preda, încercând să-1 sprijine pe Paul Goma în publicarea romanului Ostinato, dar nu reușește Cu recomandarea filosofului Gabriel Marcel beneficiază de o bursă și în toamna lui 1970 ajunge la Paris Se înscrie la Ecole Practique des Hautes Etudes, ca student stagiar, cu intenția susținerii doctoratului sub conducerea profesorului Roland Barthes Revista „Les Lettres Nouvelles”, condusă de Maurice Nudeau, îi publică schița En bas încearcă publicarea la Editura Galimard a volumului său de schițe Așteptare (1971), tradus de Alain Păruit cu titlul Exercices d’attente, dar este refuzat în Franța nu cere azil politic, trăiește mulți ani ca apatrid, cu un pașaport special Nansen, cetățenia franceză acordându-i-se abia în 1985 Este invitat și vorbește la Europa Liberă, unde Моёі Bernard îi propune un post de redactor Publică în „New York Times” (6 dec 1971) un articol mtituht Imposibila întoarcere, în care prezintă situația din România și literatura lui Paul Goma, articol ce stârnește polemici în rândul scriitorilor români din exil în 1972 îi apare în România volumul Așteptare, dar după câteva zile este retras din librării în același timp romanul este publicat la Editura Flammarion din Paris, în traducerea lui Alain Păruit -> Florea FIRAN Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (z^emâriesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 3 Ca urmare, autorului i se retrage dreptul de a mai publica Atunci se hotărăște să plece din nou la Paris Un an mai târziu candidează cu romanul Arpieges, alături de alți scriitori, la Premiul Medicis, pe care îl obține Milan Kun-dera Revine pentru o lună în România, după care se întoarce la Paris ca rezident expus unor „suspiciuni și procese de intenție” și comentat ca atare în presa emigrației „în orice caz, o anumită protipendadă literară emigrată și migratoare, să nu ne vândă castraveți de export RSR sub ambalaj parizian, fiind că nu ne pot (sic) păcăli Și nici să pozeze în refugiați politici, pentru că le vom contesta acest drept”; „Legăturile lui [D Țepeneag] la Paris, cercurile în care s-a învârtit și în care s-a făcut ascultat, sunt capetele de pod ale stângii ”, comentau unii scriitori din diaspora în 1975, când a fost exclus din Uniunea Scriitorilor, Comitetul de onoare al revistei „Cahiers de l’Est”, pe care o coordona, format din personalități importante franceze, între care și Eugen lonescu, protestează într-un apel semnat de un mare număr de scriitori De ridicarea cetățeniei române află de la Ambasada României din Paris „Eu am fost constrâns la exil prin decret prezidențial în anul 1975 Eram unul dintre animatorii opoziției scriitoricești încă înainte de 1968 Există o instituție în România care știa mai bine decât oricine toate câte le-am făcut Aceasta e Securitatea ” în 1977 susține acțiunea de disidență inițiată în România de Paul Goma, când dezvoltă o teorie a „pedagogiei curajului”: „Pentru a deveni curajos, scriitorului român ar trebui să i se promită celebritatea în Occident” în acest an trimite un „dosar Goma” la Casa Albă Este cofondator al Ligii pentru apărarea dreptului omului în România, cu sediul la Paris în 1978 D Țepeneag face demersuri pentru a fi naturalizat în Franța, dar este refuzat Are certitudinea că nu a fost susținut de exilul românesc și rupe legăturile cu grupul Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Virgil Tănase și pleacă cu o bursă de un an și pașaport de apatrid la Berlin, în RFG întors în Franța își întrerupe activitatea literară, se îndepărtează de emigrația română considerându-se un „exilat în exil”, publică volumul pe teme de șah La Deferise Alekhine (1983), traduce din limba rusă două cărți pe această temă și susține o cronică de specialitate în gazeta „Liberation” (1975-1980), trecând mai ușor peste condiția morală și materială în 1985 primește cetățenia franceză și reîncepe să publice literatură în limba franceză precum Le mot sablier, traducere de A Păruit și Roman de gare, scris direct în franceză cu o versiune în română a autorului sub titlul Roman de citit în tren (1993) Ion Vartic, la apariția volumului Pigeon voie (1988), publicat sub pseudoni-mul-anagramă Ed Pastenague, susține că „D Țepeneag reprezintă o conștiință artistică accentuat scindată, o «conștiință nefericită», întrucât e extrem de pretențioasă și severă cu sine, maniacal aplecată asupra procesului creației ” în 1989 împreună cu Nicolae Breban, Bujor Nedelcovici și Sorin Alexandrescu încearcă să înființeze o „Societate a Scriitorilor Români” dar nu sunt sprijiniți de reprezentanții exilului literar românesc din Franța și RF Germania Pe 30 decembrie 1989, D Țepeneag sosește în România ca însoțitor al unui camion cu medicamente Publică în reviste românești, dă interviuri, îi apar cărți interzise în anii anteriori și se implică în polemici publice cu scriitorii din exil, precum Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu în interviuri, conferințe și articole susține ideea superiorității literaturii din țară în raport cu literatura exilului, pe care le reia în Reîntoarcerea fiului la sânul mamei rătăcite (1993): „Literatura română, așa cum e și firesc, s-a făcut și se face acolo unde se vorbește în mod curent limba română, adică în România Cu rare excepții, majoritatea scriitorilor din diaspora, interesează mai degrabă istoria pro-priu-zisă decât istoria literaturii Aportul lor e în primul rând tematic, politic ” Referindu-se la condiția exilatului consideră că decizia de a se stabili în străinătate a fost o eroare: „Stând să mă gândesc mai pe îndelete, acum după câțiva ani de exil, am ajuns la concluzia că am acționat greșit [ ] Aș fi fost mai util (și literar și politic) în țară, decât în exil ” în 1996 redobândește cetățenia română și se angajează într-o activitate literară intensă Noile sale romane apar atât în Franța, în limba franceză, cât și în România în limba română Volumul Arpieges, scris și publicat în franceză în 1973, apare în română cu titlul Zadarnică e arta fugii (1991) Hotel Europa este romanul care explică cel mai bine manifestul grupului de scriitori aflați în jurul revistei „Poesie”, din care face parte și el O versiune franceză în traducerea lui A Păruit apare la Edition P O L , apoi și în germană, maghiară, slovenă, cehă Romanele Hotel Europa (1996), Pont des Arts (1998) șiAupays du Maramureș (2001) alcătuiesc un ciclu cu referințe românești Cele 1300 de pagini constituie, cum mărturisește autorul, visul personajului feminin pe care încearcă să-l povestească identificându-se cu principalul personaj masculin Eugen Simion apreciază că „Trilogia Hotel Europa a marcat întoarcerea lui D Țepeneag la limba română și, totodată, reîntoarcerea lui la structurile narațiunii realiste”, în timp ce Ion Simuț o găsește ca „tur de forță al unui romancier ce știe să profite de toate experiențele sale: de scriitor, de călător, de cetățean, de apatrid, de jurnalist, de critic al realităților sociale și al textului literar” în 1992 publică volumul de schițe înscenare și alte texte, scrise între anii 1959-1966 Un an mai târziu îi apare volumul Reîntoarcerea fiului la sânul mamei rătăcite care cuprinde interviuri și articole publicate după 1989, dar și referiri la exilul românesc din Franța, apoi Un român la Paris (1993), în fapt un jurnal al perioadei cât a fost bursier în Franța, volum care a cunoscut mai multe ediții și de fiecare dată completat cu perioade importante din perioada sa, cum ar fi capitolul inedit cu însemnări din 1968, confiscate de Securitate, și care prezintă un deceniu agitat al societății românești La belle Roumaine (2004) cuprinde istoria unei femei tinere și frumoase, Ana, spioană româncă trimisă în Occident înainte de căderea comunismului, și uitată, cu o ediție în franceză, portugheză, bulgară și turcă Ultimul roman, Camionul bulgar, apare în 2010, cu o ediție în franceză în anul următor Păstrând același ritm scrie și publică mult, traduce, face gazetărie și se implică în viața culturală Editează antologia Ouinze Poetes romains, publicată la Paris în 1990, în care sunt incluși un mare număr de scriitori contemporani între care Gellu Naum, Șt Aug Doinaș, Leonid Dimov, Mircea Ivă-nescu, Nichita Stănescu, Ileana Mălăncioiu, Ana Blandiana, Virgil Mazilescu, Mircea Căr-tărescu, Mircea Dinescu ș a îi apar un număr însemnat de volume de publicistică: Reîntoarcerea fiului mamei la sânul mamei rătăcite (1993), Călătorie neizbutită (1999), Războiul literaturii nu s-a încheiat (2000), Destin cu popești (2001), Clepsidra răsturnată Dialog cu Ion Simuț (2003), Capitalism cu cumetrie (2007) și Frapes chirurgicales (Paris, 2009) Capitalism și cumetrie reunește articole publicate în „Cotidianul” din perioada 2001-2003 și se referă, pe lângă foiletoanele pe temele sociale și politice, și la o serie de scriitori români precum Leonid Dimov, Marin Preda, Sorin Titel, Paul Goma, Eugen Simion, Nicolae Breban Din 2003 este redactor-șef al revistei „Seine et Danube” din Paris, al cărei prim număr este dedicat lui Emil Cioran, iar următoarele scriitorilor avangardiști români între care Gherasim Luca, Gellu Naum, B Fundoianu ș a Traduce o serie de scriitori francezi dar și din alte literaturi, între care Andre Marlaux, Alain Robbe-Grillet, Albert Beguin, Alexandre Kojcve, Michel Deguy, Claude Simon ș a Ion Negoițescu consideră că Dumitru Țepeneag „a învățat mult atât de la suprarealiști, pe care s-a străduit să-i depășească, asimilându-i, cât și de la noul roman francez, cu care s-a confruntat”, realizând o operă cu o amprentă personală ■ 4 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (Romanesc Eseu Constantin mplul capitol consacrat lui Mihai Eminescu în Istoria critică a literaturii române (acum ediția a doua, „revăzută și revizuită” - Grupul editorial ART, 2019), este întru totul ilustrativ pentru modul de abordare, în general, a scriitorilor și a operelor acestora, dintr-o perspectivă declarat subiectivă; un subiectivism ce are la bază însă criteriul estetic de apreciere și evaluare, fundamental pentr u demersul oricărui comentator (critic și istoric literar) actual, ca și dintotdeauna, chiar dacă principiul nu a fost sau nu este anunțat programatic Amplul text elaborat pentru demersul său de sinteză se dovedește a fi, în totul, un excelent excurs polemic privind, mai ales, receptarea critică, în timp, a scriitorului nostru exponențial Din capul locului, Nicolae Manolescu reclamă inexistența azi a unui examen critic propriu-zis, analitic, de anvergură (excepția făcând-o, după părerea domniei sale, angajamentul lui Alex Ștefănescu, prin Eminescu, poem cu poem, și acesta adresat însă „cu precădere profesorilor de literatură și elevilor”), ci numai strădania de revelare a „mitului eminescian (referențial în acest sens numind studiul Ioanei Bot, Eminescu - poet național român), având la bază „concepția unui Eminescu paradigmatic și anistoric, neschimbător și pururi exemplar pentru toată suflarea românească” Numai că, el atrage atenția: „orice formă de cult este mortificantă” Așa se face că „uitat într-o slavă stătătoare, el (Eminescu, n n , Ct C ) riscă și puternice reacții de contestare” Este scuza (?!) pentru aprecierile nefavorabile din „faimosul număr” al revistei „Dilema” în care „tinerii colaboratori ai revistei i-au negat lui Eminescu orice interes actual ( ) au simțit nevoia unei contestații de care Eminescu n-a mai avut parte de pe vremea «Revistei contimporane» a lui Petru Grădișteanu” Faptul s-ar datora și „zecilor de mii de pagini” consacrate în secolul XX”, str ădaniei cercetătorilor de „a completa corpusul” de texte eminesciene rămase prin manuscrise și mai puțin a interesului pentru comentariul critic al operei eminesciene („în molozul șantierului părăsit stau totuși în picioare câteva construcții fără egal în tot restul poeziei eminesciene”) Așa încât adevăratele examinări „se pot număra pe degetele de la o mână” Și, exprimându-se categoric: „în sens strict, nu există în toată istoria decât trei lecturi critice ale lui Eminescu deschizătoare de drumuri: a lui Maiorescu, a lui Călinescu și a lui Negoițescu” (Oare?!), la care ar mai fi de adăugat studiul lui Mihai Zamfir (Un Eminescu între două secole) și al lui Nicolae Georgescu (Eminescu și editorii săi), ambele, de fapt, tot segmentare și polemice (mai ales ultimul) Așa stând lucrurile, din punctul de vedre al lui N Manolescu, urmează discutarea celor trei (patru, chiar ceva mai multe) cercetări, într-o veritabilă critică a criticii Pe parcurs intr ă în vederi și contribuțiile unor Edgar Papu, Monica Spiridon („crede că Eminescu ar trebui citit astăzi cu ochii celor care i-au citit între timp pe Arghezi, pe Blaga și pe ceilalți interbelici, pe Nichita Stănescu și pe Cărtărescu, după război”), Caius Dobrescu și Tudor Vianu Cât privește Mihai Eminescu, poetul însuși, constată că el „continuă să ne placă într-o bună parte a operei sale, să ne displacă în alta și să ne lase indiferenți în destul de multe cazuri” Tot ce urmează se deduce din aceste trei atitudini De reținut paragraful sintezei acesteia: „Să spunem deocamdată că nu există un singur Eminescu Lectura noastr ă nu mizează doar pe diferență, ci pe pluralism Opera lui Eminescu este un potpuriu de viziuni, de motive, de stiluri, din care putem alege, în funcție de sensibilitatea noastră, unul sau mai multe Nimic nu ne obligă a le considera pe toate la fel de originale sau de valoroase Dar nimic nu ne îngăduie să ne facem că nu le vedem Avantajul acestei critici caleidoscopice este că alimentează la nesfârșit, chiar dacă ă tour de role, multiple nevoi, gusturi, înclinații sau capricii de lectură Ne putem plictisi de un singur Eminescu Deja acela plutonic ni se pare excesiv, cum i s-a părut lui Negoițescu acela neptunic Dar nu ne putem plictisi de toți Eminescu Unul sau altul ne va surprinde mereu” Poeziile perioadei începuturilor sunt trecute cu vederea Nici Maiorescu nu reținuse dintre ele vreuna pentru ediția sa Doar lui D Vatama-niuc (conștiinciosul editor) poezia Се-ți doresc eu ție, dulce Românie i se pare a fi „oda cea mai frumoasă închinată de Eminescu patr iei” Nici Venere și Madona nu i se pare lui N Manolescu decât o „compunere confuză, vorba lui Maiorescu” Epigonii în schimb „anunță marile viziuni poetice din Memento mori, dar- și din Scrisori, Egipetul nefiind decât „o prelucrare după Nilfa-hrt al germanului Theodor Altwasser, relatare versificată a unei călătorii pe Nil” în Singurătate presimte „recluziunea bacoviană”, iar în Cugetările sărmanului Dionis identifică „stilul voit frivol”; înger și demon este „rău scrisă”, după părerea lui Perpessicius, în vreme ce Floare albastră este „cea dintâi idilă tipic eminesciană” împărat și proletar („probabil cea mai manipulată ideologic”) este analizată după Al Dobrescu („lunga și greoaia poem fără merite literare remarcabile”) Strigoii, după părerea lui Alex Ștefănescu este „o legendă biirgeriană plină deja de clișeele romantice din toată poezia de acest tip” Pentru a concluziona, referitor la poeziile din perioada începuturilor: „Niciuna din aceste poezii nu e o capodoperă” Urmează însă un ciclu al romanțelor din care evidențiază Atât de fragedă: „Sunt poezii ale iubirii pierdute, femeia e, în general, absentă fizic, nostalgic evocată Divinizată și regretată Tonul este al sincerității neprefăcute, sentimentalismul ia locul hedonismului O notă de dulcegărie nu lipsește Oricâtă «urzeală intelectuală», cum zice G Călinescu, ar exista Lucru ciudat la el, pentru naivul cititor de poezie care era Ibrăileanu, ar exista în Pe lângă plopii fără soț, poezia nu se mai poate citi astăzi fără oarecare jenă” Există însă și capodopera („indubitabil”): Sonet („Când însuși glasul gândurilor tace,/ Mă-ngână cântul unei dulci evlavii -/ Atunci te chem; chemarea-mi-ascul-ta-vei?/ Din neguri reci plutind te vei desface?” etc ) Epoca poeziilor bucureștene este marcată de „iubirea miso-gină”, unde „femeia nu mai e nici sălbăticiunea din idile, nici ființa de care se leagă chinuitoare nostalgii, din romanțe, nici mincinoasa, fățarnica, netrebnica Dalila” Se ajunge astfel la satirele „morale și filosofice”, Scrisoarea I, după părerea lui G Călinescu procură „doar o plăcere acustică”, N Manolescu adăugând: „combustia lirică e redusă” dar, în scrisori, poetul „dovedește tot mai mult vocația satirică”, pentru ca în Scrisoare III, să intre „în turația poetică maximă a pamfletului”, politic, evident, în care „își dă măsura geniului” Cu Scrisoarea IV, se întoarce „la mitologia romantică” dar „finalul este extraordinar, în aceeași linie modernă, orală, biografică și onestă” în concluzia comentariilor la poeziile avute în vedere până aici, N Manolescu spune, cu bună dreptate: „Eminescu trebuie socotit un postromantic, în măsura în care se desparte de coerența structurală a romantismului, fie în lirică, fie în epică, spre a vesti dislocările sufletești ale modernilor, când muzicalitatea lasă loc zgomotelor, armonia stridențelor și nimic nu se mai poate exprima limpede, deoarece coardele instrumentului poetic s-au rupt ( ) Avem un motiv în plus de a nu-i reproșa lui Eminescu abandonarea în manuscrise a marilor sale tentative de poem romantic ( ) el a simțit la un moment dat caducitatea formulei și a renunțat să-și ducă la capăt încercările” în fine, Luceafărului i s-a dat „de obicei mai multă importanță decât merita”, dar este „unul din textele cel mai bine lucrate artistic El este o sinteză a vocilor lirice eminesciene, atât de diverse și de diferite” Apoi, în Glossa, „filosofia schopenhaueriană se liricizează și sentințele devin memorabile” iar Oda (în metru antic), socotită emblematică pentru Eminescu e „poezia de concepte goale, în felul sonetelor michelangeolești, în care autenticitatea ->■ Poezie Eseu Q&crisul (u^emânesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 5 în 1929 Walter Benjamin în Moscova a văzut o hartă înrămată a Europei cu becuri aprinse pe unde trecuse Lenin: Kazan, Petersburg, Geneva Paris, Cracovia, Zurich, Moscova, și unde a murit, în Gorki La mormântul lui în fața Kremlinului Lenin zace împăiat cu ziare Ca să fie la curent i s-a adăugat wi-fi Dacă știi parola poți să-1 chemi că are Google, Facetime, Zoom și uTube Dacă-1 chemi pe video i se animă capul și îți arată scene din viața lui, meticulos reprodusă de maeștrii realismului socialist După ce Uniunea Sovietică s-a dizolvat Lenin a rămas acolo, dar statuile lui au fost smulse din soclu și vândute unor colecționari, în majoritate germani, care l-au pus în grădina sau la capătul piscinei de unde veghează înotătorii Așa s-a întâmplat și cu statuile lui Lenin din țările comuniste Un enorm Lenin din România poate fi văzut într-un film documentar de Theo Angelopolus, plutind pe Dunăre în drum către Germania Pe maluri vezi țărani care se-nchină și-și fac cruce Trece un zeu mort Până la urmă nimeni nu știe unde a ajuns Lenin Dacă o să am timp, după ciumă, o să călătoresc să văd unde sunt statuile lui Lenin Am să fac o hartă cu becuri care punctează aceste locuri De ce acest gen de turism? Pentru că, la muzeul Bruckenthal, când eram adolescent, m-am ascuns după un imens bronz al lui Lenin cu gagica mea Aurelia și am avut prima experiență sexuală în timp ce aveam acel sens extraordinar de vitalitate edenică, am văzut cum cutele din gâtul lui Lenin s-au contractat El a fost martorul dragostei noastre Planul meu este să-1 găsesc și să fac o hartă a locurilor unde au ajuns statuile, cu beculețe care celebrează bucuria primului meu orgasm Acest plan e fără rost pentru dumneavoastră Vi-1 descriu numai în caz că un interpret marxist ar face ceva din asta Nu-i cazul un votant idiot de exemplu este un consumator de droguri leneș care trăiește pe contul statului într-o colibă, viața lui socială se-nvârtește într-un grup de idioți care exact ca el consumă și moare subit sau doarme unde cade după o noapte albă care l-a slăbit 10 kg sau îngrășat 10 din alcool și ființe fripte-n foc pe care le-a cumpărat pe cartele deși are arme de foc ideilor lui dacă le are sunt strict despre achiziții de droguri și de arme pentru că-i adict și ostil celor care apar la televiziune în haine și mașini la care visează ca un câine după un ciolan ideal la care-i zice religie, se duce la biserică și i-ar plăcea să tragă cu automatul ca alții ca el care au devenit faimoși și rânjesc pe tv Are și mici înțepături de conștiință și-și amintește mama care l-a bătut zdravăn când nu se spăla pe mâini și față Este motivul pentru care nici el acum și nici amicii lui nu se spală Datorează taxe de ani de zile și-mprumută de la părinți Din alcool și amfetamină a rămas fără dinți Ăsta e votantul Trump el nu reprezintă nimic altceva lirismului poate fi pusă la îndoială” în schimb, „o capodoperă” este Mai am un singur dor, în care „împăcarea cu ideea morții, nepăsarea ataractică nu mai par, ca în Odă, impersonale” Cel din urmă poem, din marile proiecte, este Mureșanu, a cărui valoare dramatică se dovedește „nulă” Din epoca berlineză reține „cea mai interesantă artă poetică”, din Cum negustorii din Constantinopol, alături de Criticilor mei, scrisă într-o „manieră inventiv-ironică” Tot o artă poetică este și Cărțile Apoi reține câteva „poeme ludic-echivoce” (Din Berlin la Potsdam, Umbra lui Istrate Dabija-Vodă) din care, au avut „de învățat” Șerban Foarță sau Emil Brumaru Discutarea acestui tip de texte, arată, zice N Manolescu, „o anumită pudoare a criticilor și editorilor”, astfel încât „Eminescu a fost multă vreme apărat de el însuși”; G Călinescu a fost „întâiul care a vorbit de un Eminescu echivoc, obscen sau nerușinat” Proza lui Eminescu este considerată a fi „supra-apreciată” („prozele au intrat în malaxorul unei exegeze pe cât de erudite, pe atât de lipsite de spirit critic”), așa încât: „Toată proza romantică e poematică, melodramatică, sentimentală ori senzațională, fără psihologie ori sociologie plauzibilă Eminescu urmează întocmai modelul lui Sue, Dumas-fiul și, în general, pe al romanului popular, așa-zis de mistere din prima parte a secolului al XIX-lea” Excepție ar face întrucâtva Sărmanul Dionis în care este abordată „tema foarte veche, a vieții ca vis și a visului ca viață (care e și la Borges)” și care „lămurește cam totul cu privire la filosofia eminesciană ( ) ceea ce nouă ne place i-a nemulțumit pe junimiști” în Cezara, „înaintea lui Macedonski nimeni nu mai abordase atât de liber sexualitatea”, iar în Geniul pustiu „Eminescu îl interpretează pe Schopenhauer ca pe Kant ( ) în manieră proprie” Teatrul se rezumă la numeroase proiecte, nici unul finalizat: „Comediile sunt fără interes și oarecum vulgare Tragediile istorice lasă urme în poezie și, în general, piesele sunt „inferioare celor ale lui Bolintineanu și chiar Asachi” Mult mai multă atenție i se acordă publicisticii politice, făcând o punte, în ordine tematică, de la primul articol, Echilibrul, din „Federațiunea” de la Pesta, până la ultimele articole din „Timpul” bucureștean, din ultimele zile de dinaintea îmbolnăvirii „O relectură atentă - zice N Manolescu - și fără prejudecăți (inclusiv ale epocii noastre) devine obligatorie dacă dorim să ne facem o idee limpede despre publicistica politică eminesciană (publicistica pe alte teme a poetului e meritorie, dar neglijabilă)” Fără îndoială că o asemenea lectură este nu numai potrivită dar chiar necesară Ceea ce și face autorul Istoriei , numai că dacă lipsește partipriul nu lipsește prejudecata încetățenită, nu de azi de ieri, privitoare la xenofobia, la șovinismul, la antisemitismul gazetarului și mai ales a naționalismului său în acest sens e preluată ideea exprimată de Z Ornea în „Dilema”: „Toate curentele noastre de idei romantic-agrariene (sămănătorismul, gândirismul, neoionescianismul, legionarismul), care au condamnat procesul ivirii României moderne, de la 1848 încoace, socotind că ea trebuie să rămână ca în vechime, autohtonistă și tradiționalistă, s-au folosit de gazetăria lui Eminescu ca de un stindard de mare preț” Acestor curente, N Manolescu le adaogă și „șovinismul vadimist de după 1989” Astfel că „în loc să fie așezate în contextul epocii, articolele politice ale lui Eminescu au fost utilizate propagandistic, adică actualizare stupidă” Comentariul se așază pe această coordonată de interpretare cu argumente de rigoare luând în sprijin opinii ale unor G Călinescu („va fi de părere că interpretarea dată tezei păturii superpuse ca xenofobă” este totuși o „exagerare”), N lorga („l-ar fi scos pe gazetar din literatură ca să-1 așeze, până azi, în ideologie”) etc Dar, N Manolescu e obiectiv și lucid în concluzia demersului de apreciere a interpretărilor critice de-a lungul vremii, susținând tranșant: „Problema care se pune astăzi nu e de a-1 absolvi pe gazetarul politic de erorile sale de gândire, nici, cu atât mai puțin, de a le privi prin prisma înțelegerii actuale a lucrurilor Un Eminescu exprimat politically correct ar fi ultima măciucă la carul cu oale Problema este de a-i raporta ideile la acelea ale epocii sale și de a le judeca cu onestitate intelectuală” Capitolul consacrat lui Mihai Eminescu în Istoria sa, este o excelentă incursiune în interpretările critice ale scriitorului, cele mai importante, firește, privit astfel într-un soi de oglindă exegetică, cu un spirit polemic de rafinament și subtilitate, numai că o astfel de tratare e cât se poate de incitantă și bine-venită, dar numai după ce ai aflat cine este Eminescu, dintr-o altă istorie, propriu-zis analitică (a lui Alex Ștefănescu, dacă pe aceasta o apreciază anume), și abia mai apoi să-1 citești pe Nicolae Manolescu, pentru a te edifica asupra modului în care critica (cititorul) de azi trebuie să se raporteze la scriitorul care, după expresia lui C Noica, este „omul deplin al culturii românești” ■ Eseu 6 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (jRemânesc alb Jurnal parizian (xxxii) devărul este că, ne place sau nu, crizele - personale sau colective -, pe lângă dramatismul lor, pe lângă multiplele inconveniente pe care le aduc, au și un rol adiacent: ele funcționează și ca o hârtie de turnesol Crizele, de fapt, ne fac să apărem așa cum suntem Bunicii noștri aveau o vorbă: pe om nu-1 cunoști la nuntă sau la petreceri, ci la treabă Acest lucru e valabil pentru noi toți, de la bugetari la oameni de afaceri și de la savanți la politicieni - apropo de aceștia din urmă, există nenumărate dovezi în Istoria lumii că un ales sau un lider își arată cel mai bine calitățile/defectele atunci când e pus în fața unei probleme reale: în vremuri de pace și prosperitate, toții conducătorii par buni; dar în vremuri de crize sau conflicte, sita mai cerne în acest an, m-am numărat și eu printre acei români care n-au mai ajuns acasă, în România, de Paștele ortodox Drept care a trebuit să mă descur c singur (restul familiei fiind fie la București, fie la Craiova) Am descoperit cu uimire cât de mulți prieteni defacebook pricepuți la bucătărie aveam - mai mulți decât bănuiau ei înșiși! Am privit cu invidie fotografiile cu cozonaci, salate de boeuf, fripturi epopeice, torturi, prăjituri etc N-am intrat în competiție cu ei, drept care n-am pregătit o masă propriu-zisă de Paște, din două motive: i) pentru că nu am priceperea necesară; ii) pentru că am vrut ca acest Paște în condiții bizare chiar să nu aibă nimic normal în el, astfel încât să mi-1 amintesc așa cum a fost, ca o anomalie (asta, în speranța că nu va trebui să ne obișnuim cu anormalitatea!) Totuși, cu cât se apropia Duminica învierii, cu atât păstram un regret: nu m-am gândit niciodată să cumpăr vopsea de ouă, așa că nu puteam să fac și eu niște ouă roșii, măcar așa, de simbol Până chiar în dimineața Paștelui, când, ce să vezi, mi-am adus aminte că am prin frigider o pungă cu sfeclă roșie, deja coaptă, în vid! De aici bănuiți urmarea: zeama de-acolo, plus câteva foi de ceapă uscată, au fost suficiente pentru a roși câteva ouă Ce vreau să spun: una dintre lecțiile pe care această criză ni le poate da este una de umilință Nu în fața cuiva anume, nici neapărat în sens religios - ci în fața propriei noastre condiții umane în raport cu restul lumii vii Ajunsesem să avem mai mult decât aveam nevoie, să cumpărăm lucruri pentru a le arunca mai apoi, să vrem mai mult decât putem consuma Cu alte cuvinte, ajunsesem să extindem umanul în dauna naturii Citeam recent ce spune un biolog francez: 95% din toată biomasa prezentă pe scoarța Pământului (deci fără ape, mări, oceane) este reprezentată de om și de animalele, păsările etc pe care omul le crește pentru consumul lui Restul creaturilor, de la șoareci la elefanți etc ocupă restul de 5% din masa materiei vii! Și cu toate astea, noi vrem să lichidăm și mai mult din acel 5%, împingând natura într-un colț din ce în ce mai îngust Așadar, să nu ne mire dacă, într-o zi, natura asta ne va sări drept în față, oferindu-ne cine știe ce surprize Apropo de liliecii despre care acum se vorbește atât de mult: ca unul care a copilărit în parte și prin satul Negoi (Dolj), mi-aduc aminte că acolo, seara, când vreun liliac brăzda aerul, toată lumea îi privea cu oroare, temerea fiind aceea că se agață în părul oamenilor (deși nimeni n-a văzut vreun liliac agățat prin părul vreunui om) Numai că, dacă liliecii din lume (inclusiv din China) ar putea vorbi, ar avea și ei propria lor variantă de poveste: deforestările masive, invadarea peșterilor prin industria turistică sau sportivă, distragerea habitatelor naturale în care aceste creaturi viețuiau etc i-au făcut pe acești lilieci să pară a se apropia de oameni - ceea ce e fals: nu ei au venit spre oameni, ci omul s-a dus peste ei! Sau apropo de urșii care, iarnă de iarnă, coboară prin unele dintre orașele noastre din Carpați: la scara naturii, nu urșii vin peste oameni, ci oamenii s-au dus peste urși, invadân-du-le terenurile, tăindu-le pădurile ș a m d Mă refer, așadar, la umilința necesară omului pentru a înțelege că, pentru a trăi, trebuie să-i lași și pe alții să trăiască O umilință cu atât mai necesară cu cât, vedem bine acum, omul nu este infailibil Cunoașterea noastră, știința, medicina ș cl au limitele lor; unii savanți spun una, alți savanți spun opusul Asta îi debusolează pe unii oameni și îi face să nu mai aibă încredere în știință, ci în bla bla-u\ unor șmecheri - dar așa a fost mereu în perioade tulburi Cunoașterea umană s-a dezvoltat mereu prin dispute, nu prin unanimități în fine, câteva reflecții despre ce mai înseamnă interacțiune în zilele noastre: în opinia mea, există unele domenii de activitate publică în care contactul direct, față în față, între persoane este aproape obligatoriu Ele sunt multe, dar amintesc aici doar trei: i) unul este învățământul; desigur că, în condiții de criză, învățământul virtual e mai bun decât nimic, dar, în rest, paradigma educației este una fixată de milenii - relația directă dintre maestru și discipoli, care face ca învățământul să fie nu numai despre cunoaștere, ci și despre modele; în plus, maestrul și discipolii se influențează reciproc: un profesor este ajutat el însuși dacă are elevi buni, după cum un elev înflorește dacă are profesori buni în lume, în ultimele decenii, s-au încercat tot soiul de variante: cursuri prin corespondență, cursuri prin Radio, Tele-școală, cursuri prin video-casete sau prin internet etc -dar, finalmente, toți profesioniștii domeniului știu că cea mai bună școală se face când profesoral/ învățătorul și elevii sunt față în față în opinia mea, niciodată școala virtuală nu o să poată înlocui școala clasică ii) Un alt domeniu este cel artistic, de la teatru la muzică clasică sau rock ș a ; eu sunt un mare consumator de teatru radiofonic, îmi place teatrul Tv, ascult posturi de radio precum România Cultural, România Muzical, Rock FM etc - dar, cu toate acestea, nimic nu egalează plăcerea de a vedea ca atare o piesă de teatru din sală, cu actorii în fața ta, sau de a asculta pe viu un spectacol de operă, folk-pop-rock etc E o altă emoție, e o altă trăire, o altă experiență în opinia mea, niciodată spectacolele virtuale nu o să poată înlocui spectacolul clasic - dovadă, cinematograful, oricât de performant, nu a îndepărtat oamenii de teatre, ci dimpotrivă iii) Și, în fine, un alt domeniu al interacțiunii directe între oameni este diplomația Desigur, de mii de ani se face diplomație prin depeșe, rapoarte etc - dar, la baza acestora, mereu au fost soli, trimiși, consuli sau ambasadori Aceștia, la rându-le, trebuie să vorbească între ei direct, pentru că atunci, mai ales, vorbesc la subiect Prin anii ’60, între Moscova și Washington a apărut primul „telefon roșu”, la care cei doi Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 7 Mihai e 1 martie a încetat din viață una dintre figurile emblematice ale Americii Latine, implicat profund atât în transformările culturale, cât și în cele politice ale unui spațiu convulsiv, mai ales în cea de-a doua jumătate a secolului XX: Ernesto Cardenal Puțin cunoscut în literatura română, el a fost extrem de bine receptat nu doar în spațiul lati-no-american, ci și în Statele Unite ale Americii și în Europa, venind în continuarea aspirațiilor de schimbare politică și socială a anilor ’60-’70 Poet, preot și revoluționar, Ernesto Cardenal a reprezentat una dintre conștiințele civice și politice cele mai pregnante din Nicaragua de după Al Doilea Război Mondial Născut într-o familie înstărită din Granada (Nicaragua), Cardenal a studiat mai întâi literatura la Managua, apoi în Mexic și, după război, în New York, călătorind ulterior în Europa, în Italia, Spania și Elveția întors în Nicaragua, va lua parte în 1954 la revoluția împotriva regimului condus de Anastasio Somosa Garda, dar care va eșua într-o baie de sânge Cardenal va pleca în SUA și se va alătura bisericii trapiste din Kentucky, ->■ președinți puteau vorbi în timp real, pentru a preveni crizele A funcționat, dar, pentru pași înainte, ei tot au trebuit să se întâlnească, să discute direct, face to face (vezi Reagan-Gorbaciov etc ) Azi toți președinții lumii pot, teoretic, vorbi între ei, dar vedem cu toții că diverse formate de întâlniri, bilaterale sau multilaterale (G7, G8, G20 etc ), au tot apărut, pentru că simplul contact direct, față în față, nu poate fi înlocuit în luna aprilie a c , numărul ședințelor virtuale/prin net, la UNESCO - Paris, a fost în creștere, după cum puteți bănui Pentru că multe proiecte sunt în derulare, pentru că o consultare e necesară, acest gen de ședințe prin internet e oricum mai bun decât lipsa oricărui contact Dar, în același timp, cu toții resimt nevoia contactului nemijlocit, al discuțiilor punctuale și discrete, pe câte vreun culoar de recepție, înaintea unei ședințe sau după alta, la un prânz sau la o cafea etc Ceea ce trăim reprezintă o probă, așadar, și pentru activitatea diplomatică și, în opinia mea, lecția va fi că niciodată diplomația „virtuală” nu va putea înlocui diplomația clasică ■ (va urma) pe care o va părăsi în 1959 ca să studieze teologia în Mexic și abia în 1965 va reveni în Nicaragua, unde va înființa o comunitate creștină și artistică în insulele Solentiname Figură paradoxală, care îmbină creștinismul primar cu marxismul revoluționar, în buna tradiție deja a „teologiei eliberării”, mișcare contestată de Vatican, Cardenal s-a alăturat mișcării sandiniste de eliberare națională (FSLN), luptând împotriva dictaturii militare a lui Anastasio Somosa Debayle (răsturnat de la putere în 1979, printr-o revoluție care va pune capăt unui regim dictatorial al familiei Somosa care a durat patru decenii) Deja un poet tradus și recunoscut pe mai multe continente, cu o receptare deosebite tocmai în Statele Unite ale Americii, pe care o criticase asiduu în textele sale, Cardenal va accepta postul de Ministru al Culturii, ceea ce va duce la suspendarea sa de către Vatican (abia anul trecut, Papa Francisc a anulat, mai degrabă simbolic, această măsură, după 40 de ani) Spirit justițiar și rebel, Cardenal va ajunge să critice, mai ales în anii ’90, inclusiv guvernarea sandinistă a lui Daniel Ortega pentru anumite abuzuri comise și stilul autoritar, devenind incomod și părăsind, în semn de protest, FSLN Anul trecut a apărut, de altfel, și prima antologie din poezia lui Cardenal, tradus în limba română de tânăra poetă Anastasia Gavrilovici: Noua ecologie și alte poeme militante, cu o prefață de Claudiu Komartin (Ed „Paralela 45”) Aceasta reunește câteva dintre poemele importante ale scriitorului din Nicaragua, atât tematic, cât și estetic: „Epigrame”, „Rugăciune pentru Mari-lyn Monroe”, „Cele mai accesibile paradisuri din Caraibe”, „Noua ecologie”, „Călătorie la New York”, câțiva „psalmi” etc Parcursul literar al lui Ernesto Cardenal, pe care antologia de față îl punctează foarte bine, a fost unul fulminant, după întoarcerea în țara natală încă din anii ’60, Cardenal a publicat câteva cărți de poezie care-i vor aduce, în deceniul următor, notorietate și apreciere pe ambele continente americane: Gethsemani Ky (1960), Epigrame (1961), Psalmi (1964), Rugăciune pentru Marilyn Monroe și alte poeme (1965), Omagiu amerindienilor (1969) ș a Ora zero (1980) va aduna în paginile sale poemele de protest scrise în ultimii ani ai dictaturii care îi desființase, în 1977, comunitatea din Solentiname (o comunitate artistică organizată pe principii socialiste, considerată de unii drept „o utopie în construcție” și care probabil ar fi continuat fără probleme, dacă n-ar fi fost Noua ecologie i'lt lillrl Mdț percepută de regimul dictatorial drept una subversivă, care îi amenința autoritatea) Ca și în acțiunea sa cotidiană, și în poezia lui Ernesto Cardenal putem observa melanjul de scriitură profetică, în descendența psalmilor biblici, de trăire poetică autentică, sub influența unor poeți antici, precum Catullus (biografismul), luvenal (sarcasmul) sau Marțial (lirismul erotic uneori acid din epigrame), și de retorică marxistă revoluționară Opera sa poetică va deveni una extrem de prolifică, până în anii ’90 adăugându-se numeroase volume, atât originale, cât și în traducere engleză, antologii, dar și volume de memorii și interviuri care întregesc profilul unuia dintre cei mai emblematici poeți ai Americii Latine din secolul XX, alături de Pablo Neruda sau Cesar Vallejo Poezia lui Ernesto Cardenal este una cu multiple influențe estetice, de la poeți latini precum Catullus sau Marțial, până la Walt Whit-man, Ezra Pound și poetica generației Beat Poeme de dragoste care amestecă o iubire ideală cu una carnală, în care sunt prezente permanent amănunte biografice și referințe concrete la regimul dictatorial, poeme aluvionare, în care este criticată societatea de consum, cu toate corporațiile, produsele și reclamele ei făcute să confiște privirea și să anuleze reflecția, psalmi în care invocația vizionară a misticului este contrapunctată de angajamentul social și revoluționar, poeme autoreferențiale care ar fi putut fi contrasemnate de un postmodern american evocând însă o biografie aparte, specifică unui militant latino-american (chiar și sau mai ales atunci când poemul se numește Călătorie la New York) Referințele științifice, ideologice și militante (inclusiv ecologiste) invadează inclusiv discursul psalmic și rugăciunea care, deși este îndreptată către un Dumnezeu Atotputernic în care poetul crede cu tărie, are mereu motivații profund umane, conturând un discurs care nu rămâne doar umanist, ci cosmic, privind natura și realitatea ca un întreg armonios și care trebuie permanent apărat de intruziuni brutale, de violență și accese dictatoriale Idealist, justițiar, empatic și vertical, Ernesto Cardenal rămâne un reper esențial nu doar în istoria Americii Latine în general și a Nicaraguei în special, ci chiar a modului în care scriitorii sunt chemați să participe la viața Cetății, să lupte pentru apărarea drepturilor oamenilor, să se manifeste împotriva exceselor oricărei Puteri și să contribuie la construirea unei societăți mai drepte și mai armonioase ■ 8 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (românesc Eseu na din personalitățile de mare valoare care au fost strivite de buldozerul prigoanei comuniste a fost Mircea Vulcănescu Dispariția sa este cu atât mai dureroasă cu cât s-a petrecut când filosoful, sociologul și economistul era în plină maturitate, la 48 de ani, în 1952 Dispariția sa este cu atât mai tristă și mai revoltătoare cu cât ea a fost odios de nedreaptă Mircea Vulcănescu a fost acuzat de legionari că ar fi fost comunist, iar de comuniști că ar fi fost legionar El nu a fost nici una, nici alta, dat fiind că a luat fățiș atitudine atât împotriva extremei drepte politice cât și împotriva extremei stângi A fost cel mai echilibrat om de cultură al perioadei, a fost un astm de primă mărime pe firmamentul „tinerei generații” dintre cele două războaie mondiale, stând alături de M Eliade, C Noica, Em Cioran, P Țuțea, P Comarnescu, D Botta, P Ste-rian Marele sociolog și profesor Dimitrie Guști a afirmat că M Vulcănescu a fost unul din cei mai străluciți studenți pe care i-a avut vreodată Constantin Noica se declara uimit de faptul că, după atâtea ore de muncă epuizantă la Ministerul de Finanțe, M Vulcănescu venea la „Dalles”, unde, plin de strălucire, susținea conferințe despre dimensiunea românească a existenței în timpul procesului, înscenat ca multe altele, chiar acuzatorul public fon Рога a găsit în activitatea inculpatului atâtea elemente pozitive încât aproape că nu mai era loc pentru niciun cap de acuzare, chiar abordând dosarul prin prisma legilor și decretelor emanate din tenebrele dictaturii comuniste, fon Рога a arătat, printre altele, că în guvernul fon Antonescu, unde lucrase ca subsecretar de stat la Finanțe, M Vulcănescu s-a opus cu vehemență preluării unor întreprinderi românești de către germani în același sens, acordul dintre Societatea germană „Goring” și Șantierele Navale Galați, defavorabil pentru România, nu a fost ratificat niciodată tot datorită opoziției lui M Vulcănescu Din analiza dosarului M Vulcănescu, în privința convențiilor încheiate cu Germania rezulta că, între anii 1940-1944, acestea s-au derulat în favoarea României, realizându-se un excedent al balanței comerciale de partea noastră De asemenea, după arestare, Mircea Vulcănescu a fost cooptat în comisia de pregătire a Conferinței de Pace de la Paris din 1946-1947 Este sigur că amendamentele privind domeniul economic propuse de el au constituit un important factor în finalizarea documentelor cu care România s-a prezentat la Conferința de Pace Această practică, lipsită de scrupule, de a se folosi de capacitatea unor oameni care au fost apoi debarcați, înlăturați și chiar lichidați era caracteristică pentru politica „organelor” comuniste încă din 1945 Em Cioran, aflat deja în Franța, l-a rugat insistent pe M Vulcănescu să părăsească România, anticipând teroarea care urma însă acesta a rămas în țară știindu-se nevinovat Prin urmare, cu toate meritele și cu toată capacitatea sa, cu toată nevinovăția sa, Mircea Vulcănescu a fost arestat, aruncat în închisoare, anchetat, judecat și condamnat Cum au fost cu putință toate acestea? Nici mai mult, nici mai puțin decât cu avizul Consiliului de Miniștri prezidat de Petru Groza, care, la 24 septembrie 1946, a dispus inculparea unui nou lot de personalități, 18 la număr, printr-un proces verbal de funestă notorietate: „Consiliul de Miniștri în ședința sa din 24 septembrie 1946, Luând în deliberare actul de acuzare Nr (numărul lipsește!)/ 946 al Parchetului General al Curții de Apel București împotriva acuzaților: 1) Mircea Cancicov, 2) Grigore Georgescu, 3) Ion N Fințescu, 4) Sichitiu Ion, 5) Marian loan, 6) Mircea Vulcănescu, 7) Alexandru Marcu, 8) Gheorghe Jienescu, 9) Stavri Giolu, 10) Ovid Vlădescu, 11) Constantin St Constantin, 12) Ion C Petrescu, 13) Victor Iliescu, 14) Nicolae Șova, 15) Ion D Enescu, 16) Petre Strihan, 17) Ion Arbore, 18) Gheron Netta, învinuiți pentru crime de război prevăzute la art 1 și 2 ale legii nr 312/ 45, având în vedere dispozițiunile art 3 din legea nr 455 din 22 iunie 1946 Decide: Aprobă actul de acuzare Nr (numărul actului, așa cum am văzut, lipsește) al Parchetului General al Curții de Apel București, Secția Criminală, cu judecarea acuzaților ” Urmează aceleași nume ca mai înainte, în aceeași ordine Semnează: Petru Groza, Lucrețiu Pătrășcanu, Tudor lonescu, general Corneliu Rășcanu, Petre Constantinescu-Iași, Vasile Luca, un anume Nicolau și alții, ale căror nume sunt indescifrabile De remarcat că numele semnatarilor nu sunt scrise în clar Documentul a fost în întregime dactilografiat iar semnăturile sunt depuse personal și nu prin specimen Este ușor de constatat cum Consiliul de Miniștri, organ al puterii executive, se amesteca flagrant în treburile puterii judecătorești, fiindcă dispunea ca procurorul Curții de Apel să sesizeze Curtea cu judecarea acuzaților Dovadă că respectiva Curte nu fusese sesizată de vreun organ al puterii judecătorești stă faptul că din procesul verbal al guvernului pro comunist, numărul actului de acuzare care lipsește trebuia adăugat ulterior Deci oricât de abil ar fi fost în înscenări, guvernul Petru Groza a săvârșit abuzuri cu documente Cât privește Legea nr 312/ 1945, ea avea ca obiect „urmărirea și sancționarea celor vinovați de dezastrul țării și de crime de război”, iar Legea nr 455/ 22 iunie 1946 era dată în aplicarea primei legi în dosarul nr 39 187, voi I, aflat cândva în arhiva operativă a Ministerului Afacerilor Interne, a fost inserată majoritatea pieselor privitoare la procesul lui M Vulcănescu La începutul dosarului se putea consulta un „Tabel de arestații (szc/) din dosarul de anchetă nr 39 187, voi I-XX” Acolo Vulcănescu Mircea era trecut la poziția 17, numele său fiind urmat de anul arestării: 1946 Primul interogatoriu luat inculpatului fusese consemnat cu data de 11 decembrie 1947 Din acesta se putea afla vârsta de atunci a acuzatului - 43 de ani, locul nașterii - București, domiciliul - Buc , str Popa Soare, nr 16, ocupația - funcționar, restul conținutului fiind nesemnificativ La fila 90 a dosarului se afla alt interogatoriu la care a fost supus acuzatul în ședința publică din 17 decembrie 1947 în încheierea celor declarate M Vulcănescu a afirmat: „în timpul cât am fost subsecretar de stat nu am luat parte la consiliile de miniștri privind ordinea publică ” Ce am constatat că era stupefiant în dosarul lui M Vulcănescu și, așa cum s-a putut vedea, nu numai în al lui? Toate depozițiile martorilor au fost în favoarea inculpatului! Printre martori putea fi identificat Șerban Cioculescu, la acea dată în vârstă de 45 de ani, de profesiune anticar, care, în ședința publică din 18 decembrie 1947, a depus mărturie în favoarea acuzatului Petre Strihan și, la un moment dat, a declarat: „Acuzatul Strihan ca și acuzatul Vulcănescu au intervenit pentru fratele meu, Radu Cioculescu, care era internat în lagărul din Tg -Jiu, cu toate că când (szc/) m-am dus la acuzatul Strihan ” etc în favoarea acuzatului a depus mărturie profesorul Dimitrie Guști Din cele afirmate de el, dar și de ceilalți martori, se poate contura o imagine impresionantă a lui M Vulcănescu între anii 1933-1945 Iată integral declarația, așa cum a fost ea consemnată de grefier: „Vulcănescu a fost asistentul meu și a fost unul din cei mai distinși elevi ai mei Știu că în 1933 s-a ținut la institutul social român, secția economică, o serie de conferințe privind sistemele economice în cadrul cărora Mircea Vulcănescu a vorbit despre sistemul economic al Rusiei Sovietice Aceste conferințe au fost dezvoltate în mod obiectiv și în spirit științific față de public O altă conferință [a fost] despre cooperația în Rusia Sovietică în timpul cât M Vulcănescu era subsecretar de stat ținea seminarul de etică cabtiană (szc!, trebuia scris „de etică kantiană”) la Facultatea de Litere din București Și în acest timp lucrările acestui seminar privitor la această materie au fost suspendate de către autorități ca fiind contrarie spiritului hitlerian (Dezacord provenit din transcrierea grefierului, n m , I L ) Știu că, cu ocazia votării constituției sub Carol al II-lea în anul 1938, M Vulcănescu care era director la M de Finanțe a criticat această constituție ca antidemocratică și a votat contra ei ” ■ Q&crisul (Amânase xistă un spațiu cultural românesc? Fără îndoială Ce înseamnă însă aici „românesc”? Sintagma „cultură românească” este legată la origine de ideea de națiune Națiune politică sau culturală? în genere, reproșurile care se aduc definirii națiunii în spațiul românesc sunt legate de conceptul de etno-națiune Unii autori merg până într-acolo încât îl consideră anacronic, deoarece menține accepțiunea romantică a Volkgeist-ului, eludând-o pe cea iluminist franceză, mai modernă, cu determinanta sa politică și civică 1 De unde și distincția dintre naționalismul civic (occidental) și naționalismul etnic (central și est-european) Poate că această dihotomie dintre cultural și politic are nevoie de un terț inclus sau cel puțin de o reconciliere Nicio națiune nu este construită exclusiv pe criterii politice sau pe criterii etnice, deși accentul poate cădea pe un termen sau altul Dacă națiunea este o „comunitate imaginată”, după cunoscuta expresie a lui Benedict Ander-son, cultura națională nu ar fi decât cultura unei comunități imaginate care și-a construit de-a lungul istoriei un spațiu simbolic care-i conferă o anumită identitate Este această comunitate mai puțin reală? Dincolo de elementele comune care ar defini o națiune pe criterii etnice, potrivit exigențelor secolului XIX (limbă, origine etnică, teritoriu comun, conștiință istorică etc ), există comunități care deși locuiesc pe același teritoriu au origini etnice diferite și vorbesc limbi diferite, cum este cazul cantoanelor elvețiene Termenul de națiune trebuie să aibă, de aceea, o fluiditate mai mare, și cu el și cel de cultură națională Cei doi sunt legați direct, într-adevăr, de ideea de modernitate Nu se poate vorbi de cultură franceză înainte de secolul al XlII-lea, când nu existau nici măcar premisele unei limbi unitare Cultura, în sensul modern al termenului, este legată de o limbă literară iradiată de centrele urbane și de elita care a modelat-o Se poate vorbi, însă, și de o forma mentis conservată în tradiție, în anumite arhetipuri sau rădăcini ale limbii și culturii moderne franceze, germane, românești etc La toate acestea se adaugă, fără îndoială, valorile civice ale modernității, care nu trebuie să vină neapărat în contradicție cu ideea de etnic Postmodernitatea (dacă nu cumva este și ea altă creație a imaginarului!) suspendă, prin globalizare, într-o epocă intens secularizată, miturile fondatoare, amintirile istorice, ideea de teritoriu comun, de etnicitate, de limbă națională etc Sub impresia dispariției centrului, însă, și a afirmării pe scena istoriei a tuturor comunităților, presupune totuși, sub autoritatea economicului, politicului, juridicului și a unei limbi engleze departe de exigențele simbolice ale culturilor naționale, o uniformizare sui generis în același timp, spațiul european, căutându-și identitatea în raport cu alte spații, dorește să-și redescoperă vechile rădăcini culturale Din acest punct de vedere, cu toate diferențierile istorice ale națiunilor, Europa se consideră unitară prin moștenirea comună gre-co-latină și creștină etc Cu alte cuvinte, există, din perspectiva originilor, un spațiu imaginar arhetipal european și un sincretism al diverselor curente culturale ca: Renașterea, Reforma, Iluminismul etc Există, de asemenea, o identitate proprie fiecărui spațiu cultural (vest-european, central-europen, sud-est european) ca și al fiecărei națiuni a Europei, cum există un proiect politic comun Este o rațiune suficientă pentru soliditatea și solidaritatea europenilor acest proiect politic și normativist? Nu trebuie el dublat de unul simbolic? Cum se poate forja proiectul simbolic al Europei de mâine? Face parte efectivă spațiul românesc din acest proiect? Spațiul cultural românesc are o modelare particulară, în ceea ce privește atât moștenirea sud-est europeană cât și evoluția istorică a ultimelor două secole legată de modelul occidental Cele aproape cinci decenii de comunism și de izolare și-au lăsat, de asemenea, amprenta asupra societății românești Spațiul sud-est european, considerat instabil și înainte de război, a fost înțeles, nu de puține ori, ca un reziduu de civilizație non-europeană Naționalismul balcanic, recte războaiele recente din fosta Iugoslavie au fost puse chiar și pe seama „trecutului tribal” îndepărtat al acestei regiuni peste care s-ar fi sedimentat mentalități orientale, întărite, mai cu seamă, de dominația îndelungată turcească Pentru cei mai mulți dintre occidentali spațiul estic și sud-est european, spațiu de frontieră între civilizații, este predominat de mentalitatea rurală, etnicistă și autarhică și, în acest sens, diferită de spiritul citadin occidental în această ordine de idei, ne propunem să răspundem la câteva întrebări cu privire la „etnicismul” lui C Rădulescu-Motru, pornind de la un cunoscut text al lui Mircea Eliade: „în această parte a Europei, considerată aproape pierdută, după instalarea dominației otomane, s-au păstrat comori de spiritualitate care au făcut cândva parte din însuși centrul culturii europene: căci Tracia dionosiacă și Grecia orphică, Roma imperială și creștină, în această parte a Europei, s-au întâlnit și au plăsmuit cele mai de seamă valori Nu trebuie să uităm o clipă că acolo unde s-au întâlnit Grecia, Roma și creștinismul arhaic, s-a conturat adevărata Europă, nu geografică, ci Europa spirituală Și toate valorile create înlă-untrul acestei zone privilegiate fac parte din patrimoniul comun al culturii europene Nu ne putem imagina o cultură europeană redusă numai la formele ei occidentale Culturalicește, ca și spiritualicește, Europa se întregește cu tot ce a creat și a păstrat spațiul carpato-balcanic”2 Kantian prin formație filosofică, wundtian, psiholog al colectivităților și conservator ca orientare politică, C Rădulescu-Motru este, dincolo de toate un moralist și un pedagog Fidel tradiției germane în diferențierea dintre termenii de „cultură - Kultur” și „civilizație -Zivilization”, Gemeinschajt și Gesellschaft, C Rădulescu-Motru reia mai vechea controversă dintre tradiționaliști și moderniști, de pe poziția personalismului energetic și a psihologiei sociale, al cărei obiectiv era să explice însușirile sufletești ale popoarelor în spiritul epocii, ideile filosofului nu se deosebesc cu mult de încercările generațiilor mai vechi de la Junimea, ale „tradiționaliștilor” de la începutul secolului XX, prelungite până la Tânăra Generație a lui Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Emil Cioran Originalitatea demersului său stă poate în răspunsul la întrebarea asupra destinului culturii române pe care o întâlnim în Cultura română și politicianismul, lucrare apărută în 1904: „Oare aceste schimbări de decor, începute la 1848 și continuate în tot cursul jumătății a doua a secolului trecut, pătruns-au ele în firea poporului român, pentru a constitui cu acesta o unitate sufletească, din care să izvorască motivele unei activități viitoare? Asimilat-a oare poporul nostru în firea sa obiceiurile, instituțiunile, cultura Apusului, pe care în aparență le imităm atât de docil? Deșteptat-au formele civilizației apusene, în mijlocul cărora noi ne învârtim, și fondul sufletesc care le susține aiurea? Sau, sub aceste forme de împrumut, trăiește mai departe fondul nostru moștenit de veacuri?”3 Nu puține sunt, după 1989, demitizările și dezeroizările, necesare de altfel, cu privire la simbolurile românești confiscate de comunism Cu toate acestea, se uită prea adesea că imaginarul nu are o situare exclusiv negativă și că lui îi datorăm producțiile simbolice ale culturii, credințele și chiar determinantele noastre morale Națiunea este, într-adevăr, o comunitate imaginată, dar acest lucru nu înseamnă că este mai puțin reală Comunitățile umane și-au creat propriile mituri ale întemeierii, au amintiri, obiceiuri, tradiții, povestiri și întâmplări comune indivizilor care le alcătuiesc Dificultatea vine atunci când specificul acestora intră în contradicție cu valorile civice moderne sau este transferat unui activism politic care scoate din ecuație alteritatea (națională, religioasă, etnică etc ) radicalizând-o, transfor-mând-o în alterație sau când problema identității alunecă în identitarism, cum s-a întâmplat prea des în secolul ideologiilor totalitare ■ 1 Victor Neumann, Neam, popor sau națiune? Despre identitățile politice europene, Curtea Veche, București, 2003, pp 59-65 2 Mircea Eliade, „Destinul culturii românești”, în Profetism românesc, Ed Roza vânturilor, București, 1990, pp 150-151 3 Constantin Rădulescu-Motru, „Cultura română și politicianismul”, în Scrieri politice, Ed Nemira, București, 1998, p 121 10 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (u^emâriesc eși înainte de a traversa o perioadă de carantină care este unică în istoria recentă ne plângeam de lipsa timpului liber, care ne împiedica să ne urmăm hobby-шйе și ne limita drastic timpul petrecut în tihnă sau/ și cu familia și, implicit, timpul pentru lectură sau cel alocat vizionării unor pelicule, studii recente ale psihologilor evidențiază faptul că, deși departe de a ne împlini aceste visuri sau a remedia anumite carențe, perioada de carantină are un puternic efect de anxietate asupra psihicului uman și determină o certă lipsă de concentrare asupra unor aspecte ale existenței de care abia așteptam să avem timp Lucru se poate înțelege cu facilitate - beneficiem în mod impus, nu voluntar de acest timp liber, și, chiar dacă dorința de lectură sau de relaxare există, lipsa de concentrare, îngrijorarea produsă de repercusiunile economice sau față de membrii familiei aflați în străinătate, în așa-numitele „zone roșii” sunt și ele prezente, astfel încât puțini dintre noi au răbdarea de a lectura cărți voluminoase, eventual clasice, de a re-lectura sau de a descoperi narațiuni consistente, unitare sau complexe în acest sens, volumul semnat de Alexandru Ofrim - Farmecul discret al patinei și alte mici istorii culturale (București, Humanitas, 2019) este perfect pentru o lectură de carantină, tocmai pentru faptul că nu reprezintă o narațiune unitară, care să revendice o implicare constantă; așa cum reiese și din titlu, este vorba de mici istorii culturale, multe dintre ele nedepășind 3-4 pagini și care pot fi citite pe rând, în ordine, sau separat, fără să reclame o recitire anterioară sau o imersare cronofagă într-o narațiune plină de răsturnări de situații Mai mult, volumul este efectiv un deliciu cultural, scris cu o vervă uimitoare, presărat cu descoperiri și curiozități care vor satisface apetitul și celui mai rezervat critic sau pe cel al unui lector pretențios Diversitatea acestor mici istorii, aria lor tematică, este, de asemenea, fantastică - de la metodele de depistare a mincinoșilor în anumite societăți, la practicile și imaginea lecturii feminine, istorii ale frumuseții și gimnasticii, priviri asupra corpului și practicilor asociate sexualității, analize ale înjurăturilor sau incursiuni în regiunea Balcanilor și meditații asupra plagiatului - practic, oricine va găsi în volumul semnat de Ofrim nu doar un prilej pentru delectare, ci și unul pentru cercetare adiacentă: în măsura în care un anumit subiect tematic dezvăluie o certă curiozitate sau apetență, lectorul se va vedea confruntat cu o întreagă dimensiune și panoplie a reiterărilor sau a istoriei acestuia, astfel încât continua descoperire și cercetare sunt perfect infuzate de scriitura densă, pe alocuri umoristică, empatică și foarte erudită a cercetătorului De altfel, mare parte din plăcerea lecturării unui asemenea volum este conferită de dimensiunea stilizată (dar nu în mod forțat) a universitarului, de forța imagistică a anumitor descrieri, de nostalgia pe care o induc anumite subiecte și teme (a se vedea chiar articolul ce dă titlul volumului) și de pasiunea cu care, în mod evident, au fost redactate textele Mai mult decât atât, Farmecul discret al patinei este un volum ce trece printr-o multitudine de spații și practici culturale, într-o manieră condensată, însă irezistibilă prin frumusețea și eleganța abordării, iar lectorii interesați vor descoperi nu doar o oază de liniște și contemplare, ci și o modalitate de a observa cum perioadele istorice au evoluat și cum s-au adaptat anumite mentalități la schimbările majore de perspectivă, sau dimpotrivă; în acest sens, îndrăznesc să reiterez ideea conform căreia perioada de carantină ar putea deveni mult mai ușor suportabilă, în contextul în care aceste mici istorii își vor pune pecetea asupra psihicului individual Ele sunt, în esență, istoriile noastre și demonstrează nu doar reziliența de care dă dovadă spiritul uman, ci și incongruențele care îl compun în mare măsură și pasiunile pe care le suscită diversele abordări în materie de istorie a mentalităților Deși nu există neapărat o ordine anume, după cum scriam anterior, volumul este conceput în cinci părți, cu articole dedicate subiectului respectiv sau, cumva, adiacente tematicii ce încadrează fiecare parte: Despre corp, Ipostaze ale lecturii, Călătorii, Credințe, atitudini, comportamente și Șantiere ale istoriei culturale Printre cele mai incitante și prețioase articole (din perspectivă strict personală) se numără cele dedicate cochetăriei și frumuseții sau cel intitulat Corp și minciună, dedicat practicilor judiciare care se ocupau cu revelarea unor declarații false - „în China veche, ne spune autorul, exista testul orezului: în timpul interogatoriului trebuia ca împricinații să mestece orez uscat La finalul procedurii, orezul era scuipat, iar gurile erau cercetate cu mare atenție: dacă mai rămâneau boabe de orez însemna că persoana este mincinoasă Uscăciunea era interpretată ca un semn de tulburare, de frică, mincinoșii neputând produce destulă salivă pentru a reuși să îndepărteze tot orezul din gură” De un umor inegalabil este și micul eseu dedicat popularizării vieții sexuale din România comunistă, mai ales pentru generațiile mai tinere, care au astăzi acces la o gamă largă de surse de informare și care își pot etala fără teamă variile opinii sau preocupări (deși, chiar și acum, pentru unele categorii, sexualitatea sau, mai bine zis, vizibilitatea unor forme ale ei rămâne problematică în contextul unor țări traversate de un puternic filon religios sau impregnate de pudibonderie) în concordanță cu pasiunile și apetența personală, capitolul dedicat strategiilor și practicilor lecturii este cel mai interesant și rafinat, un capitol ce rezonează, practic, cu scrierile lui Alberto Manguel sau Umberto Eco pe marginea unor astfel de teme și care, cel puțin în spațiul românesc, nu s-a bucurat de foarte multă atenție din partea cercetătorilor, deși în Occident ipostazele lecturii, ale scrisului, strategiile cunoașterii sunt subiecte ce au umplut, practic, rafturile bibliotecilor Personal, am fost extrem de bucuroasă și la lectura unui articol intitulat Serendipitatea și progresul științific, tocmai pentru că, întâmplător, termenul de serendipity este unul dintre preferatele mele, pe care îl consider încărcat de o poeticitate care, în general, îi lipsește spațiului anglo-saxon O istorie a termenului este oferită în cuprinsul articolului - și nu o voi revela aici tocmai pentru a nu afecta bucuria descoperirii Farmecul discret al patinei și alte mici istorii culturale este un volum care va trezi bucuria, curiozitatea, va stârni râsul pe alocuri și meditația pe marginea unor subiecte complexe - pe scurt, oferă o balanță perfectă între ludic și contemplativ, ceea ce este fix lucrul sau starea de care avem nevoie într-o perioadă ce a destabilizat social anumite categorii, a operat o distanțare pe care nu ne-am dorit-o (dar pe care suntem datori să o respectăm) și ne-a inculcat diferite frici, unele dintre ele fundamentate, altele induse prin certe manipulări Cu toate acestea, un volum elegant și rafinat poate restabili coordonatele unei existențe line și plăcute ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Teî: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu Q&crisul (românesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 11 a indiscutabilul superstar al formației Man of the Police, Sting a compus aproape toate piesele pentru mult celebratele cinci albume ale grupului între anii 1978 și 1983 în următoarele două decade, ca un solo artist, a produs încă șapte albume originale, 11 hit-singles și a câștigat nu mai puțin de 11 Grammy Awards După care s-a oprit Atât de mulți ani trecuseră de la ultimele note pe care le compusese încât Sting însuși se gândea că probabil muza l-a părăsit de tot Dar mai degrabă decât să pună stiloul în sertar și ghitara în cui, marele artist s-a gândit să se confrunte deschis cu lumea concurenței atât de atroce în domeniul muzical și să încerce o nouă aventură: să creeze un muzical pentru Broadway „Nu am nicio intenție să-mi adaptez compozițiile pentru Top 40 radio, ca să fiu pe placul fetelor și băieților de 14 ani - a declarat el revistei Time - Am 62 de ani, oare care e cel mai bun loc în care să-mi prezint noile creații? în niciun caz radioul!” Show-ul pe care l-a scris, The Last Ship, a avut premiera la Chicago’s Bank of America Theatre, în iunie 2014, pentru ca apoi, în toamna aceluiași an, să vadă luminile rampei pe Broadway Sting rememorează toate întâmplările copilăriei sale care s-a desfășurat literalmente în umbra coloșilor navali în construcție, la capătul unei străzi acum demolate, în Wellsend, un orășel portuar lângă Newcastle, în partea de nord-est a Angliei Bunicul său fusese un constructor de nave, tot așa, mulți din familia lui lucrau fie pe șantierul naval, fie pe vapoare, încât, crescând printre ei, Sting și-a închipuit la un moment dat că munca pe șantierul naval și periplul prin lume va fi destinul lui Asta până când, dintr-o dată, o veche ghitară la care cântaseră mulți înaintea lui, i-a devenit un complice în a scăpa de acea parcă predestinată soartă Sting s-a reîntors la lumea copilăriei și adolescenței lui cu ochiul ascuțit al omului matur, realizând foarte bine schimbările inevitabile de timp și distanță Nu și-a dorit nicio clipă să romanțeze lumea șantierelor navale își dădea seama că era vorba de o muncă grea, adesea periculoasă, expusă toxicității chimicalelor cu care se lucra Dar dincolo de acestea, un om putea privi o navă cu mândrie și spune că a făcut o parte din ea Și atunci avea un sentiment înalt de realizare dincolo de greutăți, care astăzi s-a pierdut în The Last Ship un om autoexilat se reîntoarce acasă și găsește comunitatea sa, pe care o știa atât de bine, pe cale să dispară Se hotărăsc, totuși, să mai construiască o ultimă navă pentru a arăta lumii cine sunt ei și ce fac Poate fi considerat un gest aproape ridicul, dar are o măreție homerică, după cum Sting însuși spune într-un fel, adaugă el, e cam tot așa să creezi un muzical! în 2009, cu acest concept în minte, Sting s-a întâlnit cu producătorul Jeffrey Seller, care câștigase câteva Топу Awards pentru show-uri care păreau că nu o să reușească niciodată pe Broadway și care au devenit mari succese: Rent, Avenue Q, In the Hights Seller a fost imediat cucerit de ideea lui Sting, originală și viguroasă, dar voia să fie sigur că marele pop star, care cântase, între altele, și cu Pavaro-tti, știe cu precizie la ce muncă se înhamă, întâlnirea lor a fost deosebit de productivă, revigorând talentul lui Sting care, în scurtă vreme a produs 45 de cântece, ca și cum ar fi fost aproape gata compuse în el și curgând acum afară ca dintr-o sticlă căreia i se deschisese dopul Piese ca The Lat Ship evocă strânsa comunitate a șantierului naval, altele au o și mai clară notă autobiografică în Dead Maris Boots e vorba de conflictul dintre tată și fiu, tatăl vrând să-1 vadă pe Gordon (adevăratul nume al lui Sting) încălțând vechile-i cizme și mergând spre șantierul naval, urmând eventual o școală tehnică, cum el însuși urmase, în vreme ce tânărul visează să studieze latina, literatura și arta Până la urmă câștigă Gordon, ajutat de mama sa care a fost decisivă și în inspirația muzicală Păstra cu sfințenie albumele lui Elvis Prisley și Little Топу ca și înregistrările originale ale producțiilor cu Oklahoma și West Side Story care i-au deschis tânărului compozitor gustul spre muzicalurile de pe Broadway Cu o legendă a rockului povestindu-și propria existență, Seller și-a dat seama că trebuia să reunească o echipă creatoare care să poată colabora cu Sting de la egal la egal, persoane care să nu fie tot timpul mute de admirație ci să-și poată exprima liber opinia, chiar atunci când nu i-ar fi convenit lui Sting Astfel, el l-a adus pe regizorul Joe Mantello, care câștigase două Топу Awards și un Drama Desk Award pentru Wicked și Take Me Out, pe lângă alte memorabile succese pe Broadway John Logan, care câștigase un Топу pentru Red și două nominalizări la Oscar pentru scenariile la Gladiator și Hugo a fost angajat ca să transforme povestea lui Sting într-un scenariu de muzical Curios, deși se considera el însuși un fel de dictator într-o formație - așa cum și fusese de altfel! - Sting a acceptat cu mare generozitate regulile lucrului în grup și spunea apoi cu entuziasm că un muzical este cel mai colaborativ context în care lucrase vreodată, îi plăcea să fie contrazis iar cei care au lucrat cu el l-au găsit extrem de deschis la sugestii Mantello i-a spus o dată că fiecare rând din muzical trebuie să-și justifice existența, ceea ce l-a făcut pe Sting extrem de parcimonios și sever cu povestea sa Această muncă în team l-a fascinat într-atâta încât Logan amintește că Sting venea cu sfințenie și la repetițiile de coregrafie Iată ce înseamnă un artist complet și atât de pasionat de serenada șantierelor navale pe care le evocă încât, după cum el însuși declara înaintea premierei pe Broadway, până și în vis nu vedea decât scene și nu auzea decât muzica din The Last Ship Succesul de pe Broadway a deschis apoi alte drumuri Muzicalul lui Sting a fost montat în mai toate marile orașe europene Și, ceea ce nu este deloc de ignorat, a dat un sens nou creativității lui ■ Eseu 12 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (^mâriesc n timp am rezistat să scriu despre pandemie, saturată de propriile gânduri și de comentariile celor pe care-i citesc și cu care comunic, oscilând între revoltă și nedumerire, între curaj și spaimă, umor negru și speranță Și textul acesta poate fi o banalitate, depășit și inutil, variantă salutară în contextul schimbărilor care apar peste noapte Până unde va merge însă schimbarea? Cu ce preț? Virusul care ne-a stricat viața și continuă să ucidă mii de oameni pe zi a fost la început ignorat, minimalizat sau ironizat Afirmațiile unor lideri politici sunt pe zi ce trece tot mai incriminatorii De la o farsă politică a opoziției, sau „un simplu guturai”, așa cum ne-a fost prezentat în America, am ajuns să luptăm cu un monstru invizibil și pervers, extrem de contagios New Yorkul este devastat Cufundat în tăcere Times Square, odată centrul lumii prin care mișunau zeci de mii de turiști, e acum pustiu, doar reclamele luminoase continuă să strălucească în gol la haine pe care nu le mai cumpără nimeni, spectacole pe care nimeni nu le poate vedea, orașe pe care nu le poate vizita nimeni New Yorkul este epicentrul pandemiei în fiecare zi urmărim pe ecranele de televizor numărul morților, mii, al celor infectați, sute de mii Cifrele se succed cu repeziciune precum cotele la bursă Conferințele de presă ținute de autorități au tragicul lor Vestea bună: în ultimele 24 de ore a crescut numărul morților și a scăzut numărul internărilor! înseamnă că acea curbă diabolic magică e ținută pe loc Stai în casă! Ieși, numai dacă e neapărat necesar, la farmacie sau la puținele supermaketuri rămase deschise unde se desfășoară un spectacol suprarealist îți pui mască, ochelari, mănuși, strecori în buzunar o sticluță extrem de prețioasă, nu cu parfum!, cu gel dezinfectant, cumpărată în vremurile bune pe când se mai găsea Au dispărut de mult din magazine și din rețeaua online dezinfectantele de orice fel și alcoolul medicinal Suntem lăsați doar cu apă și săpun și sfătuiți să ne confecționăm singuri măști Eu m-am specializat, îmi ia cam 10 minute să fac o mască Dacă vezi un om venind spre tine, traversezi imediat Pe trotuarul de vis-ă-vis un bărbat cară un sac cu orez Norocosul! Vrei să-l întrebi unde se dă orez, dar omul grăbește pasul și dispare speriat pe o stradă laterală în fața superma-ketului mascații stau la coadă la 3 metri distanță unul de altul Coada șerpuiește după colțul clădirii îți ia 2-3 ore să faci cumpărături Lapte nu mai există, fermierii îl aruncă pe câmp pentru că nu mai vine nimeni să-l colecteze Dacă vrei carne sau hârtie igienică trebuie să vii dimineața la prima oră Nu ai voie să cumperi mai mult de două produse din cele de imediată necesitate Prețurile au fost discret ridicate peste noapte Lumea e tăcută și resemnată Greu de imaginat că asta se întâmplă în New York Pentru noi, cei care am trăit în comunism, este și mai tulburător Ne revin amintiri pe care ne-am străduit să le îngropăm, ne revin spaime pe care încercăm să nu le recunoaștem Optimiștii spun că există și binefaceri ale crizei Nemaicirculând multe mașini și nemaiz-burând avioane, odată cu economia dată la minim, aerul s-a curățat, atmosfera s-a clarificat, Los Angeles nu mai e în ceață, poți vedea Himalaia din India, delfinii sar în canalele din Veneția, se aud păsările cântând pe Fifth Avenue, animalele își iau natura înapoi Pare că omul trece pentru prima oară pe locul doi Tot la binefaceri se numără scăderea mortalității în urma accidentelor de circulație, diminuarea actelor criminale și terorisme Idealiștii cred că din această criză sistemul medical va fi reformat, că oamenii vor ieși mai buni și mai puternici, vor prețui familia și relațiile de prietenie, frumusețea și normalitatea vieții, vor evolua spiritual, și alte happy enduri pe stil american Tăcere despre alienarea în izolare sau creșterea violenței domestice, despre câtă urâțenie iese din mulți în momente de criză, cât venin se scurge pe unele canale mediatice, cum ipocrizia, ignoranța și ura poluează mai rău ca un complex chimic Cel mai tulburător lucru este cum pan-demia a schimbat ideea de moarte Moartea individuală este un eveniment tragic și unic, în aceste săptămâni s-a murit anonim, în singurătate, dar morții au fost numărați public, la grămadă într-un fel, moartea și-a pierdut coasa înfricoșătoare și s-a apucat de statistică, într-un fel, ne-a devenit apropiată, am per-ceput-o ca pe un sfârșit firesc al unui drum care nu mai ducea niciunde Moartea unora e garanția că noi vom trăi Am ajuns la vârf, declară triumfător un oficial pe micul ecran, am avut cel mai mare număr de morți în 24 de ore Suntem pe drumul cel bun! Cinismul omoară tragedia Nimic nu există cu adevărat până nu ți se întâmplă ție sau cuiva apropiat Pe fondul crizei, unii șefi de state visează să acapareze „autoritate totală”, să dizolve ambele camere legislative, sau se pot declara „președinte de război”, pot anula alegeri democratice și rămâne în funcție pe o perioadă nedeterminată între timp, statele contemplă limitarea drepturilor și libertăților cetățenilor, crearea unor sisteme de supraveghere sub pretextul protecției populației Odată cu instaurarea stării de urgență, cu fantoma recesiei economice și căderea piețelor financiare pe care unii le proiectează, în haosul social dominat de frică, se pot instaura forme dictatoriale de guvernare Iar performanțele tehnologice le ușurează implementarea Știi că nu e nici sfârșitul lumii, nici război, dar nici nu știi ce e cu adevărat Și dacă a fost deschisă Cutia Pandorei, într-o piață de animale sălbatice, sau într-un laborator, și vor tot continua să iasă din ea monștri care ne vor amenința toată viața? Deocamdată există suspiciunea că va urma un al doilea val de pandemie în noiembrie, iar un posibil vaccin va apărea abia peste un an Tot felul de teorii ale conspirațiilor fac confuzia și mai mare Pe fond de tragedie, când nu există explicații clare ale autorităților, oamenii speriați sunt ușor de manipulat în plus, politizarea crizei amplifică și dezbinarea, și dezorientarea Bunicii și părinții noștri, când se refereau la istoria trăită de ei, împărțeau lumea între înainte și după Război Generația noastră vorbește despre viața înainte și după căderea comunismului La nivel global, în timpurile mai recente, radicalizarea și terorismul au explodat după 11 septembrie 2001 Interesant că după ce m-am considerat norocoasă că am prins pe parcursul vieții mele căderea comunismului, și după ce am trăit la New York tragedia căderii turnurilor, am rămas cu senzația că încă ceva puternic se va întâmpla pe parcursul vieții mele Nu mi-a trecut însă niciodată prin cap un astfel de scenariu Probabil că de acum ne vom referi la viața noastră ca înainte și după pandemie Cum va arăta viitorul? Ni se spune că în America s-ar putea să păstrăm distanțarea socială până în 2022! Suficient timp ca relațiile umane să fie distruse, într-o lume în care oricum nu o duceau prea bine, deja alterate de obsesia aparențelor și exacerbarea corectitudinii politice Restricțiile se vor relaxa, dar nimic nu va mai fi ca înainte Suntem avertizați să ne așteptăm la o altfel de normalitate cu care va trebui să ne obișnuim De exemplu, un guvernator american a venit cu un posibil model de relaxare: curând se vor deschide restaurantele, (cele care nu vor fi falimentat deja) Nu mai mulți de 50 de clienți odată Chelnerii vor purta mască și mănuși, vom fi serviți în farfurii și cu tacâmuri de unică folosință iar la intrare ni se va lua temperatura Ca să ne întoarcem la serviciu, să putem călători ori să mergem în locuri publice, vom avea nevoie, se spune, de o carte de imunitate, noul nostru buletin de sănătate care ne ->■ Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 13 Știam că voi mai prinde ceva mare în viața asta Comunismul a fost doar o epidemie lungă Cu garduri de sârmă ghimpată De care-am scăpat în câteva zile și câțiva morți Dispuși să iasă din carantină cu piepturile goale Nopțile acelea ne feream să stăm la ferestre Gloanțele rătăcite ale patriei se izbeau cu capul De pereții unei istorii obosite Trezită din somn cu tancuri Trăgeam rafale unii într-alții Dar eram fericiți pentru că trăgeam în vânt Și știam că epidemia e pe sfârșite Acum stau închis în casă și mă uit pe fereastră Să văd cine mai trece Dacă mai coboară avioane din cer Dacă a venit îngerul cu poșta Dacă în cuibul de sub streașină casei sunt ouă roșii încă o săptămână, două și voi prinde curaj Voi ieși în stradă gol pușcă Gata să iau în piept o gură mare de aer Distanța dintre mine și cel din fața mea E de un mort întins pe dușumea Șase picioare e lungimea unui bărbat încrezător Cu cizme, armură și tot harnașamentul de cuceritor Șase picioare-i adâncimea unei gropi bine săpate Pe care-o ocolim cu grijă Toți mascații de la coada asta Prin care trecem cuminți, oi condamnate, încerc să iau două sticle cu lapte Și câteva numere câștigătoare Dar mi se spune că pot lua doar unul Azi e ziua cu cele impare Iar eu nici n-ar trebui să circul duminica asta în care laptele și lumina se dau doar imparilor Și celor care s-au spovedit cu cuțitul la gât Și poate groparilor Uite-așa am rămas doar cu tine Izolat pe-o insulă pustie în mijlocul oceanului Ferecat în spatele nostru cu apă, albatroși și cu toate creaturile ->■ va împărți în acceptați sau nedoriți Paradoxul este că vom găsi aceste măsuri binevenite Așa cum, după 11 septembrie, am primit cu bucurie Patriot Act, prin care eram urmăriți și ascultați pentru a putea fi prevenite actele teroriste Securitatea vieții mai importantă decât viața privată Cu atât mai mult sănătatea Vom fi fericiți să fim înregistrați și monitorizați pentru a evita contaminarea și îmbolnăvirea China este arătată cu degetul pentru a fi amânat să recunoască apariția virusului și pentru dezinformarea care a urmat privind numărul de morți, Organizația Mondială a Sănătății este sancționată pentru cooperarea cu China și faptul că a declarat pandemia cu întârziere, Trump este acuzat că deși a închis zborurile din China în luna februarie, a Nimeni nu mai vrea să ne vadă Oricât ne-am da cu clor și cu toate descântecele bunicelor Eu scormonesc prea adânc în puroiul lumii Tu stârnești demoni sarcastici greu de suportat pentru îngeri mascați Mă întreb dacă Sorescu a avut dreptate Când a ales femeia, sticla cu vin și cartea în ultima lui izolare Cartea aș putea s-o scriu singur, vinul să-1 fac din ce crește Dar femeia din ce s-o fac? Tu n-ai ieșit din niciuna din coastele mele Pieptul meu e un pian dezacordat Care improvizează cântece de carantină N-am trăit primăvară mai capricioasă Natura ba ne iubește, ba ne face o farsă Cine-a mai văzut narcise-n februarie Și îngeri tușind la fereastră Sau păsări albastre Gata să-și facă cuiburi pe pragul ușii noastre Stelele-s lumânări pe coliva lumii Atât de clare că-ți vine să sufli în ele Să sară scântei din cerul plin de surcele N-am văzut primăvară mai tristă, mai timpurie Poate am greșit noi cu ceva Punându-ne ie, peste cojoace Și-am grăbit pasul lumii pusă să joace O horă ce nu e a ei Dar se preface M-aș întoarce la voi Cei de care am fugit mâncând pământul Poate-aș fi din nou suspect de trădare De dorința de-a intra în partidul adorației naționale continuat să minimalizeze pericolul și să susțină că are situația sub control în lumea globalizată de azi virusurile se propagă ca știrile, nimeni nu este iertat, iar economiile statelor sunt atât de interconectate, încât toți sunt loviți Se caută un vinovat Cine ar putea profita de criza mondială creată? Curios, Soroș a ieșit de pe tapet Conspiraționiștii, anarhiști sau înregimentați politic de toate culorile, au răspunsurile lor: se instaurează o nouă ordine mondială, guvernul subteran mondial va secătui financiar statele, le va dezmembra economic și va crea o putere centrală globală care va conduce lumea Când lucrurile se vor mai calma, câștigătorii vor ieși din ascunzătoare Democrațiile vestice se vor prăbuși Oamenii vor primi un ajutor minim de bază cât să supraviețuiască, vor dispărea banii Ori că nu mă spăl pe mâini și pe picioare Degeaba v-aș arăta pașaportul de cetățean loial Dragostea mea ștampilată pe poză Testele mele negative de amnezie Și faptul c-am dat și eu în poezie Tot m-ați închide într-o carantină Să-mi fac rost singur de lumină Până-mi vor cădea măselele de minte Și-mi voi aduce aminte De bună voie Că aș putea fi fericit și aici la nevoie Aici am fost mai tânăr ca oriunde încurcam timpurile și adjectivele Fără frica că voi rămâne corigent M-aș putea întoarce oriunde Am atâtea case și atâtea uși Dar peste 65 nu te mai vor niciunde Ce vremuri proaste pentru ipohondri Spitalele și-au ridicat podurile de lemn peste șanțuri cu apă mâloasă Și var dezinfectant Ultimii răniți înoată chinuiți spre ziduri Iar doctorii, bolnavi și ei, își dau ochii peste cap De cum începi să le povestești de cum te crezi tu lebădă Sau unul din apostolii care aduce lumina Nu mai ai cui te plânge Totu-i închis pe dinăuntru Azi e duminica de Paște Și multe morminte sunt golite în anticipație Obosită moartea își trage și ea sufletul Pentru săptămâna grea ce va urma Sfântul Augustin ciocnește singur ouă roșii Și recitește de la dreapta la stânga Cântarea Cântărilor Din voi „Cântece de carantină”, în curs de apariție și ni se va implanta un cip sub piele, vom fi instituționalizați într-un mecanism orwelian, o formă militarizată de control și supraveghere Brrr! Mai bună teoria mea, pentru că am și eu o teorie, ca tot omul care când realitatea îl dă peste cap, fuge în imaginație în urmă cu 30 de ani am făcut o călătorie în China Sigur, o țară mult diferită de cum e acum, dar dezvoltarea ei halucinantă într-un timp relativ scurt nu schimbă cu nimic impresia cu care am rămas: ajunsesem într-un spațiu populat cu oameni de pe o altă planetă Continuând raționamentul, și virusul acesta a ajuns la noi de pe altă planetă Ca să ne păstrăm umorul, nu mă mir că Trump a ordonat Space Force acolo e viitorul Următorul mare eveniment pe care îl vom trăi poate fi venirea extratereștrilor ■ Proză 14 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (E^mânesc Radu u departe de agitația Manhattanu-lui, Long Island, o insulă de 140 mile lungime își duce existența pașnică împrăștiată între subdiviziuni și ferme Este ca o extensie a orașului, un loc de unde zilnic a mulțime de oameni comută spre metropola de care este conectată geografic prin cartierele Queens și Brooklyn Țărmul de nord al insulei a fost pentru multă vreme locul de retragere al îmbogățiților de acum un secol când „the gilded mansions” ocupau spații extinse pe malul golfului Multe dintre proprietăți, construite „Gatsby style”, au trecut în proprietatea statului înlocuite cu altele tot la fel de luxurioase dar pe spații ceva mai mici Dar umbra lui Scott Fitzgerald încă dăinuie în Great Neck, „the eastern egg” din faimosul roman care descrie America excesului al cărui gust încă nu a dispărut „Northern Boulevard” care începe chiar de la podul de peste East River, „59lh Street Bridge”, făcut celebru de Simon și Garfunkel, se înfășoară printre comunitățile de imigranți din Queens învelit într-un trafic continuu purtat de vântul cald către orășelele înșirate ca o salbă spre centrul insulei, pierzându-se molcom printre pădurile, fermele și vinăriile capătului insulei Agitația micilor orășele a fost însă arestată și ea pe neașteptate de coronavirus care a închis magazinele și restaurantele cochete ale insulei, golindu-i străzile și ținându-i locuitorii în case sau dacă este cald pe terasele din spatele lor Primarii au obligat cafenelele și restaurantele să-și scoată scaunele din interior ca nu cumva să se așeze cineva și să se simtă mai bine decât trebuie așa că nu ar mai pleca înapoi acasă Cinematograful din apropierea casei lui Fitzgerald părea închis fără speranțe de a se redeschide curând Sălile de spectacol ca și universitățile insulei au fost părăsite afișând la intrare anunțuri deloc încurajatoare Am plecat de weekend prin orășelele insulei să le simt pulsul fără aglomerația zilnică, o aglomerație aerată față de cea din metropola apropiată și am ajuns la una dintre faimoasele „gilded mansions”, o uriașă proprietate a unor magnați de la începutul secolului trecut Sands Point este plasată pe malul golfului, o combinație de pajiști și păduri prin care te plimbi cu mare plăcere ieșind din când în când în plaja întinsă pe câteva mile Castelul Gould aflat la intrare, îmbrăcat în granit și decorat în lemn de stejar, era locul prin care trăsurile și automobilele epocii intrau la petrecerile extravagante ale epocii nebune întreaga proprietate a fost în posesia a trei familii - Sands, Vanderbilt și Cornwell care au construit pe ea Hempstead House, una dintre faimoasele case-castel din nordul insulei Pe la începutul secolului trecut, proprietatea a fost achiziționată de cei din familia Guggenheim și adăugită de fiul lor puțin mai târziu prin construcția unei a treia clădiri, „Falaise” Speram să mă plimb puțin pe pajiștea întinsă sau pe aleile umbrite păstrând „social distan-cing” dar am fost total surprins de aglomerația neașteptată Parcarea castelului care în general nu avea decât câteva mașini răzlețe era plină la refuz, cu mașini parcate și în afara ei pe iarbă unde mingile și freesbee-urile zburau peste tot, înde căruțurile de copii și câinii care alergau pe pajiște Potecile pădurii, goale în mai toate timpurile, erau aglomerate și ele la refuz de familii care mergeau în grupuri compacte Izolarea pe care o așteptam și pe care o întâlnisem de fiecare dată când ajunsesem aici era un vis al unui trecut sigur în fața unui viitor incert al vremurilor cu coronavirus, un moment al dragostei în timpul unui alt fel de holeră • Traian Diaconescu, Brâncușiada, Iași, Ed Junimea, 2020, 158 p • Alexandru Ofrim, Farmecul discretul patinei și alte mici istorii culturale, București, Ed Humanitas, 2019, 328 p • Constantin Cubleșan, Prăbușirea îngerilor, Cluj-Napoca, Ed Casa cărții de știință, 2018, 144 p • Carmen Martin Gaițe, Regina-Zăpezilor Traducere de Mona Țepeneag, București, Ed Art, 2016, 360 p • Adrian Lesenciuc gEnelda, Cluj-Napoca, Ed Școala Ardeleană, 2019, 56 p • ***, Așa a fost să fie Simona Modreanu în dialog cu Virgil Tănase, Iași, Ed Junimea, 2019, 178 p • loan Moldovan, Multe ar mai fi de spus, București, Ed Cartea Românească, 2019, 80 p • Eugen Simion, Convorbiri cu Petru Dumitriu, București, Ed Tracus Arte, 2019, 416 p • George Arion, Umbrele din Ada Kaleh, București, Ed Crime Scene Press, 2019, 256 p Am plecat mai repede de cât plănuisem să ne refugiem „online” numai ca să ne oprim pe drum în față la „Whole Foods”, unul din magazinele lanțului de supermarketuri cumpărate recent de Amazon, unde coada se întindea afară în parcarea extinsă, nu o coadă a lipsurilor ci a „social distancing-ului” Fiecare magazin alimentar permite numai unui număr limitat de oameni să intre înăuntru pentru ca să poată cumpăra în voie fără să fie în preajma celorlalți Atomizarea și alienarea caracteristică societăților vestice este dusă acum la extrem de condițiile impuse de pandemie în „oul de vest” al lui Fitzgerlad, Manhasset, sălașul mult doritei Daisy, faimosul mall exclusiv ocupat de brandurile răspândite în întreaga lume a cărui parcare este în general plină dădea impresia unui oraș fantomă fără nici măcar o mașină care să se vadă în zare, întregul comerț al magazinelor mutându-se și el „online” Pe una din laturi, interiorul magazinului Apple, și el mereu plin la orice oră de vizitatori, părea ca un iPhone fără baterie, elegant, curat și minima-list dar de fapt complet inutil Totul se mutase „online” Poate nici noi nu o să mai avem nevoie de contacte directe după acest virus Ne mutăm și noi complet „online” și devenim parte integrantă din Internet Ne transformăm și noi în „millennials”, stând închiși în casă în fața unui ecran și vorbind prin text ■ Q&crisul (p^emânesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 15 RUSU-PASĂRIN onstantin Cubleșan este scriitorul care, la vârsta seniorială, se plasează cu detașare în elita literară românească, surprinzând prin fiecare nou volum de critică literară, proză sau poezie Este spiritul vivace, dominat de neliniștea creatoare, care, cu un firesc al modestiei, pe care numai spiritele elevate o pot avea, cuprinde un univers de teme, simboluri, personaje sau spații lirice, care îi conferă originalitate prin stilul scrierii și prin gradul de receptare și receptivitate a operei în ansamblul său Volumul de proză scurtă Prăbușirea îngerului (Casa Cărții de Știință Cluj-Napoca, 2018) este o continuare a temelor principale abordate timp de cinci decenii în numeroasele sale cărți Ca un filon pare a uni aceste scrieri câteva repere: destinul, solitudinea, timpul Și o dorință: „viața și încă o zi” pentru a scăpa de „colivie”, privind peste umăr „Ceasornicul” Despre căderea îngerului s-a scris, „prăbușirea îngerului” este însă o nouă deschidere spre interpretarea dimensiunii mitice în imaginarul lui C Cubleșan dominante sunt iubirea tragică și tristețea generată de neîmplinirea iubirii Și, ca un fundament al construcției imaginarului, apare ca motiv tragismul iubirii generat de perspectiva antitetică a influenței pe care o poate avea femeia: înălțarea sau decăderea bărbatului Naratorul prozelor este o voce masculină (ce pare uneori a se identifica, din perspectiva experienței profesionale, ca jurnalist sau cronicar dramatic, cu autorul), iar psihologia femeii este proiectată în prim plan, cu toate valențele și variabilele circumstanțiale Iubirea eșuată, afișată sau doar resimțită, devine subiectul principal al prozelor scurte din acest volum Povestirea Portretul unei amintiri poate fi considerată, în arhitectura sa narativă, ima-gine-cadru pentru toate scrierile din acest volum Portretistul Pardanski poate fi prototipul personajelor narațiunilor, cel care vede cum trec ceilalți pe lângă el, nu îl mai recunosc, iar el păstrează amintirile în mici portrete sau crochiuri Toate poveștile de viață din volum par crochiuri privite de ceilalți cu detașarea neimplicării Nimeni nu poate interioriza o experiență, decât dacă a trăit-o sau a trăit ceva similar Portretele, esența povestirii, sunt estompate de dinamica stilului narațiunii, lăsându-le în plan secund Finalul este tensionat: „Totul se va sfârși catastrofal pentru tine” - îl avertizează pe Adrian, povestitorul, Diana, cea care nu i-a spus că fiica ei este de fapt fiica lor, ea trăindu-și viața de familie alături de un doctor, pentru care l-a și părăsit pe Adrian Această structură narativă cu final în suspance este reperabilă în aproape toate prozele scurte din volumul Prăbușirea îngerului C Cubleșan exersează persuasiv pe claviatura sentimentală realizând în Fluturi în noapte imagini relevante pentru scriitura sa: caducitatea vieții fluturilor, noaptea - ca moment al trăirilor acutizate, adulterul care va fi motivul morții soțului protagonistei, drumul în noapte pentru a scăpa de claustrarea la cabană, unde își trăia viața izolată de lume Este un „zbor anonim”, dureros și fără perspectivă, asemeni fluturilor în noapte „Viață efemeră de curaj gratuit, de risc prostesc, fără șansă între aceștia zburau cei puțini care stabileau echilibrai util între întunericul amorf și lumina mistuitoare, între curajul absurd și lașitatea meschină, fără a-i putea urmări anume, fără a-i putea deosebi, într-atât de mult semănau cu toți ceilalți, atât de mult se regăseau trăsăturile unora în alții, încât își punea întrebarea dacă nu cumva zborul celorlalți îl negau pe al acestora, echilibrați și stabili de o noapte, în fond de o viață ” Georgiana trăia în două lumi, captivă în frumusețea naturii care o domina, și nostalgia orașului Finalul o surprinde plecând în noapte spre necunoscut Este, în esență, tentația nedeclarată a vieții de a fi trăită dincolo de singurătatea captivantă a naturii luxuriante și a unei iubiri deloc pasionale O viață de „gradul doi” pare să trăiască și Zorina, protagonista povestirii cu acest generic Relațiile par a fi doar iubiri pasionale, întrerupte de realitate, oricum nu o relație oficială, asemenea unei vieți de „gradul doi” Domnișoara Lia află că amantul este căsătorit, Zorina, după relația pasională, se întoarce la soțul ei, Georgiana își înșală soțul cu Mareș, care dorește să o elibereze din viața de claustrare O viață dublă are și protagonistul povestirii Fata de lângă pod, hazardul determinându-1 să aibă o relație circumstanțială cu o prostituată, pentru care se va despărți de familie, sperând în echilibrul pe care aparent i-1 conferea noua relație, alimentându-i vanitatea masculină; în fapt, prostituata revenise la vechea ei profesie ziua și seara îl aștepta acasă, docilă, asemenea unei iubite credincioase Pentru o viață asemănătoare, de plăceri la tinerețe și aparent împlinită prin căsătoria cu un invalid, va plăti preț greu și eroina scrierii Dactilografa La aflarea trăirii celor două vieți la antipod ca moralitate, chiar dacă în acest caz, în succesiunea cronologică a vieții, fiica ei se va distanța de ea și astfel solitudinea îi va guverna senectutea Prozatorul o va numi simplu, dactilografa, va derula narațiunea impersonal când îi povestește viața, iar finalul se circumscrie acelei stări dominante de solitudine și tentația retrospectivei unei vieți trăite sub auspiciile duplicității: „Mi se părea atât de tristă și absurdă viața ei de-acum, încât n-am avut curajul să încerc măcar să o îmbărbătez Nevoia confesiunii alături de monologul interior, vocea conștiinței, reprezintă cele două supape de defulare și refulare ale unei conștiințe tensionate C Cubleșan surprinde astfel dimensiunea tragică a erosului, iubirea neîmplinită sau chiar eșuată Conștiința masculină este configurată de „căderea” prin femeie Explicitarea este impresionant descrisă prin povestea Laurei, o tânără frumoasă și pasională, care se căsătorește cu un bărbat cu handicap, dar nu handicapul fizic este frustrant, ci acela comportamental, supunând-o la a avea partide erotice chiar sub privirile sale Discrepanța frapantă între imaginea Laurei, a tinerei frumoase, plină de viață, și imaginea Laurei peste decenii, care se complace într-o căsătorie sub semnul promiscuității, susține perspectiva antitetică a influenței pe care o poate exercita femeia asupra conștiinței masculine Este receptarea acestei discrepanțe, în egală măsură diferența între dorința împlinirii prin iubire și eșuarea iubirii Este acel „zbor anonim” al fluturilor în noapte, imposibilitatea de a deosebi pe cei care stabilesc echilibrul și pe cei ce sunt "atrași aiurea de miracolul acelei lumini fascinante, de căldura acelei flăcări înșelătoare, necruțătoare” Perspectiva polifonică a solitudinii este deschisă de refugiul într-o lume, în care se prefigurează posibilitatea împlinirii ca destin trăit prin refulare sau sporadice defulări prin confesiuni Posibilitatea textului ca teatru și pe cea a teatrului ca text, cum susținea Phi-lippe Sollers în Literatură și totalitate (1980) este grila prin care putem lectura acest volum „Citind, putem să ne reprezentăm orice piesă „înăuntru” Dar dacă vrem să luăm cunoștință de scriitura care este această lectură, trebuie să trecem prin scenă (prin viață), aici este punctul în care, latentă, drama se manifestă printr-o sfâșiere, afirmând "ireductibilitatea instinctelor noastre” Este, în esență, o ficțiune fundamentală, care antrenează o orchestrație a miturilor, dizolvându-le și, prin procesul de creație, refacându-le Astfel mitul prăbușirii îngerului este o acțiune care conduce la „înflorirea simbolurilor” în arhitectura ideatică și scenică a teatrului se reașază aceste construcții mentale mitice, deopotrivă ale autorului prin scriitură, și ale cititorului prin receptarea operei Este, la final, efectul plăcerii lecturii care conferă perenitatea operei Constantin Cubleșan a atins acest final al receptării scrierilor sale publicate de-a lungul unei jumătăți de veac, asigurându-și astfel un binemeritat loc onorant în istoria literaturii române ■ Eseu 16 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (românesc ucian Blaga s-a consacrat atât ca literat polivalent, cât și ca filosof cu o viziune originală Eseul de față îi este dedicat exclusiv filosofului Blaga și vizează cu predilecție sfera epistemologică a metafizicii sale sistematice Sistemul său filosofic se bazează pe un subtil scenariu cosmologic și revendică o inedită metafizică a istoriei, iar concepția sa epistemologică este circumscrisă viziunii antropologice pe care a dezvoltat-o ca parte integrantă a complexului său sistem filosofic, în consecință, posibilitatea și dimensiunea cunoașterii umane sunt condiționate în mod implicit de statutul ontologic uman Referințele epistemologice sunt consemnate cu precădere în Trilogia cunoașterii, prima din cele patru trilogii care constituie fundamentul viziunii sale metafizice Concluzia filosofului literat este una ce poate fi acuzată de pesimism: deși omului îi este accesibilă cunoașterea în principiu, totuși o cunoaștere adecvată sau exhaustivă îi este practic interzisă în legătură cu aspectele esențiale ale realității în pofida înzestrărilor sale cognitive, omul nu poate ajunge la o cunoaștere absolută și nu va depăși stadiul unei cunoașteri relative, parțiale ori insignifiante Cauza se află în însăși actul creației, care a generat o natură umană supusă fatalmente unei cenzuri ineluctabile de către Marele Anonim de sorginte divino-demonică Cenzura impusă ab initio de enigmaticul demiurg este numită transcendentă și îi limitează orizontul epistemologic al omului, refuzân-du-i orice cunoaștere realmente adecvată referitoare la propria persoană, lumea înconjurătoare ori ființa creatoare Cu toate acestea, în virtutea statutului său ontologic, omul tinde către misterul universal aprioric, pe care îl intuiește dincolo de orizontul individual empiric, astfel încât sensul existenței sale îl constituie revelarea acestuia printr-o cunoaștere de tipul celei paradisiace anterioare căderii în păcat însă, după căderea în păcat, omului îi este disponibilă numai cunoașterea luciferică, care nu pătrunde misterul vizat și care produce neliniște interioară, riscuri incomode și eșecuri epistemologice Existența umană se derulează întru mister și pentru revelarea lui, dar revelarea lui este imposibilă, de vreme ce cunoașterea autentică îi este interzisă Istoria nu reprezintă decât modul de a fi al omului luciferic, care se manifestă printr-o permanentă zbatere de a ajunge la o cunoaștere adecvată a lucrurilor Neputând renunța la scopul cunoașterii absolute, omul devine și rămâne prizonierul unui ideal utopic Din această perspectivă, istoria este un eșec, căci nimic din bagajul cognitiv uman nu exprimă corect realitatea ca atare, dar este totodată și singura condiție a dăinuirii sale, deoarece îi oferă un scop pentru a trăi Viața sa este astfel o dramă existențială cu accente tragice, cu valențe paradoxale și conotații fataliste, de vreme ce omul pare predestinat în mod inexorabil să se lupte necontenit pentru un ideal tentant dar imposibil de atins în aceiași parametrii filosofici pesimiști se înscrie și teza lui Blaga despre progresul istoric din metafizică, artă, cultură sau știință Potrivit filosofului din Lancrăm, progresul istoric nu este posibil în realitate, și-n consecință, toate formele prin care omul încearcă să descopere misterul existenței sunt la fel de ineficace Operele culturale sunt simple creații ale spiritului uman Există o evoluție în succesiunea acestora de la un stil cultural la altul, dar nu poate fi stabilită o ierarhie valorică între ele, care să sugereze vreun progres real în domeniu Singurul progres pe care îl admite în artă ar fi cel de ordin tehnic petrecut în interiorul unui stil artistic, dar contestă prezumtiva creștere valorică de la un stil la altul pe considerentul că nici măcar capodoperele fiecărui stil nu se pretează la o ierarhizare între ele Nici în cazul metafizicii nu se poate vorbi de un progres decât, cel mult, în punerea și abordarea problemelor referitoare la misterul existențial, dar nicidecum și în rezolvarea lor Și nici evoluția indubitabilă din sfera științei și tehnicii nu reprezintă progresul invocat, pentru că acumularea empirică de cunoștințe, inovația tehnologică sau teoriile științifice nu contribuie la dezvăluirea misterului metafizic ori la exprimarea lui adecvată Blaga își consolidează teza despre inexistența unui progres uman veritabil în cadrul istoriei prin elaborarea unei viziuni inedite asupra permanenței preistoriei De obicei, preistoria este percepută ca o stare incipientă și ca o fază pregătitoare a istoriei formale, iar asta ar denota implicit un progres istoric real Dar filosoful se delimitează de acest punct de vedere și avansează ideea că preistoria este parte integrantă a istoriei și nu o etapă separată din evoluția omului Calificat gratuit drept preistoric, doar pe criteriul că nu a lăsat mărturii scrise, omul acelei epoci a trăit în fond în același orizont al misterului și pentru revelarea lui, ca și omul considerat istoric Prin urmare, preistoria este o structură permanentă și indestructibilă a istoriei în ansamblul ei, fapt care infirmă ipoteza unui progres istoric real Conform lui Blaga, omul nu este capabil de un veritabil progres istoric, metafizic sau cultural, întrucât nu poate progresa din punct de vedere ontologic, nu-și poate ameliora natura supusă fatidic unei cenzuri transcendente Or, adevăratul progres nu ar putea surveni decât prin depășirea propriei condiții umane, care ar rezida în eludarea acestei cenzuri și accederea la o natură identică cu cea a Marelui Anonim Acest deziderat virtual se dovedește practic imposibil, așa încât omul rămâne tributar esenței sale imperfecte, care îl limitează nu doar ontologic, ci și epistemologic Este o concluzie care îl plasează pe Blaga pe aceeași lungime de undă metafizică cu iluștrii săi predecesori Platon (pentru care omul nu are acces la Ideile pure) și Kant (în viziunea căruia omul nu poate cunoaște lucrul în sine) Din acest punct de vedere, epistemologia blagiană este similară platonismului antic și kantianismului modern Acestea fiind datele problemei, este oare justificată acuzația de pesimism adusă epistemologiei blagiene? întrucât aceasta semnalează limitele ontologice și gnoseologice ale omului și insistă pe imposibilitatea unei cunoașteri adecvate ori integrale, s-ar părea că întrebarea este una retorică, iar răspunsul ei subînțeles este unul afirmativ Dar dacă viziunea blagiană subiectivă corespunde cu realitatea obiectivă, nu s-ar putea conchide că aceasta este mai degrabă una realistă? în fond, experiența comună ne-a arătat că nu putem ajunge la o cunoaștere absolută sau infailibilă și că, într-adevăr, orizontul nostru epistemologic este unul limitat, relativ sau chiar confuz în această privință, Blaga avea dreptate! Nu putem ști dacă avea dreptate și-n privința scenariului cosmologic cu repercusiuni antropologice, pe care l-a pus la baza metafizicii sale Pare însă că concluziile scenariului său sunt realiste în mod empiric, pe cât este metafizica sa de pesimistă în mod aprioric! Rezultă că epistemologia blagiană se situează la fel de relativ între pesimism și realism ■ Cronică literară Q&crisul (z^emânesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 17 entru Hans Christian Andersen, fără colaborarea căruia această carte n-ar fi fost niciodată scrisă Și în amintirea fiicei mele, pentru entuziasmul cu care încuraja această colaborare Sunt cuvintele pe care scriitoarea spaniolă Carmen Martin Gaițe le plasează, în chip de dedicație, la începutul romanului său Regina-Zăpezilor în acest fel, cititorului îi este oferită o cheie de lectură, autoarea sugerând că textul trebuie raportat la celebrul basm al lui Andersen, Crăiasa Zăpezilor Pe de altă parte, Gaițe are în vedere nivelul propriei existențe, mai precis tragica experiență a pierderii fiicei sale Urmarea în plan literar a acestui fapt este că, deși cucerită încă din 1975 de proiectul de a scrie un roman înrudit din punct de vedere tematic și simbolic cu universul poveștilor scriitorului danez, Carmen Martin Gaițe nu s-a grăbit să-1 definitiveze, amânându-1 până în 1984, când, aflându-se la Chicago pentru un ciclu de conferințe, l-a reluat, pentru a-1 abandona în iarna anului 1985, după moartea fiicei sale Abia în 1992, după succesul de care s-a bucurat atât la critica literară, cât și la publicul cititor romanul Nubosidad variable, autoarea găsește puterea de a reveni asupra proiectului vechi, deja, de aproape două decenii - și de a-1 desăvârși, La Reina de las Nieves apărând în 1994, însă având acțiunea plasată la sfârșitul anilor ‘70 în afara sugestiilor din dedicație, romanul de față mai cuprinde cel puțin una, la fel de importantă pentru descifrarea sensurilor textului Și anume, în epigraf: „Smulge-te din infern și în cădere te vei opri pe acoperișul cerului ” Preluate din romanul Pădurea din noapte, scris de Djuna Barnes, cuvintele acestea nu reprezintă încercarea scriitoarei spaniole de a configura un soi de geometrie a simbolurilor, ci, după propria sa mărturisire, semnul că, în cazul lui Leonardo, protagonistul din Regina-Zăpezilor, avem de-a face cu o adevărată eliberare din infern, cu descoperirea curajului de a se smulge din tenebrele propriului trecut și de a-și întrevedea, iar apoi de a-și construi viitorul în consecință, temele pe care le urmărește Carmen Martin Gaițe în cartea aceasta sunt copilăria și nevoia vitală a omului de a nu se înstrăina de amintirea celor mai frumoși și senini ani ai vieții, precum și necesitatea imperioasă a ființei umane de a se integra și de a-și găsi locul în lumea exterioară De aici vine, desigur, relativizarea graniței dintre realitate și ficțiune Acceptarea universului real, adesea extrem de dur, înseamnă inițierea la care omul ajunge la capătul unei căutări înfrigurate a reperelor adevărate, dar și a adevărului profund al trecutului personal Așa cum se întâmplă și în cazul creațiilor altor scriitori spanioli contemporani, de la Ana Maria Matute sau Rafael Chirbes la Almudena Grandes, romanul lui Carmen Martin Gaițe aduce în prim plan dificultatea/incapacita-tea comunicării chiar și (mai ales) în familie, singurătatea și căutarea identității Totul este expus prin intermediul complicatei povești a vieții personajelor centrale, Leonardo Villalba și Casilda Iriarte și în cadrul reprezentat de lumea citadină madrilenă mereu extrem de agitată sau dimpotrivă, de calmul univers gali-cian, spații ce devin, pentru Regina-Zăpezilor, adevărate „peisaje sufletești”, ca să repetăm sintagma lui Miguel de Unamuno Eliberat din închisoare, unde ispășise o condamnare pentru trafic de droguri, Leonardo află că ambii părinți i-au pierit într-un accident și, după o perioadă de derută, decide să pornească singur în căutarea propriului trecut și să clarifice pe cont propriu numeroasele enigme pe care le dorea dezlegate încă din copilărie Drumul din Madridul care, după perioada de carceră, i se pare nu doar o lume a tentațiilor ce amenință să-1 tragă din nou în infernul viciului, ci și un univers artificial și în care, de atâta gălăgie riscă să nu-și mai poată urmări gândurile, spre Galicia, la reședința de la Vila Albă, locul unde-și petrecuse cei mai frumoși ani ai copilăriei, reprezintă, fără îndoială, începutul inițierii sale - difi cile și dureroase - dar pe care, ca probă supremă a maturizării, Leo nu o va abandona Abia la final, chiar în ultimele pagini ale cărții se dezleagă toate misterele (căci Casilda e însăși mama lui Leo) și se luminează, retrospectiv, multe din întâmplările relatate de personaje Regina-Zăpezilor rivalizează cu deplin succes din acest punct de vedere cu un excelent roman de suspans, în care orice scăpare din vedere a oricărui amănunt, fie el și aparent lipsit de importanță, duce la confuzie Tânărul Villalba își recuperează, finalmente, trecutul și-și redobândește identitatea pe care o credea pierdută pentru totdeauna, regăsind, deopotrivă, capacitatea de a se emoționa, de a se bucura sau de a suferi, pe care, de asemenea, se temea că nu le mai are de la moartea bunicii sale, Dona Ines Guitiăn Reconstruirea istoriei personale a lui Leonardo este în permanență comparată sau, dacă nu, pusă subtextual în legătură, cu soarta lui Kay, protagonistul basmului lui Andersen, cel răpit de neîndurătoarea Crăiasă a Zăpezilor și dus în împărăția ei, unde, pentru că îmbrățișarea rece a acesteia îi transformase inima într-un sloi de gheață, băiatul nu-și amintește nimic din trecut până în momentul în care devotata și curajoasa Gerda, prietena sa, îi redeșteaptă, prin căldura afecțiunii sale, sentimentele uitate și-l ajută să redevină uman în felul acesta, schema basmului se transformă în structură esențială a romanului lui Martin Gaițe, pe baza căreia protagoniștii își vor țese propriile destine și-și vor depăna propriile istorisiri De altfel, tendința aceasta nu e nouă în scrisul autoarei, câtă vreme Scufița Roșie în Manhattan, povestirea publicată de aceasta în 1990, avea, în mare, același sens Basmele celebre prezente în subtextul creației lui Carmen Martin Gaițe structurează, la nivel simbolic, un nou univers, subversiv prin excelență, prin intermediul căruia protagoniștii încearcă să-și transforme în realitate dorințele arzătoare și să rezolve spinoasa problemă a incapacității comunicării reale Dar, dacă basmele se caracterizează prin indeter-minarea spațio-temporală, plasând totul pe tărâmul fabulos al lui „a fost odată”, Regina-Zăpezilor este un roman extrem de precis în ceea ce privește localizarea și descrierea spațiilor unde se desfășoară acțiunile în care sunt implicate personajele Permanenta legătură, nelipsită, însă, de puncte de tensiune, între schema basmului și sensul profund al literaturii, ca și aceea dintre literatură și existență dau operei lui Carmen Martin Gaițe un aer inconfundabil, iar faptul acesta e cu atât mai important în Regina-Zăpezilor, câtă vreme personajele se transformă, treptat, în „autori” ai istorisirii și, implicit, în voci narative privilegiate ale textului Mai mult decât atât, aluziile livrești sunt numeroase în acest roman, dacă e să amintim aici doar câteva exemple: Străinul lui Albert Camus, Femeia mării, de Henrik Ibsen, Visul unei nopți de vară, de Shakespeare, Poetica spațiului, de Gaston Bachelard sau Sacrul și Profanul, de Mircea Eliade Personajele vor fi situate și perfect caracterizate, așadar, nu doar din punct de vedere spațio-temporal, ci mai cu seamă cultural în plus, autoarea jonglează perfect cu efectul de surpriză pe care îl au asupra cititorului acele figuri secundare pe care ea însăși le numește „personaje-accesorii” (cum e, de exemplu, Roșa Figueroa), dar care au darul de a stabili modalitatea sau gradul de raportare al protagoniștilor la anumite locuri sau epoci în acest context, casa din Galicia, reședința de la Vila Albă devine veritabil corespondent al imaginii materne și semnul definitoriu al sentimentului de apartenență pe care Leonardo va ajunge să-1 aibă în final, când discuția cu Casilda, mama sa pierdută și acum regăsită determină topirea gheții din ochii și din inima sa Carmen Martin Gaițe, Regina-Zăpezilor Traducere de Mona Țepeneag, București, Editura Art, 2016 Poezie 18 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (^mâriesc PAUL CELAN (1920-1970) Lasă-mi un fir din păru-ți arămiu O respirație nimic mai mult Dă-mi iubirea ta cu împrumut Sau poate crezi că e târziu E seară ai plecat intempestiv Ai luat cu o excepție la întâmplare Lucruri ce pentru mine n-au valoare Fără să fi avut motiv Poți să iei tot ce îți dorești înapoiază-mi un singur bun Pozele ce stau uitate-n album Simt că nu mă mai iubești Știu că timpul trece greu Uitările și amintirile din ele Pot alina clipele grele De tine îmi este dor mereu în nopțile cu lună plină Când iubirea ta îmi va lipsi Și inima tristă-mi va fi Vei crede că eu sunt de vină Albumul pe care l-am reprimit E locul în care am oprit timpul Doar acolo pot să-ți mai văd chipul îmi amintește cât te-am iubit Mi-e sufletul pustiu și mut Te-am iubit ca și acum enorm Trecut-au nopți fără să dorm Dă-mi tinerețea ta cu împrumut ■ Nori albi spre gri ascund în grabă cerul Misterul întunericului se apropie tainic din depărtări Păsări negre țipă plutind într-un funestru cor Covor de ape cuprind tot pământu vine ceața Viața în toamna târzie e depresivă tristă Pesimistă îmi e speranța la clipa revederii Serii îi las ploapele-mi căzute grele de nopțile pierdute Șoapte se aud înfundat undeva departe Noapte în noiembrie curg ape din ceruri șiroaie Ploaie nebună ce cade în furtună la-ntâmplare Oare ști că-mi doresc atât de mult s-o întâlnesc Cerșesc privind spre cer o rază nesperată de soare Apare deodaf o siluetă morgană în ceața de afară Iară privesc în van cu ochii deschiși larg pe geam Visam la chipul tău ce-mi doarme în gând Iubind mi-aduc aminte de ochii-ți senini cu zâmbetul suav Bolnav sunt de dragostea ta ce mult îmi lipsește Pășește iubito în noapte prin ploaie cu mine Pășește De un verde mucegăit este casa uitării în fața fiecărei porți flutură steagul decapitatului tău toboșar El bate tobele din mușchi și din Amarul păr al rușinii Cu falange pline de puroi, pe nisip, îți pictează sprânceana Mai lungă, ca și cum ar fi ea și roșul buzelor tale Tu umpli aici urnele devorându-ți propria inimă Alături de mine ești tu, mie asemeni: ca o piatră în obrazul nopții afundată O, această colină, iubito, unde ne rostogolim fără încetare, noi, pietre, din pârâiaș în pârâiaș Mai rotunzi uneori Mai asemănători Mai străini O, acest ochi vlăguit care rătăcește aici ca și noi Și minunându-se, uneori, întruna ne privește Cu mult înaintea serii se-ntoarce la tine cel ce salutul cu întunericul schimbă Cu mult înaintea zilei el se deșteaptă și înainte să plece, mai amăgește somnul, un somn de pași frământat: Tu-1 auzi măsurând depărtările și sufletul într-acolo-1 arunci Ochi în ochi, în răceală, să începem ceva asemănător; împreună Hai să risipim vălul ce unul de celălalt ne ascunde, când seara se trimite să măsoare, cât de departe mai este de la acea înfățișare, pe care el o dă fiecăruia și nouă, la amândoi, ne-o împrumută Eseu Poezie Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 19 entru a scrie Pădurea spânzuraților, care dezvoltă tema nuvelei Catastrofa, Liviu Rebreanu s-a documentat temeinic asupra etapelor presupuse de tragedia fratelui său, Emil, acuzat de trădare de către un tribunal militar austro-ungar și executat prin spânzurare, în 1917 Contrar tehnicii moderniste a romanului subiectiv, acțiunea este relatată la persoana a IlI-a, vocea narativă substituind autorul atâtor evenimente grave, realiste, mai degrabă acelor vibrații subterane care nu-i aparțin, dar pe care le-a descoperit și le exprimă Cu alte cuvinte, Liviu Rebreanu se pune în pielea personajelor, reușind să se detașeze de acel sine marcat de suferința pierderii unei ființe dragi; de asemenea, în timp ce împărtășește starea acelora prinși în chinga destinului, devine totuna cu ei Autorul pare a purta pe umeri o cameră de filmat, subliniind (cu prim-planul) reacția acelora implicați în eveniment Universul se constituie în seama a două repere, celest și terestru, bolta și spânzurătoarea, dintre care, în scurt timp, predominant devine al doilea Spânzurătoarea e descrisă drept mână a destinului: „spânzurătoarea nouă și sfidătoare, înfiptă la marginea satului, întindea brațul cu ștreangul spre câmpia neagră, înțepată ici-colo cu arbori arămii O metaforă pentru viața omului în general este câmpia marcată de „arbori arămii” Planeta însăși e o vietate cu tempo invariabil Fiecare personaj pare a avea misiunea lui, căreia, într-un eveniment comprimat ca războiul, i se va dedica magistral în acest fel, ca într-un mecanism cu mai multe rotițe, se întinde ca uleiul colosala dramă interioară a celui osândit la moarte „Conștiința datoriei” caracterizează pe fiecare combatant în parte, însă, în condiții extreme, aceasta suferă modificări, din cauza unor unghiuri de vedere survenite neașteptat Astfel, la început, locotenentul Apostol Bologa privește cu dispreț și dezaprobare pe Svoboda (ofițerul ceh, acuzat de trădare) Șubre-zirea ideii că Svoboda este vinovat începe de la discuția purtată cu Otto Klapka Pe „masa” fiecărui personaj, ca într-un tribunal, autorul lasă acele argumente menite să le justifice atitudinea față de condamnat Autorul face un pas în spate, lăsând libere opiniile asupra cazului în sine în secvențe diverse, abnegația protagoniștilor se moderează de la sine, în virtutea posibilei doze justițiare, sesizate la interlocutor Inițial, caporalul distribuie ordine cu frecvența unuia care se crede important în război Când este cazul, face estimări de tip sociologic, drept oglindire a omului care e în mod obișnuit: „Urâtă țară aveți, muscale! zise deodată caporalul, întorcându-se spre gropari și uitându-se cu necaz la țăranul care se oprește să răsufle Auzi? Țara locurile niet frumos! adăugă apoi, arătând cu mâna ținutul și stâlcindu-și graiul spre a se face mai înțeles” Influențat de replica ostașului: „Nu pricepe ăsta, don căprar, limba noastră, zice atunci un soldat, îndreptân-du-se din șale”, deplasează vina (inexistentă în realitate) de pe umerii țăranului, asupra unei regiuni întregi Schimbarea de scară într-o privință de context, o discuție de umplere a timpului, trădează umanitatea la care ajunge un individ cu oarece importanță în război, cum trece el de la postura de judecător al unei nații, la aceea de compasiune pentru omul dinaintea lui, care ar fi trebuit, într-o primă intervenție, să preia vina din vorbele care i-au fost adresate Schimbarea ideii, punctată de liniștea reflecției, e conformă oricărui om în general, când e impresionat de ceva Cel căruia i se face observația malițioasă (că e locuitorul unei țări lipsite de farmec) e implicat, tocmai prin faptul că nu înțelege vorbele care i se transmit, într-un fel de dramă a incapacității de comunicare, pe care o suportă cu stoicism prin munca ingrată la care este supus, de a săpa groapa altuia Acest șir de drame fără scânteie induc lectorul în atmosfera expandantă a tragediei propriu-zise Cu Pădurea spânzuraților (1922), Liviu Rebreanu realizează, în opinia lui G Călinescu, „cel mai bun roman psihologic românesc” Spre deosebire de capodopera Ion, care este un roman tolstoist, Pădurea spânzuraților este „un roman dostoievskian” (Al Piru) în schimb, Tudor Vianu considera că „Liviu Rebreanu este un analist al stărilor de subconștient” Anterior lui Camil Petrescu, Liviu Rebreanu a fost partizanul stilului anticalofil: „Sinceritatea e calitatea de bază a scrisului adevărat Cred că e mult mai ușor a scrie frumos, decât a exprima exact” Prin sinceritatea observației, prin adâncirea psihologică a stărilor sufletești pe care le trăiește eroul, Pădurea spânzuraților rămâne o capodoperă a literaturii analitice Alte romane remarcabile în legătură cu Primul Război Mondial au mai scris: Hortensia Papadat-Bengescu (Balaurul, 1923), Cezar Petrescu (întunecare, 1927) și Camil Petrescu (Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, 1930) ■ Va mai fi încă un ochi unul străin lângă al nostru mut sub pleoapa de piatră: Veniți, săpați-vă gropile: Va mai fi încă o geană întoarsă înainte în piatră, călită de atâta neplâns, năvădită în muguri Desăvărșindu-și opera în fața voastră ca și cum am fi încă frați! Voci săpate în oglinda verde a apei când se scufundă pescărușul în tremurul secundelor Voci în fața cărora inima ta în inima mamei, sfios, se retrage, voci dinspre copacul spânzurătorii, unde lemnul târziu ca și cel descojit își lasă cercurile să apară necontenit „Există o puternică stratificare în această lirică ultramodernă, ca sub povara unei presiuni colosale Poezie de cristale cu fațete sclipitoare și uneori mate, obscure, îndreptățind afirmația de ermetism practicat de poet Emblematic, în toate sensurile cuvântului, Paul Celan vine cu o durere ancestrală, o neliniște exacerbată de un timp tulbure și o tristețe metafizică depășind și timpul, și spațiul [ ] Franța nu l-a receptat Ea l-a absorbit, prin Sena, de pe pod însă memoria vine din urmă, se înalță și plutește peste ape și, postum, în spațiul parizian, este acum un poet glorios Giuvaergiu, a scos, din alcătuirea poroasă a cuvintelor, vidul, lăsând doar temeiul lor, abstract Abstract și nu tocmai, pentru că îți iese în cale, de pretutindeni, din aceste poeme, viața dură, durută, tulburătoare, polenizată de semnificații [ ]” ■ (Marin Sorescu, Celan sub povara cuvintelor, Postfață la voi Nisipul din urne, Ed Scrisul Românesc, 1994) 20 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (E^mânesc Cronică literar; proape că nu îți poți imagina o situație poetică în care Andrei Codrescu să nu fie viu, puternic, dar totodată auster în discurs și de o atenție înaltă Această impresie este reconfirmată de surprinzătorul volum apărut la Scrisul Românesc, Metroul E Doi ani pe românește (având ca subtitlu Poezii publicate în Scrisul Românesc, 2017-2019') Lăsându-se sedus de invitația scriitoarei Carmen Firan ajutată de soțul ei, scriitorul Adrian Sângeorzan (care au complotat, împreună cu redacția revistei „Scrisul Românesc”, admirabil în această poveste), Andrei Codrescu a publicat câte două poeme în revista de respectabilă tradiție craioveană, pentru că îi „era sete de poezie”, avea „nostalgia muzicii poeziei românești” și trăia un „moment istoric de întâlnire între polis și poezie”, de „idioție care începuse să ruineze republica” Așa se face că, vreme de doi ani, aceste câte două poeme „marca Andrei Codrescu” au apărut în Revistă unde, deși erau bine puse, ședeau totuși diferit, ca o fereastră spre o altă lume, pentru că Andrei Codrescu e limpede un poet unic în poezia română contemporană Sonoritatea poeziei sale nu seamănă cu nimic din ceea se scrie acum Este de o modernitate grefată pe o curată și plastică limbă românească Ea se construiește pe un discurs auster, care realizează performanțe plastice mai degrabă prin ce lipsește decât prin ceea ce e prezent; cuvintelor li se creează un vid în jur, și sunt puse să vorbească originar și pur despre adevărata lor natură; golul face gură și vorbește Limba este, vorba lui Blaga, privită de-a dreptul în ochi, frumoasă, dezinhibată, mai vie decât a multor poeți contemporani, aflați cumva în diverse siaje generaționiste Volumul de versuri Metroul F Doi ani pe românește reafirmă capacitatea care nu încetează să uimească a poeziei lui Andrei Codrescu de a depăși închiderile pe care le operează orice discurs estetic, tentat să se contemple în propria sa finalitate - și de la această repudierea a oricărei anteriorități stilistice izvorăște originalitatea sa puternică și paradoxală O altă trăsătură a poeziei lui Andrei Codrescu se dezvăluie în acest volum, cu obișnuita lipsă de ostentație: originalitatea și modernitatea vin, nu de la eforturi nesubstanțiale de experiment, ci de la o paradoxală esențialitate Cel care l-a tradus pe Blaga în limba engleză (făcându-1 contemporan, partener de ceai sau cafea cu omul prezentului - un Blaga ca un Shakespeare cu dimensiune metafizică validă în contemporaneitate) metabolizează cotidianul și substanța alterității acestuia, producând poezie cu un inegalabil firesc și cu abilitate Paradoxul originalității - care pare că la Andrei Codrescu își pierde obiectul - se manifestă prin aceea că deconstrucția și reesențializare sunt funcțiuni naturale, ai zice parte a metabolismului său poetic Așa se face deci că cele două poeme apărute lunar, în paginile prestigioasei reviste „Scrisul Românesc”, se camuflau cumva sub înfățișarea unei poetici a cotidianului Acest volum creează însă perspectiva ce le redă în sfârșit, spațiul și golul, panorama și contextul Ca niște piese de artă plastică expuse într-un muzeu, ele reclamă dialogul cu exterioritatea, pe care o ordonează și reorganizează Originalul proiect poetic apare acum cu atât mai clar conturat și surprinzător, în finalitatea sa de corpuscul editorial Coerența, substanța, finalitatea plastică surprind într-un fel diferit pe cei care au citit poemele de-a lungul timpului în „Scrisul Românesc” - sub efemeritatea lor publicistică Metroul F Doi ani pe românește este o carte puternică în sine Ea conține toate elementele poetice care îți stârnesc admirația în poetica lui Andrei Codrescu, ba chiar întărite și ranforsate Despre originalitate și respirația vie a limbii, am pomenit deja Ce însemnă însă la Andrei Codrescu, austeritate și atenție înaltă? Ele vin din reașezarea unui îndelungat exercițiu al cre-ative-writing-ului (camuflat, ca la clasici), peste articularea internă cu limba română: austeritate am putea să numim (după reîncărcarea cuvântului cu binefăcătorul său bagaj istoric de asceză și ritualitate) un soi de esențialitate a esteticului, felul în care poezia vorbește uneori mai puternic prin ceea ce lipsește, decât prin ceea ce este prezent Supratextualitatea, abundența, prea-multul baroc, supărător (un diagnostic deloc rar în poezia română de azi) sunt patologii ale tehnicii stilistice care parcă, la acest poet, n-ar fi existând La Andrei Codrescu golurile vorbesc, devin guri încărcate de plasticitate Simplitatea (aici în viețuire cu cotidianul), care place atât de mult cititorului, este (marcă a marilor performanțe în poezie) productul unei laborioase stilistici Ea este înalta atenție de care vorbeam în fine, cotidianul este mediul în care se desfășoară metabolismul acestei poezii Un cotidian exploziv, adus prin tensiunea emoției, uneori până la limita suportabilului; tensiunea e însă controlată, indusă și dezvoltată cu paradoxală trans-raționalitate a poemului Sub cotidian se ascund, lipsite de ostentație, performanțele: stilistica înaltă, vidarea spațiului placentar al cuvintelor și resemnificarea; o esențialitate neașteptată Ca și în cazul reconstruirii lui Blaga pe românește, volumul de față confirmă aptitudini tari ale poeziei adevărate: prezentul e scos din profaneitatea sa adormită, curățat miraculos de zgura redundanței, reașezat în spații pe care le resemnifică și reordonează, pus să stea de vorbă cu oamenii timpului, marea carne de tun a prezentului Post scriptum: căutând un poem care să semnifice întră-o formă cât mai elocventă savoarea acestei confesiuni poetice, constați egalitatea de ton și unitatea volumului - oricare poem devine eligibil; odată scos din țesătură începe să vorbească liber, ce vrea el Autenticitatea relației cu cititorul, adus la condiția sa shakespeariană de egal al istoriei, se manifestă, lipsit de ostentație, de la cap la coadă Iată totuși două poeme câștigătoare la loteria exactă a alegerii întâmplătoare: primul, pentru savoarea dezinvoltă prin care ni se livrează un soi de manifest programatic al „romancierului” pierdut în biografii și conspirații, cel ce își „rescrie viața din memorie”; al doilea, pentru atmosfera metempsihotică a prezentului ames-tecându-se în trecut, senzație trăită în Metroul F, care a fost sediul conceperii celor mai multe poeme, o relocare temporară: „Este exact momentul când în Sibiu eu ies din pântec” „în loc să conspir am scris un roman/ în loc să-1 public l-am dat unui om în autobuz/ i-am zis să aibă grijă de el până vin să-1 ridic/ el l-a luat pentru că purtam costum cu cravată/ l-am rescris din memorie și când am fost tentat/ din nou să conspir am scris un nou roman și l-am dat/ unui cetățean cu gripă care tușea la colț/ i-am zis că în el erau vechi formule magice/ pentru gripă bube tot felul de boli cauzate de frig/ ani de zile am dat romane unor anonimi/ care le țin sub paturile lor și le protejează ca pe niște copii ” (Romancierul pierdut) „La un moment dat se ițește un cap de usturoi din sacoșa muncitorului adormit pe bancheta din metrou A lucrat zece ore la băcănie și două ore la o rudă Vizavi un băiețel închis în căștile I-phonului îi înregistrează sforăiala Uite, ce zgomot face Pe vremuri era erou Lumini fugare lovesc geamuri din întunericul de seară Este exact momentul când în Sibiu eu ies din pântec Prezentul se amestecă în trecut dar nu pot să-1 descântec ” (Descântec) ■ Teatru Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 21 n 2012, cea de-a VIII-a ediție a Festivalului Internațional Shakespeare debuta în data de 23 aprilie, cu un celebru spectacol al companiei Berliner Ensemble, Shakespeare Sonete în regia prestigiosului regizor Robert Wilson și pe muzica celebrului Rufus Wainwright, montarea a primit minute în șir de aplauze și de urale din partea publicului craiovean La 8 ani distanță, Sonetele lui Wilson revin la Festivalul Shakespeare De această dată, însă, pentru ediția online pe care a organizat-o Teatrul Național „Marin Sorescu” în perioada în care ar fi trebuit să aibă loc evenimentul clasic, dacă pandemia care a răvășit lumea nu ar fi compro-mis-o „Home Edition”, adică „Ediția pentru Acasă” a debutat tot pe 23 aprilie, ca acum 8 ani Dar Sonetele companiei Berliner Ensemble au fost alese acum pentru închiderea ediției, pe 3 mai, lăsându-ne sub hipnoza colectivă pe care a reușit-o Robert Wilson când a adus la Craiova Sonetele sale Robert Wilson, considerat cel mai avangardist regizor american, dacă nu chiar al lumii, și-a asumat provocarea de a urca pe scenă tocmai acea parte a operei shakespeariene cel mai dificil de dramatizat Cu ajutorul muzicii lui Wainwright, a reușit, însă, includerea sonetelor marelui dramaturg britanic în peisajul teatral mondial Spectacolul se deschide cu Sonetul 43, cu un vers menit, poate, să fie pretextul pentru întregul univers creat de Wilson: „Mai bine văd când ochii îi închid” Deși visul este aici o lume care se deschide iubirii, dând astfel sens vieții, el transpare ca adevărata sursă a existenței noastre, idee pe care a îmbrățișat-o și Silviu Purcărete în piesa O Furtună, inclusă și ea în programul Festivalului din 2012, cât și în această ediție online Scenele din spectacolul prezentat de Berliner Ensemble nu au nevoie de explicații, căci lumea creată de Wilson este un perfect edificiu al viselor, unde explicațiile sunt în plus Fiecare sonet este plasat într-un tablou suprarealist, personajele masculine sunt Scenă din spectacolul Shakespeare Sonete, regia Robert Wilson interpretate de femei și viceversa, muzica lui Wainwright are accente variate, de la cele medievale până la rap, punk și rock, iar decorul te face să crezi, uneori, că asiști la o expoziție de artă contemporană Personajele au costume monocrome, recită și cântă apăsat, fascinate ele însele, parcă, de versurile pe care le grăiesc, se mișcă dezordonat într-o orânduire numai a lor Sunt nebuni de la curte, spiriduși, alăturați doamnei în negru, reginei și lui Shakespeare însuși (întruchipat de actrița de 89 de ani Inge Keller) Orchestra îi acompaniază live, muzica fiind, de fapt, „personajul” principal al acestei montări Nu-i de mirare că, de fiecare dată când se vorbește despre acest spectacol, numele lui Robert Wilson și al lui Rufus Wainwright sunt așezate laolaltă Printre selecțiile lui Wilson se află și controversatul Sonet 20, care a fost supus unor îndelungi dezbateri din cauza versurilor sale, acestea fiind interpretate ca o dovadă a înclinației lui Shakespeare către homosexualitate Spectacolul se încheie cu reluarea sonetului 66, instaurând, de această dată definitiv, iubirea în miezul vieții, căci ea este cea care îi dă putere autorului să treacă peste toate lucrurile întunecate care îl determină să-și invoce moartea Interesant este că tarele judecate de Shakespeare în urmă cu peste 400 de ani par să fi rămas neschimbate de-a lungul vremii Poate vă sună familiar: „Sătul de toate, moartea îmi invoc/ Văd vrednicul cerșind pentru mâncare/ Medalii pe distinsul dobitoc/ Credința răsplătită cu trădare/ Văd mantii aurite pe zălud/ Și țol de târfă pe virtutea pură/ Perfecția o văd proscrisă crud/ Și lașul văd puterea cum o fură/ Talentu-1 văd de cenzori sufocat/ Știința uzurpată de prostie/ Disprețuit ce e adevărat/ Și rob la rău cel bun și de-omenie/ Sătul de toate, toate le-aș lăsa/ De n-ar fi-n lume ea -iubita mea ” Revenind la Silviu Purcărete și Furtuna sa, tot în brațele oniricului suntem invitați, odată cu replica: „Suntem plămădiți din aceeași materie din care sunt făcute visele și această mică viață este cuprinsă într-un somn Visul lui Prospero, difuzat online pe 25 aprilie, ni l-a readus în fața ochilor pe Ilie Gheorghe, întruchipându-1 drept stăpânul lumii de pe insula din „Furtuna" Căci puterea magiei lui Prospero stă, în spectacolul lui Purcărete, în simplul fapt că acesta este cel care visează, devenind, astfel, creatorul în lumea de vis a lui Silviu Purcărete, frumoasa fiică a lui Prospero, Miranda, se suprapune monstruosului Caliban, ambele personaje fiind interpretate de Sorin Leoveanu Linia de demarcație dintre cele două au fost rochiile de hârtie purtate de Miranda, rochii rupte sălbatic de actor când devenea Caliban, într-o metaforică lepădare a pielii Totuși, într-o anume scenă, Miranda se apropie de tatăl său cu un ciocan, fiind foarte aproape de a-1 ucide, într-un punct tangențial al identității celor două personaje Cum bine spunea un spectator, Sorin Leoveanu amintea, pe alocuri, de schizofrenicul Gollum al lui Tolkien Scenografia lui Dragoș Buhagiar, întruchipând o lume în oglindă, căci visul este, până la urmă, chiar asta, este de neuitat O încăpere întoarsă cu susul în jos: candelabrul este întors invers, la fel și dulapul din care ies personajele, iar podeaua este, de fapt, un tavan Deși am reamintit cu nostalgie despre numai două dintre spectacolele disponibile online cu prilejul Ediției de Acasă a Festivalului Shakespeare, trebuie spus că programul a fost gândit cu generozitate, fiind multe spectacole care ar merita lumina cuvintelor Din arhiva video Teatrul „Marin Sorescu” a ales cinci spectacole Silviu Purcărete, dar și Hamletul lui Vlad Mugur și cel al lui Tompa Gabor, iar nume importante ale scenei mondiale precum, Declan Donnellan, Cheekby Jowl, Yuri Butu-sov s-au alăturat inițiativei Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova de a-1 celebra pe Shakespeare chiar dacă auspiciile nu sunt dintre cele mai fericite ■ 22 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (românesc Teatru n luna prielnică liliacului să înflorească, ne pregătim cu toții să luăm distanță față de coșmarul acelui virus grăbit să îndolieze omenirea întreagă, lăsând în urma lui răni adânci și greu de vindecat în vremea autoizolării, cerută de „starea de urgență”, între o ordonanță militară și alta, înfruntând agresiunea știrilor rele, adevărate sau false, ne-a mai rămas timp și spre a ne apleca spre lăuntrul vieții trăite mai bine sau mai rău, asupra unor întrebări consonante cu adevărul și misterul condiției umane Aceste popasuri de gând și simțire, provocate poate de dorința de a ști cine suntem, de eternitatea dinaintea nașterii și de aceea promisă dincolo de hotarul morții, au fost în bună măsură înrostuite și înnobilate providențial de Sfintele Sărbători Pascale Pe de altă parte, nevoia trăirilor intelectuale, generatoare de emoție pozitivă, i-a îndemnat pe fidelii iubitori ai artelor spectacolului să caute chiar și în acele zile de restriște câte o geană de lumină pe aceleași ecrane ale televizoarelor, calculatoarelor și laptopurilor, la întâlnirea cu teatrul „fără scândură și cortină” Așa se face că am putut vedea sau revedea online nu puține clipe de viață ale teatrului de bună calitate, ca un antrenament fructuos pentru premierele din toamnă, sau ca o consolare pentru absența marilor festivaluri de la Craiova, Sibiu, Timișoara, Oradea, Bacău, Târgoviște, Târgu Jiu ș a Scenă din Cumnata lui Pantagruel Printre numeroasele oferte de acest fel menite să ne alunge singurătatea au fost reprezentațiile de la Teatrele Naționale din București, Timișoara, Craiova, Iași, Cluj-Napoca, dar și de pe alte scene, ca acelea din Sf Gheorghe și Tg Jiu, mai puțin răsfățate de întâlnirea cu micul ecran Dintre spectacolele antologice am revăzut cu nedisimulată bucurie Cumnata lui Pantagruel și Pilafuri și parfum de măgar, de la Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, în regia lui Silviu Purcărete, cel care chiar în 5 aprilie a împlinit 70 de ani, prilej de a-i putea spune din acest colț de pagină „La mulți ani!” și a-i mulțumi pentru tot ce a îndrăznit și a reușit să facă spre mai binele și creșterea prestigiului internațional al teatrului românesc Sunt spectacole de care mă leagă totodată satisfacția înregistrării lor la Teatrul Național de Televiziune, dar și amintirea turneului strălucit cu Pilafuri în Germania, la Freiburg și Ulm, sau prezența acestei creații pe scena Festivalului național de teatru clasic la Arad, unde eram selecționer Am revăzut cu o proaspătă emoție spectacolul cu Marmură, de losif Brodski, în viziunea valorosului regizor Yuri Kordonsky, realizat la Teatrul „Bulandra”, cu evoluțiile memorabile ale actorilor Victor Rebengiuc și Marian Râlea, ultimul dintre aceștia oferindu-ne ca neîntrecut „Magician” și o microstagiune de povești și ghicitori, sub egida Teatrului Național din București, instituția care ne-a anunțat că își va prelungi stagiunea pe lunile de vară Pe agenda deloc săracă a colegilor de la Teatrul Național din Craiova, sub genericul „Online e fain”, pagina de facebook ne-a îndemnat să participăm la înregistrarea unor fragmente literare în lectura actorilor, dar și la câteva dintre recentele succese ale instituției Din această bogată paletă de manifestări artistice menite să ne dăruiască bucurii vecine cu o clipă de eternitate, nu putea lipsi Hamletl L-am revăzut pe unul dintre cele mai neobișnuite spectacole ca înfățișare și mesaj contemporan, montat la Teatrul Național din Timișoara, de regizoarea Ada Hausvater, cu un protagonist (MC Bean de la „Subcarpați”), foarte răsfățat de succes și în zona muzicii tinerilor O surpriză minunată mi s-a ivit, însă, în fața ochilor într-o seară de aprilie, urmărind spectacolul cu Hamlet de la Teatrul Globe din Londra, pe acea scenă foarte mică, dar binecuvântată de celebritate, pe care avusesem prilejul să o pot atinge în realitatea ei fizică și metafizică chiar în toamna trecută Rolurile lui Hamlet, Horatiu și Laertes erau interpretate de actrițe, iar acela al Ofeliei, de către un actor Faptul mi-a reamintit pe dată spectacolul cu piesa Cum vă place, în interpretarea celebrei trupe britanice Cheek by Jowl, sosit în turneu la Craiova și la București, unde rolul Rosalindei era interpretat în chip magistral de către un actor de culoare, ovaționat minute în șir de spectatori, între care, cu ochii în lacrimi, regretata actriță Irina Petrescu îmi mărturisea că „așa ceva probabil că se vede doar o dată în viață” Pentru mulți dintre noi, satisfacția estetică a reîntâlnirii cu nefericitul prinț al Danemarcei s-a produs în seara zilei de 11 aprilie, la TVR 3, prin spectacolul antologic realizat de regretatul regizor Vlad Mugur la Teatrul Național din Cluj-Napoca, avându-1 pe Sorin Leoveanu în rolul titular, înregistrat chiar în Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova în 2004 de o echipă în care redactor era chiar subsemnatul în fine, în săptămâna patimilor, pe pagina de Facebook a Teatrului Național din Iași ne-au fost oferite creații impresionante din „poezia închisorilor comuniste”, semnate de Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi, Radu Gyr, Nichifor Crainic, Corneliu Coposu, Ion Omescu ș a Este o inițiativă remarcabilă, ce nădăjduim să nu-și epuizeze resursele Marian Râlea în spectacolul Marmură Scenă din spectacolul Hamlet, regia Vlad Mugur Nici Teatrul Național Radiofonic nu s-a lăsat copleșit de ravagiile pandemiei și ne-a dăruit aproape zilnic prilejuri de reală satisfacție intelectuală Dintre toate, la loc de cinste aș numi premiera cu un teatru-document de o tulburătoare tensiune dramatică, intitulat Sandu Tudor - Floarea de foc a Rugului aprins, pe scenariul lui Ion Costin Manoliu și în regia lui Dan Puric, cu o numeroasă distribuție, în rolul principal impunându-se actorul brașovean Mihai Bica Dedicat unei înalte personalități duhovnicești, ziarist și poet, animat de pilduitoare simțăminte creștine și patriotice, alături de eminenți intelectuali ai vremii, scenariul cuprinde mărturiile activității sale neobosite desfășurată la București, Chi-șinău și Cernăuți, participarea fructuoasă în cadrul obștei călugărești și cărturărești de la Mănăstirea Antim, sau ca monah hirotonisit preot la schitul Crasna din Gorj, de către înaltpreasfințitul Firmi-lian, arhiepiscop al Craiovei și Mitropolit al Olteniei, fără a ocoli experiența existenți ală de la Muntele Athos și mai ales suferințele îndurate la închisorile din Jilava și Aiud, unde s-a stins din viață în anul 1962 Mărturisirile eroului sub forma unor monoloage de o rară noblețe și emoție liturgică, la care se adaugă în partea a doua a scenariului altitudinea morală a principiilor și preocupărilor care i-au călăuzit viața, alcătuiesc o pagină de istorie contemporană greu de uitat, audiată de noi în seara de 7 aprilie ca pe un tulburător și semnificativ prolog al Sărbătorilor Pascale ■ Q&crisul (românesc Nr 5 (201) ♦ mai 2020 23 na dintre cele mai noi cărți publicate de editura Curtea Veche se numește întâmplări mărunte cu pictori mari - Monet, Van Gogh și Kandinskipovestiți copiilor, scrisă de Monica Bătrânu și ilustrată de Roxana lacoban într-o dimineață, Claude Monet pleacă pe câmp hotărât să picteze o căpiță de fân la diferite ore ale zilei îl însoțește Blanche, o fetiță curioasă și zvăpăiată, care ia cuvintele lui Monet la propriu Astfel, când pictorul îi spune că vrea să prindă lumina, ea aleargă prin grădină, încercând să captureze razele de soare cu o plasă de fluturi Mai târziu, când Monet zice că ar dori ca timpul să stea pe loc, Blanche se duce în casă și blochează limbile ceasului Prin această povestire, autoarele explică, pe înțelesul copiilor, geneza unuia din cele mai cunoscute serii de picturi ale marelui artist impresionist: „Căpițele” Epistela este o scrisoare trimisă de Vincent Van Gogh fratelui său Theo Autoarele narează, în cuvinte și imagini, călătoria acesteia, de la Arles la Paris Călătorie plină de peripeții, pentru că vântul o răpește din poștalion și astfel Epistela nu va mai ajunge pe calea obișnuită la Paris Dar, pe drum, scrisorica lui Van Gogh întâlnește tot felul de viețuitoare antropomorfe, păsări, insecte, animăluțe, care o vor ajuta să ajungă la destinatar: șoricelul Ronț, rândunicile Cip și Țop, Aripessa, regina furnicilor, licuriciul Scân-teiuț, mierla Chansonette, cioara Tăciunel etc Revista OPT Motive (Nr 9/ 2020), o publicație inedită și recentă în spațiul revuisticii românești (disponibilă, deocamdată, doar on-line) a ajuns, iată, la numărul 9 OPT Motive (Opinii/Povești/Texte) este o apariție săptămânală, o revistă înființată la sugestia romancierei Doina Rusti si sprijinită, încă de la început, de ® OPT MOTIVE nume consacrate ale criticii românești, în special, universitare Numărul prezent al revistei este constituit în aceeași manieră diversă și cosmopolită, reunind recenzii de carte, texte socio-culturale sau interviuri și beletristică Astfel, Cătălin Ghiță semnează textul intitulat The End?, cu referire explicită la poemul muzical al trupei The Doors, un articol a cărui principală miză este de a atrage atenția asupra unei întrebări de importanță maximală în contextul perioadei de pandemie: „la ce suntem dispuși să renunțăm pentru ca noi și copiii noștri să avem o comunitate internațională cu adevărat viabilă, aptă să ne apere pe toți Călătoria este una inițiatică, Epistela survolând diferite peisaje care l-au inspirat pe Van Gogh Țvet și Zvuk sunt două pensule jucăușe, care trăiesc într-unul din buzunarele pictorului Kandinski Când nu pictează, cel mai mult le place să asculte muzică și să danseze De aceea, într-o seară, când pictorul pleacă la Operă, cele două pensule îl însoțeau Ajunse în sală, ele sar din buzunarul lui Kandinski direct pe scenă, unde încep să danseze fericite Dar țopăiala lor a conturbat armonia instrumentelor și chiar împotriva unui pericol nevăzut din viitor, care nu va întârzia să apară?” Liviu Szdke recenzează un inedit volum polițist - Camilla Grebe, Jurnalul dispariției mele - ce se prezintă ca una dintre cele mai incitante apariții ale literaturii scandinave, în timp ce Mihai Ene analizează, în articolul O lume de specialiști, pericolele pe care le antrenează rețelele sociale - care au ajuns să formeze o tiranie a opiniei publice în pericol de a surclasa verdictele sau opiniile experților Kiefuri și taclale de Sfintele Sărbători este un text semnat de Catrinel Popa pe marginea romanelor lui Paul Georgescu, însă autoarea enumeră o serie întreagă de ospețe gurmande existente în literatură, oferind, astfel, o imagistică veritabilă a importanței gastronomiei în cadrul beletristicii Dosarul din cadrul acestui număr, coordonat de Cristina Bogdan, investighează existența profesorilor în timpul pandemiei Revista Convorbiri literare (Nr 4/ 2020) se deschide cu un editorial semnat de Cassian Maria Spiridon - Omul în era conformismului (III), ce decriptează rolul jucat de noile tehnologii în construirea mentalităților contemporane Elinor Popescu și George Motroc sunt realizatorii unui excelent interviu cu istoricul Adrian Cioroianu, axat în mare parte pe lecțiile centenarului românesc și pe noțiunile de „bilanț”, „patriotism”, „modernizare” Basarab au doborât câteva partituri de pe stativul lor Evident, concertul a trebuit să fie întrerupt, însă s-a reluat foarte repede, atunci când instrumentele au aflat că, pentru a picta sunetele lor, pensulele aveau nevoie să le asculte din nou La final, cititorii află că, de fapt, Țvet și Zvuk l-au învățat pe Vasili Kandiski să picteze muzica Pictura este o artă dificilă, greu de înțeles de mulți oameni adulți, fără o pregătire sufletească corespunzătoare, darămite de copii Este totuși scopul pe care și l-au propus cele două tinere autoare ale acestei cărți, Monica Bătrânu și Roxana lacoban Dovedind o cultură impresionantă în domeniu, Monica Bătrânu a scris trei povestiri pline de tandrețe și lumină în ceea ce o privește, Roxana lacoban a ilustrat fiecare dintre cele trei povești în stilul grafic practicat de cei trei mari pictori: impresionism pentru Claude Monet, post-impresionism pentru Vincent Van Gogh și expresionism pentru Vasili Kandinski Textul și ilustrația se îmbină în mod fericit în paginile cărții, ocupând un spațiu aproape egal și, ca într-o bandă desenată, se întrepătrund, neputând exista separat în fine, sunt convins de faptul că autoarele fiind mămici, fiecare a câte doi copii, a contribuit decisiv la găsirea tonului ideal de a povesti copiilor aceste inspirate povești din viața celor trei mari artiști ■ Nicolaescu semnează un articol dedicat traducerii operei findamentale a lui Edgar Morin în limba română (Metoda), în timp ce Mircea A Diaconu dedică un amplu eseu personalității criticului I Negoițescu, pe care îl caracterizează astfel: „Un rafinat crepuscular, deopotrivă un REVISTA Л l NIINII SCRIITORILOR IUN ROMÂNIA ANT'L CLUJ , i " I ' тхттЛ DC SDCTETATFA Л'ЛТЛІЫ DIN IAȘI ІЛ I MARȚII; W întemeietor, Negoițescu trebuie recitit: prin complexele analitice pe care le implică, nu sunt doi ca el în critica românească, poate nici în cultura română în general” Despre unul dintre reprezentanții uitați ai simbolismului românesc scrie Antonio Patraș, în articolul D Karnabatt și „Bohema” de altădată, iar loan Lascu analizează personalitatea și deciziile unui mare combatant cu referire la volumul semnat de istoricul britanic Geoffrey Roberts - Mareșalul lui Stalin Viața lui Gheorghi Jukov Un eseu important și minuțios documentat este semnat de Livia lacob, Hortensia Papadat-Bengescu și Camil Petrescu: Androginia epicului, în timp ce Marian Sorin Rădulescu scrie despre inițiativa lăudabilă de restaurarea în format 4K și distribuirea în repertoriul câtorva săli cinematografice a celebrului film refizat de Lucian Pintilie, Balanța ■ Red 24 Nr 5 (201) ♦ mai 2020 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 -au împlinit pe neobservate 10 ani de când ne-a părăsit pictorul, graficianul, artistul George Vlăescu Muzeul de Artă din Craiova a avut premoniția să îi acorde gratificația supremă dorită de orice artist, să îi găzduiască o ultimă și cuprinzătoare expoziție retrospectivă, la vernisajul căreia maestrul cu prețul unor mari eforturi a reușit să participe Nu avea să mai dureze mult și artistul trecea la cele veșnice Azi după zece ani împliniți nu știu dacă posteritatea l-a așezat temeinic pe locul care i se cuvenea, câtă vreme știm bine că asemenea unei curtezane are necuviințele și capriciile ei Pe unii îi aruncă în uitare nemeritat, pe alții îi valorizează neașteptat Posteritatea poate fi judecată diferit la scară universală, regională ori locală Memoria Craiova veche, Calea Unirii lumii diferă de la continent la continent, de la țară la țară și chiar de la oraș la oraș Brâncuși era așezat pe soclu mai întâi de America și Europa și abia mult mai târziu de țara de baștină Lucrul de care sunt sigur este acela că cel puțin pentru Craiova George Vlăescu este un artist reprezentativ al perioadei sale Pentru cei care l-au cunoscut ori doar apreciat această dispariție a echivalat cu o amputație Zece ani sunt prea puțini pentru ca să lăsăm posteritatea să se pronunțe, ar trebui să fie suficienți pentru a ne împăca cu o despărțire El rămâne pentru noi cronicarul epocilor apuse, care deși trăia într-un timp marcat apăsător de o conduită urbană bazată pe stereotipii și șablonizare și-a îndreptat atenția doar către acele unghere unde enclavizat supraviețuise trecutul, unde dăinuise pitorescul El ne descrie un univers care deși asimilase valorizant valorile occidentului nu ieșise definitiv din cutumele estului european balcanic Putem afirma că pictura sa este panegiricul unor timpuri apuse de care, cu nostalgie și chiar cu evlavie, simțea că are funciarmente nevoie Mânat de presentimentul unei grabnice disoluții în uitare a acelui trecut așezat pe echilibre naturale și firești George Vlăescu rezistă tentație de a-și îndrepta fie și o clipă privirea către adevărata și alienanta actualitate, găsind acele filoane în care se eternizase cu obstinație tradiția Cu fiecare peisaj urban al său face dovada că universul în care era osândit să trăiască îi repugna cu totul și din cioburi de istorie miraculos supraviețuinde își remodelează un univers propriu, un univers în care ar fi dorit să trăiască Putem afirma că deși picta în actualitate o făcea cu inima către trecut, astfel cetatea pe care George Vlăescu o zugrăvea era descrierea unei Atlantide definitiv dispărute, era acel Eden din care fusesem izgoniți de o istorie scrisă de alții în care noi ca nație făcusem, din păcate sau poate din fericire, doar figurație Paleta coloristică a lui George Vlăescu este una tonică, vivace și deși pictează trecutul nu este niciun moment lugubru, deși pictează mahalaua nu este nicio clipă sordid, este evocativ fără a fi manifest, este expresiv fără a fi apodictic George Vlăescu are harul de a cultiva acea limpezime senină păstrând o expresivitate naturală inteligibil evocatoare Dacă peste veacuri i-ar veni cuiva ideea să reconstruiască o Craiovă, pornind de la pânzele lui George Vlăescu, nu știu dacă ar rezulta o cetate aievea realității, dar cu siguranță ar fi una guvernată de bună cuviință, viață în tihnă și căldură sufletească, într-un cuvânt cam tot ce ne lipsește nouă de o bună bucată de vreme încoace ■ loan Aurel Mureșan - Ultransilvania (detaliu) Geo Constantinescu Emanuel D Florescu Rodica Grigore Dan lonescu Gabriela Nedelcu-Păsărin Carmen Firan Ion Parhon Adrian Sângeorzan Dumitru Radu Popa Mircea Pospai Anda Simion Dan Dutescu Ion Maria Elena Stefoi emorialist, Remus Radina este autorul unei lucrări importante ce dezvăluie lupta de rezistență împotriva sistemului comunist din România - Testamentul din morgă - considerată de Eugen lonescu „o mare mărturie, încă una, vibrantă și adevărată”, a unuia dintre „eroii sau sfinții epocii noastre” Alături de cele trei volume ale lui Ion loanid, închisoarea noastră cea de toate zilele, și de Fenomenul Pitești a lui Virgil Ierunca, Testamentul din morgă este încă o mărturie zguduitoare a atrocităților din penitenciarele comuniste, a terorii psihologice la care erau supuși dizidenții și opozanții sistemului politic dictatorial Remus Rădina s-a născut la 9 aprilie 1924 în Segarcea, județul Dolj, localitatea de origine și a prozatorului Vintilă Horia Este fiul lui lorgu Rădina, fost primar al orașului, și al Eufrosinei, primul dintre cei trei copii: Florica, profesoară de limba franceză la Liceul „Elena Florea FIRAhL * ** Cuza” din Craiova, și Mircea, scriitor, autor de romane și volume de proză scurtă, al cărui nume îl poartă Biblioteca din Segarcea După ce absolvă școala primară în localitatea natală, Remus devine elev al Liceului Național „Carol I” din Craiova, unde are coleg pe Cicerone lonițoiu, cu care leagă o strânsă prietenie împărtășind aceleași idealuri de luptă pentru libertate Continuă studiile la Liceul militar „D A Sturdza” din Craiova (1943), apoi la Școala de ofițeri activi de cavalerie din Târgoviște (1945), trimis pentru o specializare în Germania unde protestează împotriva practicării rasismului tot mai evident în ideologia germană și refuză să mai continue studiile Revine în țară, este trimis ca ofițer la Garnizoana din Câmpulung Moldovenesc, dar în 1946 își dă demisia din armată motivând că „a jurat credință poporului și nu partidului căruia era obligat să-i declare credință” Continuare în p 2 Constantin Cubleșan - > Andrei Codrescu - Adrian Cioroianu - loan Lascu - Mihai Ene- Dumitru Radu Popescu - p 4 p 5 p 6 p 8 p 9 p 10 Dodo NITĂ > 2 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisiil (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Remus Radina, un simbol al luptei împotriva comunismului / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu - ediția princeps, Nodul gordian / p 4 Andrei Codrescu, Maitrey 2021 / p 5 Adrian Cioroianu, Un centenar fără celebrare: Partidul Comunist Român, 1921-2021 / pp 6-7 Elena Ștefoi, Poeme: Despre viața a doua, După dovezi, O altă istorie, Pe cărarea celestă, Pe cărbunii încinși / p 7 loan Lascu, Realismul subiectiv englez! p 8 Mihai Ene, Tânărul Maiakovski / p 9 Dumitru Radu Popescu, Homeriadada I în grădina palatului regal / pp 10, 11 Mircea Pospai, „Până când nu te iubeam” I p 12 Dumitru Radu Popa, COVID-19: Vaccinul și variantele virale / p 13 Adrian Sângeorzan, Căzut din stele / p 14 Carmen Firan, Sosiri și plecări / p 15 Dan Duțescu, Poeme: Singurătate, Din ce în ce mai rar, Recviem pentru mame / p 16 Ion Maria, Poeme: Câmpul de luptă, Visul nu realitatea / p 16 Dan lonescu, Un clasic mereu în actualitate /p 17 Red , D R Popescu tradus în limba bulgară /p 17 Gabriela Nedelcu-Păsărin, Escatologia florilor sau despre viață în cheie pandemică / p 18 Rodica Grigore, Jdzef Mackiewicz și Masacrul de la Katyn / p 19 Emanuel D Florescu, Moralitatea ca subiect controversat / p 20 Geo Constantinescu, Pribegi în țara răpită / p 21 Ion Parhon, „Chiritza în carantină” / p 22 Red , Cărți primite la redacție / p 22 Anda Simion, Viva la Vulva! Viva la Poesia! / p 23 Red , Okeanos - Scriptor / p 23 Dodo Niță, Cioran: „Nu se poate trăi decât la Paris !” / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc” și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 cuză Guvernul Petru Groza de oprimarea libertăților, motiv pentru care în 1946 este judecat de Consiliul Superior al Oștirii și trecut în rezervă prin înalt Decret Regal din 17 aprilie 1947 Se înscrie la Facultatea de Drept a Universității din București pe care o întrerupe după trei ani, fiind arestat și condamnat la 5 ani de închisoare în noiembrie 1948 trece frontiera în Iugoslavia cu speranța că va găsi sprijin în lupta împotriva comunismului, dar țara pe care o credea mai liberă decât România îl închide într-un lagăr de muncă forțată și-l extrădează în august 1949; este condamnat de autoritățile române la 5 ani de închisoare prin muncă silnică la Canalul Dunăre-Ma-rea Neagră, lagărul de la Poarta Albă Continuă protestele și după Revoluția din Ungaria din 1956 este din nou întemnițat 4 ani Șomer lungi perioade, este obligat să presteze munci brutale, de zidar sau tinichigiu, pentru a-și asigura existența și a continua studiile Nu încetează să protesteze, face în repetate rânduri greva foamei și în cele din urmă reușește să obțină aprobarea pentru o călătorie în 1977 la Paris, ca să-și trateze bolile contractate în anii de anchetă, bătăi, lagăre și închisori Este favorizat de președintele Franței, Valery Giscard d’Estaing, cu ocazia unei vizite de stat făcută în România, și în baza acordurilor de la Helsinki din 1975, Ceaușescu face un gest vrând să arate că respectă „drepturile omului” în această perioadă Remus Rădina scrie Testamentul din morgă, „o mărturie despre închisorile comuniste prin care am trecut sub dictaturile tiranilor Gheorghe Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceaușescu” La Paris a trăit în condiții grele, dar a găsit sprijin la scriitorii români aflați în exil Impresionat de curajul și consecvența protestelor sale anticomuniste, Mircea Eliade îi trimite de la Chicago 1000 de franci care i-au fost de folos pentru prelungirea șederii în vederea tratamentului medical Eugen lonescu se oferă să-i prefațeze manuscrisul, pe care-1 găsește deosebit de interesant Autorul a înmânat câte un exemplar din manuscrisul Testamentului din morgă lui Noăl Bernard, Virgil Ierunca, Sergiu Grossu, Eugen lonescu ș a Textul a fost citit la postul de radio Europa Liberă și a fost publicat în revista „Cuvântul românesc” din Canada începând cu numărul din februarie 1979 Doi ani mai târziu apare în volum la editura „Ion Dumitru” din Miinchen, cu Prefața lui Eugen lonescu Ca urmare, autorul a fost arestat și condamnat la 16 luni de închisoare pe baza Legii presei, nr 3 din 1974 prin care se pedepsea cu închisoare „orice tentativă de tipărire folosită ca mijloc de informare publică” După recurs și intervenția prietenului său Cicerone lonițoiu, aflat la Paris, trimite scrisori la șefi de state, la UNESCO și un memoriu lui Papa, cere sprijinul Asociației Amnesty International și anii de închisoare sunt transformați în amendă, eliberându-i-se un pașaport pentru a merge în Franța Pentru stabilirea la Paris a primit și sprijin din partea Regelui Mihai I Remus Rădina a conceput patru scrisori prin care atenționa Occidentul de tragedia prin care trecea poporul român: una era adresată președintelui Eisenhower care începea cu un motto: „America este ultima bună speranță a pământului” (Abraham Lincoln); alta către Papa, cu motto: „Căutați adevărul și adevărul vă va face liber” (Apostolul loan); a treia -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela NEDELCU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 3 -> către ONU: „Dreptatea e mai prețioasă decât pacea” (Wilson); iar a patra către Lumea liberă: „Libertatea este singurul țel spre care tind conștient sau nu, toate luptele, trudele și suferințele omului pe pământ” (Thomas Carlyle) Scrisorile le-a înmânat tânărului Virgil Vintilescu, din Vâlcea, să le memoreze și să le transmită destinatarilor, după ce acesta va reuși să treacă granița Au fost traduse în franceză, germană, engleză și italiană, câte un exemplar a fost trimis lui Papa și Regelui Mihai I La Paris ține legătura cu exilații români, întemeiază în 1987 Asociația Deținuților Politici Anticomuniști Români (ADAR), sprijină ridicarea în Cimitirul Montmartre a unui monument în memoria victimelor din România și inițiază întâlnirea anuală a românilor din exil, de Ziua Eroilor, la Cimitirul Eroilor români de la Soulzmatt (Alsacia), unde sunt îngropați 687 de soldați români căzuți în Primul Război Mondial, cimitir inaugurat de Regele Ferdinand și Regina Maria, pe 9 aprilie 1924, zi care coincide cu data de naștere a lui Remus Rădina Testamentul din morgă, carte-document a brutalității sistemului comunist și a opresiunilor din România, începe cu perioada alegerilor din noiembrie 1946 și descrie infernul din închisorile Jilava, Gherla, Canalul Dunăre-Marea Neagră, unde autorul a fost deținut lungi perioade, propriile chinuri la care a fost supus, ținut în lanțuri și bătut cu sălbăticie chiar și când era grav bolnav Odată a fost închis în morga penitenciarului, de unde și titlul cărții sale memorialistice Volumul este structurat în 12 capitole, corespunzătoare lunilor anului, a Apostolilor Mântuitorului sau scaunelor din jurul Mesei tăcerii lui Brâncuși, cum menționează Ovidiu Vuia într-o lucrare a sa Reținut în aprecieri și acordarea de prefețe unor lucrări de autori neconsacrați, Eugen lonescu, impresionant puternic de sacrificiul lui Remus Rădina și de tenacitatea luptei sale împotriva comunismului, semnează o succintă dar consistentă prefață la volumul acestuia, Testamentul din morgă: „Arestările politice, detențiile, temnițele, tortura, masacrele, represiunea, denunțările, tentativele de evadare (dar unde, în această lume odioasă?) au devenit monedă curentă, în fața amenințării se răspunde prin lașitate, acceptare, dar de asemenea uneori prin curaj, eroism, sacrificiu Este ceea ce face Remus Rădina, unul dintre eroii sau sfinții epocii noastre Un martir voluntar, care nu renunță nici la credința sa, nici la ceea ce îi dictează conștiința Testamentul din morgă nu este o carte literară Literatura și stilul frumos sunt pentru timpurile fericite Cartea lui Remus Radina este o carte mare pe care puriștii o vor găsi simplă, uneori, dar care este o mare mărturie, încă una, vibrantă, simplă pe bună dreptate și din fericire, adevărată, înalt și brav omenească, care răscumpără josniciile noastre, slăbiciunile noastre: cine își pierde viața, o va câștiga; cine crede că o câștigă, o va pierde Remus a câștigat-o De fiecare dată când mă găsesc în fața unui astfel de document, mă întreb cu îndoială și îngrijorare: eu însumi, într-o situație asemănătoare, aș rezista? Mă înclin înaintea curajului lui Remus Rădina și-l invidiez de a fi îndrăznit totul ” Pentru a ilustra dramatismul scrierii, iată un fragment din capitolul I ce are ca motto „O singură clipă hotărăște viața omului ” (Goethe) „Suntem în anul 1946 România geme sub ocupația trupelor sovietice, iar un guvern impus de «pumnul în masă» al lui Vișinski lucrează cu febrilitate pentru consolidarea dictaturii De ochii aliaților, rușii admit alegeri cu mai multe partide politice, care vor avea loc la 19 noiembrie Am 22 de ani și sunt sublocotenent activ de cavalerie, la Cercul teritorial Câmpulung Bucovina Armata, până acum «marea mută», va lua parte la campania electorală La mijlocul lunii octombrie, sunt chemat de secretarul Partidului Comunist din jud Câmpulung Bucovina, Sido-rovici, care-mi vorbește rar și categoric: — Te-am chemat din partea tovarășului Emil Bod-năraș, candidatul nostru în județul Câmpulung Știm ce fel de ofițer ești Mai știm că în anul 1943, fiind trimis la școala de ofițeri în Germania, ai refuzat să mai continui școala acolo și te-ai înapoiat în țară Intră în Partidul Comunist și vei ajunge general! Propunerea lui Sidorovici m-a uluit I-am replicat: — Bine, dar armata aparține neamului românesc și nu unui partid Uitați că eu am depus un jurământ? — Nue nimic, intri în mod conspirativ! Căutând să-mi păstrez sângele rece și să câștig timp, l-am întrebat: — Dar cum puteți primi în Partidul Comunist oameni care nici nu vă cunosc doctrina? Vor fi aceștia devotați? — Este cam adevărat, îmi răspunde Sidorovici Iată o importantă carte de doctrină comunistă, citește-o cât mai repede și vino la mine! Apoi mi-a înmânat Anti-Duhring, de Frie-drich Engels ” Scrisă într-un ritm alert și într-un limbaj frust, cu aforisme din „folclorul închisorilor”, dar și cu citate din gânditorii lumii, cartea Remus Radina este mărturia unui opozant neobosit și supraviețuitor al terorii comuniste Despre viața chinuită, sub semnul sacrificului, a lui Remus Rădina, dau informații prețioase Nicolae Sto-enescu-Stănișoară, Ilie Mihalcea, Ovidiu Vuia, Nicolae Florescu și în special Cicerone lonițoiu, istoric și memorialist, născut în același an cu autorul, originar din Craiova și el condamnat la ani grei de închisoare și participant activ la o serie de proteste anticomuniste El este autorul unor însemnate cărți despre închisorile politice și lagărele de muncă din România, între care seria de 3 volume intitulate Morminte fără cruce (1982-1985), o adevărată „enciclopedie a gulagului românesc” După 1989 Remus Rădina revine în țară, se întâlnește cu scriitori, dă interviuri, editura Tinerama îi publică în 1991 o nouă ediție din Testamentul din morgă, la fel și alte edituri în 2001, președintele României, Ion Iliescu, i-a conferit Ordinul Național pentru Merit în grad de ofițer, distincție pe care Remus Rădina a refuzat-o cu demnitate în 10 martie 2006, alături de personalități din țară și din străinătate semnează un Apel pentru condamnarea comunismului, adresat președintelui României, Traian Băsescu Remus Rădina încetează din viață la 7 mai 2012, la Paris, este înmormântat în Cimitirul Montmartre Pe placa sa funerară stă scris simplu: „Remus Rădina, Român” ■ e Wft ■ Cronică literară 4 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (Rmânac Constantin u încape îndoială, Nicolae Georgescu s-a impus în studiul operei și vieții lui Mihai Eminescu, de-a lungul ultimelor decenii, ca unul dintre cei mai redutabili eminescologi -„eminescologia, știința care, odată constituită, are statutul marilor științe ale spiritului uman” - iar precizarea că „eminescologia, ca știință, se naște din refuzul ediției princeps”, trimite, în subtext, la însuși progr amul de lucru al cercetătorului, în rând cu alții care s-au pronunțat de-a lungul timpului: „toți editorii, după Maiorescu, vor un alt Eminescu decât cel al ediției Maiorescu, ediție care se bazează, ca orice lucra menit să dureze, pe o greșeală, pe o pierdere/furt, pe o neatenție: ceva ce ține de pierderea Paradisului pe care toți vor, vrem să-1 găsim” Or, pentr u a putea găsi, sau măcar- a te apropia de găsirea acestui Paradis, se impune a porni tocmai de la cercetarea în amănunt a ediției Maiorescu, a ediției princeps a poeziilor lui Eminescu, căutând a dezlega modul (iată nodul gordian!) în care a fost alcătuită, cum și mai ales de către cine, pentru ca mai apoi să te dedici unei munci temerare de comparare a tuturor edițiilor (a celor mai semnificative, se-nțelege), ce au urmat, pentru a le putea releva identitatea în raport cu cea dintâi Căci, neavând încă o ediție critică reprezentativă, se constată că „dintre toți editorii lui Eminescu nu putem găsi cel puțin doi care să semene între ei; că asta nu înseamnă boicot sau conspirație împotriva operei lui Eminescu, ci exprimă, mai degrabă, tendința continuă de schimbare a «genomului românesc», așa cum continua noastră unitate culturală exprimă aceeași tendință, dar de data aceasta extrinsecă; apoi că ( ) schimbându-ne limba (scrierea) de atâtea ori, de tot atâtea ori l-am schimbat pe Eminescu și întreaga literatură română clasică” întreprinderea la care s-a angajat N Georgescu este una „sisifică, ce constă în colaționări nesfârșite” realizând, în final, o carte „crescută într-un timp îndelung, de circa 15 ani, din observații mărunte consemnate la început ca simple curiozități, iar apoi ca sistem”, rezultând acum „o carte nu de citit, ci de consultat!”; cartea intitulată, astfel, Nodul gordian, voi I-II (Ed Junimea, Iași, 2020, Colecția Eminesciana, nr 99) fiind alcătuită din „Studii și articole despre ediția princeps Eminescu” Cercetând punctuația poeziilor din volumul Maiorescu, în colaționare cu punctuația celor (cele mai multe) publicate în revista „Convorbiri literare” („diferențele dintre revistă și recent apăruta ediției princeps /decembrie 1883/ sunt extrem de numeroase, dacă ținem cont și de punctuație”), cercetătorul constată diferențe semnificative, de pe urma căr ora deduce câteva concluzii esențiale - „mai cade un mit”, zice domnia sa, „acela că prin volumul de poezii Titu Maiorescu a voit și a reușit să salveze și să impună lumii poetul după prăbușirea ziaristului Eminescu Nicidecum: lucrurile au o evoluție naturală, firească, «ziaristul» Eminescu, el însuși, muncește intens la definitivarea volumului său de versuri, la construirea lui - dar iată că nu are timp să pună ultimele tușe, ca să zicem așa, adică să-și facă singur corectura: evenimentele din 28 iunie vin brusc cu avalanșa lor N-are timp nici măcar să transmită cuiva sensul construcției, scenariul căi ții Nici măcar loan Slavici, la care ședea în gazdă și care-i vedea frământările, nu înțelege că el scrie încontinuu și răsscrie, bate tactul, recită noaptea, reia recitirea etc - pentru că-și studiază poezia” Acribia cu care N Georgescu urmărește comparativ punctuația - apostroful, virgulele, ortografia în general - îl conduce la evidențierea unor veritabile surprize: „Aceste confruntări - zice domnia sa, după publicarea nenumăratelor exemplificări comentate - dovedesc fără putință de tăgadă că Eminescu a dat un manuscris revistei „Convorbiri literare” și alt manuscris pentru ediția sa de poezii ( ) Câștigul cert al acestor confruntări este acela că se demonstrează că revista n-a publicat poeziile eminesciene după ediția princeps, așa cum se credea îndeobște ( ) Nimic nu ne împiedică să presupunem că poetul și-a pregătit ineditele în două tranșe paralele: un pachet pentru presă - celălalt, de intercalat în volumul său De ce nu publică «Convorbirile literare» aceste grupaje de poezii eminesciene înainte de ianuarie 1883, înainte de ediția princeps? Sunt lucruri care țin, probabil, de constr uirea (de către junimiști) a imaginii poetului ( ) Oricum ar fi, însă, editorii lui Eminescu trebuie să țină cont de formele din revistă; exprimă în cel mai înalt grad voința eminesciană” Mergând mai departe cu confruntarea textelor eminesciene în edițiile ce au urmat, și care sunt de obicei corectate de editori, Nicolae Georgescu face o altă demonstrație nu doar pertinentă ci chiar științifică, asupra imixtiunii acestora în textele și în ordinea textelor pe care și le-a dorit poetul, prezentând, de fapt, variante, ce exprimă acomodarea scrierii la momentele editărilor respective („au avut în vedere normele scrierii în conformitate cu evoluția și tendințele limbii literare, fiecare adaptându-se la regulile din timpul ei / / Punctuația a rămas într-o măsură destul de mare, apanajul fiecărui editor în parte”) Cea mai gravă abatere de la respectarea textului original, scris de Eminescu, se produce în 1953 când în noua ortografie oficializată, dispare apostroful, înlocuit cu cratima, fapt ce produce grave devieri de la înțelesul original al exprimării dorite de poet Se exemplifică din belșug cu aceste devieri de la forma Nicolae GEORGESCU Nodul gordian Studii și articok despre ediția princeps Eminescu I ICTIJUNIMEA V-1 LA 50 DE ANI dorită de poet, în veritabile analize filologice („O formă tipărită în timpul vieții active a autorului - punctează exegetul - este o formă dorită ferm, public, de către autor”), și în acest sens se face demonstrația cu „grafeme niciodată discutate până acum” Cercetarea filologică a lui Nicolae Georgescu dă seama despre modul în care a fost concepută ediția princeps de către Titu Maiorescu, de fapt acesta nefiind altul decât executorul volumului pe care și-l pregătea poetul însuși Argumentele aduse în acest sens nu sunt nici puține nici de neluat în seamă, mai ales că intenția, strădania exegetului este aceea a unei pledoarii pentru respectarea, în toate edițiile de până la noi (cea datorată lui Perpe-ssicius nu face nici ea excepție) a voinței lui Eminescu în a-și edita opera, poeziile, așa cum le-a scris el O probă în acest sens este cercetarea utilizării apostrofului, care dă sens (muzical) rostirii poeziei „Sunt credem - menționează ca într-un soi de concluzie N Georgescu - suficiente exemple ca să înțelegem că apostroful nu este pus la fel de editorii lui Eminescu, nici cei contemporani cu poetul, nici cei de după el ( ) Fiecare editor al lui Eminescu apostrofează strict cum înțelege (ori cum vrea să înțeleagă) textul, cum vrea să apropie cuvintele, cum construiește vecinătățile ritmice Practic, poezia lui Eminescu trebuie recitată, trebuie considerată în oralitatea ei - iar accentele dinamice ale versurilor sunt, în acest caz, dirijate de scriitura sa Acest sistem de notații parascripturale, ca să le zicem așa, este părăsit cu totul - și, desigur, nu vom discuta aici cauzele Tot ce dorim noi este ca poezia să-și recâștige dreptul de a fi scrisă cum vrea autorul ei” Și apoi, o altă pledoarie semnificativă este aceea pe care o face, cu argumente temeinice, în favoarea înțelegerii rostului așezării în volum a poeziilor după voința lui Eminescu „Studiind cu atenție dispunerea poeziilor în ediția princeps - constată N Georgescu - găsim o intenționalitate auctorială, o curgere a ideii dintr-un poem într-altul, un fir roșu conducător, care așa - și numai așa - se poate desfășura Poeziile lui Eminescu spun ceva luate în sine, citite separat - și câștigă semnificații în plus citite în înlănțuirea din ediția princeps” Toată demonstrația lui Nicolae Georgescu în studiile sale nu este altceva decât o pledoarie, susținută pe argumente aparent de detaliu dar esențiale în fond, pentru păstrarea și prezentarea poeziei lui Mihai Eminescu așa cum și-a dorit-o însuși ■ (Continuare în numărul viitor) Q&crisul (Amânase Nr 5 (213) ♦ mai 2021 5 sosit un email din India „Am o poezie”, zice, „ești tu cel care a scris-o? Dacă da, ți-o trimit Este semnată Andre Codresco, 1967 ” Da, da în 1966 emigrasem în Detroit, nu vorbeam engleză Mă așezam pe o banchetă în restaurantul căminului studențesc la Wayne State University și mă uitam la fete Scriam din când în când în jurnal, încruntat și serios Dacă o fată se uita la mine, îmi lăsam ochii jos în carnet și-mi luam o față de concentrație supraumană Față de poet Era clar că cineva extraordinar o să mă vadă și o să-și zică, „Ăsta e poet” Urma o fantezie complexă, o poveste de dragoste nemaipomenită, ceva romantic și imposibil ca o toamnă în Veneția Aveam și cărți cu mine într-o sacoșă neagră, Cari Jung, Baudelaire, Rimbaud, Mircea Eliade Când nu scriam, citeam Atent, ca să se vadă inteligența sclipitoare a băiatului de 20 de ani, venit peste ocean ca să-și întâlnească perechea sufletească Un băiat care trăise (se vedea pe frunte între sprâncene) aventuri misterioase și periculoase în părți ale lumii încă nedescrise pe hartă Se pare că s-a întâmplat Se pare că am uitat Mesajele următoare au venit (în engleză) Sunt traduse în întregime, cu excepția poeziei Poezia o dăruiesc cititorului 9 aprilie 2021 11:02 am nume: Sharon Lowen subiect: Am găsit o poezie scrisă pentru mine în februarie 1967 Dacă tu ai scris-o, pot să scanez o copie și s-o trimit pentru arhiva ta Dacă așa e, te rog să-mi trimiți o adresă mesaj: Со Vid mi-a oferit șansa să stau acasă și să cercetez prin arhive Am găsit o poezie care se cheamă: For Sharon - I am a body made out of strings (Pt Sharon - Sunt un trup țesut din fire) Este semnată „Andre Codresco”, poate că nu a fost scrisă de tine Dacă din întâmplare îți aparține, mi-ar plăcea să trimit acest „dolce memento” din tinerețe E posibil să ne fi întâlnit în Detroit sau Ann Arbor în 1967 Am terminat facultatea la Cass Tech Acum trăiesc în India, am ajuns aici cu o bursă Fullbright în ’71 Am avut o carieră lungă și frumoasă în dansul clasic indian, am contribuit la progresul artei vreme de 47 de ani Toate bune, Sharon Lowen 10 aprilie, 2021 8:46 am Dragă Sharon, ce chestie! Eu încercam să învăț engleză în 1967 Recent (2018) am scris o poezie numită Detroit, oraș de fire Aceste „fire” de lumină le-am văzut pe LSD în fața Muzeului de Artă din Detroit Probabil eu pluteam pe cele fire când te-am văzut, și vezi că ele au stat decenii cu mine Felicitări pentru o viață în dans Un dar minunat Ar fi grozav să-mi trimiți un scan sau o fotografie, Arhiva mea este la Biblioteca Hill Memorial la Louisiana State Unibersity (LSU) în Baton Rouge Toate bune, Andrei Brooklyn, New York 10 aprilie 2021, 3:11 am Dragă Andrei, Mă bucur că am păstrat acest tandru și efemer balon al întâlnirii când ni s-au intersectat viețile Am împărțit of intimitate neconsumată pentru că în 1967 eram încă „o floare al cărui parfum n-a fost încă sesizat”, cum zice poezia hindusă Shakuntala Cu afecțiune, Sharon 10 aprilie 2021 8:36 pm Dragă Sharon, extraordinar! Ai avut o viață spectaculoasă și atât de reușită în artele astea miraculoase Biografia ta se citește ca un vis -numele practicilor și ale maeștrilor tăi zumzăie hipnotic Ești tulburător de frumoasă în poezia din tinerețe, dar timpul n-a avut un efect chiar atât de tragic Ai citit Maitreyi (1933), un roman de Mircea Eliade despre prima sa iubire din India? Maitreyi a scris acum câțiva ani o carte despre romanța lor din tinerețe Ceva despre India - și dans Poezia pe care ți-am scris-o a fost poate prima mea poezie în engleză Cred că eram „poet francez” pe vremea aia, așa am fost numit pe unul din afișele psihedelice și ili-gibile de Gary Grimshaw, „Andre Codrescu, poet francez”, cu litere mici - afișul era reclamă pentru banda rockMC-5 Este chiar cu adevărat extraordinar că ai această poezie, e o poezie adevărată de dragoste care nu poate fi scrisă la altă vârstă (20 de ani) Ce instinct infailibil aveam pentru muza de neatins! Mulțumesc pentru dar - dacă ai o adresă terestră îți trimit cartea mea recentă de poezie să vezi ce a făcut timpul acolo Mai sunt și niște poezii de dragoste în ea, dar au o voce lumească temperată în whiskey Mă uit pe uTube să te văd dansând Andrei 11 aprilie 11:21 am Dragă Andrei, Da, am citit Maytreyi, ambele versiuni, tranziția ta de la franceză în română m-a făcut CODRESCU să mă-ndoiesc de rezultatele de pe Google, dar situl tău m-a convins că nu era o coincidență Chestia cu „vocea lumească temperată de whiskey” m-a amuzat pe drept în viața mea, am ales să servesc de muză până când am înțeles zădărnicia intrinsecă Remarcabil că asta a fost prima ta poezie în engleză, un moment crucial în cariera ta extraordinară de poet; dar mai remarcabil este că într-adevăr captează dulceața unei iubiri pure la vârsta respectivă Cred că eu am continuat prea multă vreme să am încredere în acest gen de dragoste în cele din urmă am înțeles că nu mă pot baza pe judecata mea și că e mai bine să mă bucur de libertatea necomplicată a solitudinii într-o societate tradițională ca cea indiană Mulțumesc că mi-ai adus aminte de Gary Grimshaw și MC-5, apexul unei ere magice în Detroit, un preambul la răzmerița violentă care a urmat Eu locuiam deja în Londra, lucram cu Living Theatre la Roundhouse după ultimul meu an la Universitatea din Michigan, unde am absolvit cu o teză în Fine Arts & Humanities Mă bucur grozav de trecerea noastră, unul pe lângă altul ca navele noaptea și că au fost păstrate în această unică fiolă inimile noastre din 1967 Da, fără pandemie, aș fi rămas singură cu un morman de hârtii prăfuite Din fericire am găsit această poezie Sharon New Delhi, India ■ For Sharon I A* a atrința thi ■ e’mtLiig rren the light io heavy I аж nnd «senina the •f cy rectlese blosd anri thаіо усти your r >efnre ynt Iile» а ипаяг’пдэг and yeur hair falie ehâ sing far ачау the evemiag âîwi the - -■ and the ettaee Îs wlth vc ur hair and a nor eses-эа arrangaa 1taelf tr> thi a rt^r a, the hfte a epice te wish with ii И чу felîCA and aJl Ay etrlngs ry teedles and ву westsn and wâ bd lt citi a» AlMiro rwl »- ■ Q&crisul (Românesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 7 M-am strecurat și eu ca atâția alții printre ochiurile unei putrede țesături prin gaura dintre veacuri în miros de sarmale și am alunecat din scenariu și m-am înălțat la viața de-a doua nu mi-a pus nimeni insignă pe aripi pentru că nici n-am dorit-o nu mi-am atârnat de gât casă și masă de la uniuni primărie partide așa că pot crede ce cred pot fâlfâi cârjele fără s-ascult de sufleurii celebri am dreptul să-mi dau duhul seară de seară cu ochii la păianjenii de pe steag cu mațele întoarse pe dos de lumina trufașă a unei noi revoluții Sfinte, judecătorul acesta nu m-a văzut niciodată dar mă condamnă să cred c-o pot lua de la capăt O epocă nouă cotrobăie prin dulapuri și prin sertare umblă după dovezi aruncă în mijlocul casei vrafuri de rochii bluze sacouri etc întoarce pe dos fețe de pernă șosete și buzunare răstoarnă cutiile doldora pe nimicuri sfâșie pungile cu lavandă de la mine din sat i s-au tocit ghearele i s-au strepezit colții îi tremură coada de ciudă că nu găsește ce caută și că mie îmi vine să-i râd în nas -> state (Bulgaria, Ungaria, Uniunea Sovietică etc ), cei care au murit înainte de data recensământului - din varii motive (fie în timpul executării pedepselor privative de libertate, fie ca urmare a deportării, fie din cauze naturale etc ) De asemenea, printre cei recenzați, nu se regăsesc acei foști comuniști care se aflau în penitenciare după instaurarea regimului PCdR/PRM Cazul cel mai elocvent este cel al primului secretar general al Partidului Comunist din România, Gheorghe Cris-tescu-Plăpumaru: poate să pară bizar, dar el, în acei ani, nu era luat în calcul, atunci când se inventaria selecta castă a ilegaliștilor! Ceea ce, pentru istoricii de azi, este uluitor - chiar dacă înțelegem, desigur, că partidul avea propria sa grilă de interpretare a realității! în total, în literatura de specialitate au fost s-o scarpin ipocrit între coarne să-i pun în cârcă valiza goală de lemn cu care bunicul a plecat la război câteva luni înainte de nașterea mamei și pe care un străin oarecare i-a adus-o bunicii la poartă abia doi ani mai târziu după parastas într-o sfântă zi de duminică Un lacăt legat cu lanțul în mijlocul străzii cu pași nemăsurați trece duminica pe lângă el luna plină se repede pe sens unic mugind scapără pătimaș ochiurile unui pulovăr uitat de nu se știe când pe gardul de-alături (o să răsară din hău și cenușă o altă istorie o să-nvățăm cu mintea departe de corp ce înseamnă să pleci la război și să te-ntorci mai însemnat ca ciumații mai suspect decât o ciupercă lăbărțată nerușinat pe altar să-și arate părțile putrede tremurând de emoție că-i vine rândul să fie părtașă la taina cea mare) se-aude foșnet de zburătoare se cutremură strada lanțul se ridică-n văzduh cu lacăt cu tot curge printre zale lumina din înfierbântatul uger al lunii cade greu peste bulgării care îmi strivesc cumva fericiți omoplații și fagurii de miere din stern atât cât au fost Râmele se privesc în oglindă ca și oamenii reptilele se duc la biserică la Paști și Crăciun propuse mai multe variante numerice privind numărul comuniștilor înainte de 23 august 1944: cifrele vehiculate s-au oprit, de cele mai multe ori, la numărul de 1 000 de persoane Estimarea își are originea într-o apreciere a Anei Pauker din timpul audierii ei pe linie de partid Aprecierea este preluată și în una dintre cele mai recente cărți care se oprește asupra acestui aspect din istoria interbelică a partidului Istoricul Lucian Boia exemplifica, în recentul său volum Strania istorie a comunismului românesc, că „țara cu cei mai puțini comuniști a devenit țara cu partidul comunist cel mai numeros” Sugestiv, capitolul respectiv se numește „Țara cu o mie de comuniști” Totuși, pe ce se bazează această persistentă legendă a celor o mie7 Pe simpla segmentare a celor care s-au pus atunci în slujba ideii muștele trebăluiesc printre farfurii aromate pe terase de lux și evită strategic latrina tot felul de lighioane alese preferă vacanțele lungi după modelul mai marilor zilei care moțăie cu centura fixată pe-o cărare celestă absurd de îngustă (orbitoare când nu e întunecată de tot) spre malul de putregai spre ținutul parodic unde și-a exilat Duhul Sfânt bătrânețile M-am trezit dând din coate smucindu-mă să scap din locul acela mereu însorit și-nverzit în care mă înconjuraseră părinții și frații hotărâți să mă țină acolo să-mi scoată literatura din cap să fac și eu parte din viața lor de apoi ca și în copilărie simțeam că am dreptul să fug nu-mi doream decât să scap din înghesuială să las în urmă brațele lor prinse în horă ochii lor legați de spaima că mă vor pierde alesesem încă o dată să orbecăi bizară prin ceață prin locuri greșite tălpile mele aveau nevoie să simtă cărbunii încinși pe caldarâmul șerpuitor al singurătății fără să le pese că el putea să se termine brusc undeva printre semne străine lângă ocean și că ai mei n-aveau cum mă salva de căderea în gol chiar dacă ar fi vrut și chiar dacă erau împreună cu toții acolo în zona lor de confort fără întristare și fără suspin comuniste: sunt reținuți numai cei care eventual trecuseră pragul înscrierii în partid, dar sunt trecuți cu vederea cei care, fără a fi membri, serveau totuși partidul ca susținători, simpatizanți implicați etc Pentru a nu cădea, fără scăpare, în capcana cifrelor și a controverselor pe care acestea le pot stârni, noi am considerat mereu că este necesară, încă de la începutul oricărei discuții pe această temă, o anume precizare: să nu uităm că, în perioada interbelică, partidele comuniste nu au fost organizații politice clasice Odată intrate în ilegalitate, ele au încetat să acționeze la vedere, iar sediile lor nu erau cunoscute neinițiaților sau celor neinteresați Singurii care cunoșteau sediul unei celule comuniste erau membrii ei, respectiv angajații Siguranței care îi urmăreau ■ (Va urma) 8 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (^mâriesc Eseu n proza lui Honore de Balzac realismul, preponderent nici vorbă, coabitează cu romantismul dar și cu fantasticul Sub aspect „compozițional” nici proza lui Charles Dickens nu diferă prea mult în unele romane, scriitorul englez, creditat drept cel mai important realist din literatura insulară, s-a folosit - incidental și indirect - de o anumită atmosferă ce poartă gândul spre fantastic, prin prezența elementului enigmatic, straniu, misterios Nu se poate tăgădui că Charles Dickens este (și) un maestru al speciei ghost story (povestiri cu fantome) în Antologia nuvelei fantastice alcătuită de Roger Caillois el figurează cu Semnalizatorul Este un loc comun faptul că între tehnica realistă și fantastic există „o contradicție dialectică”, după o formulă a lui Matei Călinescu Implicit în opera dickensiană se produce un soi de separație între romane, predominant realiste, și nuvelistică, unde au fost detectate teme specifice fantasticului O curiozitate ignorată astăzi era modul foile-tonistic în care prozatorul englez publica, livrând episoade din romane unor reviste săptămânale și lunare, în tranșe de câte 30-40 de pagini De aici o consecință nu mai puțin curioasă: destule romane capătă o structură fasciculată, iar personajului secundar i se acordă o importanță neverosimilă, autorul vrând să exploateze posibilitatea de a marca sub aspect caracterologic fiecare fragment Dincolo de caracterologie, puternic reliefată de Balzac, Charles Dickens s-a declarat adept al unei formule romanești cu deschidere certă către social Romanele lui revin unei perioade de extincție a romantismului englez, mai timpuriu decât cel francez Se trecea deja la o poezie intelectualistă cu implicații etice și psihologice, susținută de complicate artificii tehnice Poeți ca Robert Browning și Tennyson sunt reprezentanți ai unei cvasi-perfecțiuni formale în compensație, romanul tinde să perpetueze unele direcții ale poeticii romantice precum socialul cu problematică nemijlocit politică, asemenea romantismului militant angajat, precum și patosul justițiar Drept urmare, ne aflăm la distanță față de realismul impersonal de sușă flaubertiană de pildă, când autorul caută obsesiv să dispară cu desăvârșire din roman în literatura engleză, în tradiția lui Henry Fielding, autorii secolului XIX, chiar și atunci când nu au adoptat în direct o atitudine deschisă, n-au pregetat să-și exprime convingerile vizând socialul, politicul, morala și religia Spre deosebire de realismul lui Balzac și Flaubert, în Anglia romanul realist a fost sensibil subiectivizat Un exponent este Thomas Carlyle adept al unei atitudini etice idealiste, de ecologie socială, contrapuse utilitarismului burghez indiferent la urâțirea mediului uman și natural, în opera romanescă a lui Charles Dickens se regăsește mesianismul lui John Ruskin în plus, începutul secolului XIX în gândirea sociologică engleză este bulversat de eseul mizantropic al lui Malthus, Despre principiile populației, apărut în 1803 în gândirea sociologică malthusiană mulți critici au sesizat triumful unei specii de cinism utilitarist și de o atrocitate nedisimulată față de problemele sociale în replică, o atitudine opusă este detectabilă în Poveste de Crăciun (Christ-mas Carol) a lui Dickens, cu reflexe fantastice sensibile Bătrânul George, avar și brutal, se transformă într-un ins bun, receptiv și blând, în urma unor viziuni fantastice Scriitorul riscă să devină moralizator și didactic, dar se salvează prin reala vocație umană și veridic literară Proza dickensiană expune o mare varietate de registre - de la umoristic cu inflexiuni picarești, la dramatic și tragic, de la narațiuni având în centru figuri de copii (Oliver Twist, David Copperfield, Micuța Dorit, Nicolas Nickleby) la portretistica unor caractere consacrate (un personaj din Nicolas Nickleby are descendență în doctorul Primrose din O Goldsmith) Proza lui Dickens are și caracter polemic în Bleak House el critică sistemul rigid de educație ca și sistemul juridic englez Arta de prozator se vădește în special prin abilitatea cu care el reușește să încorporeze amănuntul în narațiune în romane își fac apariția cupluri de personaje situate în opoziție unul față de celălalt: cele negative se opun celor pozitive, contrastele de alb/negru ar strecura deficiențe în scrisul lui Ch Dickens E o lacună compensată de amănuntele cu forță expresivă, evocatoare: amănunte de limbă - stil auster/ stil nobil, stil umoristic/ stil poetic, elemente de argou; apoi arta evocării unor atmosfere speciale, de unde un gen de impresionism original De o generozitate autentică, el se apropie cel mai mult de mesianismul romantic din secolul XIX Varianta realismului său își are rădăcini în tradiția engleză a secolului XVIII, dar se integrează romantismului implicit prin grija pentru detaliu și pentru factorii de mediu exterior Mult mai pătrunse de spiritul romantismului confluent cu opera lui Dickens sunt surorile Bronte, Charlotte, Emily și Ann Charlotte Bronte s-a bucurat de succes grație romanului Jane Eyre (1847), care, în întregul său, dă ghes cititorului avizat să se gândească la un romantism structural îmbibat cu elemente realiste a căror carnalitate conferă povestirii o aparență extravagantă Subiectul constă în soarta ingrată a unei orfane chinuite de o mătușă plină de cruzime Ca să scape de persecuție, se internează într-un orfelinat unde încearcă să învețe în condiții mizere Ulterior devine guvernantă a unui personaj sumbru și sardonic pe nume Rochester, asemănător cu un demon byronian Finalmente, acesta ajunge infirm în urma unui accident, iar Jane se căsătorește cu el, acordându-i asistență cu o iubire convertită în milă Emily Вгопіё este autoarea celebrului roman La răscruce de vânturi (Wuthering Winds, 1847), cu puncte de plecare romantice (atmosferă sumbră, mister, fatalitate), dar cartea se distinge printr-o forță creativă a unei realități psihologice apăsătoare, halucinatorie, ce contaminează și mediul ambiant Este o poveste de dragoste și răzbunare a insolubilei întâlniri dintre Eros și Thanatos Tehnica împrumută procedee din romanul gotic, dar virtuțile rezidă în strania poematică a psihologiei infantile Impulsuri distructive răvășitoare spulberă iubirea lui Heath-cliff și infantilitatea irațională a personajului feminin, Catherine Copilăria ce supraviețuiește se răzbună parcă asupra a tot ceea ce a mutilat-o Mary Ann Evans a publicat sub pseudonim masculin, George Eliot, chiar de la primul ei roman - Adam Bede (1859) Cel mai cunoscut rămâne însă Moara depeFloss (1860), ce ascunde multe referințe biografice Se distinge prin analiza psihologică a cuplului frate-soră, prin interesul pentru caractere, la modă în literatura epocii Scriitoarea observă cum socialul își pune amprenta asupra vieții psihice și cum, pe lângă destule determinări firești, hazardul regizează existența cotidiană Silas Marner (1861) consacră drept protagonist un țesător care duce o existență monotonă, de o regularitate ternă dar apăsătoare Personajul cade în patima avariției, dar îi este furat aurul și trece printr-o criză tragică Revirimentul sufletesc este facilitat de un copil găsit pe care îl va crește și-l va educa Umanismul manifest, tradițional în literatura engleză, dobândește în final tonalități sentimentaliste, apropiindu-1 de romanul sentimental din secolul XVIII înclinația pledantă este altă tentație de care George Eliot nu se poate dezbăra în paginile romanelor sale Patrimoniul literaturii feminine engleze din epoca victoriană este întregit de Margaret Oliphant cu The Little Pilgrim in the Seen and Unseen (1882), o continuare a fantasticului straniu în literatura epocii Este adevărat că nici scriitori asemenea lui William Wilkie Collins, autor al unui roman cândva celebru - Femeia în alb (1860) - sau Thomas Hardy cu Departe de lumea dezlănțuită (1874), Primarul din Cas-terbridge (1886) și Tess d’Ubervilles (1891) nu pot fi uitați ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 9 Mihai oet emblematic al modernismului rus, avangardist și revoluționar, comunist încă din adolescență și spirit nonconformist chiar și când scria ditirambi despre Stalin, Vladimir Maiakovski este unul dintre cei mai controversați scriitori ai secolului trecut Dar indiferent în ce zonă a receptării sale ne-am plasa, un lucru este cert: Maiakovski nu poate fi ignorat Forța, talentul și implicarea sa atât literară, cât și politică sunt (re)cunoscute atât de admiratori, cât și de contestatari El joacă un rol central în cadrul avangardei ruse, al impunerii și dezvoltării futurismului într-un mediu social și istoric convulsiv, așa cum era Imperiul Țarist în primele decenii ale secolului XX, dominat de revoluții, Primul Război Mondial și războiul civil care a urmat victoriei revoluției bolșevice din octombrie 1917 în literatura noastră, poemele lui Maiakovski au fost traduse în perioada comunistă, accentul căzând, desigur, pe poezia sa puternic ideologizată din a doua parte a creației sale, și mai puțin pe începuturile sale avangardiste, stilul liber, iconoclast, cât și viziunea sumbră asupra realităților cele mai precare nefiind chiar pe placul culturnicilor noștri Astfel, e cu atât mai binevenită apariția volumului cu un titlu extrem de sugestiv: Singur în mulțime (Ed Tracus Arte, 2021), care cuprinde poeme din această primă perioadă de creație a lui Maiakovski, avangardistă pre-revoluționară: 1912-1916 Volumul conține 46 de texte, însoțite atât de o cronologie, cât și de un foarte util și sintetic studiu introductiv, toate semnate de Camelia Dinu, care a realizat și traducerea poemelor De altfel, Camelia Dinu, conferențiar la Facultatea de Limbi și Literaturi Străine a Universității din București, este o specialistă recunoscută și deosebit de tenace în studierea modernismului, dar și a postmodernis-mului literar rus, dintre care cu prioritate curentele de avangardă Dintre scrierile proprii și volumele pe care le-a coordonat, cel mai cunoscut este amplul studiu despre Cazul Daniil Harms Supraviețuirea avangardei ruse, apărut în 2019 la aceeași editură Selecția pe care o realizează Camelia Dinu este una deloc întâmplătoare Din textele alese rezultă un anumit profil al tânărului poet Vladimir Maiakovski, destul de contrastant cu cel al poetului de după 1920 Pe lângă aplombul nonconformist, două sunt constantele acestei poezii, uneori camuflate retoric, alteori exacerbate stilistic: melancolia, ivită dintr-o anumită conștiință a solitudinii, care vine din constatarea distanței insurmontabile dintre eu și lume, și critica socială, care fie este implicită, prezentă în micile descrieri atât de sugestive ale unui oraș tentacular, fie explicită, cu adresă directă și tentă moralizatoare Desigur, orașul ocupă un loc central, preocupa rea pentru diversele sale fațete, de la cartierele mărginașe, la prostituție și problemele cotidiene, dar și încercarea de a-1 defini, de a-i surprinde în instantanee fulgurante profilul schimbător, cutele și ridurile, dar și bucuria, exuberanța, vitalitatea care-1 domină „Iadul nesfârșit al orașului e spart de ferestre în minuscule iaduri, ce-nghit lumi Diavoli roșeați, mașinile s-au cabrat, direct în ureche împroșcând claxoane Și tot atunci, șifonând plapuma felinarelor, noaptea se istovi de atâta iubit, nerușinată și beată, și departe de aștrii străzilor, șontâcăia pe undeva luna fleșcăită, de care nimeni nu mai avea nevoie ” (Iadul nesfârșit al orașului) Gesticulația e amplă și uneori histrionică, derutantă și hiperbolică, în perfectă consonanță cu intențiile avangardiste de a răspunde spiritului vremii, de a exprima tinerețea, avântul, noul și ineditul lumii moderne Există mereu o ambivalență a relației poetului cu modernitatea, cu realitățile contemporane, pe care nu le exaltă necondiționat, ci le privește cu un ochi critic „Planetă, Lasă-mă să-ți acopăr capul pleșuv cu sărutări, cu zdrențele buzelor mele pătate de străine poleieli Cu fumul pletelor deasupra ochilor înflăcărați, de cositor lasă-mă să-ți îmbrățișez sânii căzuți ai mlaștinilor ” (De oboseală) Sau chiar cu accente de mizantropie nedisimulată: „Peste o oră, ieșind de aici pe-o străduță curată se va prelinge din fiecare om grăsimea puhavă, pe când eu v-am deschis atâtea cutiuțe de versuri, eu, risipitor și cheltuitor al cuvintelor fără de preț Cu toții pe fluturele inimii de poet Vă veți îngrămădi, jegoși, în galoși și fără galoși Gloata jiganie se va freca, Zburlindu-și piciorușele, un păduche cu mii de capete ’ Pe de altă parte însă, după cum observăm, există mereu un rest de melancolie pe care poetul nu-1 poate îngropa nici în gestică, nici în observație sau critică exterioară De aceea spuneam că titlul volumului este foarte bine ales, acest sentiment de singurătate și de singularitate a propriei personalități într-o masă amorfă traversează întregul volum Abia citind aceste poeme de început - deși deja format ca scriitor și devenit celebru de foarte timpuriu - începi să intuiești lupta care cu siguranță s-a dat în interiorul acestui extraordinar scriitor, între conștiința singularității și a unei solitudini care ține de însăși condiția umană, și impulsul de fraternizare, de contopire cu masele, pe care propria credință în idealurile revoluționare și într-o societate comunistă le cereau De asemenea, citind notele de subsol ale Cameliei Dinu, menite să lămurească multe dintre referințele din poemele lui Maiakovski, cititorul își poate da seama și de caracterul adesea intertextual și chiar autoreferențial al acestor versuri De multe ori, poetul face trimitere fie la anumite versuri din texte celebre ale literaturii ruse, fie la colegii avangardiști și textele sau biografia lor Fără o cunoaștere adecvată a contextului, aceste referințe ar fi de neînțeles pentru un cititor obișnuit, aparatul critic fiind mai mult decât util Personal, am simțit uneori chiar nevoia de a aprofunda anumite informații, de a căuta dincolo de versurile lui Maiakovski, spre a recompune unele contexte biografice sau literare Victimă a contextului el însuși, iar apoi a prejudecăților ideologice, Vladimir Maiakovski este cu siguranță un poet de redescoperit, mai ales în latura sa avangardistă De aceea, consider că apariția volumului Singur în mulțime (Poeme 1912-1916) reprezintă un eveniment editorial care poate relansa discuția în privința unuia dintre cei mai importanți poeți avangardiști europeni și cu siguranță unul dintre cei mai reprezentativi scriitori ruși ai secolului XX ■ Teatru 10 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (^mâriesc Dumitru Radu Menelau: (apare, sprijinindu-se într-un baston alb) Da, înainte de toate, iubirea! Poate că -recunosc! - atracția campaniilor militare, farmecul seducător al tronului regal și confuzia anotimpurilor tinereții au făcut din mine un monstru! Elena: Nu-i adevărat! Menelau: Un monstru, uneori, simpatic! îți spun eu care-i adevărul, regină! Nu m-a înnobilat niciodată credința în zei - oricum, nu înaintea ipoteticelor ispitiri erotice! Zeii s-au ofuscat și m-au plasat în plevușcă oamenilor cu dalbe și irefutabile coarne! Elena: Mă jignești! Menelau: Eu pun problema din punct de vedere teoretic! Elena: Humorul tău e cam deplasat, rege! Menelau: Ești liberă să crezi și să faci tot ce vrei! Dar să nu afle ceilalți regi! Elena: Din timiditate, cu un fel de humor deplasat - repet! - mă îndemni să fac pași greșiți! Menelau: Ești liberă - repet! - să faci Elena: Sunt liberă, pentru că ești convins de iubirea mea Menelau: Indestructibilă! Elena: Mulțumesc! Se știe, mărite rege, că forța uriașă a grecilor se bazează în primul rând pe iubire, și doar mai apoi pe onoare! Menelau: Iar curvăsăria, se știe, le este aproape necunoscută! Elena: Da, da, această formă degradantă și degradată a moralei, este, pentru greci - cu excepțiile de rigoare! - aproape necunoscută! Regele meu Menelau! Menelau: Ți-a inspirat înalte sentimente, necunoscute până azi de nimeni pe pământ! Asta ar trebui să audă lumea întreagă! Simți, față de mine, o tandrețe aproape maternă și un respect de care numai zeii se pot bucura! Elena: Ăsta e adevărul! Iubirea noastră, rege, unică, va inspira viața tuturor grecilor și va face din neamul nostru un model al viitorului civilizat, cultivat! Menelau: Grecii ar putea fonda chiar o Academie a Iubirii! O, nu, cred că e prea mult! Atâta puritate a iubirii ar putea să-i îndemne pe unii derbedei misogini să viseze o țară fără femei! Ar fi un dezastru! Pentru că s-ar prăbuși indicele demografic! Elena: Gata, ne așteaptă Ulise la banchetul pe care îl dă în cinstea calului său! Menelau: Să nu uit! Să! Elena: Ce să fac, omule? Menelau: Să deprinzi știința absolută de a trece de la unul la altul! Elena: De la un rege la altul? Ce provocare ironică ieftină! Menelau: Deloc! Nu toți regii sunt destul de boșorogiți - și nu toți sunt amatori de ambe sexe! Să treci de la unul la altul fără să-l saturi pe vreunul! Ca să nu te simți legată de vreunul! Elena: Vorbești atât de lejer ca să se spună că regii grecilor sunt niște golănei?! Limbajul! Vrei să le compromită aura regală?! Viața lor, totuși, e plină de învățăminte! Menelau: Cele mai multe învățături pleacă de la inșii cei mai frivoli! Elena: Nu toți grecii sunt frivoli! Menelau: Vorbeam de căpeteniile lor! Elena: Nu toți regii grecilor sunt frivoli! Menelau: Ai dreptate, unii sunt foarte frivoli! Elena: Tu nu ești! Menelau: Din păcate! Elena: Ești un om moral! Menelau: Aproape normal! Aproape moral! Din păcate! Gogoașa Că legea morală e în noi - nu mai ține! Elena: Dar ce ține? Menelau: (surâzând) Ceva ce nu seamănă cu durerile pământului - politica! Elena: Adică? Spune! Ce înseamnă? Menelau: Să te uiți în oglindă și să vezi un înger, nu un porc! Elena: Bine că tu nu te amesteci în politică! Menelau: Eu sunt șeful politicienilor! (surâzând) Porcul porcilor! Elena: Te lauzi! Menelau: Firește! Elena: O, ce naivă pot fi, rege! Totuși! Nu ți-am priceput ironia Cu trecerea de la un rigă la altul! Da, să stau de vorbă cu toți regii, democratic! Să aflu ce idei novatoare pot avea pentru gloria neamului nostru! Agricultura și pescuitul, bunăoară, sunt surse de progres economic! Menelau: Și pacea! Elena: Desigur, pacea, nu războiul! Mi-ai mai spus! Menelau: Să ne bazăm pe adevăr, nu pe ideologii, care se perimează! Și te împing spre iluzii! A, și asta ți-am mai spus! O, da, repet Pentru că iluziile te înfundă în utopii! Care sunt de râsul curcilor! Căci nu poți schimba o utopie într-o realitate Și nu poți reface istoria! Cum nu poți schimba un bărbat în femeie! Elena: Ahile! Menelau: Ce-i cu el?! Elena: El el poate Menelau: Poate, poate te-nșeli! Poate puterea asta de a schimba un bărbat în femeie o are Patrocle! Elena: Atunci e posibil, rege, ca inși precum sunt Ahile și Patrocle să poată schimba istoria! Cu talentele lor! Menelau: (surâzând) Draga mea, iată că-ți dau dreptate! O, chiar mi s-a spus că Ahile și Patrocle au avut astăzi un oaspete Un troian, parcă! Să nu fie și ăsta, cumva, un nepriceput în ale istoriei Sau un îndrăgostit de enigme galante! Sigur - niște bârfe! Am să-1 consult pe iubitul meu frate! Elena: Privește-1 pe Agamemnon! Se plimbă cu mâinile la spate, prin grădină, tăcut! Menelau: E tăcut pentru că vorbește singur! Elena: Se plimbă singur, nu poate vorbi cu nimeni de lângă noi! Menelau: Firește! El vorbește cu prietenii și cunoștințele lui din viitor! Elena: Omule, Agamemnon ține gura închisă! Menelau: Vorbește în gând! Prin telepatie! Elena: E zuzu?! Menelau: Nici vorbă, el este un înțelept cetățean al viitorului, care vorbește cu cine vrea -tăcând! Uite-1, și-a scos din jeb mânzul! Mânzișorul! Căluțul din lemn pe care i l-a făcut Ulise! îl ține în pumn, îl pune la ureche și aude ce i se spune din viitor! Și transmite ce i se pare interesant pe la noi! Elena: Face de mult timp chestia asta?! Menelau: De când a descoperit umbra și ecoul gândurilor sale! Elena: Atunci nu mă mai mir de nimic! Menelau: Dreapta judecată a calităților tale o să le lipsească acestor răsfățați de instincte! (surâde) O să se prăbușească în haosul luminilor stinse! Elena: Ar fi mai bine să tac, da? Menelau: Soțiile, fătuțele și ibovnicele răsfăța-ților de porniri instinctuale o să vrea să te înlăture și din patul meu, punând vina pe tine, nu pe ipotetica mea impotență monstruoasă! O să spună că faci de rușine sfânta noastră cetate și nu că ele - și ei! - au făcut din sexualitate un cult dezgustător! (în jur, veselie O îmbulzeală de regi, regine, cărturari și ostași) Deja știu c-o să pună în curând la cale o farsă cosmică: atunci când o să calce pe la noi feciorul regelui Troiei, Paris, o să spună că zeițele s-au strâns pe malul mării - și la o margine de pădure! - expunându-și nudurile și voind să se vadă care dintre ele este mai belă - și care dintre ele va fi aleasă de virginul de la Troia! Nimeni n-o să vadă, de fapt, nicio zeiță! Decât în căpățânile acestor pațachine invidioase pe frumusețea ta o să fie niscaiva zeități plăsmuite! Nu înțelegi? Elena: Nu! Menelau: Ele, goale, vor face pe zeițele! lată-le trecând printre umbrele copacilor din pădure și șoaptele valurilor mării! Ei, cum tu nu vei fi printre ele, vor spune că divinele făpturi s-au supărat atât de tare încât nici măcar una dintre ele nu i-a căzut cu tronc virginului! Elena: Tot nu pricep! Menelau: Vor spune că troianul te-a ales pe tine! Și astfel trupul tău superb va fi incriminat ca o eroare! Vor spune că ai sărit la gâtul berbecuțului! Făcându-ne neamul de Teatru Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 11 batjocură! întărâtând monstrul de urâțenie din mine - ca să mori! Eu, regele Mene-lau, să fiu patronul unui bordel pentru cei pripășiți pe la noi din toate zările? Ca să-mi apăr onoarea, ar trebui să te sugrum! întărindu-mi vanitatea și slăbindu-mi caracterul! Lovitura lor e dublă: e vorba atât de umilirea frumuseții tale, cât și de luarea în râs a achiziției mele mentale, de monstru încornorat Monstru - ca frumusețe fizică, în primul rând, vreau să spun! Vor să mă coboare pe mine, de fapt, făcând din tine o țiitoare de ocazie, ajunsă pe treapta cea mai de sub condiția animală! Și eu, ca să dau dovadă că nu sunt un om înjumătățit, fără minte, doar cu un trup oropsit de boli, va trebui să adun toți regii grecilor în jurul meu și să pornim un război împotriva Troiei, cetatea nepricopsitului nedeflorat! Elena: Nu sunt deprinsă, din partea unor femei, cu atâta lipsă de sens în tot ce spun! Menelau: Dar totul e limpede! Elena: Adică?! Menelau: Vasăzică nu nebunia iubirii unei regine stătute și lipsa de experiență sexuală a unui virgin vor declanșa un război cumplit, ci bârfa unor soții răsfățate cu amanți - geloase pe puritatea ta și pe mila pe care o simți față de un ins ce se sprijină în baston! A, să nu uit! Ulise m-a invitat să Mi-a pregătit un vehicol țuchiș, zice el! Un căluț de soi! Elena: Și cum o să-1 încaleci?! Menelau: încălecatul, în general, e mai puțin dificil decât descălecatul de pe o făptură vie! Uite-1 pe Agamemnon Vorbește cu viitorul! De fapt, deja, zilele trecute, i s-a transmis din secolii de mâine de ce și cum o să înceapă războiul cu Troia! Normal, sursele m-au informat despre ce-a aflat Agamemnon din viitor! Elena: O, e foarte amuzantă această stare de demență în care va ajunge viitorul! Menelau: Pentru că se va lua după ce găvă-resc unele muieri cu anatomie obscură?! Ei, mai intră în joc și complicitatea, uneori moale, a viteazului Agamemnon, orgoliul militar, de ambe sexe, al lui Ahile Elena: După ce spun sursele din viitor, Agamemnon și Ahile ce rost o să aibă? Menelau: Vor trebui să transforme Troia în scrum! Elena: Ca să se vadă ce târfă am fost eu! Dar eu nu mă voi apropia de acel imberb pe care nu l-am zărit decât ieri - probabil printre troienii rătăciți pe la noi! - și de care nu sunt sigură că există! Menelau: Vor născoci ei un adolescent naiv, te vor îmbarca pe o corabie cu el, cu de-a sila! Și astfel marile calități ale trupului tău o să-și dea duhul în brațele lui fragede! Asta va fi miza războiului! Nudul - cunoști! - a avut în istorie și un caracter cultural! Toată această bandă feminină, care te urăște, în secret, vrea să facă erotismul vinovat de distrugerea Troiei, iar pe mine să mă arate cu deștiul - ca pe un impotent, un autodidact sexual, un onanist, adică, responsabil de prăbușirea sculpturii erotice! Eu! Un anticultural! Adică n-o să dăinuiască după mine nicio capodoperă - artistică! - decât scrumul Troiei! Adică sculptura și pictura din foc și fum, din scrum! Egiptenii au făurit și pe pereții templelor o lume proprie: adă-ți aminte de Zeul Min, cel cu mădularul sculat, în erecție plenipotentă! El are un rol civilizator imens: el este, cică, taurul care acoperă, care încalecă femeile! Le vezi pe aceste făpturi cât sunt de vesele! O, câtă ură trebuie să se strângă în ele împotriva nevestei care-și părăsește soțul, în cărucior, pentru a pleca la Troia cu un neexperimentat fiziologic! Pentru a se deda unor excese sexuale cu un puțanteu ageamiu? Elena: Și și ce vrei să fac? Menelau: Să pleci imediat la Troia - cu Paris! Elena: Dar ce-mi ceri este ceva monstruos! Și ridicol! Poate asemănător cu tot ce aude Agamemnon că i se transmite despre familiile din viitor ale mafioților de mahala! Care este enigma glumei tale, rege? Cal Troian ('(țanakkale, Turcia) Menelau: Nu e o glumă! Elena: Atunci ce trebuie să înțeleg din toată tărășenia asta? Să plec eu cu un necunoscut - pe deasupra și imberb? Menelau: Numai așa pot eu muri mai repede, părăsit de cei ce vor pleca la război! Eu, omul păcii între popoare! Dușmanul războiului! Voi crăpa - în singurătate! E tot се-ți cer! Din iubire, scapă-mă de viața asta care mă ucide rușinos în fiecare clipă! Elena: Și dacă te vor urca într-o corabie și te vor duce să vezi cum arde Troia? Menelau: Crezi că arderea Troiei mă va însănătoși? Elena: Ei probabil asta vor spera! Menelau: Troia, făcută scrum mă va însănătoși!? Iar tu vei veni din nou în brațele mele revigorate, după ce troianul dezverginat va fi ucis? Elena: E o glumă! Menelau: Ce este o glumă?! Elena: Tot ce mi-ai spus! Nu voi pleca nicăieri, voi rămâne lângă tine lângă iubirea mea! Menelau: Care Mă va însănătoși! Basme! Sunt putred! Sunt un rege mâncat de boli, cum puține neveste și-ar putea imagina și spera să aibă! Tu mă vezi zi de zi - și ești convinsă că așa trebuie să arate adevărul iubirii, monstruos! Am ajuns un monarh al nonsensului! Creierii îmi ies pe nas, când tușesc, puțind, ca niște muci răscopți! Fă-mi un bine: lasă-mă singur, să mor cât mai repede! Mi-ar fi greu să-mi dau ultima suflare în prezența iubirii mele! Agamemnon: (apare, ținând pumnulla urechea dreaptă) Cum te simți, rege? Menelau: Nu se vede? Agamemnon: A sosit fiul regelui din Troia! Elena: Și? Agamemnon: Nimic Să i se dea onorurile cuvenite Elena: Să i se pună la dispoziție o! O regină?! Agamemnon: O cană cu apă îi e sete! Regină, се-ar fi să-i oferiți chiar domnia voastră Elena: Ce?! Agamemnon: Un canceu cu apă Ar fi foarte încântat de politețea grecilor Menelau: Da, ar fi bine! El ar fi bucuros că scapă de sete, iar eu aș fi încântat că în natură, în cosmos, toate elementele se îmbină armonic! Elena: N-a venit nici picior de troian! Nu vine spre noi nici un străin! (lui Agamemnon) Vrei, rege al regilor, să-i îmbunezi suferințele dragului nostru Menelau, născocind o realitate virtuală?! Eu să te ajut, da, spunând că îl văd pe troian Și chiar plec să-i aduc un urcior cu apă rece! Ei, dacă zeii i-ar fi creat pe greci doar ca pe un joc, am mai putea râde de propriile noastre închipuiri false! Agamemnon: Totuși, ne putem exprima niște gânduri despre realitate, nu? Elena: Mai bine exprimă-ți câteva gânduri despre sexualitate! Ce vești mai ai de la măreața regină Clitemnestra, mama copiilor tăi? Agamemnon: O, ea mereu se întreabă ce este paradoxul familiei și ce este paradoxul patriei? Elena: Și ce este? Agamemnon: Pentru ea, un fel de disperare! Cred că e vorba mai degrabă de o dereglare obsesivă! Ține foarte mult la mine și ar dori să fiu mereu acasă, lângă odrasle! (lui Menelau) Се-ar fi, rege, să încerci să adormi, să te odihnești nițeluș? Menelau: E imposibil să mă odihnesc: întotdeauna când adorm visez că mor - și mă trezesc! Nici în vis nu se vede că nu vreau și nu pot să mor! Agamemnon: N-o să mori! Ești departe de moarte! în fond, mult iubită și stimată regină - și mult iubite și stimate rege! - suntem departe, în timp, de Troia, departe de corăbiile războinice ale grecilor, suntem departe de noi înșine! Ne aflăm pe malul mării, lângă o pădure, în apropierea hergheliei lui Ulise, - și visăm că suntem noi! (surâde) Niște murături caraghioase, cu mințile căzute din țâțâni! Eu vreau să pornesc spre Troia, în fruntea unei armate, dar Troia nu există! Mă duc să beau o gură de vin! (pleacă) Elena: S-a scrântit râu de tot, vorbind cu viitorul! Se vede, de fapt, aflat departe, departe de viitor! Scăpat de noi, scăpat de el însuși: e țâcnit! Ulise: (apare) Pot să vă dau o veste bună? Menelau: Și două, Ulise! Ulise: Am terminat macheta! Elena: Ce machetă? Ulise: Prototipul calului de lemn! Elena: Ce cal?! Ulise: Calul cu care vom zdrobi Troia! ■ 12 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (românesc Mircea Ț T upă ce în 2019 a publicat volumul dedicat Festivalului Internațional al cântecului popular românesc „Maria Tănase”, manifestare de anvergură ce se perpetuează și după o jumătate de secol, pusă mereu în referință cu Festivalul de muzică ușoară Cerbul de aur, Florea Firan, preocupat de valorificarea folclorului, vine cu un nou volum dedicat Măriei Tănase, ca interpret și creator de excepție, o antologie unică în felul ei, prin structură și conținut Titlul volumului este preluat după unul din cântecele artistei cu o mare circulație, devenit un adevărat șlagăr Este prima carte în care, pe lângă prezentarea vieții și activității Măriei Tănase, sunt strânse laolaltă cântecele pe care artista le-a interpretat de-a lungul vremii, parte din ele puse și pe note muzicale Dacă până la vârsta de 25 de ani Maria Tănase a fost în special o intepretă a Bucureștiu-lui, în anul 1938, la 20 februarie, s-a petrecut un eveniment care avea să o facă rapid cunoscută și apreciată în întreaga țară Dintr-un documentar al Societății Române de Radiodifuziune rezultă că la acea dată a debutat pe undele radio, în cadrul emisiunii „Ora satului”, fiind acompaniată de taraful condus de violonistul Ion Matache din Argeș Deși crainicul o anunțase cu patru cântece, ea a cerut permisiunea să interpreteze, „pe viu”, alte câteva: „Dacă vă place, vă rog să-mi dați voie să cânt și eu ” Debutul radiofonic al Măriei Tănase a fost deosebit de apreciat în cronicile muzicale ale vremii Compozitorul Theodor Rogalski, aflându-se printre ascultători, a comentat astfel evenimentul: „Ne aflăm în fața unui fenomen! N-am auzit până azi niciun cântăreț izbutind să interpreteze cu asemenea talent și originalitate cântecul nostru popular, păstrând nealterată autenticitatea versului și melodiei” La rândul său, revista Radio-Adevărul scria: „Tânăra cântăreață este una din cele mai izbutite talente ale promoțiilor mai noi; aduce pe lângă apreciate însușiri vocale și o preocupare de noutate întru totul lăudabilă: studiul temelor folclorice, valorificarea melodiilor populare pe care nu le disează ci le cântă, păstrându-le nealterată frumusețea originală” După momentul debutului a continuat să fie programată, aproape săptămânal, în emisiunile radioului Așa a început să devină, Maria Tănase, a Țării! Și a rămas, până astăzi, a întregii țări, fiind interpreta care a evidențiat valențe elevate ale cântecului popular, a dat strălucire melosului tradițional, a imprimat un inconfundabil specific anumitor melodii Prin aceste caracteristici cântecele au reușit să străbată timpul, dar cunoașterea mai profundă a artistei este dată de nenumăratele cronici muzicale și aprecieri ale unor mari oameni de cultură în presa vremii și, după dispariția din viață, prin apariția unor lucrări dedicate, plus festivalul-concurs ce-i poartă numele în această direcție se înscrie și recenta lucrare a criticului și istoricului literar Florea Firan, Maria Tănase Până când nu te iubeam (Scrisul Românesc, 2020), care se apleacă, din nou, asupra vieții și, mai ales, cântecelor marii interprete Florea Firan o prezintă pe Maria Tănase ca pe un fenomen, o uriașă personalitate artistică, apreciată în tot timpul vieții (nu ezită să amintească perioada din timpul războiului, când legionarii au distrus aproape tot ceea ce reușise să înregistreze în radio sau la Institutul de folclor, dar asta și pentru că ascensiunea sa fusese asociată îndrumării și aprecierii de către muzicologi evrei), dar la fel de apreciată a rămas și după dispariția prematură (la doar 49 de ani), din 1963 Opinez (în cunoștință de cauză, consider, după peste patruzeci de ani de jurnalism la postul de radio reprezentativ al Olteniei) că, în bună măsură, aprecierea artistei și situarea ei în folclorul românesc se datorează în mare măsură și profesorului Florea Firan Am arătat, cu altă ocazie, că el a fost omul care s-a zbătut și a reușit să înființeze în 1969 Festivalul-concurs de muzică populară „Maria Tănase”, când nu trecuseră decât șase ani de la dispariția marii artiste, iar acest festival a avut și continuă să aibă rolul esențial în perpetuarea memoriei artistei Dacă unii autori au fost fascinați de viața tumultoasă a Măriei Tănase, universitarul Florea Firan a considerat necesar să ne ofere o carte sobră, documentară, structurată, cu măsură, pe câteva elemente specifice biobibliografiilor: un studiu introductiv sistematizat la maximum, textele cântecelor interpretate de solistă, partiturile celor mai cunoscute dintre acestea și un material ilustrativ bogat datorat peliculei fotografice Mă gândeam, citind cartea și pregătindu-mă pentru a scrie această cronică, la faptul că sub genericul „portret de creator și interpret de excepție” încă un element ar fi putut da încărcătură documentară demersului profesorului Florea Firan și anume atașarea unui CD, care să cuprindă unele dintre cântecele reprezentative Dar ar fi fost, fără îndoială, dificilă selecția și, pe de altă parte, tehnica actuală și existența pe YouTube sau pe alte canale de arhivare a celor mai multe dintre înregistrările tuturor interpreților facilitează accesul la interpretarea propriu-zisă Iar profesorul, constatăm, rămâne adeptul ideii că acest acces face ca nu o carte să aibă nevoie de muzică, ci muzica să aibă nevoie de o carte, de un demers științific pentru cunoașterea interpretului (în speță, Maria Tănase) în toate cele ale carierei, în toate avatarurile creației și prezenței publice în timpul vieții și în toată receptarea de după plecarea din viață De aceea Domnia-Sa, care de-a lungul timpului a strâns între coperte de cărți sute și sute de biobibliografii, face ceea ce consideră cu adevărat necesar Și sunt convins că timpul îi va da dreptate Notam într-o recentă cronică la o altă carte a sa {Festivalul Maria Tănase, Scrisul Românesc, 2019) că ar putea dăinui cântecele poate chiar peste veacuri, dar fără să li se mai știe originile și evoluțiile, pentru că se vor șterge, din memoria colectivă, elementele „din spatele cortinei", cum se spune, adică acelea care ar fi necesare de știut dacă am aprecia continuitatea spirituală și am așeza fiecare cărămidă a edificiului cultural național la locul său Ceea ce nu prea se mai întâmplă, iar Florea Firan ne ajută, fiind printre puținii care mai pot face asta, să vedem locurile unde se află punctele de sprijin ale construcției din care facem parte sau căreia îi aparținem Florea Firan nu s-a lăsat sedus de niciunul dintre momentele „picante” din viața Măriei Tănase, a urmărit cu acribie latura profesională, demonstrând, așa cum îl știm, încă o dată, seriozitatea și o anume linie de conduită a cercetătorului de o viață A urmărit lucrările cele mai importante dedicate artistei, începând cu monografia semnată de Clery Sachelarie și Petre Ghiață în 1965, iar pentru notele ce însoțesc unele dintre texte sau partituri a făcut apel la descrierile marilor cercetători Harry Brauner și Tiberiu Alexandru Fotografiile pe care autorul le-a strâns în arhiva personală l-au ajutat să aducă în atenția cititorului unele imagini inedite sau foarte puțin cunoscute, ele însele parte dintr-o istorie a spiritualității populare românești Prin această contribuție - elegantă, pertinentă, seducătoare prin sobrietate - Florea Firan demonstrează, încă o dată, că vârsta unui cercetător nu este un impediment, ci un mare avantaj pentru un om care a știut și știe să prețuiască valorile culturale ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 13 Dumitru Radu ouă realități diferite: una e să testezi un vaccin într-un studiu controlat, de laborator, cu meticulozitate și timp de reacție și schimbări, și cu totul alta să-l vezi în acțiune în lumea de zi cu zi, așa cum s-a întâmplat în cazul nostru, cu precădere din pricina urgenței și a pericolului Fapt este că, de când primele vaccinuri COVID-19 au fost aprobate, la sfârșitul anului 2020, mai mult de 300 de milioane de oameni în lume au fost vaccinați și experții în sănătate publică au acum ocazia să vadă cum imunizarea funcționează la acest ultim și cel mai important test: viața reală Această informație este cu atât mai importantă acum, când se constată că noi, mult mai infecțioase, variante ale lui SARS-CoV-2 au început să domine cele mai noi cazuri în anumite țări - ca de pildă Marea Britanie și Africa de Sud - ridicând cu urgență problema, în publicul larg deopotrivă ca și în lumea specialiștilor, dacă vaccinele existente vor fi eficace sau nu în fața noilor variante virale Până acum, studiile arată că vaccinul face ceea ce trebuie și se așteaptă de la el în două amănunțite rapoarte - unul provenind din Israel, unde majoritatea populației a fost imunizată cu vaccinul produs de Pfi-zer-BioNTech, și altul din Scoția, unde s-a folosit fie varianta Pfitzer, fie aceea produsă de AstraZeneca - experții au remarcat că majoritatea celor vaccinați nu s-au îmbolnăvit de COVID-19, iar cei puțini care s-au îmbolnăvit totuși, au făcut forme ușoare, fără să necesite spitalizare Vaccinul se arată a fi în mod special efectiv în ceea ce privește evitarea formelor foarte grave dar, în studiul făcut în Israel, specialiștii au observat că vaccinul, în marea majoritate a cazurilor, protejează complet pacienții de infectarea cu COVID-19, un factor extrem de important în procesul de restrângere și eradicare a virusului Dar sunt și mai multe vești bune pe acest subiect: nu există, cel puțin până acum, evidențe clare că noile variante virale ar fi reușit să treacă puternica barieră pusă în față de vaccin Nici studiul din Israel, nici acela din Scoția e drept că nu și-au concentrat focu-sul pe aceste variante virale dar, în Israel, una dintre variante a devenit dominantă în perioada studiului Cu această ocazie, bazat pe cifra scăzândă a cifrelor de spitalizare, specialiștii și-au dat seama că vaccinul se arată efectiv și în anumitele mutații virale Grupul Johnson & Johnson Janssen, care a primit autorizație de urgență pentru vaccinul produs de ei pe 27 februarie 2021, a lansat de curând o serie de date foarte încurajatoare: studiul global al companiei asupra vaccinului lor cu o singură doză a inclus și participanți din Africa de Sud, unde aproape toate infecțiile au putut fi trasate la una din noile variante de virus Ei bine, vaccinul a fost eficace în 57% din cazuri, protejând populația de forme grave de COVID-19 în întreaga țară (Baremul stabilit de FDA, pentru COVID-19, spre a garanta măsuri de urgență în privința unui vaccin, este de 50%) JeffDarcy, cleveland com Ceea ce este clar e faptul că vaccinurile rămân deocamdată singura șansă de a stăvili pandemia, iar în timpul acesta cei ce le-au produs, împreună cu factori de decizie din domeniul sănătății publice, rămân cât se poate de vigilenți Este drept că și celelalte două vaccine din SUA, Pfitzer-BioNTech și Moderna, au demonstrat suficientă protecție împotriva variantelor, dar ambele au perfor-mat relativ mai jos în ceea ce privește una dintre ele SARS-CoV-2, în mod cert, este departe de a fi o problemă rezolvată, virusul migrând rapid și găsind mereu forme eficiente de a evita elementele de imunizare și de a produce noi variante virale care să infecteze „gazde” noi Anticipând aceste scenarii, Pfitzer și Moderna au lansat ambele studii în care persoane cărora li s-a administrat deja doza completă de vaccin (două injecții) vor primi o a treia doză Scopul este de a constata dacă întărind sistemul imunitar cu o injecție suplimentară se va obține un răspuns imunologic pozitiv și împotriva posibilelor variante virale în cazul în care nu se va obține răspunsul dorit, cele două companii sunt gata să iasă pe piață cu un nou vaccin anume pentru varianta sud africană Pentru a obține originalul vaccin, ambele companii au folosit tehnologia mRNA, care presupune injectarea materialului genetic al virusului în pacient, unde acesta produce o proteină vitală care informează celulele imunitate în așa fel încât acestea să recunoască și să atace mai târziu virusul propriu-zis Pentru a crea acest nou vaccin împotriva variantei specialiștii au înlocuit codul genetic inițial de COVID-19 cu unul care să acopere varianta, în același mod în care, în fiecare an, vaccinul împotriva gripei este adus la zi ca să acopere noi variații ale gripei „Noi încercăm întotdeauna să fim cu un pas înaintea virusului”, a spus Mikael Dolson, șeful științific de la Pfizer „Ne așteptăm, a continuat el, ca nivelul anticorpilor să crească împotriva variantelor curente, asigurând o protecție sporită față de infecție ” Janssen este și el printre cei care caută să amplifice protecția adusă de vaccin El și colaboratorii săi se străduiesc să determine faptul că, dacă ar mai adăuga încă o doză la actualul regim, ar putea să genereze un răspuns imunitar mai puternic care, eventual, ar acoperi și diversele variante Rezultatele cercetărilor sale vor fi disponibile în câteva luni Până la urmă, însă, toate aceste bune intenții ar putea să fie nimic altceva decât tot atâtea etape în înfrângerea noastră din lupta cu COVID-19 Asta dacă virusul se va arăta în continuare atât de puternic, cu posibilități de mutații ca să scape de vaccin și de orice alte forme de tratament Companiile care fac vaccinele s-ar găsi în teribila situație de a trebui să răspundă în fiecare an, ba poate și mai des, la diversele variații, cam ca în cazul vaccinului pentru gripă care e ajustat de la an la an însă dacă protecția creată de vaccine reușește să creeze o barieră destul de înaltă împotriva lui SARS-CoV-2, virusul totuși ar mai putea găsi destul de greu persoane pe care să le infecteze și ar pieri Pentru moment, vaccinarea a ușurat cel puțin teribila presiune pe care pandemia a pus-o pe sistemele sanitare din atâtea țări ale lumii Experții în domeniul sănătății publice speră cu toții că programe rapide și complete de vaccinare vor reuși, până la urmă, să stopeze virusul Nu vom ști cu siguranță lucrul acesta până ce o mai mare proporție din populația lumii va fi vaccinată și se va putea aprecia cum răspunde virusul la acest zid de imunitate Până atunci, masca de protecție, distanțarea socială, spălatul riguros al mâinilor cu apă și săpun și, a uitasem: vaccinarea, cât mai multe vaccine! ■ Proză 14 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (^mâriesc upă nici două ore Serghei era înapoi, plin de entuziasm, dar și de angoase Când sentimentele astea se amestecă în mintea unui om, fața lui nu arată prea bine Jumătate frică, jumătate entuziasm și speranță, fața lui Serghei arăta ca o mască greacă din-tr-un spectacol de nejucat — Băiete, îmbracă-te că plecăm imediat în Islanda îți explic totul pe drum Uite aici ceva ce n-ai mai purtat îi aruncă un costum de haine cum poartă doar bărbații importanți, cu pantaloni la dungă, veston, cămașă albă și cravată, pantofi lăcuiți Bogdanov și le puse în viteză și la sfârșit arăta ca un clovn dintr-o comedie stupidă Toate îi erau atât de mari că pe Serghei îl bufni și plânsul și râsul — La naiba! Ce ne facem? — Așteptați puțin, tovarășe Serghei! Cred că ați uitat ce pot, spuse hotărât băiatul și intră la baie Ieși în câteva minute și tutorele lui văzu dintr-odată un alt om Mult mai înalt, cât un absolvent de liceu, iar costumul venea turnat pe el, și o (unsoare nouă de cadet american, ca în filme — Unde ziceai că plecăm? — La aeroport, ne așteaptă un avion militar Ai mai zburat vreodată? — Da, dar nu cu avionul Serghei îl privi aproape speriat într-un fel soarta lui era în mâinile acestui băiat găgăuț în puterea căruia credea și pentru care vorbise foarte sus Toți șefii sovietici iubeau șahul și voiau să rămână campionii lumii la strategie Asta de la Stalin încoace, care fusese născut în Georgia, un loc unde oamenii jucau table și șah și pe marginea drumului Serghei știa că dacă lucrurile nu ies bine, Siberia îl mănâncă, sau chiar mai rău Avionul militar îi aștepta cu motoarele pornite Erau doar ei doi și încă patru agenți îmbrăcați la fel, cu vestoanele descheiate cât să li se vadă tocurile pistoalelor După ce decolară Serghei îi spuse băiatului: — După ce vom ateriza am să te duc direct în sala în care are loc meciul de șah Ai un scaun în spatele lui Bush la 4-5 metri de el E singurul scaun gol Ce ai de gând să faci? — Voi vedea la fața locului Nu te teme, Serghei! Bogdanov se așeză pe singurul scaun gol din sală cu câteva minute înainte de intrarea jucătorilor Americanul juca cu piesele albe și părea complet rupt de tot ce se întâmpla în jurul lui Se așeză la masă, își trosni mâinile de parcă ar fi fost vorba de o partidă de skandenberg La început mutările mergeau repede pentru că fiecare anticipa mișcarea celuilalt, apoi jocul deveni mai lent punctat de ceasul așezat pe masă Erau două camere de filmat care mergeau continuu, aceleași care fuseseră și ziua trecută La un moment dat Bogdanov se concentră pe camera din spatele lui Bush își încordă auzul și la un moment dat i se păru că motorul ei electric scoate un foarte discret fâșâit Apoi se concentră intens și mută acel zgomot în capul jucătorului american, amplificându-1 treptat Pe la mijlocul partidei, când americanul încă mai părea în avantaj, Bogdanov amplifică zgomotul mașinii de filmat care începuse să facă în capul americanului ca șenilele unul tanc stricat care se apropie Bush își puse ambele mâini la urechi Nimeni nu pricepea ce se întâmplă Apoi făcu o mutare greșită și în zece minute rusul îl făcu șah mat Americanul se ridică enervat și lovi cu pumnul camera de filmat Marc Chagall - Cerul — Dacă drăcia asta mai e aici și mâine, nu mai joc! Ieși furios, nu înainte de-a schimba instinctiv o privire cu Bogdanov care stătea calm cu mâinile pe genunchi Victoria rusului egală scorul și ridică moralul întregii Uniuni Sovietice Serghei și gărzile lui îl luară imediat pe băiat și-l duseră la un hotel de trei stele unde îl păziră cu rândul toată noaptea A doua zi l-au dus înapoi în aceeași sală, unde una din camerele de filmat fusese scoasă Bogdanov fu dus la același loc și așteptă începutul partidei Rusul veni primul și când americanul nu se arătă nici când timpul de așteptare trecuse, Spaskov făcu prima mutare și apăsă ceasul Americanul apăru după cinci minute și făcu imediat a doua mutare Clic, apăsă și el ceasul Țăcănitul ceasului putea fi amplificat și repetat la nesfârșit în capul americanului, care la un moment dat făcu o mutare și ieși disperat afară din sală aproape uitând să apese ceasul Părea dintr-odată un om care nu mai era stăpân pe simțurile lui Meciul fu întrerupt Lucrurile se precipitară Trei bărbați în costume negre intrară discret în sală, se apropiară de Bogdanov și unul se aplecă peste băiat și-i șopti la ureche în engleză: — Ridică-te imediat și urmează-ne Dacă nu vii, te luăm pe sus! Băiatul se ridică relaxat și ieși încadrat de ei, spunându-le în cea mai curată engleză americană: — Cred că mă confundați, dar îi urmă supus Ieșiră pe coridor, la capătul căruia Serghei și ai lui așteptau cu mâinile pe pistoale Agenții CIA pricepură că situația poate lua o turnură tragică Când ajunseră în față toaletelor, Bogdanov intră incredibil de repede la cea de femei și blocă ușa — Hei, guys, puțină răbdare că fac pe mine, le strigă dinăuntru Unul dintre agenți rupse clanța ușii cu o lovitură puternică de picior, înăuntru, nimeni Fereastra era perfect închisă și avea și gratii pe dinafară Veceul se umplea cu apă, ca și cum cineva l-ar fi tras recent Nu pricepură nimic, ridicară din umeri așa cum faci la circ când dispare un iepure din pălărie Serghei înțelese că băiatul dispăruse după reguli doar de el știute Ajuns la hotel i se comunică de la Moscova că Bogdanov a reapărut brusc în camera lui de internat, care era la mii de kilometri distanță Bush pierdu acea rundă de șah și ceru ca restul meciurilor să se țină în alt loc, închis și fără spectatori în final deveni campion mondial Bogdanov demonstrase că putea fi folositor și a fost mutat la Leningrad, unde exista un adevărat Institut de parapsihologic legat direct de armată, doar că era numit altfel pentru că în partea asta a lumii cuvintele aveau o altă greutate „Parapsihologic” suna prea mistic, prea rupt de materie și de materialism, așa că preferau alte terminologii, precum psihotronic sau psihotronică într-o noapte băiatul și Serghei se urcară în trenul de Leningrad Aveau o cușetă de dormit cu două paturi și un samovar plin cu ceai fierbinte și biscuiți înainte ca trenul să plece, Serghei își aprinse o țigară, inspectă coridorul vagonului și îi spuse într-o doară: — Avem o noapte lungă în față, băiete! La naiba, nu poți să ne teleportezi pe amândoi direct la Leningrad? — Pot doar pentru mine, Serghei Doar în locuri pe care le știu bine, și asta în situații de mare urgență N-ai observat ceva schimbat la mine după ce-am dispărut din Islanda? — Parcă ai îmbătrânit cu câțiva ani — Bravo, Serghei! încă două-trei încercări din astea și te ajung din urmă Serghei era un fost jucător de hochei, aproape complet cărunt și cu un discret început de burtă Era căsătorit dar nu avea copii și într-un fel se legase de Bogdanov ca de o rudă apropiată Nu mai întâlnise niciodată un băiat atât de special Atunci, în Islanda, când băiatul fusese pus în pericol, știuse că ar fi tras fără milă în acei agenți americani înainte de-a pleca la Leningrad îi întrebă pe „cei de sus” dacă poate să-1 ia peste noapte la el acasă să-1 prezinte soției lui Făcuse o greșeală, pentru că dintr-odată își afișă o slăbiciune nepermisă Trenul de Leningrad alerga pe șinele sovietice în noaptea albă de vară Șine cu câțiva centimetri mai largi de cum intrai în imensa țară, de oriunde ai fi venit Rușii știau că pe calea de fier n-au cum să fie invadați pentru că nicio locomotivă și niciun vagon străin nu s-ar mai fi potrivit acolo Serghei trase o gură de vodkă dintr-o sticlă băută deja pe jumătate, închise ușa cușetei și stinse lumina: — Noapte bună, băiete! ■ (va urma) Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 15 ala de sosiri a aeroportului arăta ca o piață improvizată undeva între continente și fusuri orare, unde toate arătările pământului și-ar fi dat întâlnire Era și el o arătare, bărbat alb, neras, cu început de burtă de gestionar, cum ar zice Eliza, păr puțin tras la dreapta peste chelie, înalt însă, iar înălțimea poate amăgi ascunzând cât de cât vârsta, tot cuvintele Elizei, amuzante când nu aveau sarcasm Venise și el aici pentru o întâlnire, mai exact pentru o discuție pe care o tot amâna de doi ani Cumpărase un trandafir tras în plastic, o ironie, s-a gândit după ce l-a privit ștrangulat în înveli-toarea transparentă și l-a lăsat discret deasupra unei pubele Să-i oferi unei femei un trandafir și apoi să-i spui ce zace în tine A doua palmă, mai usturătoare Nu avea nevoie de așa ceva Cursa de Frankfurt aterizase și deja primii călători doar cu bagaj de mână începuseră să iasă Trase aer în piept și fugi la toaletă Urină îndelung uitându-se în oglindă Emoțiile îi provocau diureză încă din copilărie întârzie studiindu-și trăsăturile de buldog Fiecare dintre noi seamănă cu un animal Natura are coerență și continuitate Ridurile i se întețiseră, fălcile erau puțin căzute, în gropița din barbă îi crescuse un fir de păr gri Dar uite că Eliza îl plăcea așa cum era Nu iubise niciodată pe cineva așa cum îl iubea pe el, sau cel puțin asta pretindea Cuvinte cu greutate pentru orgoliul unui bărbat trecut de vârsta a doua Și încă unul pe care nevasta nu mai dădeau doi bani de mult Ce noroc pe capul lui, o femeie ca Eliza pe care nici nu știa dacă o merită, dacă n-o va dezamăgi și pe ea, dacă îi va face față, dacă era chiar el cel din oglinda din toaleta aeroportului întâmpi-nându-și nevasta la aeroport De fapt ar fi vrut mai degrabă să rămână acolo decât s-o înfrunte Eliza nu-i ceruse nimic, nu punea nicio presiune pe el, nu ea îl îndemnase să-i spună nevestei lui adevărul ori să provoace o ruptură El alesese să se ducă la aeroport și să aibă acolo o discuție, într-un loc aglomerat, de trecere, unde cuvintele se pierd în forfota din jur, unde poți să strigi sau să plângi fără să atragi atenția, fără să impresionezi pe nimeni Nu mai suporta viața dublă, lașitatea, în plus voia să trăiască pe față cu Eliza, să se mute împreună, să se bucure de anii buni care i-au mai rămas Ema l-ar putea înțelege Și ierta El i-ar lăsa casa, economiile din bancă, sau o mare parte din ele, căsuța de vacanță de la munte, mașina, tot, ar pleca doar cu două valize și ar rămâne prieteni ca doi camarazi de luptă, doi veterani care după încheierea războiului se întorc în locurile de unde au venit și continuă să-și trimită felicitări de sărbători Nu e și căsătoria un fel de război? Câte lupte surde, câte capcane, câte pacturi de pace încălcate, ce multă cenușă după mici victorii Când nu se mai aștepta la nimic, când câmpul de luptă fumega liniștit, mult după ce nevasta intrase la menopauză iar el își contempla pensionarea ca pe ultima piatră pe mormânt, apărase Eliza, o femeie dezinhibată care trăia fiecare zi ca și cum ar fi fost ultima și care hodoronc-tronc se îndrăgostise de el Nu voia nimic decât să fie împreună atât cât putea el, când putea Oricum, soția lui să nu sufere Cine spune că nu există miracole trebuie să se gândească de trei ori Chiar și așa, el se lăsase greu Treizeci de ani de căsătorie nu pot fi ușor aruncați la gunoi, cât de mult balast și reziduuri ar avea Inerția și comoditatea dintr-o căsnicie aplatizată oferă mai multă siguranță decât o aventură rebelă care nu știi unde va duce la vârsta asta Ori la bal, ori la spital, glumea Eliza, se lipea de pieptul lui și îi lăuda vigoarea revenită după mulți ani în care se simțise stătut și fără rost Poate că Eliza apăruse de fapt la timpul potrivit Ema nu mai avea de mult nevoie de el își vedea de cariera ei de activistă în salvarea mediului, călătorea prin Europa și ținea discursuri pasionale pe la tot felul de conferințe în care toți se revoltau, se lamentau, acuzau lăcomia corporațiilor, după care ieșeau la restaurant Ultransilvania - loan Aurel Mureșan să mănânce stridii pe gheață și vacă în sânge Ipocrizie de-o parte și de alta, în timp ce distrugerea își vedea de drum Băiatul lor plecase de mult de acasă, se însurase cu o fotografa profesionistă și se mutaseră în Australia Casa lor era tăcută și goală ca o cutie veche muzicală din care săriseră pe rând toate arcurile Chiar și o pisică ar fi murit de plictiseală Ema fusese marea lui dragoste din anii de studenție care pe atunci părea să poată umple tot universul Dar universul cu timpul se poate strânge, se golește de suflet și ajunge o nucă chircită de piatră pe care nu mai poți nici măcar să o spargi Cu toate astea Ema nu i-a fost niciodată indiferentă Nici după ce a încetat s-o mai iubească, nici după ce îl făcea să sufere cu propria ei indiferență L-a dominat din prima zi cu autoritatea unei frumuseți lipsite de căldură dar plină de ambiții, sigură pe ea și mai ales sigură pe el, definitiv prins în lațul pe care știa să-1 lase mai lung sau mai scurt, cât să-1 țină sub control lăsându-i impresia că i-ar fi dator pentru toate câte soarta putuse să-i ofere Dacă Ema ar fi avut un câine, ar fi semănat cu soțul ei supus și credincios Și poate că i-ar fi spus tot Maxim, de la Maximi-lian, așa cum îl alinta pe vremea când mai aveau sex și zicea că-i oferea plăcere maximă Pe pancarta de Sosiri mai apăruseră afișate încă două curse care aterizaseră, una din Caraibe, cealaltă din Dubai Prin cele două porți deschise în terminal ieșeau acum la grămadă bărbați în pantaloni scurți și cămăși înflorate de vară, femei acoperite de burca înconjurate de 4-5 copii, bătrâni în cărucioare împinse de negri angajați ai aeroportului, blonde înalte în haine ușoare de blană, cele mai diverse arătări, de toate culorile, cărând bagaje uriașe ori genți de mână Mirosurile erau pe măsură Maximilian scruta fiecare față, se ridica pe vârfuri, alerga din dreapta în stânga, căutând-o pe Ema care întârzia să apară Poate că n-ar fi trebuit să arunce trandafirul Ar fi fost o introducere mai ușoară Simți că-1 ia amețeala, ar fi vrut să se ducă din nou la toaletă dar îi era teamă că Ema va ieși tocmai atunci și se va duce să ia un taxi cum făcea de fiecare dată când se întorcea de la conferințe îi ceruse demult să n-o aștepte la aeroport, nu avea niciun sens, nu se bucura niciunul dintre ei de revedere Trăiau în aceeași casă, funcționau, făceau față aparențelor dar fiecare era singur și se simțea cumva vinovat de propria singurătate La el mila ajunsese să concureze vinovăția El o avea pe Eliza Dar frică tot îi era de Ema De cum va reacționa când îi va spune că o părăsește Deși de fapt o părăsise de mult în sufletul lui Cât de bine suporta singurătatea, Ema nu putea accepta nicicum eșecurile Dacă nu o să-1 lase să plece? Și ce-o să facă, se gândea Maximilian transpirând tot mai mult în fața porților de sosire, o să mă omoare? Va face scandal, bun, va amenința, sunt pregătit pentru asta, dar n-are ce să-mi facă Să mă terfelească în fața puținilor amici pe care-i avem, să scrie o scrisoare șefului meu descriin-du-mă ca pe un monstru imoral, să-1 sune pe fiul nostru să-i spună ce i-am pregătit eu, ticălosul, la bătrânețe Lucrurile se vor calma, n-are ce să facă, ne vom vedea fiecare de drumul nostru Știu că umilința de a o părăsi pentru altă femeie înseamnă mult mai mult pentru ea decât orice urmă de regret că nu mă va mai găsi dimineața în bucătărie pregătindu-i cafeaua Avem dormitoare separate de mult, ne mai unea doar aroma de cafea caldă dimineața în fața lui s-a oprit dintr-odată Ema Arăta radioasă în scurta de piele strânsă pe talie cu un cordon lat — Tu, aici? — Mda, s-a bâlbâit Maxim, m-am gândit că ar fi bine să vin Aveam și-un trandafir, a bâiguit și un curent electric i-a coborât pe șira spinării încerca să-i evite privirea Ema avea ceva din prospețimea de odinioară, îl intimida cu zâmbetul ei de care aproape uitase Un bărbat înalt trăgând două valize samsonite s-a oprit lângă ei — Poate că e bine că ai venit, i-a spus calmă Ema Ți-1 prezint pe Franz, prietenul meu Am decis că ne vom muta împreună ■ 16 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (Rmânac O lume atârnă în lanțuri de anxietate Cu multe cuiburi părăsite ce adună frunze moarte în ochii unei mame rătăcesc pierdute zări Cu gândul la copilul ce pragul nu îl trece Tristeți nemărginite de nimeni înțelese Suntem o lume în depresie ce și-a pierdut menirea Cu un viitor în cețuri dese și incertitudini infinite Privește timpul ce risipește o clipă și iar o altă clipă cu atâta ușurință Deșert și umbre cuprind rând pe rând a sufletului stare Uitând de noi uităm să mai iubim uităm ce-i fericirea Rămân în urmă doar amintiri și vise neîmplinite Trăim o stare de adicție fără scăpare Suntem prizonierii unei lentori ce tainic ne înconjoară Iar la final rămâne un loc în care trimitem sufletul pierdut în suferință O închisoare unde zace un sine părăsit Nu are gratii nici gardieni E o cumplită stare ce poartă un nume banal ușor de pronunțat Singurătate Cutreier prin ramuri cu adieri de vânturi alintate Trecute timpuri triste cu gândurile-mi toate Те-am întâlnit și azi doar o clipită în urma ta mi-e sufletul o simplă criptă Ai plecat în grabă de lângă mine Ți-e teamă te ascunzi ceva este schimbat în tine Privește afară și poate ai să înțelegi Cum vântul bate prin mine și prin crengi Nu-ți fie rușine de iubirea noastră Ea s-a născut la malul unei mari sihăstrii Este curată ca lacrima din rouă dimineții Ce curge prin neantul vieții De vrei să știi atunci am să-ți mărturisesc Fără să-mi pese de crezi că încă te iubesc Viața pentru mine nu poate fi un dar Dacă te văd din ce în ce mai rar din ce în ce mai rar Iubitule azi a murit mama cea care în nopțile târzii îmi alunga teama Mă ducea de mână prin parcuri și mă sărută mereu Cum și tu faci în felul tău Ceva azi a murit în mine dar gândul meu atât de trist este cu ea dar și cu tine în suflet am să o țin pe veci ca și pe tine în nopțile când pleci Mama nu a murit cu adevărat Ea a plecat în locul pe care în sufletu-mi îl are rezervat Sau poate acolo unde stau îngerii și Bunul Dumnezeu Locul în care trăiesc sfinții și cei pe care îi iubesc eu Nu fi tristă iubita mea astăzi un înger a prins aripi în zborul lui înspre nesfârșit zenit Viața este o luptă deznădejde uneori iubire ce la final transcende în Infinit Azi a murit mama ta ieri mama mea și mâine cine mai știe spre ce ne îndreptăm pașii Rămân în urmă doar iluzii și poate uneori urmașii Este o tristă vale a disperării și a plângerii Spre care rând pe rând Se îndreaptă îngerii ■ în vremuri tulburi visul este mai important și nu realitatea tristă omul - această morișcă de vise - macină lumi ce vor exista în nemărginitul infinit (doar le-a gândit cineva și tot ce este gândit există undeva) visul dă tărie lumii în care trăim fără vise lumea ar fi un spațiu gol o scenă fără actori ca o plasă de păianjen visul leagă strâns Universul (pe deasupra dar și pe dedesubt) numai visul ne apropie de Dumnezeu numai în vis suntem puri numai în vis suntem copii numai în vis suntem sfinți în devenire visul și nu realitatea numai visul trebuie crezut pe cuvânt numai visul este viu realitatea este doar un decor în care visul să-și joace rolul lui iarăși o noapte cu ziduri care se cutremură deși rămân la locul lor și ele înspăimântate de ce va veni iarăși o noapte cu frică viscerală ce coboară din maimuța care am fost cândva afară se aud câteva mașini întârziate în acest secol în care nimeni nu mai știe unde este steaua polară vine o noapte când toate acele cărți citite ori pe care le vei citi nu te pot ajuta cu nimic nu pot să-și îndepărteze panica ce se naște undeva în cei mai vechi neuroni ai creierului vine o noapte în care nici șobolanul care a învățat să-ți intre în casă prin instalația sanitară (cum ar intra pe ușa unui bar deschis non-stop) nici el nu mai vrea să te viziteze vine o noapte grea când trebuie să treci puntea îngustă dintre noapte și zi iar tu ai uitat cum se mai poate merge oricât te-ar tortura cele nevăzute tu trebuie să tai noaptea în două să dai jumătate din noapte neantului iar jumătatea mai rea să o păstrezi pentru tine cât ești om și poet nu ai voie să părăsești câmpul de luptă trebuie să ții sus steagul făcut din cuvinte și să nu te lași înfrânt oricâte frici te-ar bântui ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 17 ritic literar cu o activitate îndelungată și valoroasă, Constantin Cubleșan a publicat recent un studiu literar deosebit de important intitulat Ion Creangă, clasic al artei naive (Ed Princeps Multimedia, Iași, 2021) în primul capitol al lucrării, universitarul clujean realizează o trecere în revistă, a principalelor opinii asupra operei marelui povestitor, de la acelea formulate de către lacob Negruzzi, care atrăgea atenția că „mulți considerau pe Creangă ca pe un scriitor de mâna a doua, spre marea supărare a colegilor săi din Junimea”, până la conchiderea lui Vladimir Streinu, din Istoria literaturii române, voi al III-lea: Ion Creangă „a lucrat în prelungirea sensibilității primitive”, fapt care a asigurat originalitatea epicii sale Tema celui de-al doilea capitol, Creangă înainte de Creangă, i-a fost inspirată de „perspectiva analitică pe care și-o propune Mircea Bertea în cercetarea sa”, cu denumire omonimă, anume care sunt indicii matriciali „ai operei acestui scriitor care, pentru mulți dintre exege-ții lui, s-a relevat târziu și care, în ciuda faptului că nu a scris prea mult, rămâne încă insuficient cunoscut” (Mircea Bertea, Creangă înainte de Creangă, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 2001) Comentându-i lucrarea, Constantin Cubleșan susține aceeași idee, relativă momentului acceptării lui Creangă drept scriitor, abia după ce acesta a publicat, în revista „Convorbiri literare”, în 1875, povestirea Soacra cu trei nurori Tăvălugul de fapte din opera Amintiri din copilărie a oferit autorului ocazia de a fi ilustrat satul natal, din dublă perspectivă, a maturului care a devenit și a copilului care a fost Mai mulți scriitori au avut, desigur, o astfel de inițiativă, însă niciunul nu a fost exclusivist, în plan lingvistic, precum Ion Creangă: „Pentru el - scrie Constantin Cubleșan, în capitolul al treilea, Lumea înțeleasă ca amintiri - pare a nici nu exista alt limbaj decât cel pe care l-a deprins de la părinți, de la vecini, de la cei ce știu să istorisească întâmplări vechi sau nemaivăzute și care-1 folosesc curent Limbajul acesta este cel folosit de oamenii din Humulești, din satul lui Ion Creangă sau, dacă vreți, din satul lui Nică a Petrei, eroul amintirilor” Incursiunea în propriul trecut deconspiră și o trăsătură a caracterului autorului, specifică, totodată, și oamenilor evocați de către acesta, anume „oroarea de singurătate” Deși, în general, s-a pus accent pe talentul lui nativ, totuși, Ion Creangă, unul dintre cei patru mari clasici ai literaturii noastre, a avut parte și de o pregătire deosebită, în domeniul religios, despre care aflăm în secțiunea Proorocul Daniel și Diaconul Creangă: „Am stăruit asupra acestor date biografice, pentru că ele sunt esențiale în formarea intelectuală a lui Ion Creangă, în ciuda considerării, de către junimiști, ca fiind un om din popor, un țăran sadea, având harul povestirii și fiind doar în stare să-i amuze pe aceștia, cu snoavele spuse pe ulița mare sau pe cea mică, în funcție de cum i se cerea de către plenul ședințelor la care participa, adesea, împreună cu Mihai Eminescu” Filonul religios persistă în basmul cult, Povestea lui Harap-Alb, datorită însușirii de bildungsroman a narației întâmplările prin care trece protagonistul, sprijinit, în etape, de către tovarășii lui năzdrăvani, Setilă, Flămânzilă, Gerilă, Ochilă, Păsări-Lăți-Lungilă, pentru a prelua crăia în mod meritat, reproduc, în plan fantastic, încercările, pline de pericol, cărora le face față proorocul Daniel, ambii (Harap-Alb și proorocul) relevând trăsături similare de caracter, precum istețimea și bunătatea Dumnezeu dispune și distribuie forță coercitivă, în baza unor virtuți creștine, mila și bunătatea; beneficiar va fi Ivan Turbincă (supus unor probe, de către Dumnezeu și Sf Petru) care va controla moartea, o bună perioadă de timp, precum a procedat Sisif, în mitologia elină în împrejurările cărora le face față, Ivan, prototip al omului dus de val, se conformează unui supliciu pe care nu-1 resimte ca atare, acela de a risca să cadă în derizoriu, tocmai pe seama criteriului funcțional, de compensare a faptului de a i se fi conferit dreptul de manipulare a morții De aceea, mucalitul „diacon se dovedește - susține Constantin Cubleșan în Ivan Turbincă, un Sisif al derizoriului - a fi, prin destinul tragi-comic al eroului său, Ivan Turbincă, un bun și profund cunoscător al coor donatelor firii neamului său, trăitor în toate epocile, din străvechime până astăzi” Lumea fantastică a povestirilor, care a dus la ceea ce se poate numi Povestea ca parabolă poetică, a influențat și genul liric Unul dintre poeții notabili, inspirat de basmele „marelui humuleștean”, a fost Vasile Voiculescu, pentru care popasurile Fetei Moșneagului devin oportunități de vituperare a lumii moderne, parcimonioasă în etalarea simțirii creștinești și a smereniei: „Stă sufletul fără iubire, ca o fântână părăsită/ C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereți” (Stă sufletul fără iubire de Vasile Voiculescu) Cu această monografie, care poartă un titlu subtil, Constantin Cubleșan atestă, încă o dată, actualitatea operei marelui clasic român, iar stilul în care își fundamentează ideile este ela borat și, totodată, captivant ■ Revista si Editura 9 n anul 2018, lui Dumitru Radu Popescu i-a apărut amplul volum de proză și teatru intitulat Д P Попеску, Цезар, пиратската маска (D R Popescu, Cezar, măscăriciul piraților) în traducerea lui Ognean Stamboliev, cunoscut traducător și critic literar, distins cu Premiul pentru traducerea operei lui Lucian Blaga, colaborator al revistei „Vatra veche” Volumul are 594 pagini, a apărut la Editura Gaia-Libris, din Sofia, și cuprinde prozele Ninge la Ierusalim, Băle și doctorul pleacă la vânătoare, Gâștele sălbatice, Păpușa spânzurată, La culesul perelor, Fata lui Dumnezeu, Cerul de zăpadă, Sicriul de aur, Lupul din dulap, Făgăduiala și piesele de teatru Duios Anastasia trecea, Piticul din grădina de vară, Ca frunza dudului din rai, Lapte de pasăre, Acești îngeri triști și Cezar, măscăriciul piraților, care dă și titlul volumului ■ Д P ПОПЕСКУ ЦЕЗАР lllVTA Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului imprimat pe hârtie și CD-ul cu textele respective El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2021, pe adresa: ,str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 NEDELCU-PĂSĂRIN eputatul medic Cezar Alexandru Andrițoiu a reușit în câțiva ani să convingă iubitorii de poezie că dincolo de platoșa aproape inexpugnabilă a doctorului militar există un doctor al sufletului, de o sensibilitate pe care nu a lăsat-o spre evaluare în contexte estetice până acum patru ani Posibil ca demersurile personale, așa cum se întâmplă în cazul tuturor creatorilor, să fi rămas undeva drept „exerciții de fidelitate” A avut o deschidere spre receptare în plan critic din partea scriitorului Jean Băileșteanu, sub a cărui privire editorială a și publicat volumele din 2017 și 2018 Iluzii, volumul său de debut, va rămâne în continuare borna concepției sale despre viață și moarte, altfel zona de tensiune maximă a doctorului care se confruntă în fiecare zi cu destinul oamenilor, recon-figurându-le traiectul spre bucurie și sănătate Universul poetic al lui Cezar Alexandru (numele literar al medicului Cezar Alexandru Andrițoiu) este vădit marcat de panseurile sale, pe care le așază nu ca motto-uri, ci ca postfață la poemele sale Recurența temei este evidentă și este formulată într-un mod persuasiv, provocând lectorul la autoidentificare: „De fapt, nu doar murim, ci chiar trăim/ Lipsiți de viață dacă nu iubim” Iluziile sunt plasate în zona eroticului, perspectiva fiind a iubirii platonice, o proiecție a imaginii despre femeia ideală Escatologia pare să fie teoria dominantă pentru poetul iluziilor așezate un an mai târziu în mod Subtil Viața începe și se sfârșește cu iubirea Hăul este iluminat de flacăra iubirii Asupra Haosului și asupra destructurării normalității poetul va reflecta îndelung în perioada pandemiei și va aduce noi argumente ale tonusul său creativ chiar la limita dintre viață și moarte Și totul se conturează într-o trăire intensă a clipei pentru a-i da nimb de nemurire Este în esență dilatarea timpului iubirii pentru o catalizare a sentimentului dincolo de disperarea de a o pierde Și tot în acest prim volum Cezar Alexandru se dovedește a fi un fin observator al sinesteziilor Este evidentă trimiterea la o escatologic a florilor, care se revendică din creația folclorică, un argument al perenității imaginii relevante estetic Tema apare și în recentul volum de versuri conceput într-o perioadă marcată de criza sănătății la nivel mondial Pandemica este prag între viață și moarte, iubire și uitare Asocierea mirosului florilor și a sentimentului iubirii într-un curcubeu de culori între cele două Lumi produce un efect sinestezic evident Este o așteptare, viața fiind o așteptare, ce-și continuă drumul dincolo de știut, în veșnicie: „Te-am așteptat să vii de-o veșnicie/ cu viața ta, miros de iasomie ( ) Ce lungă a fost această așteptare / A meritat? Eu zic că da! Tu oare, /te-аі întrebat vreodat, măcar în doară,/ dacă a mea, prea lungă așteptare/ a fost o lungă așteptare sau numai/ un parfum de floare?” (Așteptarea mea) Iasomia este un simbol pentru culoare, miros, prezență diafană asociată cu așteptarea iubirii, nu a iubitei Este reprezentarea dragostei și simbol al iubirii în cultura multor popoare, în aceste căutări existențiale rămâne ca o permanență sentimentul că omul este „privitor ca la teatru”, că destinul este predestinat, că viața este o clipă într-un ocean de speranțe Cadrul de referință este cel al antitezei, optimism și tristețe sub genericul „amintiri din viitor” Totul este mister Este configurată astfel tema privirii, dincolo însemnând înlăuntru, niciodată în afară, în contextul vieții sub imperiul pandemiei Cezar Alexandru propune câte un poem pentru fiecare element definitoriu al „pandemicii”: accesorii (masca), sentimentul izolării, al disperării în fața bolii, prezența medicului care speră în salvarea divină „Ne-am scufundat sub o perdea/ Ascunși și rătăciți cu-o mască/ Azi triști ne spovedim simțiri/ Sub masca rătăcitelor iubiri” (Masca ta) Este un timp al amintirilor revitalizate de spaima trecerii timpului sub dominația bolii Este granița între confesiune și spovedanie, între a cunoaște și a recunoaște un chip, o iubire Este o permanentă confruntare cu sine în fața posibilei morți Pandemica este o invitație la a gândi ce este legat de boală în viața noastră, este o confruntre cu noi în situație limită De aici temperarea tonului interogativ Chiar și zona socialului este doar sub spectru constatativ Nu este nicio revoltă, nicio răzvrătire Este o decantare involuntară a sentimentelor, o catalizare a acelora care ar putea infuza optimism sau speranța firavă a revita-lizării unui sentiment abia înfiripat și degrabă uitat Iubirea în pandemie este o proiecție a sentimentului în aceasta rezidă noutatea de perspectivă asupra introspecției psihologice pe care o propune poetul Cezar Alexandru Este ca o terapie prin cuvântul cu valențe estetice, este vocea doctorului, un doctor al sufletului atât de necesar ca prezență într-un timp al Haosului generat de pandemie Iar orizontul de așteptare al celui îndrăgostit de viață și de femeia unui vis este definit cu elocvență: „Și tot am așteptat să treacă/ Nu dragostea, ci pan-demia,/ Tu ai oftat și ai ales/ Din toate cele, nebunia / ( )/ E dragoste fără de leac,/ Cum nu-i nici leac în pandemie,/ Pierduți suntem în adormire/ Trăind a veșniciei nemurire ” (Dragoste în vremea pandemiei) Pandemica este o stare, iubirea este dominarea stării, este un „acum” surclasat de „veșnicia” iubirii Iubirea dincolo de viață, privirea dincolo de zare „Hai, uită cine ești!/ Sparge oglinda!/ Privește-te în ochi,/ Trăiește clipa!” (Uită cine ești) Pandemia generează sentimentul de claustrare, accelerează trăirile, îmbătrânindu-te Procesul de îmbătrânire este datorat izolării Conștient de acest sentiment ce poate domina bolnavul în pandemie sau bolnavul de iubire, poetul sugerează privirea cu luciditate dincolo de imaginea alterată de boală și reflectată în oglindă De fapt, tema privirii și, adiacent, tema oglinzii reprezintă axul principal al derulării acțiunilor singurătății Iar simbolul porții ca hotar ce delimitează Lumile este explicit definit cu trimitere la acel „joc secund”, un al doilea palier al interpretării sensurilor: „La Poarta stelelor căzute/ Stai Tu/ Tot așteptând să se ridice/ O umbră și o ceață deasă/ De prin păduri și oseminte / Acum e vremea Porții să deschidă/ O rază de Lumină în abis,/ Și-n raza Lui să oglindească/ Tot Cerul și Pământul recu-prins” (La Poarta ) Pandemica pare a încerca să readucă lumea în starea ei inițială, precosmogonică Universul, și prin reducție simbolică orașul, casa, familia, este într-un echilibru labil, oscilând între starea de Haos și cea de Cosmos (în sensul pitagoreic de „univers ordonat”) Este o trimitere la modelul arhaic și universal de gândire mitică Este un fel de practică magico-medicală, de vindecare a trupului și a sufletului în pandemie Un mister, cum numește Cezar Alexandru Reamintirea prin comentariul nostru a volumelor Iluzii și Subtil a avut ca intenție argumentarea abordării din perspectivă hermeneutică a recentei apariții, Pandemica Este un continuu de idei, o recurență a temelor, care astfel privite, în diacronie și în context, oferă imaginea universului liric al poetului de-acum Cezar Alexandru Contextul social-istoric și contextul receptării sub presiunea proximității afectată de pandemie jalonează cadrele de interpretare mai aproape de intenția autorului și de orizontul de așteptare al lectorului Volumul Pandemica este o glosă a unui „joc secund” pentru o lume care își caută echilibrul și puritatea de început Este un univers de emoții propus de poetul Cezar Alexandru ca un panaceu așteptat pentru a vindeca boala de care nimeni nu vrea să se vindece: Iubirea » Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 19 n noiembrie 2010, Rusia a recunoscut oficial că masacrul de la Katyn a fost comis la ordinul direct al lui Stalin Cu douăzeci de ani înainte, în 1990, Mihail Gorbaciov ceruse scuze public poporului polonez pentru inimaginabilele atrocități petrecute în primăvara anului 1940, însă ordinul de execuție nu a fost publicat, documentul fiind înmânat abia în 1992 președintelui Poloniei de către Boris Elțîn Inițial, prin Masacrul de la Katyn se înțelegea execuția în masă a ofițerilor polonezi prizonieri de război deținuți în lagărul de la Kozielsk din pădurea Katyn, nu departe de orașul Smo-lensk, de către unități de elită ale poliției secrete sovietice Ulterior, tragicului eveniment i-a fost asociată și uciderea a peste douăzeci de mii de prizonieri polonezi, printre care numeroși civili, din lagărele Starobielskl și Ostașkov Miza majoră a regimului stalinist a fost anihilarea rapidă (o veritabilă epurare pe criterii sociale) a intelectualității poloneze, fiind știut că reglementările militare din Polonia acelor ani cereau tuturor absolvenților de universitate să devină ofițeri în rezervă După ce, în 1941 armata germană ocupase regiunea respectivă, naziștii descoperă, în anul 1943, una dintre gropile comune și fac public acest lucru, acuzând Rusia de oribilele crime Evident, Stalin susține că ar fi vorba doar despre o acțiune de propagandă a nemților care ar dori să șteargă, astfel, urmele propriilor crime, însă imensul scandal internațional izbucnit determină ruperea relațiilor diplomatice dintre Uniunea Sovietică și Guvernul polonez aflat în exil la Londra Convins, după cum el însuși a afirmat, că un scriitor nu e responsabil doar pentru ceea ce scrie, ci și pentru ceea ce ascunde, polonezul Jozef Mackiewicz (1902-1985) a ales să nu ascundă nimic, ci să spună mereu adevărul Cu orice preț Iar prețul, în cazul său, a fost mare, câtă vreme atitudinea lui declarat anticomunistă și implicată i-a adus ignorarea vreme de mai bine de patru decenii de către lumea culturală din Polonia natală, plus o serie de acuzații nefondate menite să-l discrediteze și a căror netemeinicie a fost demonstrată abia după ani de zile Gata întotdeauna să rostească cu glas tare - și să scrie! - adevărurile incomode de care mulți dintre contemporanii săi se fereau, Mackiewicz, care se definea, chiar din punctul de vedere al naționalității, drept anticomunist, a fost printre primii intelectuali polonezi ajunși la Katyn, în primăvara anului 1943 Urmând îndemnul conaționalilor săi refugiați în Europa, el nu numai că a luat parte la exhumările care au avut loc aproape de Smolensk, ci a încercat să clarifice multe dintre detaliile pe care chiar rapoartele oficiale preferau să le ignore ori să le mușamalizeze Rezultatul a fost, pe lângă numeroasele sale luări de poziție publice cu privire la odioasele crime comise de regimul stalinist, o tulburătoare carte - prima de acest fel! - despre tragica anihilare a unei părți însemnate a intelectualității poloneze Mărturie directă, reportaj la fața locului, amară meditație cu privire la ororile mai puțin cunoscute din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, textul acesta, intitulat Cazul Masacrului de la Katyn (apărut de curând în limba română, în excelenta traducere a lui Constantin Geambașu, la Casa Cărții de Știință din Cluj-Napoca - un demers ce merită nu doar cunoscut, ci de-a dreptul aplaudat!), rămâne un document emblematic atât pentru dorința scriitorului de a afla tot și de a clarifica amănuntele neștiute ale acelei epoci, cât și pentru modul rușinos în care marile puteri și-au dat mâna, tacit, pentru ca vinovății să nu fie îndeajuns căutați, iar faptele să rămână, practic, nepedepsite Și, încă și mai grav, în mare parte necunoscute! Căci, în ciuda numeroaselor comisii de anchetă care au fost înființate pe plan internațional și în ciuda mărturiilor explicite a câtorva martori cheie, odioasele crime au fost, cumva, ignorate, trecute cu vederea, uitate în mod voit De ce? Explicația e simplă, iar Jozef Mackiewicz are și curajul de a o pune pe hârtie Rusia era, în momentul descoperirii masacrului de la Katyn de către trupele naziste, aliata Angliei și Statelor Unite, iar soarta războiului, încă incertă Prin urmare, și atunci, și în anii care au urmat încheierii războiului, adevărul cu privire la această exterminare în masă a fost unul dintre cele mai incomode nu doar pentru Europa, ci pentru întreaga lume Iar soluția cea mai la îndemână a fost trecerea sub tăcere a faptelor petrecute Sau, după cum se exprimă autorul însuși, „cartea adună un material extrem de bogat despre gradul și mijloacele prin care Marile Puteri Occidentale, adică aliații Uniunii Sovietice din război, au încercat să mușamali-zeze adevărul, să nu-1 scoată la lumină și să nu-i împovăreze pe sovietici cu această crimă S-a ajuns la unul dintre cele mai mari paradoxuri din istorie, când popoarele unite victorioase, asumându-și atributul dreptății și al moralității umane, i-au invitat la Tribunalul de la Ntirn-berg pe reprezentanții Uniunii Sovietice, dar nu în calitate de acuzați, ci de acuzatori ” Fără să accepte vreodată acest compromis, Mackiewicz s-a încăpățânat să repete, ani la rând, povestea victimelor de la Katyn, care nu cereau răzbunare, dar a căror memorie trebuia cinstită și a căror moarte trebuia rememorată tocmai pentru ca astfel de fapte să nu se mai repete Așadar, scriitorul polonez va vorbi foarte adesea despre experiența sa de la locul masacrului, despre întrebările rămase fără răspuns, despre indiferența sau teama autorităților din diferite țări ale lumii ori despre teama pe care diverși responsabili oficiali au resimțit-o vreme de decenii atunci când a fost vorba despre Katyn și despre morții de acolo Decizia aceasta îl va costa scump, căci va continua nu doar să fie ignorat în Polonia natală (scriitorul se afla în străinătate, fiind stabilit în Germania, după ani de peregrinări prin Europa), ci și dincolo de granițele acesteia Paradoxul, doar aparent, este că în anul 1976, când revista Scriitorilor Polonezi din Străinătate publică un număr special dedicat operelor celor mai relevante ale autorilor polonezi, este omisă intenționat tocmai cartea care șocase și emoționase opinia publică din întreaga lume, Cazul Masacrului de la Katyn Mackiewicz va trimite o scrisoare de protest acestei reviste, enu merând, pe scurt, elementele ce demonstrau celebritatea textului său, care se bucurase de o primire entuziastă și de numeroase cronici în marile publicații literare de peste hotare, mai cu seamă în Anglia Evident, protestul autorului nu va schimba lucrurile, făcând ca Jozef Mackiewicz să nu devină niciodată un profet în propria țară, chiar și în zilele noastre opera sa fiind considerată în cercurile literare poloneze dificilă, controversată, partizană sau lipsită de capacitatea de a se adresa generațiilor tinere Cuprinzând în paginile sale inclusiv fotografii răscolitoare realizate în 1943, la locul exhumărilor, dar și mărturii directe ale celor implicați în acțiunile de atunci, cartea lui Mackiewicz nu este, desigur, o lectură de delectare Și cu atât mai puțin, una facilă Căci autorul nu ezită să numească vinovății, să disece cu luciditate faptele, să își oblige parcă cititorul să privească fotografiile cu obiectele personale ale victimelor și să mediteze la marile trădări ale istoriei și, fără îndoială, și la mai micile trădări ale oamenilor care o scriu Toate acestea cu unicul scop de a împiedica repetarea unor astfel de fapte, dar și pentru a nu lăsa uitarea să se aștearnă peste evenimente tragice, care au marcat soarta unei întregi generații poloneze și au configurat o Europă care nu întotdeauna reușește să-și cunoască și să-și cinstească toți eroii ■ Jozef Mackiewicz, Cazul Masacrului de la Katyn Această carte a fost prima Trad și note de Constantin Geambașu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020 20 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (românesc ă statutul uman complex include și aspectul moralității, este deja un truism Fie și din simpla înclinație nativă, recurgem adesea la judecăți de valoare sau aprecieri morale în raport cu multiplele fenomene, atitudini sau acțiuni care ne modelează viața Dar motivul pentru care desemnăm o faptă ca fiind morală sau imorală nu este întotdeauna suficient de bine argumentat și constituie de regulă o pricină de dispută etică De altfel, moralitatea ca atare, cu toate fațetele ei practice și paradigmele ei teoretice, reprezintă un subiect mereu controversat De la sursa ei ipotetic transcendentă și revelată până la cea realmente imanentă și naturalistă sau de la natura ei pretins absolută și obiectivă până la cea efectiv relativă și subiectivă Este însă normal să se atribuie valoare etică faptelor și acțiunilor noastre curente? Și, mai ales, poate fi justificată corect această atribuire valorică? Cu scepticismul care l-a consacrat, filosoful scoțian David Hume sesizează o eroare procedurală în mecanismul formării judecăților etice și o semnalează ca pe o problemă clasică a filo-sofiei morale în Tratat asupra naturii umane, volum publicat în 1739, Hume relatează cum se produce efectiv respectivul proces vicios, consemnând că, în sistemele de moralitate întâlnite, exprimarea pur constatativă normală este substituită brusc și surprinzător cu una strict normativă Or, această schimbare a formulării generează alte implicații discursive, întrucât modul normativ de abordare a problemei în cauză reprezintă o nouă relație, ce este dedusă din lucruri diferite celor enunțate descriptiv Prin urmare, trecerea subită de la descriptiv la prescriptiv ar fi ilegitimă din punct de vedere logic, pentru că este una arbitrară și subiectivă Filosoful scoțian susține că există o adevărată prăpastie între „este” și „trebuie”, de vreme ce formularea descriptivă pur și simplu constată o stare de lucruri, în timp ce abordarea normativă sugerează o direcție anume de urmat într-un enunț descriptiv avem de-a face cu lumea faptelor, în care ne sunt descrise în mod obiectiv cum sunt lucrurile în lume, iar într-un enunț prescriptiv avem de-a face cu lumea valorilor, în care ni se recomandă cum ar trebui să fie lucrurile în lume Concluzia lui sugerează că nu este posibil să obținem un „trebuie” dintr-un „este”, fără să încălcăm regulile fundamentale ale logicii, pentru că cei doi termeni aparțin unor lumi diferite și se pretează la abordări compatibile doar cu propria lume Această obiecție delimitativă a gânditorului britanic a fost asemănată cu o ghilotină metaforică, care are rolul de-a separa total și definitiv lumea faptelor de lumea valorilor Problema pe care o semnalat-o Hume se bazează măcar parțial pe două convingeri comune ce par reciproc incompatibile Pe de o parte, cu toții credem că trăim într-o lume a faptelor obiective din care este exclusă valoarea apriorică, o lume fizică ce poate fi explicată numai prin intermediul legilor științei Pe de altă parte, și în mod contrar acestei percepții a simțului comun, intuim totuși că atunci când facem o judecată de valoare, prin care desemnăm un lucru ca moral sau imoral, asertăm de fapt ceva adevărat despre lumea la care ne raportăm Paradoxul care rezultă din aceste convingeri comune este că trăim într-o lume a faptelor obiective, lipsite aprioric de o mora- Lucrare de loan Aurel Mureșan litate intrinsecă, pe care le supunem arbitrar propriilor judecăți morale! Când schimbăm exprimarea descriptivă a faptelor într-o interpretare normativă a lor, obiectivitatea lumii factuale devine practic subiectivitatea noastră etică Perfect conștient de importanța argumentului său, Hume afirma că, dacă acesta ar fi aplicat ca atare, toate sistemele moralei comune ar fi efectiv subminate Sau ghilotinate, aș putea parafraza metaforic! Conform viziunii lui Hume, din moment ce nu putem întemeia valorile etice pe faptele din lumea pe care o descriem prin știință, nu ne rămâne decât să ne bazăm pe propriile sentimente și preferințe în acest demers normativ Trebuie să ne explorăm adâncurile naturii noastre, pentru a descoperi sursa trăirilor noastre morale Datorită scepticismului său față de aserțiunile metafizicii și religiei, dar și din cauza aversiunii sale față de dogmatismul aferent acestora, autorul scoțian respinge orice tip de surse valorice transcendente sau revelate și își fundamentează concepția etică pe natura umană Ca exponent de marcă al empirismului britanic, el se raportează în investigația sa filosofică numai la experiența umană comună și măsurabilă Deși a trăit în secolul Iluminismului, cu accentul său specific pe rolul rațiunii în procesul cunoașterii și pe valoarea ei morală, Hume a contestat virulent pretențiile epistemologice și etice ale rațiunii, etichetând-o, printr-o sintagmă devenită celebră, drept „sclava pasiunilor” Negând posibilitatea moralei pornind de la faptele obiective sau de la vreo sursă extraumană, dar admițând posibilitatea întemeierii ei pe natura umană, el identifică ca temei etic o calitate umană diferită de mult invocata rațiune Și anume, sentimentul! Etica humeană este una bazată pe sentimentele, preferințele și pasiunile omenești Conform acesteia, este moral ceea ce simțim că ne place, ceea ce preferăm și alegem sau ceea ce ne pasionează efectiv în aceste alegeri sentimentale și predilecte, rațiunea nu face decât să ne confirme opțiunile și să stabilească niște criterii etice care să ne direcționeze în selectarea lor normativă Cele patru criterii ale moralității desemnate de Hume se reduc de fapt la două: ceea ce este util și ceea ce produce o plăcere imediată, atât nouă cât și celorlalți Viziunea lui precizează deci că sunt morale sentimentele, preferințele și pasiunile care se dovedesc utile în cazul tuturor și plăcute în optica comună O nuanțare care nu îl include neapărat în curentul ulterior al utilitarismului, dar îl exclude negreșit din cel anterior al hedonismului Ghilotina lui Hume, care delimitează exprimarea constatativă de interpretarea ei normativă și care sancționează figurativ trecerea nejustificată de la un enunț descriptiv despre fapte obiective la unul prescriptiv despre valori subiective, a devenit un reper critic al filosofiei morale moderne Ca orice chestiune filosofică veritabilă, ea mai degrabă sesizează o problemă a tradiției filosofice decât să o soluționeze efectiv, definitiv și incontestabil Obiecția eticianului din Edinburgh se expune și ea criticii posterității, iar morala sa are și ea limitele și carențele ei inerente Moștenirea filosofică a lui Hume o reprezintă abordarea sa critică și scepticismul său moderat prin care a căutat să contracareze dogmatismul metafizic format în tradiția filosofică Este adevărat că scepticismul doar critică și pune la îndoială, fără a infirma neapărat ceea ce contestă, dar poate fi o metodă filosofică pertinentă în faza incipientă a oricărei investigații metafizice, religioase, etice sau de altă natură în fond, pentru a cunoaște aievea un adevăr, trebuie mai întâi să ne îndoim de el! Apoi putem să îi determinăm valoarea etică, fiind însă atenți să nu trecem ilegitim de la „este așa” la „trebuie să fie așa” Căci atunci intrăm în raza de acțiune a ghilotinei lui Hume! Care ar putea să ne submineze eșafodajul moralei predilecte! ■ Cronică literară Q&crisul (p^emânesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 21 CONSTANTINESCU n 1912, când Imperiul Rus sărbătorea cu fast împlinirea unui secol de la ocuparea Basarabiei române, scriitorul ieșean Dumitru C Moruzi publica volumul de versuri Cântece basarabene și romanul „social basarabean” Pribegi în țara răpită El însuși coborâtor din neam de nobili ai Trapezunțului, cu origini care se pierd în negura istoriei, cu legături de rudenie cu marile familii care au condus destinele țărilor române aflate atunci sub suzeranitate turcească, legat, însă, de soarta celor ce se redeșteptau întru libertate, după o activitate politică și socială recunoscută după Independența României (1877-1878), la venerabila vârstă de 53 de ani, se dedică, în totalitate, scrisului Asta pentru că averea moștenită de la părinți se epuizase în tumultoasa activitate pentru consolidarea și modernizarea României (a fost administratorul județului Constanța și mai apoi prefectul portului Sulina) iar viața lui și studiile strălucite în Capitala Franței îi conferiseră această demnitate de a se adresa prin cuvântul matern generațiilor viitoare Scriitorul s-a născut în 1850 în familia lui Constantin Moruzi și a Ecaterinei Sturdza (nepoata prințului loniță Sandu Sturdza) iar la vârsta de patru ani a emigrat în Basarabia, în acea vreme gubernie rusească, la porunca autorităților austriece din Moldova A învățat de mic franceza și rusa, în timpul războiului de independență a slujit ca interpret al Cancelariei diplomatice a autorității superioare ruse, iar după încheierea păcii, spre nemulțumirea tatălui său, care îl vedea ca pe fratele vitreg diplomat al Marelui Imperiu, a rămas în România Romanul Pribegi în țara răpită cuprinde amintirile vii, nealterate, ale autorului în acele circumstanțe istorice, cu o mare bogăție documentară asupra lumii și vieții basarabenilor din cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea, cu o viziune nouă față de contemporani, care nu mai credeau în revenirea provinciei la patria mamă Dar diplomatul, sociologul, omul de acțiune și mai apoi scriitorul Dumitru C Moruzi era de altă părere, și numai obștescul sfârșit care a survenit intempestiv, în 1914, l-a împiedicat să fie martorul activ al Marii Uniri Scriitorul a debutat cu proza autobiografică în 1910, cu romanul înstrăinații și a continuat în același registru cu Moartea lui Cain (1914) în afară de proză și poezie a scris teatru, comedia Convertirea 1911, opera comică în trei acte, Pescarii din Sulina (cu premiera la două februarie 1902 la Teatrul Național din București) precum și opera muzicală Cetatea Neamțului Romanul Pribegi în țara răpită se construiește pe amintirile vieții sale și a familiei sale, surghiunită în anul 1854 de cei care nu doreau ca principatele române să se guverneze singure, să se unească și să devină o putere latinească demnă de stimă în marea slavă care își visa întinderea nesfârșită peste tot și toate Astfel, tatăl său, care în roman se numește Alecu Mavrocosta, la fel, nepot și strănepot de domn, care și-a vărsat sângele pentru libertatea Moldovei, s-a văzut nevoit să treacă Prutul pentru a se pune „sub scutul ocrotitor al tuturor creștinilor din Răsărit” Ajuns în provincia înstrăinată, revoluționarul vizionar poartă ranchiună patriei nerecunoscătoare și „jură credință țarului pravoslavnic în mijlocul soborului din Chișinău, pentru dânsul și urmașii lui” Acolo și-a redobândit moșiile familiei multă vreme înstrăinate și nu s-a mai gândit să se reîntoarcă în Moldova „turcită” unde tinerii boieri, școliți în apus se pregăteau să dea o nouă direcție românității atunci, după „patra secole de robie” când chiar „începuseră a se toci și inimile și caracterele” Alecu, însă, rechemat de cei pe care-i părăsise și scriau deja istorie în Moldova revoluționară, nu mai revine, se resemnează, încearcă să se bucure de viață în țara înstrăinată și să facă prospere moșiile redobândite prin bunăvoința împăratului Intrând în aristocrația rusă, încearcă să se facă cât mai obedient noilor stăpâni Acea lume românească abandonată, înstrăinată, încet, încet alunecă spre deznaționalizare, la început prin biserică, mai apoi prin școală Studenții moldoveni care se instruiau la Moscova au început să-și zică „ruși de obârșie moldovenească Altfel erau tobă de carte, fiind cu toții pravovezi adică juriști sau cel puțin tehnologi Ca istorie o cunoșteau bine pe cea cazon, unde aflau între altele, că neînvinsa armie rusească biruia lumea întreagă, chiar atun-cea când mânca câte o trânteală” Scene memorabile de descriere a locurilor, a psihologiilor și mai ales a mentalităților moldovenilor desțărați și supuși țâfnoșeniei și găunoșeniei funciare cu trăsături grosolane, de un primitivism sălbatic ale reprezentanților stăpânirii ruse constituie axa de greutate a romanului, atât din punct de vedere estetic, autorul având experiența narațiunii și a analizei sufletului omenesc din marile lecturi ale scriitorilor europeni, dar și din literatura rusă a vremii pe care o cunoștea direct, de la sursă, cât și din punct de vedere general uman, scriitorul fiind un bun sociolog și un mare și fin analist al mentalităților locale Sunt scene de o poezie patriarhală duioasă, inconfundabilă, cu elemente bine punctate, sugestive, de prăbușire apocaliptică a ființei neamului, supusă unei înstrăinări continue, prin tainice insinuări propagandistice perverse, cărora le cădeau pradă nu doar cei mai slabi la înger, ci și cei care nădăjdui au că astfel își vor putea construi un rol, o etichetă în acea alcătuire strâmbă a lumii perfid alunecoase, de la margine de imperiu Momentul deșteptării celor ce își vedeau valorile naționale zdrobite fundamental a survenit în anii 1869-1870 când „se puseră în practică alte trei reforme în Basarabia: reforma judiciară, alta administrativă, adică instituționalizarea zemstovului și scoaterea din biserică a cărților moldovenești” Din acel moment limba mamei se vorbea numai în familie Românii vânduți nu vor mai avea de atunci încolo putere de păstrare a moștenirilor străbune, nici de adresare directă, din inimă, în limba proprie, lui Dumnezeu și vor mai aștepta aproape o jumătate de secol pentru a-și reîntâlni frații, după Marea Unire din 1918 în tot acest timp oameni integri, liberi, vor trece Prutul, vor reveni în matcă, vor abandona iluziile otrăvite ale puterii imperiale și vor scrie cu litere adânci pentru istoria omenirii, România Mare Unul din aceste personaje este Titi, cel de-al doilea fiu al prințului, educat în Apus, care deși vorbea rusa perfect, ba încă a funcționat ca interpret pe lângă marele împărat când România și-a cucerit independența de stat în anii 1977-1978 și făcea eforturi să scape de „prietenii” care pe frontul eliberării se dovediseră neputincioși și care voiau să anexeze și țara învingătoare prin jertfe nebănuite Imperiului lor cu picioare de lut Al doilea fiu al prințului a renunțat la privilegiile clasei sale, la toate drepturile familiei supuse împăratului și și-a consolidat în tânărul stat românesc liber o carieră politică și scriitoricească de excepție Iar aventura vieții sale, aventura a familiei și mai ales cea provinciei românești părăsite au alcătuit substanța romanului publicat acum mai mult de un secol, dar a cărui substanță omenească și ideatică se dovedește a fi atât de actuală România, după hiatusul comunist de aproape o jumătate de veac și după încă trei decenii de agonie în o seamă de încercări eșuate ale regăsirii de sine, trebuie să redevină ea însăși o națiune liberă, puternică, de sine stătătoare, să reia între frontierele sale provincia părăsită și încă jinduită de un Imperiu primitiv, anacronic, barbar și -cum se vede - veșnic nesătul ■ 22 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (v^emânesc eși am lucrat mai bine de zece ani în Teatrul Național de Televiziune (vechea denumire a departamentului respectiv din TVR), participând la realizarea și la preluarea multor producții greu de uitat, mărturisesc că rămân fidel spectacolelor desfășurate „pe scândură” și, mai ales, nu mă dau în vânt după foarte numeroasele oferte „online”, născute astfel, ce continuă să populeze „eroic” blestemata noastră pandemie Cu toate acestea, am primit cu interes și cu nerăbdare invitația la o întâlnire de acest fel cu Chiritza în carantină, după Matei Millo, spectacol realizat de Teatrul Național din Cluj-Napoca în regia Adei Milea și Andreei Gavriliu, pe scenariul creat de Ada Milea, Anca Hanu și Cosmin Stănilă, beneficiind de partitura muzicală compusă de Ada Milea și Anca Hanu, coregrafia realizată de Andreea Gavriliu, decorul Alexandrei Constantin, adaptat de Zsofia Gabor, care a conceput și costumele, în versiunea electronică asigurată de Radu Dogaru Nerăbdarea mea s-a datorat bunelor impresii lăsate de spectacolul Chiritza în concert, realizat anterior pe aceeași scenă, cu o echipă de profesioniști în toată puterea cuvântului, aureolată, cred eu, și prin acea empatie binecuvântată și definitorie pentru colaborarea artistelor Ada Milea, Anca Hanu și Andreea Gavriliu Așteptările nu mi-au fost înșelate, deoarece noua „Chiritza”, atât de actuală nu numai prin carantină, ci și prin lumea eroilor și a relațiilor pe care piesa le identifică cu brio printre realitățile prezentului românesc, ajunge la noi purtată cu har și haz de o trupă de talentați și entuziaști interpreți Mai mult decât atât, spectacolul acesta pregătit, după cum mi se spune, în timp record, se înscrie edificator în biografia sa nelipsită de dificultăți și suferință, căci unul dintre actori, Cosmin Stănilă, s-a îmbolnăvit de „covid” în timpul repetițiilor, fiind înlocuit, iar tânăra scenografă Alexandra Constantin și-a pierdut viața într-un accident de mașină, fără a putea fi martoră la aceste repetiții și la bucuria premierei Calitățile actoricești, dar și muzicale sau de mișcare scenică pe ritmuri melodice alerte și geometrii coregrafice surprinzătoare, în care am aflat că atât regizoarea spectacolului, cât și, excelenta coregrafă Andreea Gavriliu s-au bizuit cu succes pe disponibilitățile și fantezia interpreților, reușesc să pună în valoare filonul generos de comedie inspirată de textul lui Matei Millo și de unele personaje preluate din capodopera lui Alecsandri, impunând însă atenției noastre numeroase dintre adevărurile stresante și cenușii ale vieții de astăzi, în care, așa cum spune chiar Ada Milea într-un interviu, „Societatea e plină de Chiritze gălăgioase și incompetente (și nu mă refer doar la femei) Deschidem televizorul și ne năpădesc Persoanele care nu au respect pentru valoare, muncă și bun simț sunt peste tot” Așa se face că, în spectacolul clujenilor, dincolo de prezența neașteptată dar savuroasă a roboților și de „cuplul” și el surprinzător alcătuit de Chiritza (Anca Hanu) și un isteț „Programator” (Radu Dogaru), „care s-au cunoscut în tinerețe la Debrețin, cu vreo zece pahare de vin”, ne întâlnim cu un Gulitză ajuns om de afaceri, • Ion Agârbiceanu, Scrieri inedite cu profil religios, Ediție îngrijită, notă asupra ediției, note și comentarii de Ilie Rad, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2021, 846 p • Nicolae Georgescu, Nodul gordian Studii și articole despre edițiaprinceps Eminescu, voi 1+11, lași, Ed Junimea, 2020, 354+314 p • Andrei Codrescu, Visul diacritic, Colecția Vorpal coordonată de Svetlana Cârstean, București, Ed Nemira, 2021, 224 p • Constantin Cubleșan, Ion Creangă, clasic al artei naive, lași, Ed Princeps Multimedia, 2021 • Ion Cristofor, Poeme canibale, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2021, 108 p cu salariu foarte bun, de „nici nu trebuie să meargă la servici”, dar înconjurat de hoți și mafi-oți, în frunte cu un rus celebru Alături de ei apare Bârzoi (Cornel Răileanu), soțul Chiritzei, dispus să cheltuiască oricât cu carantina consoartei sale, el alcătuind împreună cu Artistitza (Mihnea Blidariu în travesti) și Calipsitza (Cristian Rigman în travesti), fetele Chiritzei, un vesel trio teatral-instrumental, situat la etajul vecin carantinei, din care la un moment dat va reuși să evadeze Chiritza Fie năzdrăvăniile Chiritzei, într-o interpretare cu nerv și multă culoare, dar fără să rămână vreodată datoare bunului gust, oferită de aceeași actriță (Anca Hanu) care a strălucit în versiunea-concert, fie Programatorul (Radu Dogaru), drept abil curtezan al Chiritzei, dar apoi bătut de aceasta atunci când a încercat să îi fure geamantanul cu bani, fie acel „cuplu” tânăr, întrupat cu expresivă devoțiune de LuLu (Sânziana Tarța), cândva Lulutza în versiunea-concert, și robotul Leo/MeMe 602 (Matei Rotaru), cândva Leonash din versiunea-concert, interpreți cu un riguros autocontrol și în chip manifest racordați la bucuria jocului, fie tânărul „de bani gata” Gulitză (Miron Maxim), cel care „s-a bătut cu poliția sau portarii”, aici înhăitat cu mafioții și mereu supărat mama lui pentru că „vorbește întruna, inhalează și răspândește salivă, nu știu cât e de naivă”, dar îi suspectează pe toți cei din jur și mai ales pe Programator că au răpit-o pe Chiritza ca să o jefuiască, toți și toate acestea defilează prin fața ochilor noștri cu o înfățișare de certă prospețime și nemărturisită dorință de a depăși dificultățile inerente „distanțării” cerute și de textul adaptat pentru pandemie și de împlinirea acestuia online Nădăjduiesc că îl vom putea urmări cândva și în sală Asta chiar dacă promisiunile optimistului primar Emil Boc vizând viitorul „festivalurilor” cred că privesc doar acele evenimente artistice găzduite în spații deschise, cu participare europeană, dar mai puțin sau deloc reuniunile teatrale desfășurate în sala tradițională ■ • Vladimir Maiakovski, Singur în mulțime, Trad din limba rusă, cronologie, prefață, selecție și note de Camelia Dinu, București, Ed Tracus Arte, 2021, 98 p • Jozef Mackiewicz, Cazul Masacrului de la Katyn Trad și note de Constantin Geambașu, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2020, 338 p • Cezar Alexandru, Pandemica, Craiova, Ed Autograf MJM, 2021 Teatru Q&crisul (românesc Nr 5 (213) ♦ mai 2021 23 iața e o poezie, chiar și atunci când din ea se preling sângele, durerea, puroiul, înjurăturile Iar femeia, din care începe viața, e o poezie care dă naștere poeziei Chiar dacă atâtea lucruri legate de viață și nașterea ei sunt încă tabuuri sociale VIVA LA VULVA!, noua producție a Teatrului Național „Marin Sorescu”, care a avut prima întâlnire cu publicul pe 24 aprilie, este un spectacol cu pătrățel roșu, interzis publicului sub 18 ani, pe motiv de limbaj licențios Un poem coregrafic în care timpul curge invers și în care versurile lui Marius Aldea își dau întâlnire cu fizicalitatea conceptuală a Andreei Gavriliu, într-o formulă exclusiv feminină, un manifest al firescului descătușat de pudibonderii O reuniune caldă, empatică, dar incisivă și fără menajamente, în același timp, a șase actrițe care stăpânesc scena Naționalului mai ceva ca Revista Scriptor (nr 3-4, martie-aprilie 2021) se deschide cu o secțiune bogată de poezie unde semnează George Vulturescu, Dragoș Pătrașcu, Horia Bădescu, Simi-na-Grazia Dima, Andrei Zanca, iar la proză Silvia Floarea și Florin Toma Ca de obicei, comentariile critice și recenziile ocupă cel mai mult spațiu Vasile lancu comentează recentul roman al lui Eugen Uricaru - Grădina Paradisului, titlu preluat după un discurs al lui Hitler, în 1939, la invadarea Poloniei de vest, când dictatorul nazist spunea că va face din Europa Răsăriteană o grădină a Paradisului Constantin Cubleșan recenzează volumul de versuri Pregătiri de înviere semnat de Ștefan Mitroi, considerând poezia acestuia „gravă în meditația sa dedusă din metaforizarea tuturor niște Cleopatre descălecând dintre filele istoriei pentru a-și așterne rostul pe lume și pentru a-și etala libertatea, forța și vraja Viva la Vulva! este, probabil, spectacolul de grup care atinge cel mai înalt nivel coregrafic dintre cele montate la TNG Cu precizie, disciplină și pe alocuri cu momente de sincron demn de toate laudele, distribuția Viva la Vulva! a trecut la următorul nivel Al teatrului-dans Andrea Gavriliu, câștigătoare a premiului UNITER pentru teatru-dans, cea care semnează conceptul, regia și coregrafia spectacolului, a reușit să închege poezia lui Marius Aldea (care merită toată atenția) într-o experiență multidimensională, în care fiecare tablou se așază atât de bine pe simeze încât totul curge mai magnetic decât în narațiunile acelea năvalnice care îți taie câteodată respirația Ramona Drăgulescu, Romanița lonescu, Raluca Păun, Costinela Ungureanu, Petronela Zurba și Irina Danciu emană siguranță, stăpânesc textul poetic, dar și mișcarea și decorul-instala-ție, se completează, se disting, se armonizează Scenografia semnată de Andreea Săndulescu încadrează frumos conceptul, conjugând la text o stilizare palpabilă și foarte versatilă Muzica lui Mihai Dobre este un alt element care contribuie puternic la forța spectacolului și intensifică emoția, iar cu siguranță fără aceasta efectul general ar fi fost mult mai sărac Viva la Vulva! este al doilea spectacol pe texte de Marius Aldea coordonat de Andrea Gavriliu montat la Craiova, după Outfitul Șear-pelui, la care se și conectează la un moment dat Poate cele două ar putea fi testate împreună într-un spectacol coupe Despre Viva la Vulva!, Andrea Gavriliu spunea: „este un spectacol cu un subiect încă elementelor vieții ” Bogdan Mihai Mandache se referă la unul dintre cei mai mari scriitori portughezi ai sec XX, Ferdando Pessoa și Cartea neliniștirii, traducere de Dinu Flămând Elvira Sorohan semnează eseul Profesorul unei generații, realizând un portret spiritual model al lui Nae lonescu, profesorul și lui Emil Cioran, iar Constantin Coroiu scrie despre Gara-bet Ibrăileanu - criticul, dar нЙ? și prozatorul, autorul romanului Adela, care „rămâne o carte de recitit” Spațiul nu ne îngăduie, dar nu putem să nu amintim eseul lui George Banu, Teatrul - o invenție a Europei, care conchide că „atestă identitatea care o definește: spiritul critic și înnoirea perpetuă a formelor, pe fondul supraviețuirii modelului” incomod pentru multă lume Scopul meu este de a prezenta lucrurile așa cum sunt, dar într-o manieră plastică, expresivă, dinamică Pariul este să «îmbrac» franchețea menstruației, a nașterii, a menopauzei în sclipici Tuturor ne place kitsch ” Am putea admite că totul e îmbrăcat în sclipici, pentru că spectacolul este destul de sclipitor Rămân în minte momente greu de uitat, precum scena în care Romanița se joacă de-a intertextualitatea cu Kant, apariția Ralucăi Păun pe rap sau secvențele muzicale hipnotice stăpânite vocal de Ramona Drăgulescu, care și-a etalat și în alte spectacole talentul pe acest plan Rămâne admirația pentru cele șase actrițe care nu declamă niște poeme, ci devin ele însele niște poeme ■ Chestionarul scrisptorian, formulat de Lucian Vasiliu, fondatorul revistei, privește pe marele clasic cu întrebarea „Ce ne spune azi junimistul Ion Creangă?”, la care răspunde Horia Gârbea, unde ar fi multe de spus Secțiunea „Dialog” din acest număr este substanțială și interesantă: Grigore Ilisei - Emil Brumam, consemnat când poetul era distins cu Marele Premiu Național de Poezie „Mihai Eminescu”; Anastasia Dumitru - Ștefan Hostiuc (despre Cernăuțiul ca încă zonă defavorizată a literaturii române); Robert Șerban - Liviu Mățăoanu, o discuție necesară asupra prozei de azi E de semnalat tenacitatea redacției în prezentarea noutăților editoriale sub genericul „Cărțile Junimii” sau „Biblioraft” care țin la curent cititorii cu tot ce apare ■ Red 24 Nr 5 (213) ♦ mai 2021 Q&crisul (E^mâriesc Dodo NITĂ J n anul în care se aniversează 110 ani de la nașterea lui Emil Cioran, „cel mai important stilist al limbii franceze, după Paul Valery” (Saint-John Perse), unul dintre puținele evenimente ale primăverii literare a fost apariția - în Franța - a mini-albumului de benzi desenate Cioran: On nepeut vivre qu 'ă Paris Anunțat pe pagina sa de facebook de către Luca Niculescu, ambasadorul României la Paris, pe 14 martie, evenimentul a prins rapid proporții epice, fiind preluat de agențiile de presă Hotnews, Mediafax și de ziarele „Adevărul”, „Libertatea” etc După doar două săptămâni, revista „Observator Cultural” publică - pe două pagini! - un articol semnat de eseisul Sorin Antohi, cunoscut pentru interesul său (și) pentru paraliteratură Apoi Mirela Nagâț, prezentatoarea emisiunii Cooltura de la TVR 1 dar și Vasile Damian, de la Radio France Internationale, Lau găsit și intervievat pe Patrice Reytier, desenatorul albumului Așa că am comandat și noi albumul de benzi desenate - în fapt o colecție de 80 aforisme cioraniene, majoritar inedite, ilustrate sub formă de mici narațiuni grafice Patrice Reytier (64 de ani) a renunțat cu mult timp înainte la meseria sa de profesor de matematică, pentru a se consacra unei cariere de ilustrator de presă, colaborând cu o serie de reviste literare și de filosofie din diverse țări precum Franța, Belgia, Canada, Spania Interesat de Cioran - dar care francez (intelectual) nu este? - Reytier a avut geniala idee de a adapta aforismele sale sub formă de benzi desenate și de a le publica în revistele literare ESESPOIR ClVILlSATION l'isoler auVres sens-aVtorts, bellemenb il etaih imbriquâ cu care colabora, cu scopul de a populariza în rândul unui public mai larg gândirea cioraniană Pentru aceasta a ales formula stripului - o scurtă bandă desenată cu doar trei casete - cea mai potrivită pentru a prezenta fiecare aforism în parte, de multe ori sub forma unui silogism La început a adaptat aforisme culese din volumele lui Cioran publicate de editura Gallimard: Silogismele amărăciunii și Despre neajunsul de a te fi născut Apoi soarta i l-a scos în cale pe pictorul belgian Pierre Ale-chinsky, specializat în ilustrația de carte și, în această calitate, colaborând cu mari scriitori (a se vedea în acest sens expoziția Pierre Alechin-sky și scriitorii prezentată în 2016 la Muzeul Național de Artă al României, cu sprijinul Delegației Valonia Bruxelles) Alechinsky ilustrase în 1979 volumul de aforisme Vacillations, iar după aproape 40 de ani a oferit aforismele respective lui Patrice Reytier în fine, cu sprijinul Centrului Național al Cărții (din Franța), autorul a avut acces la arhiva Cioran și a mai găsit acolo alte aforisme inedite Când s-au adunat 80 de aforisme ilustrate, Reytier s-a gândit să le strângă între copertele unui album, al cărui proiect l-a propus editurilor specializate în BD Acestea însă nu s-au arătat interesate de proiect și atunci desenatorul s-a adresat editoarei Lidia Breda, pe vremuri prietenă apropiată cu Emil Cioran, cu scopul de a o ruga să-1 ajute să găsească o editură înțelegând potențialul proiectului editorial, Lidia Breda i-a recomandat propria sa editură Așa a apărut albumul Cioran: On ne peut vivre qu 'a Paris la editura Payot, în colecția „Bibliotheque Rivages” în fiecare dintre narațiunile grafice apare Emil Cioran, plimbându-se singur printr-un Paris aproape pustiu și scriind - în gând - câte un aforism Desenat în cel mai pur stil „linia clară” (cel adus la perfecțiune de genialul Herge, autorul nemuritorului personaj Tintin) albumul permite cititorului să recunoască cu ușurință locurile preferate de plimbare și meditație ale lui Cioran: Cartierul Latin, cu strada Odeon, unde a locuit - într-o mansardă - filosoful, cheiurile Senei - de o parte și de alta a insulei de la Cite - și podurile dintre ele, parcurile Luxembourg și Tuileries, Place de la Concorde sau cimitirul Pere Lachaise Măiestria lui Reytier constă în faptul că a știut să creeze o adevărată simbioză între desenul său și textele lui Cioran, făcându-1 astfel mai uman, mai aproape de cititor care, uneori, are impresia că se plimbă alături de filosof, că este interlocutorul său invizibil Titlul albumului BD, provocator și ironic, a fost sugerat autorului de către editoarea sa, Lidia Breda, căreia Cioran îi repeta adesea: „Nu se poate trăi decât la Paris locul ideal pentru a-ți rata viața!” Așa încât coperta I reproduce prima parte a aforismului, pe fundalul unei imagini de carte poștală - Cioran în fața tarabei unui buchinist de pe malul Senei, peste drum de catedrala Notre-Dame - în timp ce pe coperta a IV-a tot Cioran dialoghează cu prietenul său, scriitorul Louis Nucera, pe o străduță din fața bazilicii Sacre-Coeur - o altă emblemă a Parisului - „locul ideal pentru a-ți rata viața”! E de menționat că prima oară Emil Cioran a apărut ca personaj de benzi desenate în paginile albumului Une annee sansprintemps, scris de Lionel Tran, desenat de Ambre și publicat de editura 6 Pieds sous Terre, în anul 2001 Am scris despre acest album în revista „Scrisul Românesc”, în numărul din august 2019 ■ Irina Mavrodin Nicoleta Cinpoeș Adrian Cioroianu Șerban Centea Geo Constantinescu Cosmin Dragoste Mihai Ene Viorel Forțan Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu loan Lasou Ion Parhon Constantin M Popa D R Popa Florin Rogneanu Gabriela Rusu-Păsărin Emil Sîrbulescu Maria Tronea Ștefan Vlăduțescu in 1994, la Craiova are loc cea mai importantă manifestare cultural-artistică și științifică - Festivalul Internațional Shakespeare -care a devenit brandul Băniei, înscriind Craiova în rândul marilor orașe culturale europene Ideea excepțională a organizării festivalului a avut-o Emil Boroghină care continuă cu aceeași energie și vigoare să exercite funcția de președinte al Festivalului, secondat de celebrul actor Radu Beligan în calitatea de președinte de onoare, înnobilând fiecare ediție cu farmecul, dăruirea și pasiunea sa închinate teatrului Primele ediții ale Festivalului s-au succedat din trei în trei ani, din 2006, la doi ani, fiecare ediție fiind concentrată pe o anume tematică și a cunoscut o creștere valorică ascendentă „Constelația Hamlet" începută în 2006, cu „Spectacole Shakespeare în viziuni paralele", a continuat în 2008 cu „Mari regizori, mari spectacole, mari teatre ale Europei și ale lumii" și a reușit performanța de a reuni spectacole realizate de recunoscuți regizori de talie mondială, precum Peter Brook, Robert Wilson, Declan Donnellan, Eimuntas Nekrosius, Lev Dodin sau Silviu Purcărete Ediția din 2010 s-a desfășurat sub deviza „Constelația Hamlet - Shakespeare și noua realitate teatrală" și a întrunit la Craiova câteva dintre cele mai valoroase și novatoare spectacole Hamlet existente în repertoriile teatrelor de pe diferite continente Mai mult decât cele precedente, ediția din acest an, pe lângă spectacole de mare valoare, a concentrat manifestări diverse ce s-au înscris în tema festivalului și au relevat importanța acestuia: două sesiuni de comunicări științifice - Sesiunea de shakespearologie consacrată manifestărilor montate cu Hamlet și Seminarul de shakespearologie și traductologie, „Halmet în traduceri și spectacol", ateliere teatrale studențești de arta actorului, regie și teatrologie, întâlniri cu valoroși teatrologi precum Stanlley Wells și Paul Edmondson, cu interpreți ai prințului Hamlet, între care Robert Wilson din SUA, Michael Pennington (Marea Britanic) și Ion Caramitru, concerte, editări și lansări de cărți privind pe Shakespeare și capodopera sa Hamlet, de istoria și teoria teatrului și shakespearologie, CD-uri dedicate celor mai importante spectacole hamletiene pe scene românești și DVD-uri, expoziții etc Iubitorii de teatru și numeroși invitați din țară și din străinătate au putut viziona pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu" a Teatrului Liric „Elena Tcodorini" dar și în alte locații, câteva excepționale spectacole Hamlet precum cel de la Teatrul OKT din Vilnius-Lituania, în regia lui Oskaras Korsunovas, Teatrul Polski din Wroclaw, Polonia, cu versiunea tinerei regizoare Monica Pecikiewicz, Teatrul Schaubuhne din Berlin, realizat de Thomas Ostermeier, „Street Theatre Troupc" din Miryang City, Coreea de Sud, regizor Lee Youn-Taek Continuare în pagina 3 Evenimente - - culturale 2 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Aloisia ȘOROP Florea Firan, Constelația Hamlet pp 1,3 Aloisia Șorop, Scrisul Românesc Lansări de carte pp 2, 6 Radu Beligan, Cuvânt la descinderea Festivalului p 4 Emil Boroghină, Cuvânt la descinderea Festivalului p 4 Mircea Comișteanu, Cuvânt la descinderea Festivalului p 4 Mihai Eminescu, Cărțile p 5 Marin Sorescu, Shakespeare p 5 CI Miloicovici, Premiul Festivalului p 5 Constantin M Popa, „Sunt duhul tatălui tău “ p 7 Irina Mavrodin, Hamlet p 7 Ovidiu Ghidirmic, Eminescu sau complexul hamletian pp 8,9 D R Popa, Shakespeare in lumea de azi p 9 loan Lascu, Shakespeare revisited p 10 Emil Sîrbulescu, Despre dimensiunea globală a europe anului Hamlet pp 11-12 Mihai Ene, Shakespeare și lumea ca teatru p 13 Ștefan Vlăduțes cu, Hamlet: elementeleformulei existențiale p 13 Dan lonescu, Sonetele lui Shakespeare Un studiu de referință p 14 Ion Parhon, Spectacolul marilor spectacole shakespeariene pp 15-17 Cosmin Dragoste, Monologuri hamletiene p 18 Mihaela Prioteasa, Hamlet - regia Monica Pefikiewicz p 18 Lavinia Pintea-Tatomir, Adrian Hamlet Pintea - la Craiova p 19 Petrișor Militaru, Cele trei versiuni textuale ale piesei Hamlet p 19 Ioana Moldovan, Galaxia Hamlet p 20 Mihai Ene, Hamlet după Hamlet p 21 Maria Tronea, „Hamlet s-ar putea numi Melancholia " p 21 Adrian Boldișor /?<>/«'/■/ Wilson p 22 Haricleea Nicolau Rădescu, Robert Wilson p 22 Geo Constantinescu, Shakespeare intr-o nouă lectură p 23 Viorel Forțan, Poeme p 23 Șerban Centea, A treisprezecea noapte (Jurnal de călătorie de la Strațford-upon-Avon laStrațford-upon-iPod) p 24 Emil Sîrbulescu, „Hamlet" în România - o perspectivă istorică p 25 Felicia Burdescu, Shakespeare postmodernul, în viziunea multiculturală, Purcărete p 26 Daria Dimiu, Pe unde este Hamlet (III) pp 26,27 Nicoleta Cinpoeș,Hamlet în traduceri și spec- tacole, interviu de Mariana Ciolan p 27 Gabriela Rusu-Păsărin, „Hamlet" - un mo- del cultural universal p 28 Adrian Cioroianu, Rusia recentă, ca un Hamletpe scenă p 28 Rodica Grigore, A fi sau a nu fi Hamlet p 29 Ion Parhon, „Primul nostru Hamlet" pp 29-31 Florin Rogneanu, Trei momente de inspirație shakespeariană p 32 șaptea ediție a Festivalului Internațional Sliakes-peare, „Constelația Hamlef‘, a dat un răspuns peste veacuri și peste o mare și mai multe țări, temerilor poetului dramaturg Pe toate chipurile au strălucit Ioana Moldovan, Emil Boroghină, Florea Firan, Paul Edmondson, Stanley Wells, Violeta Popa, George Volceanov, lolanda Mănescu și Aloisia Șorop în aceste zile memorabile, la Craiova, constelațiile unor mari întâlniri, ale unor profunde revelații artistice, ale unor meritate bucurii A fost sărbătoare în cetate și-n inima supușilor A fost Shakespeare în foaierul Teatrului Național „Marin Sorescu“ a avut loc lansarea mai multor volume legate de opera lui William Shakespeare Seria lor a fost deschisă miercuri, 28 aprilie, cu o lansare-fluviu a nu mai puțin de patru cărți în prima jumătate a programului Străjuiți de o parte și de alta de „chipurile de humă“ de pe coperțile cărților, au torii lor sau traducătorii textelor în limba română au luat loc pe fotolii în ordine aleatoare, s-au aflat în fața celor veniți să asiste la lansare Emil Boroghină, inițiatorul și directorul Festivalului Internațional Shakespeare, Florea Firan, directorul Editurii „Scrisul Românesc“, Călin Vlasie, directorul Editurii „Paralela 45“, lolanda Mănescu și Aloisia Șorop, traducătoarele volumului Sonetele lui Shakespeare Tuturor acestora li s-au adăugat două figuri emblematice în lumea contemporană a shakespearologilor, invitați de marcă ai festivalului, profesorul Stanley Wells și Paul Edmondson, autori ai volumului Shakespeare s Sonnets (Oxford University Press, 2004), carte tradusă și publicată de Scrisul Românesc Continuare în pagina 6 Fundația-Editura, lansată cu ocazia Festivalului Prin prezența domniilor lor și a altor invitați, nume cunoscute în exegeza dar și în munca laborioasă de editare a operei shakespeariene, festivalul a respirat aerul britanic al excelenței, al ținutei academice și rigorii profesionale încă de la început Emil Boroghină și Florea Firan au prezentat pe cei doi autori veniți la Craiova ca invitați de onoare: Stanley Wells, editor general al edițiilor Oxford și Penguin ale operelor lui Shakespeare, director al The Shakespeare Birthplace Trust, Guvernator Emeritus Onorific al Royal Shakespeare Com-pany precum și membru în Consiliul de conducere al teatrului The Globe din Londra, în 2007 i s-a conferit Ordinul Imperiului Britanic în grad de Comandor (CBE) pentru contribuția sa la studiul și disemi- Stanley Wells, Paul Edmondson, Florea Firan, Ioana Moldovan, Călin Vlasie, Emil Boroghină narea operei shakespeariene pe parcursul a patru decenii de activitate Paul Edmondson, mai tânărul său colaborator, vine din aceeași sferă de preocupări legate de opera dramaturgului, fiind directorul Departamentului de Educație din cadrul The Shakespeare Birthplace Trust, Editor General co-supervizor al New Penguin Shakespeare, director adjunct al Festivalului de Poezie de la Stratford-pe-Avon Programul lansării de carte a fost deschis de Emil Boroghină, care și-a exprimat din nou bucuria că Festivalul Internațional Shakespeare reunește și în acest an mari companii de teatru și iluștri regizori, că fiecare reprezentație aduce noi provocări și revelează altă fațetă a operei dramatice a lui Shakespeare Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA CLAUDIA MILOICOVICI MIHAELA PRIOTEASA ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanescfgjyahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 3 Florea FIRAN Continuare din pagina 1 precum și marele spectacol Hamlet de la Teatrul Meno Fortas din Vilnius-Lituania semnat de Eimuntas Nekrosius primul laureat al Premiului Europa pentru noua realitate teatrală, distincție pe care au mai obținut-o Thomas Ostermeier și Oskaras Korsunovas invitați ai ediției din acest an Timpul nefavorabil traficului aerian a determinat absența de la festival a unor trupe valoroase între care și Ryutopia Noh Theatre din Niigata-Japonia (spectacolul a fost totuși vizionat pe marele ecran instalat în sala Teatrului Liric) Dacă adăugăm și spectacolele prezentate la București, realizate prin parteneriatul Fundației „Shakespeare“ din Craiova cu ARCUB și Institutul Cultural Român din capitală, avem dimensiunea acestei manifestări de anvergură Au trecut 400 de ani de când s-a jucat prima dată Hamlet capodopera shakespeariană și a teatrului universal, numită de Peter Brook „piesa pieselor“ sau „centrul teatrului“ de către criticul George Banu în timp, textul a fost însușit și adaptat de către mai toate culturile naționale din întreaga lume Regizorul chinez Lin Zhaohua în 1994, la una din montările sale, nota unele gânduri care ne urmăresc zilnic: „Hamlet este unul dintre noi Pe stradă, putem trece pe lângă el fără a-1 cunoaște Gândurile care-1 torturează pe el ne torturează și pe noi în fiecare zi Alegerea pe care el trebuie să o facă este aceeași alegere cu care și noi ne confruntăm zilnic A fi sau a nu fi este o problemă filosofică, dar și o chestiune concretă, mai mare sau mai mică, din viața noastră A fi sau a nu fi: nu poți alege decât una din aceste alternative? Harold Bloom, profesor la Universitatea din Yale în consonanță cu Lin Zhaohua aprecia că „Shakespeare rămâne cel mai mare autor cunoscut vreodată [ ] El nu ne va face mai buni și nici mai răi dar el ne-ar putea învăța cum să ne ascultăm vocea interioară când vorbim cu noi înșine“ Critica a văzut în Hamlet prima piesă „cu adevărat modemă“ și înHamlet „primul om modem“ în concepția lui Camil Petrescu Hamlet este cel mai elocvent exemplu de „teatru absolut? Eminescu îl numea pe dramaturg „marele Will divinul Brit sau Acvila Nordului“ și filosofa în una din poemele sale postume în stil hamletian asupra sensului existenței: „Ș-apoi cine știe de este mai bine/ A fi sau a nu fi // A fi? Nebunie și tristă și goală;/ Urechea te minte și ochiul te-nșală “ S-au întâlnit în această ediție, dedicată exclusiv capodoperei Hamlet culturi diferite școli regizorale originale și inovații în maniere chiar controversate, interpretări actoricești în cele mai diverse registre și în limbi diferite, realizări scenografice de o diversitate rar întâlnită, receptate cu înțelegere și mare căldură de către publicul ce a umplut de fiecare dată sălile până la refuz Cu toate că programul festivalului anunța că ediția din acest an se desfășoară „sub înaltul patronaj al președintelui României și al Guvernului? totul a fost „în tăcere? nicio personalitate a instituțiilor oficiale nu a fost văzută la Craiova și se pare că au rămas nerezolvate și probleme financiare Dar, ediția din acest an a fost o reușită, de care Emil Boroghină și echipa sa pot fi bucuroși ca și noi spectatorii, iubitori ai Thaliei Și toate acestea au fost posibile datorită implicării directorului general al Teatrului Național „Marin Sorescu? Mircea Comișteanu al directorului adjunct Ilarian Ștefănescu director executiv al festivalului, și al întregului colectiv condus de aceștia * între cărțile fundamentale dedicate marelui Will și capodoperei sale Hamlet lansate în cadrul festivalului, se numără Hamlet sau ispita posibilului de Ion Omescu tipărită de Scrisul Românesc Fundația-Editura din care reproducem Ultima dorință a lordului Ferrers și un Portret spiritual al autorului Ion Omescu ersonalitatea lui Ion Omescu este legată în primul rând de teatru, dar profilul său spiritual este de o mai mare cuprindere, manifes-tându-se ca poet, eseist, dramaturg, traducător, regizor de teatru și actor de talent Este unul dintre cei mai autorizați shakespearologi ai noștri, armonizând fericit activitatea sa de scriitor, traducător, interpret și regizor De la debutul său ca actor în piesa Lângă draga mea de Marcel Achard (1947), și până la trecerea în eternitate (3 mai 2002), Ion Omescu desfășoară o activitate prodigioasă dar plină de privațiuni Condamnat în două rânduri la 11 ani de închisoare pentru încercarea de trecere a frontierei și redactarea de „texte interzise“ Ion Omescu va găsi resurse pentru a începe totul de la capăt, re- intrând în viața teatrală și de, scriitor cu realizări remarcabile Joacă alături de cunoscutele i actrițe Aura Buzescu și Gilda Marinescu și interpretează, rolul unor personaje celebre | precum Romeo Neron, Orin, Bălcescu Franz Moor, Oreste Thomas Becket Ca scriitor Ion Omescu debutează publicistic în 1965, în revista „Cronica“ din Iași, cu poezii concepute și memorate în a doua detenție reunite în volumul Filtru (1968) în dramaturgie se distinge prin trilogia Dramele puterii la a cărei apariție Nicolae Manolescu într-o cronică publicată în „Contemporanul (nr 6/1969), îl considera „un remarcabil dramaturg, cu un perfect simț al scenei ce merge spre teatru lucid și concis al lui Bernard Sliaw dacă nu și spre acela, pe latură mai mult ironică decât poetică, al lui Giraudoux? Doctor al Universității Paris VII din 1974, cu o teză pe temă shakespeariană: La Tempete, prolegomenes pour une mise eu scăne și autor al volumelor de eseuri La Metamorphose de la tragedie (1978) și „Hamlet" ou la Tentation du possible (1987, distinsă cu Premiul Biguet al Academiei Franceze) Ion Omescu se înscrie ca unul dintre cei mai importanți exegeți ai operei marelui Will Citat în Larousse inclus în Dicționarul Scriitorilor Români, apreciat și comentat pozitiv de Al Paleologu Al Pini Dumitru Micu Nicolae Manolescu Sorin Titel N Carandino Victor Ivanovici Al Călinescu Irina Petraș ș a Ion Omescu încă nu este așezat în locul cuvenit din istoria literaturii române contemporane Ediția de față reproduce textul publicat de Editura Cartea Românească în 1999, traducere de Maria Ivănescu mai puțin Indexul selectiv al autorilor, interpreților și operelor citate A fost introdus, la începutul lucrării, textul Ultima dorință a lordului Ferrers care a figurat de fapt în prima ediție din limba română publicată în 1971 la Editura Cartea Românească ce relevă aprecierea de care se bucura Shakespeare și la Curtea Regală a Angliei Din voi Ion Omescu, Hamlet sau ispita posibilului, Postfață de Florea Firan e-o pagină a cărțuliei cu coperți aurite, ajunsă prin accident în mâinile mele acum treizeci de ani, și cuprinzând înțelepciuni extrase din opera lui Shakespeare stă scris: To our dear Alfredfrom his affectionate Parents Iar dedesubtul acestor rânduri „Albert? apoi „Victoria? în semnătură autentică Și mă gândeam că nu poate fi cinste mai mare pentru scriitor decât să ajungă sfătuitorul regilor, iar cuvintele sale să fie lăsate auguștilor princepi împreună cu însemnele heraldice și castelul Câțiva ani mai târziu, l-am auzit pe un mare dregător spunând că de-ar fi, prin ipoteză, nevoită să aleagă între pierderea Indiei și a pieselor lui Shakespeare Marea Britanie ar renunța la cea dintâi Cuminte vorbă și cu miez, cum ne-am dat seama mai târziu Ascultându-1 îmi ziceam că totuși, acesta este supremul elogiu: cele 1000 de pagini (20/15 cm ) ale scriitorului să prețuiască mai mult decât 3 000 000 km2 Dar nu-1 cunoscusem încă pe lordul Ferrers Nici astăzi nu știu prea multe despre el; la drept vorbind mai nimic Știu doar dintr-o scrisoare a lui Horace Walpole* că într-o anume zi a anului de grație 1760, lordul Ferrers a fost poftit în calitate de condamnat la moarte, să-și exprime ultima dorință într-o asemenea împrejurare falsificatorii de bani - atât de numeroși odinioară pe strângătoarea insulă - certații cu legea de toate soiurile și chiar oamenii cumsecade, ar fi dorit să bea să mănânce pentru ultima oară budincă sau să facă dragoste Dar lordul Ferrers nu era tâlhar de meserie; nici om cumsecade, pesemne Martor la frământările veacului, aflase că toate sunt trecătoare Că omul trebuie să se îngrijească de sufletul său singura bogăție fără sfârșit Așa fiind, asemeni atâtor alți sirs și scholars decapitați pentru mai nimic, s-ar fi căzut să-și petreacă ultima zi pământească citind Predica de pe munte însă lordul Ferrers nu punea preț pe plăcerile cărnii și nu credea nici în veșnicie Era un lord ciudat A cerut să i se citească din Hamlet Mi-am spus atunci că dintre toate, acesta este adevărata laudă și că alta mai mare nu poate fi Evenimente culturale 4 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc e ce a strâmit un interes atât de mare excepționala idee a lui Emil Boroghină de a pune festivalul Shakespeare din acest an, sub semnul lui Hamlet? Este fără îndoială piesa cea mai importantă care s-a scris pe acest pământ De ce toți actorii din lume doresc să joace Hamlet? „Cu toții vor să joace Hamlef‘, spune celebrul poet Cari Sandburg: „Toți vor să joace Hamlet, Și nu și-au văzut tații uciși Nici mamele plănuid o crimă Nici vreo Ofelie cu inima-n țărână; Și totuși, toți pe Hamlet vor să-1 joace “ Primul interpret român al lui Hamlet a fost marele actor Mihai Pascaly Premiera spectacolului a avut loc în 1861 N-a avut succes deloc Era jumătatea secolului al XIX-lea când Hamlet era socotită o piesă imorală Iar traducerea era execrabilă Radu Behgan A urmat Grigore Manolescu Era un actor popular și îndrăgit de public Și-a tradus singur piesa, probabil după varianta franceză a lui Montagui și Letoumeur și a pus-o în scenă Jocul său în Hamlet a stabilit un prototip în tradiția teatrală românească Caragiale în cronica sa de după spectacol în 1881 în „Voința națională“, a apărat lipsa de manierisme a interpretării lui Grigore Manolescu în fața criticilor care preferau jocul actorului italian oaspete Ernesto Rossi în 1907, la 15 ani de la moartea prematură a lui Grigore Manolescu, tatălui meu, probist la Teatrul Național din Iași, i s-a dat în sarcină să copieze manuscrisul acestei traduceri Tata era un personaj extraordinar La 15 ani, cu o trupă improvizată de amatori, colindase toate târgurile Moldovei cu un act din Hamlet și o dramatizare proprie a Sărmanului Dionis Marcat de obsesia hamletiană, tata i-a cerut lui Mihail Sadoveanu, director pe atunci al Naționalului ieșean, să-i dea și lui o dublură la rolul celebrului prinț Mut de uimire, Sadoveanu a aruncat după tata cu călimara de pe birou I-a stricat unicul costum și i-a năruit visele de tragedian în acest timp, prin 1913, un jubileu rar avea loc la Teatrul Național bucureștean Hamlet al lui Shakespeare se reprezenta pentru a suta oară „O cifră măgulitoare pentru publicul românesc și pentru gustul său Nicio piesă n-a atins un asemenea număr“, spunea pe atunci Liviu Rebreanu Constantin Notarra, Aristide Demetriade și Топу Bulandra, trei monștri sacri dețineau pe vremea aceea rolul, o situație ciudată, dar nu unică în istoria teatrului românesc Cel mai mare succes l-a avut, de departe, Demetriade Un Hamlet care a impresionat puternic La Demetriade, trăsătura majoră pe care fiecare interpret și-o găsește a fost bunătatea Un Hamlet bun, nobil, demn, invadat de o durere sfâșietoare A fost un succes uimitor care s-a uitat cu greu Fenomenul acestei „treimi“ s-a repetat la începutul anilor ’40, cu un alt trio de zile mari: George Vraca, George Calboreanu și Valeriu Valentineanu Bătrânul și încântătorul comedian Niculescu-Buzău, întrebat de cineva dacă s-a dus să-i vadă pe cei trei Hamleți, a răspuns: „Nu Dacă era unul bun, juca numai el!“ Adevărul este că toți s-au remarcat prin compoziții interesante, iar publicul i-a răsplătit din plin Personal, am cochetat mult cu tenebrosul prinț Figura enigmatică a lui Hamlet m-a urmărit pe parcursul a patru decenii Cunoșteam încă din copilărie drama care schimbase destinul părintelui meu și doream, în adâncul sufletului meu, să-1 răzbun Dar n-a fost să fie Când am preluat conducerea Teatrului Național, regizorul Alexandru Finți, un arhitect de mari spectacole, mi-a propus să pună Hamlet cu mine îl vedea pe prințul danez îmbrăcat într-un col-roule negru și purtând ochelari Ar fi fost însă o necuviință să accept acest lucru, abia intrat într-un teatru cu o trupă grandioasă, care avea să-mi dea enorme probleme Dar, nu-mi pare rău Mai tinerii mei colegi Ion Caramitru și Ștefan lordache ne-au dat cele mai bune interpretări ale celei de-a doua jumătăți a secolului trecut Bineînțeles că multiplele mele călătorii, m-au adus într-o zi și în Danemarca Inima mi-a bătut ca o pasăre captivă tot drumul până la Elsinore Odată ajuns, mi-am zis: „Iată castelul lui Hamlet “ M-am urcat pe terasa cu tunurile îndreptate spre țărmul suedez, am străbătut în tăcere „the Knights’ Hall“ și am rostit în gând: „O that tliis too, too solid flesh would melt, Tliaw and resolve itself into a dew!“ Și am avut sentimentul că rolul pe care nu l-am jucat, pe care nu-1 voi juca niciodată, mi-e familiar ca după sute de reprezentații După acest pelerinaj sentimental care a deschis răni secrete, m-am oprit în colțul străzii, la Prins Hamlet Hotel Putea fabuloasa imaginație a lui Shakespeare să prevadă că numele tragicului erou va deveni în secolul nostru firma unui hotel-restaurant? Da A prevăzut lucruri și mai îngrozitoare M-am oprit deci la Prins Hamlet Hotel și am băut o bere Dar, gata cu regretele! Cum zicea Heine, oricare ar fi lacrimile pe care le plângem, sfârșim întotdeauna prin a ne sufla nasul Să ne întoarcem la lecția de artă și de viață pe care, cu o pasiune și o trudă inimaginabilă, ni le oferă astăzi Emil Boroghină Vom avea prilejul să vedem cele mai importante interpretări ale lui Hamlet din întreaga lume O experiență unică, inestimabilă Ultimul mare interpret străin pe care l-am văzut a fost Jean-Louis Barrault Era un Hamlet nervos, subtil, rafinat, pasionant Dar nu avea nimic din melancolia, din negurile, din tenebrele eroului nostru îmi amintesc de alți Hamleți europeni care mi-au rămas în memorie ca o flacără neagră care se consumă și se istovește în ceață și într-o tristețe infinită Mi s-a întâmplat să văd, culmea, chiar în Anglia, și un Hamlet de o tulburătoare mediocritate Deși s-a zbătut mult E știut că, după calcule științifice, efortul interpretului lui Hamlet, echivalează cu al unui alergător de performanță de 10 000 de metri MI-AR PLĂCEA SĂ DESCOPĂR CU ACEST FERICIT PRILEJ, UN HAMLET CONTEMPORAN, CARE AR PUNE ACCENTUL TOCMAI PE CEEA CE ESTE CLAR ȘI ÎN ACELAȘI TIMP IREZOLVABIL ÎN NELINIȘTEA MARELUI PRINȚ AL TEATRULUI Radu Beligan Președine de Onoare al Festivalului Internațional Shakespeare și al Institutului Internațional de Teatru *** u sunt puțini cei care afirmă că Festivalul Shakespeare a crescut valoric de la o ediție la alta în mersul neîntrerupt încă al spiralei Constelația Hamlet încheie un ciclu, început în anul 2006 cu Spectacole shakespeariene în viziuni paralele, continuat, apoi, în 2008, cu Mari spectacole, mari regizori, mari teatre ale Europei și ale lumii A fost un ciclu al întâlnirilor și Dialogului Ideea de a dedica o întreagă ediție a Festivalului celui mai important text al literaturii dramatice universale, Hamlet este una care ne preocupă, până la obsesie, de foarte mult timp, încă din 1997 Motivațiile acestei opțiuni sunt greu de expus în câteva cuvinte Hamlet capodopera capodoperelor, oferă infinite posibilități și perspective tuturor celor care se adâncesc în ea Temele âm Hamlet sunt inepuizabile Am încercat să aducem în fața iubitorilor de teatru din România și invitaților noștri din străinătate, câteva dintre cele mai importante și novatoare spectacole Hamlet existente în momentul de față în teatrul lumii După știința noastră este prima cutezanță de acest fel Nu avem pretenția că lista acestora este completă Chiar Mircea Cornișteanu, Demeter Andras (care a prezentat Cuvântul de salut al ministrului Culturii, Cultelor și Patrimoniului Național) și Emil Boroghină noi am avut în vedere și invitarea altor câteva spectacole, la care, însă, datorită dificultăților de ordin economic și financiar cu care s-a confruntat România în această perioadă, a trebuit, cu regret, să renunțăm Așteptăm cu emoție și speranță Marea întâlnire a Constelației cu cei cărora le este destinat acest Festival Emil Boroghină Director fondator al Festivalului Internațional Shakespeare Vicepreședinte al Rețelei Europene a Festivalurilor Shakespeare *** ată că iarăși reușim să facem o nouă ediție a Festivalului Shakespeare, în ciuda greutăților din ce în ce mai mari Pare că pe măsură ce obstacolele de tot soiul apar mereu (mai ales cele legate de finanțare), calitatea artistică a festivalului nostru crește și ea Această a 7-a ediție poate rivaliza prin selecția spectacolelor și prin calitatea participărilor individuale și a evenimentelor adiacente, cu cele mai importante reuniuni teatrale ale lumii Calitate cât mai aleasă și nu cantitate copleșitoare de evenimente este alegerea noastră pentru festivalul craiovean Sperăm să fiți de părerea noastră în spiritul celor de mai sus, să ne rugăm pentru ca piedicile care apar să fie tot mai numeroase, pentru a ne ajuta să facem un festival cât mai bun Mircea Cornișteanu Director general al Teatrului Național „Marin Sorescu " Poezie Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 5 Mihai Eminescu Shakespeare! adesea te gândesc cu jale Prieten blând al sufletului meu; Isvorul plin al cânturilor tale îmi sare-n gând și le repet mereu Atât de crud ești tu ș-atât de moale Furtună-i azi și linu-i glasul tău; Ca Dumnezeu te-arăți în mii de fețe Și-nveți се-un ev nu poate să te-nvețe De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine Те-aș fi iubit atât - cât te iubesc? Căci tot ce simt, de este rău sau bine - Destul că simt - tot ție-ți mulțumesc Tu mi-ai deschis a ochilor Imnine M-ai învățat ca lumea s-o citesc Greșind cu tine chiar, iubesc greșala: S-aduc cu tine mi-este toată fala Cu tine da Căci eu am trei isvoară Din care toată mintea mi-o culeg: Cu-a ta zâmbire dulce, lină, clară A lumii visuri eu ca flori le leg; Mai am ре-un înțelept cu-acela iară Problema morții lumii o dezleg; Ș-apoi mai am cu totul pentru mine Un alt maestru, care viu mă ține Dar despre-acela ah, nici vorbă nu e El e modest și totuși foarte mare Să tacă el să doarmă ori să-mi spuie La nebunii - tot înțelept îmi pare Și vezi, pe-acesta nu-1 spun nimănuie Nici el nu vrea să-l știe orișicare Căci el vrea numai să-mi adoannă-n brață Și decât tine mult mai mult mă-nvață! 1876 Shakespeare de Rodion Gheorghiță Marin Sorescu Shakespeare a creat lumea în șapte zile în prima zi a făcut cerul, munții și prăpăstiile sufletești în ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele Și celelalte sentimente - Și le-a dat lui Hamlet lui lulius Caesar, Lui Antoniu Cleopatrei și Ofeliei Lui Othelo și altora, să le stăpânească, ei și urmașii lor, în vecii vecilor în ziua a treia a strâns toți oamenii Și i-a învățat gusturile: Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii Gustul geloziei, al gloriei și așa mai departe Până s-au terminat toate gusturile Atunci au sosit și niște indivizi care întârziaseră Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire Și le-a spus că nu le rămâne de cât să se facă Critici literari Și să-i conteste opera Ziua a patra și a cincea le-a rezervat râsului A dat dramul clovnilor Să facă tumbe Și i-a lăsat pe regi, pe împărați Și pe alți nefericiți să se distreze în ziua a șasea a rezolvat unele probleme administrative: A pus la cale o furtună Și l-a învățat pe regele Lear Cum trebuie să poarte coroana de paie Mai rămăseseră câteva deșeuri de la facerea lumii Și l-a creat pe Richard al IlI-lea în ziua a șaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut Directorii de teatru și umpluseră pământul cu afișe Și Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă Ar merita să vadă și el un spectacol Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit S-a dus să moară puțin remiul Festivalului Internațional Shakespeare „Constelația Hamlef‘ ediția a Vil-a i-a fost conferit, spre marea bucurie a oamenilor de teatru dar și a spectatorilor, lui Silviu Purcărete unul dintre cei mai mari regizori de teatru din România cu mari realizări pe principalele scene ale lumii Juriul, al cărui președinte a fost George Banu președinte de onoare al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, a considerat că personalitatea lui Silviu Purcărete înnobilează ediția din acest an a tradiționalului festival în lipsa premiatului George Ваш a înmânat premiul lui Mircea Comișteanu directorul Teatrului Național, alături de Emil Boroghină ctitorul festivalului Numele lui Silviu Purcărete este legat în principal de colaborarea cu Teatral Național din Craiova unde a regizat Piticul din grădina de vară de D R Popescu (1989), Ubu Rex cu scene din Macbeth după Alfred Jany și W Shakespeare (1990), Titus Andronicus de W George Banu, Mihai Țopescu, Mircea Comișteanu, Emil Boroghină Shakespeare (1992), Phaedra după Seneca și Euripide (1993), Danaidele (1995) și Orestia (1998), ambele după Eschil, A douăsprezecea noapte, după W Shakespeare (2004) Multe dintre spectacolele sale montate la Craiova (Titus Andronicus, Ubu Rex, Phaedra, A douăsprezecea noapte) au fost invitate la numeroase festivaluri internaționale de teatru din întreaga lume (Avignon Edinburgh, Tokio Melboume Montreal Glasgow Bath, Vama Gdansk) în anul 1996, Silviu Purcărete devine director al Centrului Dramatic din Limoges pentru care produce, printre altele Orestia, Trei surori și Don Juan și unde, doi ani după, creează o școală pentru tineri actori Montată întâi la Sibiu, piesa Faust, o realizare fără precedent prezentată în secțiunea oficială a Festivalului de teatru de la Edinburgh, a avut un mare succes la public în străinătate pune în scenă și opere lirice printre care: La Boheme de Giacomo Puccini (Essen), Parsifal de Silviu Purcărete Richard Wagner (Scottish Opera) Roberto Devereux de Gaetano Donizetti (Wiener Staatsoper), Castor et Polux de Jean-Philippe Rameau (Opera Bonn) Regizează în Regatul Unit piesele teatrale Decameronul, Phaedra și Danaidele (Glasgow) Orestia (Lyric Hammersmith), Ubu Rex (Edinbuigh International Festival) și Furtuna (Nottingham Playhouse) iar în 2007 Macbeth de Eugen lonescu pentru Royal Shakespeare Company în 2002, Silviu Purcărete înființează propria sa companie teatrală, iar din 2003 este membra cu titlu personal al Uniunii Teatrelor din Europa Am relevat numai câteva dintre realizările și succesele lui Silviu Purcărete pentru care i s-a decernat premiul Festivalului la ediția din acest an CI Miloicovici Eseu 6 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Continuare din pagina 2 Aloisia ȘOROP mii Boroghină a menționat faptul că un festival dedicat uneia dintre cele mai cunoscute, dacă nu chiar cea mai cunoscută, figuri literare pe mapamond nu putea ignora CARTEA, cel mai de preț aliat al lui Shakespeare în lupta cu haosul istoriei, cu hoții de identitate, cu Timpul Pentru că posteritatea îl datorează pe Shakespeare celor două culegeri care i-au imortalizat opera, respectiv culegerea de sonete publicată în 1609 și culegerea de piese publicată în 1623 Fără aceste două prețioase mărturii am fi știut doar din povești despre un oarecare actor din epoca elizabetană care, atunci, când timpul îi permitea să compună câte o piesă pentru plăcerea unuia sau altuia de la curte, o făcea cu destul de mult har Piesele shakespeariene Hamlet în special, a mai spus Stanley Wells, Paul Edmondson, Florea Firan directorul festivalului, sunt indisolubil legate de Sonete, dacă ne amintim de una dintre replicile eroului „Timpul și-a ieșit din matcă“ tema timpului și a ravagiilor pe care acesta le produce asupra individului, asupra surselor memoriei culturale, fiind una des reiterată în Sonete Florea Firan a continuat, prezentând sintetic aportul editurii pe care o conduce, al revistei „Scrisul Românesc“ la efortul de valorificare a operei shakespeariene în contextul cultural românesc, și mai larg, est-european a făcut un portret spiritual al celor doi autori, și-a exprimat sentimentul de gratitudine față de Stanley Wells care după ce a încredințat, la ediția din 2008, Editurii „Scrisul Românesc“ volumul Este adevărat ce se spune despre Shakespeare a repetat gestul cu un studiu excepțional despre sonetele lui Shakespeare Cartea Sonetele lui Shakespeare apărată la editura amintită într-o prezentare grafică excelentă, alături de cartea Hamlet sau ispita posibilului de Ion Omescu fost actor, fost deținut politic, sunt numai două dintre multele întâlniri ale editurii cu opera dramaturgului englez Postfața semnată de Florea Firan, editorul cărții, întregește figura autorului Ion Omescu prea puțin cunoscut la noi Florea Firan a amintit travaliul editării celor două cărți într-un timp record împreună cu redactora editurii Claudia Miloicovici și Cristina Marcu realizatoarea copertelor celor două volume precum și D Cinciulescu directorul tipografiei care a imprimat cărțile La final, editorul a citat din prefața cărții scrise de Wells și Edmondson, în care cei doi declară perfecta simbioză de idei și conlucrarea minunată pe parcursul elaborării cărții, astfel încât aceasta este „rezultatul unei colaborări egale și fericite în care nici unul dintre noi nu s-a simțit nevoit să ajungă la compromisuri în privința propriilor opinii în favoarea celor ale cehiilalf‘ carte „scrisă la două mâini“ cum a precizat Florea Firan și „tradusă tot la două mâini“ Vorbind în numele traducătoarelor, subsemnata a mulțumit autorilor pentru provocarea intelectuală și plăcerea estetică pe care traducerea cărții lor le-a prilejuit-o și a semnalat paradoxul existenței în România a acestei cărți scrise de doi bărbați și traduse de două femei, ca o prelungire în prezent a faptului că sonetele au fost adresate unui bărbat și unei femei A amintit în continuare de colaborarea dintre William Wordsworth și Samuel Taylor Coleridge descrisă de primul în Prefața la Baladele Uri ce b pe care i-a evocat-o citatul din prefața Sonetelor lui Shakespeare, adăugând la această listă de colaborări fructuoase și propria colaborare cu lolanda Mănescu la traducerea acestui „mic tratat de sonet shakespeariană în continuare a punctat câteva aspecte legate de procesul traducerii în sine - pentru sonetele shakespeariene s-au folosit variantele lui Teodor Boșca apărute în 1974, dar pentru poeziile și fragmentele din proza sau din piesele compuse ulterior, traducătoarele au propus propria variantă, chiar dacă, uneori, traducerea unor sonete a fost o traducere liberă Apoi audiența a avut privilegiul de a asculta pe cei doi autori, Stanley Wells și Paul Edmondson, care în același spirit de fairplay în care au scris cartea, au evocat acum demersul lucrării lor Sonetele lui Shakespeare a fost scrisă cu intenția declarată de a fi un ghid dacă nu în descifrarea misterului care încă învăluie sonetele, cel puțin în stabilirea unor parametri de referință cu privire la acestea Pornind de la premiza că relevanța autobiografică a sonetelor este îndoielnică, autorii au trecut pe rând în revistă teorii care încearcă să scoată din anonimat destinatarii sonetelor, să stabilească data exactă a scrierii lor, ordinea sonetelor, dacă există criterii de ordonare, precum și posteritatea lor, respectiv gradele de receptare și influența pe care sonetele au exercitat-o în cadrul celorlalte arte, muzica, dramaturgia, cinematografia, de-a lungul celor patru secole care ne separă de momentul compunerii lor După ce a cântat un refren dintr-un musical celebru compus de Cole Porter în care sonetele lui Shakespeare sunt amintite alături de alte repere culturale cum ar fi Col-loseum și Muzeul Luvru Edmondson a sintetizat prin viu grai ceea ce cartea lor o spune în cuvinte tipărite: „dacă cineva are impresia că a epuizat sonetele shakespeariene, înseamnă că epuizată este de fapt persoana respectivă Este necesar și firesc să apară noi artiști care să reinterpreteze sonetele și să le aducă în peisajul modem ca forme actuale de exprimare a unor sentimente perene, dragostea, prie tenia, gelozia, sentimentul deșertăciunii, frica de neant speranța nemuririi prin artă“ * Următoarele cărți ce au suscitat atenția auditorului au fost cele apărute la editura „Paralela 45“ care inaugurează o nouă traducere a integralei Shakespeare după mai bine de patruzeci de ani, respectiv volumul I Sonete - Furtuna și volumul II - Hamlet, amândouă în traducerea inedită și necenzurată a Violetei Popa, traducătoare și secretar literar la Teatral Național „I L Caragiale“ din București, și a lui George Volceanov specialist în Shakespeare traducător și conferențiar la Universitatea bucureșteană Călin Vlasie directorul Editurii „Paralele 45“, a vorbit despre ce înseamnă a tipări traduceri modeme ale unor texte deja prezente în cultură prin tălmăciri mai vechi, despre curajul de a investi în proiecte culturale care își propun să actualizeze receptarea unei opere prin distanțarea de textul vechi, inerent tributar actului de cenzură dar și unui alt sistem de valori George Volceanov traducător al noii serii de traduceri ale pieselor shakespeariene, le-a mulțumit lui Emil Boroghină pentru sprijinul moral și lui Călin Vlasie pentru cel materializat în publicarea traducerilor, colegilor universitari cu care face echipă și care au contribuit la aparatul critic al primelor două volume și și-a exprimat bucuria că avem George Volceanov, Violeta Popa, Florea Firan, Stanley Wells, Paul Edmondson o generație excepțională de shakespearologi în activitate, cunoscuți și în afara granițelor, pe care acest proiect gigant îi recuperează și îi face cunoscuți publicului românesc I-a mulțumit co-traducătoarei Violeta Popa pentru colaborarea fructuoasă pe care o au și a dezvăluit din tainele acesteia: un continuu proces de revizuire și negociere a fiecărui vers în încercarea de a găsi cel mai potrivit ton care să le aducă cititorilor români întreaga bogăție de nuanțe lingvistice și ambiguități de sens care au asigurat operei shakespeariene perenitatea artistică Violeta Popa i-a rugat pe cei doi specialiști britanici să citească câte un sonet în limba engleză după care ea a citit propria variantă în română, spre încântarea auditoriului * Au fost două ore pline în care cei prezenți au înțeles și reînțeles ce înseamnă munca pe un text mare, bogat și prin varietatea lingvistică și polisemia accentuată și de scurgerea timpului, deosebit de prețios la atingere Pentru că Shakespeare ne caută sufletul în cel mai ascuns ungher și când îl întâlnește îl îmbracă în hlamida vorbelor El nu ne-a fost niciodată contemporan, cum greșit încă se mai crede, ci a fost mereu cu o generație înainte, astfel că niciodată nu poți fi sigur că îl citești în toată plenitudinea înțelesurilor sale Iată de ce îl iubim și nu încetăm să ne împărtășim, precum Paul Edmondson, cu capul plecat și reculegere pioasă, din bogăția și harul acestui minunat creator Chiar și în pauza dintre două festivaluri Hamlet de Lucian Irimescu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 7 MAVRODIN extul ce urmează, prilejuit de cea de-a VII-а ediție a Festivalului Internațional Shakespeare consacrată „Constelației Hamlet“ adună câteva glose, risipite în timp, despre unul dintre cele mai interesante personaje ale literaturii dramatice universale Se cunoaște replica dată de o doamnă din high-life-vl britanic la întrebarea dacă mai crede în stafii: „Nu cred, dar mă tem de ele!“ Iată un răspuns tipic insularilor obișnuiți cu vecinătatea gnomilor și elfilor, cu cețurile adăpostind spectre și duhuri, cu ogivele gotice conservând tenebre „E lucru rar să găsești un englez care să nu fi văzut măcar o dată în viața lui - pretinde Bergamin - una sau mai multe fantome“ Nu este, de aceea, cred întru nimic scandalos a afirma că în Shakespeare recunoști tensiunea autentică, pregnantă și pasională, a unui pattern ce învolbu-rează imaginația cu exotismul ei aspru, neguros, magnific, deși bântuit de spaime Un summum de zvârcoliri sufletești, o frontieră relativă între luciditate și halucinație, trasată de dramaturg cu o știință insidios fermă, implacabilă - astfel ni se înfățișează condiția umană în Hamlet Spre deosebire de tragediile antice, culminația fatală irumpe încă de la început în momentul în care se comentează ciudata apariție a fantomei regelui ucis Pusă sub semnul tăcerii umbra primului Hamlet concentrează în ea neantul Hybrisul acționează în zona plăsmuirilor din-tr-un motiv bine întemeiat: într-o lume alienată („Vremea e scoasă din țâțâni11) se impune îndepărtarea radicală de superficii pentru a recupera valorile fundamentale Jocul fantasmelor se desfășoară între coșmar și ricanarea lui între închipuire și încuviințări luc-tuoase Duh, vedenie, nălucă, arătarea „aidoma cu răposatul rege“ (Bemardo) locuiește „în ochiul minții mele“ mărturisește ce lălăit Hamlet Prințul este cel care comunică în planul ambiguizării determinat de o indicibilă artă a „dedublării“ Hamlet umbra și omul, se întâlnesc la limita dintre lumea reală și infern „Sunt duhul tatălui tău“ își deconspiră fantoma identitatea, o identitate asumată de fiu: „Profeticul meu suflet!“ închipuirile nu-1 scot pe prințul Hamlet din minți, cum crede Horațio Dimpotrivă, „chipul cumplit11 al regelui Hamlet este acea energie, „de aici și de pretutindeni (hic et ubique) care transformă existența în destin Duhul este cel care de „dedesubf‘ din profunzimi inaccesibile „bufonilor firii, îi îndeamnă pe martorii viziunii, de patru ori, să păstreze tainele închise în tăcere: „Jurați!“ Printr-un ricoșeu paradoxal Shakespeare intuiește esența paradigmei romantice, precipitând, parcă, istoria stranie a lui Peter Schlemihl pusă în pagină de către Chamisso „Nu trebuie să uităm - citim în același Bergamin, subtilul eseist spaniol amintit mai sus - că unul din rolurile create de Shakespeare și pe care actorul-poet le juca cel mai bine era cel al umbrei regelui danez din Hamlet personaj foarte important, mult mai important decât își închipuie azi actorii care îl interpretează (de obicei foarte prost) Căci acest rol acest personaj de spectm sau de umbră fantomatică a regelui mort, este pur și simplu rolul care figurează sau reprezintă în teatru un om care se întoarce clin infern" (detalii și în Stanley Wells Este adevărat ce se spune despre Shakespeare? Scrisul Românesc Craiova 2008) Umbra și-a aflat în automl lui Hamlet interpretul ideal prin extraordinara lui forță de expresie și de verosimilitate, pentm că și el credea în infern Să mergem, acum, spre sursele shakespeariene pentru a descoperi, dincolo de coerența textului duhul capricios și imprevizibil al obârșiilor Actul IV din Hamlet ascunde detalii neglijate, aparținând unui straniu joc de ecouri și măști Se știe că prințul danez, după uciderea lui Polonius este trimis în Anglia, fiind capturat în timpul călătoriei de pirați Revenirea lui e însoțită de prezența unor ciudați mesageri, probabil negociatori ai răscumpărării Gesta lui Saxo Grammaticus ne revelează însă lucruri surprinzătoare: adevăratul Hamlet prototipul, era fiul unui pirat din Intlanda iar în momentul întoarcerii din Britannia el se afla în fruntea unei trupe de pirați, animat de dorința pedepsirii uzurpatorului unchi Anticipând spectacolul propriei îngropăciuni, Hamlet descins direct de pe corabia piraților, străbate însoțit de Horațio cimitirul castelului Elsinore unde discută cu un gropar Aici capătă înțelegerea prestigiului precar și impur al nebuniei „Hamlet De când ești gropar? Primul gropar' Din toate zilele câte sunt într-un an, mi-am început meseria în ziua în care Hamlet l-a biruit pe Fortinbras Hamlet Cam cât să fie de atunci? Primul gropar Ei, cum, nu știi atâta lucru? Orice prost îți poate spune Asta s-a întâmplat chiar în ziua când s-a născut tânărul Hamlet - nebunul, ăla de l-au trimis în Anglia Hamlet I-auzi! Și de ce l-au trimis în Anglia? Primul gropar Păi cum, pentru că era nebun Acolo o să-i vină mintea la cap; dacă nu în Anglia nu e bai Hamlet Cum adică? Primul gropar N-are să se cunoască - acolo oamenii sunt la fel de nebuni ca și el“ Ingenuitatea cinică a groparului denunță satiric o întreagă umanitate Prestigii negative, ivite aspru și trufaș din faptele vikingilor, corsarilor ori flibustierilor, vin spre noi provocator și prin mirabile ascendențe mateine Autorul Crailor de Curtea-Veche atribuie enigmaticului Pantazi, ai cărui strămoși erau „tâlhari de apă oameni liberi și cutezători, vânturând după pradă mările în lung și-n lat de la Jaffa la Baleare de la Ragusa la Tripoli“ o fabuloasă origine normandă „Din Zuani cel Roșu, prin doi din fiii săi purced cele două ramuri ale neamului1? mărturisește eroul, aducând drept argument, „ca însemne tainice de stirpe, părul roșcat și ochii albaștri“ Spovedania sa trădează în același timp, indicibila melancolie a descendenței din Thamus acea divinitate babiloniană căreia „un glas (de asemenea tainic) i-a poruncit să meargă să vestească moartea Marelui Pari? Prozatorul român recuperează metopele mitopoetice ale spațiului mediteranean în care, ne spune o autoritate în domeniu, precum Philip Gosse normanzii cu păr roșu și-au impus fărădelegea, percepând însă, cu mediile eliberate de ceara lui Ulise și nechezatul cailor Soarelui, precum, mai târziu, aflăm în poemele lui Saint-John Perse Să descindă Hamlet și Pantazi dintr-un herb comun? Dincolo de pragul supozițiilor, să distingem sensul unei deosebiri de esență Meditând asupra naturii omului Shakespeare observa solidaritatea între răul moral și cel metafizic în vreme ce Mateiu Caragiale își absolvă personajele de răul moral, situându-se mai aproape de Oscar Wilde prin privilegierea conștiinței estetice (Alexandru George) Interferența veacurilor și a lumilor declanșează fertile coliziuni, iar vuietul lor străbate zonele de mister ale creației ncerc - de când am început să-mi conștientizez lecturile și într-un plan teoretic, câștig care este însoțit și de o pierdere, cea a unei bucurii naive - să înțeleg de ce rezistă erodării care se produce totdeauna în timp, într-o mai mare sau mai mică măsură în cazul tuturor capodoperelor, această piesă universal cunoscută și universal jucată Multe pot fi răspunsurile care se pot da mai ales dacă facem o comparație cu alte mari opere ale dramaturgiei ca de exemplu, piesele marilor tragici greci sau cele ale marilor clasici francezi din secolul al XVII-lea Din acestea parcă emană totuși un ușor abur de desuetudine, ce-i obligă parcă pe regizori să recurgă la adaptări, la mari modificări - bazate uneori pe un joc al anacronismelor ce provoacă uneori chiar stupoare și perplexitate într-un public cu gusturi conservatoare Acesta vrea să regăsească textul original, și nu un text devenit pretext Asemenea situații - joc ingenios bazat pe contrastele dintre anacronic și viața noastră cea de toate zilele, sau textul ca pretext - apar și în cazul lui Shakespeare mai exact și în cazul piesei Hamlet Dar totodată relația noastră cu textul ei integral, originar, cu literalitatea ei este mai bună Ceea ce ar putea fi perceput ca desuet, arhaizant este ca și șters de pluralitatea de lecturi pe care piesa o propune Mulți teoreticieni ai literaturii fac pe ea demonstrații aproape didactice, în ceea ce privește caracterul ei autoreflexiv arătând cum, în planul de lectură pe care ei îl propun (printre infinitatea de lecturi posibile), piesa vorbește despre sine însăși, trimite la sine însăși, obiectul ei fiind propria-i structură, construcție, cu tot ce poartă ea ca multiple semnificații Dificultatea de a „înțelege“ de a „analiza“ această piesă tocmai în asta constă: în neobișnuit de marea pluralitate de lecturi pe care le propune în mod imanent, desigur, dar totuși foarte explicit, mai explicit decât multe alte străvechi capodopere Izotopia pe linie autoreflexivă rămâne totuși cea mai frapantă, mai ușor sesizabilă, oferindu-se ca o cheie de lectură astăzi la îndemâna oricărui elev inițiat în domeniul teoriei literare Binecunoscuta scenă care se joacă de către o trupă de actori în fața regelui, a reginei, a lui Hamlet și a întregii Curți Regale, figurează astăzi ca paradigmă a textului cu trimitere la sine însuși (piesă de teatm autodescriptivă dar și roman al romanului, poem al poemului), alături de un exemplu din Hugo și altul din Homer Dacă ne înscriem în această paradigmă a autoreflexivității (trăsătură suprem caracteristică pentru definirea textului literar, alături de cea a pluralității de lectură, care duce spre o tipică ambiguizare) tot ceea ce este preluat în Hamlet din restul operei shakespeariene sau tot ceea ce este citit în piesă ca semn premonitoriu pot fi integrate într-o lectură de „punere în abis“ sintagmă astăzi de mare circulație, care s-a impus în mare măsură, și datorită exemplului celebru și ușor de perceput pe care-1 oferea Hamlet Dar înainte de a fi teoria - care pe noi ne ajută mult pentru a ști cum să ne situăm față de piesă, cum să ne situăm în fața unei oferte extrem de bogate de posibile semnificații, de posibile interpretări, adeseori contradictorii, cum să nu ne speriem, să nu ne inhibăm creativitatea, ci dimpotrivă, să vedem tocmai în contradicții un factor stimulator - a fost practica, lectura încă „inocentă“ care a acordat prioritate fie abordării filosofice, fie abordării psihologice Simptomatic pentm această lectură este textul lui C S Lewis: Hamlet: prințul sau poetul, conceptul „prinț“ trimițând la zona „personaj“ „analiză psihologică11 iar cel de „poem“ la „filosofie1? dar și la „stil11 și „poezie11 Critica a văzut în Hamlet prima piesă „cu adevărat modernă11 și în Hamlet „primul om modem11 A sesizat, de asemenea, fără să recurgă de obicei la o teorie cât de cât elaborată, caracterul ambiguu al piesei („Piesa pune întrebări, care nu dă niciodată răspunsuri directe Este evazivă sau vagă sau ambiguă acolo unde am dori să fie categorică 11 - Leo Kirschbaum, Hamlet and Ophelia Detroit Wayne State University Press 1962, pp 77-98) în acest spațiu al ambiguității, creat în deplină sau în mai puțin deplină conștiință de automl său (Shakespeare a fost tratat de critică și drept un mare mistificator), este loc pentm orice: pentm mișcările unei conștiințe abisale, pentm evoluțiile unui comportament imprevizibil, pentm melancolie, depresie nebunie, dar și pentm suprema înțelepciune și un caracter ce știe să se țină sub control, pentm visare și maximă luciditate, pentm mari desfășurări intelectuale-filosofice dar și pentm trăiri poetice etc Hamlet este intelectualul modem, care nu trece la acțiune niciodată, rămânând mereu prizonierei cuvântului, dar el este și omul de acțiune, care așteaptă și pregătește momentul acțiunii, cu hotărâre și clarviziune Mai înarmați decât predecesorii noștri cu o teorie a deschiderii și a pluralității cred că putem să citim piesa Hamlet tocmai în acest spirit, al deschiderii și al pluralității, lăsând în urmă complexul lecturii unice, al „celei mai bune lecturi11, și acceptând în practica noastră de lectură paradoxal și soluțiile contradictorii Eseu 8 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC espre Eminescu și Shakespeare s-a scris foarte mult în critica românească Aproape că nu există critic mai important care să nu se fi referit la acest capitol și fără să stabilească ingenioase corelații între operele celor doi creatori Eminescologia se întâlnește cu shakespeareologia aceste două vaste discipline care s-au constituit în jurul celor doi mari scriitori și a căror parcurgere îți ia ani mulți din viață, fără de care nu-i înțelegem, așa cum trebuie, nici pe Eminescu și nici pe Shakespeare Eminescu a avut un adevărat cult pentru Shakespeare, la care s-a raportat, în permanență, ca la un model absolut și ca la un reper esențial Eminescu îl considera pe Shakespeare cel mai mare scriitor al lumii, din toate timpurile, un geniu în toată puterea cuvântului Admirația nețărmurită a lui Eminescu față de Shakespeare se observă cel mai bine din arta poetică postumă Cărțile, specie de poezie extrem de complexă, greu de definit și de fixat într-o formulă, un elogiu cu aspect de portretistică și de efigie, cu linii grațioase și galante de madrigal și cu puternice accente de odă și de imn: Shakespeare! adesea te gândesc cu jale, /Prieten blând al sufletului meu;/ Isvorul plin al cânturilor tale/ Inii sare-n gând și le repet mereu Poezia are o tonalitate de sonet shakespearian Eminescu îl numește pe Shakespeare prieten blând al sufletului meu, parafrazându-1 pe Goethe, care, într-o conferință rostită la Frankfurt, în 1771, spunea: Shakespeare, prietene, dacă ai mai fi printre noi, n-aș putea trăi nicăieri în altă parte decât în preajma ta Revenind la postuma Cărțile Eminescu se întreba: De-aș fi trăit când tu trăiai, pe tine/ Те-aș fi iubit atât cât te iubesc? Semn că Eminescu îl citise pe Goethe După cum se vede, un fapt de cultură cheamă după el un alt fapt de cultură, între ele stabilindu-se o interrelaționare Tot în Cărțile mai menționăm alte două versuri memorabile: Greșind cu tine chiar, iubesc greșala:/ S-aduc cu tine mi-este toată fala Versul Greșind cu tine chiar, iubesc greșala este o parafrază după versul shakespearian Trădând cu tine nu-i trădare, din comedia Zadarnicele chinuri ale dragostei Eminescu spunea că Shakespeare se cuvine mai mult decât să fie citit, că trebuie studiat, ca și Herder, în corespondența sa, care mărturisea că nu numai că l-a citit pe Shakespeare, dar l-a și studiat Cert este că Eminescu l-a studiat, în amănunțime, pe Shakespeare, asimilându-i opera, în profunzime S-a discutat mult dacă Eminescu cunoștea, și în ce Grafică de Livia Baiu măsură, limba engleză După unii critici (G Călinescu, Al Pini, Zoe Dumitrescu-Bușulenga), Eminescu l-ar fi citit pe Shakespeare prin intermediar german După alții, ca Vladimir Streinu și angliști reputați, precum Leon Levițchi, Dan Grigorescu, Ștefan Avădanei, l-ar fi citit în original Mite Kremnitz, traducătoarea lui Eminescu în limba germană, susținea, de asemenea, că îl citea pe Shakespeare în original Un argument că Eminescu cunoștea bine limba engleză îl constituie faptul că traducea telegramele Havas în „Curierul de Iași“ Un alt argument ar fi că știa foarte bine opera marelui scriitor american Edgar Allan Poe, pentru care avea cea mai mare admirație și cu care avea unele puternice afinități Ca și Eminescu, Poe era obsedat de conceptul de arheu, pe care marele romantic vizionar american îl teoretiza în preambulul filosofic al nuvelei Morella, tradusă de Veronica Miele și publicată în „Curierul de Iași“ (1876) Fie că l-a citit pe Shakespeare în original sau prin intermediar german, sigur este că Eminescu era pe deplin familiarizat cu opera celui mai mare scriitor englez - și unul dintre cei mai mare scriitori al lumii - pe care îl numea marele H UI divinul Brit sau Acvila Nordului Mai dificil este de discutat natura corelațiilor ce pot fi stabilite între cei doi mari scriitori După cum se știe, taxinomiile sunt vulnerabile și discutabile Cele mai frecvente sunt reminiscențele de lecturi, de care subconștientul eminescian era suprasaturat și pe care le întâlnim la fiecare pas, sub forma unor citate sau parafraze din opera lui Shakespeare Dincolo de influențele directe sau indirecte, sunt apoi, pe o scară de la simplu la complex, concordanțele sau corespondențele dintre cei doi mari creatori sau congenialități, cum le numesc unii exegeți Sunt numeroase teme și motive comune ce provin din recuzita romantismului După majoritatea exegeților, Shakespeare a fost cel mai strălucit precursor al romantismului După părerea noastră, cele mai importante rămân afinitățile elective Eminescu și Shakespeare sunt, mai presus de toate, spirite congenere, dincolo de spațiu și timp Până acum, s-a vorbit despre un complex al Ofeliei în opera lui Eminescu (Elena Tacciu: Eminescu sau poezia elementelor, 1979) Eminescu a fost interpretat din perspectiva poeticii elementelor a lui Gaston Bachelard, marele filosof și critic francez care a vorbit, pentru prima dată, despre ofelizarea apelor Că există un complex al Ofeliei în opera lui Eminescu nu mai încape nicio îndoială în nuvela Sărmanul Dionis, când eroul se întoarce, la miezul nopții acasă, ascultă acordurile divine ale muzicii de pian, care veneau de la vecina sa de peste drum, un înger blond, o nouă Ofelie, pe care numai geniul divinului Brit, Shakespeare, ar fi putut-o crea Mult mai important este, însă, la Eminescu, complexul lui Hamlet, mai puțin tratat sistematic până în prezent Hamlet, prințul Danemarcei (1601), capodopera shakespeariană și a teatrului universal, este piesa care a exercitat cea mai mare influență asupra lui Eminescu Hamlet este, în concepția lui Camil Petrescu, din lucrarea sa de referință Modalitatea estetică a teatrului (1937), cel mai elocvent exemplu de teatru absolut în care intriga se constituie din revelațiile succesive de conștiință ale eroului principal, unul dintre acei eroi care, ca să ne păstrăm în terminologia camilpetresciană, sporesc conștiința în cuprinsul lumii Nefericitul prinț al Danemarcei este un tânăr student la filosofie, un erou metafizic, de cea mai mare complexitate, care își pune cele mai chinuitoare probleme de conștiință și care percepe sensul absurd al existenței, într-o lume în care valorile sunt răsturnate Acțiunea capodoperei shakespeariene se petrece în secolul al V-lea al erei noastre, într-o Danemarcă marcată de o gravă criză morală și amenințată de pierderea independenței și a identității naționale: Este ceva putred în Danemarca! - este replica lui Marcellus, unul dintre prietenii lui Hamlet Sensurile piesei sunt extrem de actuale Shakespeare s-a inspirat din cronici, dar a făcut din Hamlet o dramă universală, dincolo de spațiu și timp înzestrat cu o vastă și profundă cultură filosofică, așa cum puțini scriitori ai lumii au avut vreodată, Eminescu a fost atras de Hamlet și s-a identificat cu acest erou shakespearian, care a devenit visul oricărui actor spre a fi interpretat Referirile la capodopera shakespeariană sunt frecvente în opera lui Eminescu Astfel, în Mortua est! - una dintre primele poezii publicate în „Convorbiri literare“ (1 martie 1871) - în care deplânge dispariția prematură a iubitei, Eminescu face filosofia Neantului, anticipând nihilismul existențialist modem: Se poate ca bolta de sus să se spargă,/Să cadă nimicul cu noaptea lui largă Apoi filosofează în stil hamletian asupra sensurilor și rostului existenței: Ș-apoi cine știe de este mai bine/ A fi sau a nu fi //A fi? Nebunie și tristă și goală;/ Urechea te minte și ochiul te-nșală Versurile sună asemenea unui comentariu pe marginea celebrului monolog hamletian to be or not to be, rostit pe treptele Castelului Elsinor (actul III, scena 1) Eminescu hamletizează, cu alte cuvinte, împrumutând gesticulația eroului shakespearian, și își exprimă încrederea în simțuri și în lumea fenomenală Revoltat de moartea iubitei, se întreabă asemenea nefericitului prinț al Danemarcei: Au e sens în lume?, ajungând pentru o clipă la contestația Divinității: De e sens în asta, e-tors și ateu/ Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu Aceleași interogații hamletiene asupra sensurilor și nonsensurilor existenței le întâlnim, în forme puțin modificate {A fi sau a nu fi Au nu e totuna) și în postuma Elena - meditațiune, scrisă la vârsta de 16 ani și care este gennenele poeziei Mortua est! Elena este chiar numele iubitei prematur dispărute, evocată și în poezia Sara pe deal, împreună cu care îi plăcea să cutreiere împrejurimile Ipoteștiului și a cărui moarte i-a traumatizat existența Ecouri hamletiene întâlnim și în nuvela Sărmanul Dionis, una dintre capodoperele prozei fantastice românești și universale, în care Eminescu întreține, cu multă abilitate, confuzia dintre vis și realitate și menține ezitarea cititorului - marcă distinctivă a fantasticului, după unii teoreticieni - până la final, când naratorul se întreabă la modul hamletian: Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea în poezia Sărmanul Dionis („Convorbiri literare“, 1 decembrie 1872), inclusă în cuprinsul nuvelei și în care este evocată locuința lui Dionis aflată într-o totală dezordine, este amintit, la un moment dat, numele marelui actor Garrick, celebrul interpret al lui Hamlet Cezara, eroina nuvelei Avatarii faraonului Tlâ, care nu este decât o reîncarnare a curtezanei egiptene Rhodope în Franța revoluționară și care reprezintă tipul femeii virile, voluntare, este numită un Hamletfeminin în fragmentul de proză Archaeus un bătrân înțelept îi spune mai tânărului său discipol: Vorbe, vorbe, —> Grafică de Livia Baiu Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 9 Din partea fost o mare surpriză, pentru veacuri întregi de studii întru Shakespeare ca jumătatea a doua a secolului XX să aducă o viziune nouă, proaspătă și absolut cuceritoare asupra Marelui Will tocmai prin Jan Kott vocea unui critic și teoretician din Estul Europei Acel Est al Europei care se zbătea sub comunism, dogmatism, dictatură Când cartea polonezului Jan Kott Shakespeare, Contemporanul nostru, a apărut în Anglia în 1964, ea a fost salutată imediat ca o abordare fără precedent a clasicului trecut prin atâtea respectabile și remarcabile exegeze în propria sa țară Jan Kott se ilustrase deja drept un cunoscut anti-stalinist și refractar la amestecul ideologiei în general, și a celei comuniste, în special în literatură și artă Ideea contemporaneității lui Shakespeare nu privea la Kott strict perenitatea textului - pe ideea citirii sincroniei în diacronie, dezvoltată cu atâta aplicație de structuraliști - dar se referea în mod egal și la textul teatral ca spectacol Rezultatul imediat a fost lesne de constatat Interpretarea Regelui Lear din carte a influențat puternic producția lui Peter Brook (cu Peter Scofield) transformând aproape toate cunoscutele tradiționalis-me ale montărilor de până atunci într-o lume cu susul în jos austeritatea se topea în ambiguitate, echivoc, eroicul devenea aproape grotesc - în tot un fel de abordare beckettiană în care sâmburele umanist este unul al turmentatei noastre lumi de azi, mai degrabă decât o prăfuită istorie veche, cu parfum de muzeu al ideilor Citirea Regelui Lear într-un registru care nu se îndepărtează prea mult de absurd a fost primită public cu mare interes dar nu au lipsit nici criticile venind mai cu seamă din partea puriștilor care nu voiau cu nici un chip un Shakespeare contemporan cu noi ci mai degrabă, unul respectabil pierdut pentru totdeauna în recuzita și tonul teatrului elizabetan Nu e întâmplător că în anii ’60 și ’70 popularita tea teoriei lui Jan Kott asupra contemporaneității lui Shakespeare s-a legat strâns de marile succese ale lui Royal Shakespeare Company Aici se aplica viziunea novatoare sub formula Shakespeare-plus-revelation care, cum afirmă Alan Sinfield era o specifică combinație a autorității tradiționale a textului cu stringența interpretării lui prin prisma contemporaneității în mod și mai particular, succesele s-au legat de relația simbiotică dintre Jan Kott și Peter Brook Amândoi erau de acord că reprezentarea unui text dramatic este, și trebuie să fie întotdeauna databilă, de unde inevitabila contemporaneitate Apare, astfel, firesc faptul că prima ediție a cărții a fost prefațată tocmai de Peter Brook Dar și Peter Hali, un alt remarcabil regizor, autorul faimoaselor spectacole Shakespeare în neuitata serie BBC și mai cu seamă a acelui Hamlet din 1965, a fost în mod explicit influențat de gândirea lui Jan Kott în ceea ce privește Hamlet, abordarea lui Kott se face dintr-o perspectivă deopotrivă istorică și etică Danemarca lui Hamlet trece printr-o criză a valorilor morale - nu diferită de aceea din secolul XX postbelic (c ceva putred!) Când mijloacele sociale tradiționale se arată insuficiente să pedepsească cum trebuie crima (simbol al crizei morale), elemente transcendentale intervin, într-o minte mai mult sau mai puțin bolnavă ca să provoace o situație fără ieșire Numai prin asta - și subsecvent, prin tot sângele vărsat, nevinovat și vinovat - societatea se primenește, capătă un alt ideal moral, iar restul nu e decât tăcere Ideea directoare a îmbrățișat-o și marele nostru Liviu Ciulei în memorabila montare a lui Hamlet la Arena Stage din Washington D C în 1978 Scriind despre Hamlet, Jan Kott s-a expus la destulă critică pe linie de partid în Polonia comunistă unde trăia, atunci când, în mod transparent, afirmă că Shakespeare vedea Danemarca drept o mare închisoare, un stat totalitar unde fiecare suspectează pe fiecare Iar această stare de continuă suspiciune delațiune și neîncredere ruinează totul: căsătoria, dragostea, prietenia în mod similar interpretează el alte capodopere shakespeariene: de pildă Antoniu și Cleopatra e pentru Kott expresia presiunii pe care o cușcă ce se face tot mai mică și mai mică o exercită întemnițează și condamnă personajele la un anume destin Vorbim, așadar, iarăși, de un univers con-centraționar Coriolan ar fi după el expresia infinitelor contradicții aduse de absolutism, tot așa cum Furtuna e o tramă existențialistă a opțiunilor în principiu, aluziile lui Kott se referă la cele două teribile isme ale secolului XX: Fascismul și Comunismul Shakespeare abordând în cele mai multe din piesele sale subiecte de limită, se mulează extrem de bine pe tramele secolului contemporan propuse de Jan Kott închei și eu pe o notă contemporană și personală în 1980, am debutat editorial cu o carte Saint-Exupery Contemporanul nostru E vorba de o serie a editurii Albatros, extrem de bine venită, și în care prima carte tipărită era a lui Jan Kott: Shakespeare Contemporanul nostru Au urmat multe altele, bazate tocmai pe luminătoarea idee a criticului polonez Seria a dispărut după Revoluție, căci așa e: odată cu gunoaiele și lucrurile periculoase, o Revoluție care nu are prea mult timp sau dispoziție de gândit, aruncă uneori și lucruri bune la gunoiul istoriei! Dilemă shakespeariană, ce să zic! A r I \ *• ■■ :■!>! i : » r —» vorbe!, replica pe care Hamlet i-o dă perfidului curtean Polonius Această replică este refonnulată și amplificată sub forma: Din mii de mii de vorbe consistă-a noastră lume, în arta poetică postumă Icoană și privaz, în care Eminescu vorbește despre geniul de foc al lui Shakespeare pe care îl include în categoria geniilor naturale, a căror creație concurează natura O altă reminiscență de lectură din capodopera shakespeariană a fost identificată în tulburătoarea reflecție filosofică din elegia Despărțire („Convorbiri literare“ 1 octombrie 1879): Când prin această lume să trecem ne e scris/ Ca visul unei umbre și umbra unui vis? Versul Ca visul unei umbre și umbra unui vis este o parafrază a dialogului dintre Hamlet Guildenstem și Rosencrantz, colegii săi de studii de la Wittenberg (actul II scena 2) Acesta este un exemplu, cum nu se poate mai concludent, de intertextualitate procedeu ce poate fi frecvent întâlnit la Eminescu unde un vers conține, subtextual o vastă lecție de cultură De fapt, și Shakespeare și Eminescu s-au inspirat din Pindar, marele poet grec al antichității, care a celebrat Jocurile Olimpice în Phitia (VIII) Pindar a dat una dintre cele mai profunde definiții ale omului, numindu-l visul unei umbre, sintagmă care exprimă, cel mai bine, efe-meritatea existenței umane, care mai apare la Eminescu în tabloul dramatic Mureșanu și în fragmentul de epopee Decebal în tabloul dramatic Mureșanu, eroul, marele revoluționar de la 1848, se autocaracterizează în termenii definiției lui Pindar: Să nu zic despre mine ce despre om s-a zis/ Că-i visul unei umbre și umbra unui vis Decebal din fragmentul dramatic cu același nume își însușește definiția pindarică a omului, care l-a obsedat pe Eminescu ca și pe Shakespeare De altfel, ambii mari creatori au avut un cult al antichității eline, fiind înrâuriți mai ales de filosofia lui Platon și Pitagora Hamlet este un erou nu numai metafizic dar și justițiar, care nu suportă în niciun chip, nedreptatea și pentru care crima trebuie pedepsită, pentru că strică ordinea morală a lumii, motiv pentru care dă drum răzbunării până la capăt Caracterele puternice se definesc printr-o mare consecvență cu sine: Dar mai presus de toate să-ți fii ție însuți credincios, se autodefinește, admirabil nefericitul prinț al Danemarcei, printr-o memorabilă sentință N-a rămas fără ecou la Eminescu nici scena întâi din ultimul act ce se petrece în cimitir, în care Hamlet după ce face o serie de reflecții despre caducitatea vieții, cu țeasta bufonului Yorick în mână, meditează asupra destinului marilor cuceritori ai antichității Alexandru Machedon și Cezar, care au devenit și ei până la urmă, praf și pulbere în articolul Cristos a înviat („Curierul de Iași“ 1876), Eminescu se întreba asupra lui Cezar dacă nu cumva cenușa lui n-a ajuns să lipească un zid vechi împotriva ploii și a furtunii? Desigur, raporturile dintre Eminescu și Shakespeare reprezintă un capitol mult mai vast decât cel pe care l-am schițat acum Există, cum nemționam, o serie de teme și motive comune, ce pot constitui, ele însele, subiecte de exegeză, cum sunt: motivul lumii ca teatru (theatrum mundi), a cărui sinteză a realizat-o magistral Eminescu în Glossă sau motivul visului în toate ipostazele sale: visul în somn, visul în stare de veghe și motivul vieții ca vis Toți romanticii prefațați de Shakespeare au spus că viața este un vis, numai Eminescu a spus că viața lumii întregi nu este decât un vis al morții: Că vis al morții eterne e viața lumii întregi (împărat și proletar) Dramaturgia eminesciană, rămasă în cea mai mare parte în stadiul de fragmente este suprasaturată de influențe shakespeariene Dar, peste toate aceste influențe, mai mult decât evidente, ceea ce îi unește pe cei doi dramaturgi este supratema luptei pentru putere Despre Alexandru Lăpușneanu Eminescu spunea că este un Macbeth autohton Revenind la arta poetică postumă Cărțile, nu putem încheia decât cu elogiul suprem al lui Eminescu care îl considera pe Shakespeare un Dumnezeu în mii de fețe, de la care a învățat ceea се-un ev nu poate să te-nvețe Eseu 10 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc LASCU el mai studiat autor al tuturor timpurilor și omul mileniului II în Marea Britanie Wiliam Shakespeare continuă să atragă atenția exegeților și a oamenilor de teatru, dar și a publicului larg Și în România, când se pune în scenă (mai ales) o tragedie a marelui Will toată lumea consideră că e vorba de un eveniment Hamlet Romeo și Julieta, Titus Andronicus, Ubu Rex cu scene din Macbeth sunt spectacolele care au văzut luminile rampei numai în ultimii douăzeci de ani la Craiova De peste un deceniu și jumătate tot aici ființează Fundația „William Shakespeare“ condusă de neobositul Emil Boroghină fundație George Volceanov și Violeta Popa care între 23 aprilie și 4 mai 2010, cu sprijinul mai multor prestigioase organisme și instituții naționale și focale, a organizat a Vil-a ediție a Festivalului Internațional Shakespeare Spre deosebire de alte ediții, în acest an, pe scena Naționalului craiovean au fost vizionate numai spectacole după tragedia Hamlet, „perla din coroana imperiului shakeseperian“, probabil cea mai frecvent montată și cu cel mare număr de reprezentări din repertoriul teatral universal Așadar „Hamlet după НатІеГ la Craiova aprilie-mai 2010 Pe lângă teatre din întreaga lume care onorează cu prezența for festivalul, cu acest prilej aici își fac apariția, susținând conferințe, ținând expuneri, participând la lansări de carte, și numeroși shakespearo-logi români și străini, fiindcă opera dramaturgului din Stratford upon Avon a devenit, de secole, obiectul de cercetare al unei veritabile științe în anul de grație 2010, Michael Dobson Robert Wilson, Andrzey Zurowski, Nicoleta Cinpoeș George Volceanov Ludmila Patlanjoglu secondați de Emil Boroghină (cum altfel?), fon Parhon, Emil Sîrbulescu ș a au contribuit la „revizitarea“ teoretică și critică a creației shakespeariene Nicoleta Cinpoeș care activează de un deceniu în patria marelui Will (a predat în învățământul universitar la Warwick și Worcester), a publicat recent o teză de doctorat ce se remarcă prin noutate tematică și originalitate a abordării: „As a Stranger Give it Welcome": Romanian Hamlet between 1808 and 2008 (Edwin MellenPress Lewiston, New York) George Volceanov laborios traducător și cercetător al operei shakespeariene, a anunțat reluarea publicării unei noi ediții integrale a acesteia la Editura Paralela 45, un proiect mai mult decât meritoriu, de anvergură culturală și de o deosebită valoare exegetică și critică Cercetarea operei shakespeariene este mai puțin cunoscută publicului larg, fiindcă angliștii de astăzi majoritar universitari (și nu sunt singulari) publică aproape exclusiv în limba engleză, așa cum G Volceanov însuși observă în studiul introductiv al primul volum reeditat din piesele marelui dramaturg Așadar în 2010, la Editura Paralela 45, a apărut deja William Shakespeare * Opere I, cuprinzând Sonete și Furtuna în noi versiuni românești Sonetele sunt traduse de Violeta Popa, iar Furtuna de George Volceanov îngrijitorul ediției Așadar, precum unele ediții engleze, reeditarea în curs debutează cu Furtuna, considerată de anmniți istorici literari drept „testamentul marelui Will“ „Will's will“ și figurând, de regulă în încheierea listei Studiul introductiv, al cărui autor este tot George Volceanov repune pe tapet problematica traducerii, lansând o idee nouă, interesantă, și anume: actualizarea textelor lui W Shakespeare în sensul curățirii de arhaismele fonetice și lexicale și înlocuirea lor cu forme la zi, pe înțelesul publicului de astăzi Concepția este completată cu altă atitudine, cea raportată la fidelitatea față de text, recte renunțarea la anumite eufemisme ce înfo cuiau termeni considerați vulgari în textele originale - e vorba în special de cuvinte ce se referă la sex și organe genitale în spiritul detabuizării limbii literare, dar și al exactității traducerii, George Volceanov propune și realizează/ va realiza traducerea for ca atare în românește Iată o parte din acest text, efectiv programatic: „Editura Paralela 45 își propune o ediție românească sută la sută necenzurată din punct de vedere politic, social și religios și nebowdlerizată (adică necenzurată în latura obscen-argotică a limbii), o ediție în care să nu-și mai aibă focul termeni precum „vodă“ în foc de „rege“ sau „chiabur“ în foc de „răzeș“ în care „Dumnezeu“ să nu fie parafrazat prin „pronia“ „Ceml“ sau „Cerurile“, nici scris cu d; o ediție în care termenii fără perdea folosiți de Shakespeare pentru organele genitale sau actele sexuale (în conformitate cu spiritul eliberat de falsă pudoare al Renașterii, ilustrat și de Rabelais Aretino și-atâția alții) să își aibă echivalentul argotic românesc întru totul de acord cu fidelitatea traducătorului față de text, dar actualizarea acestuia poate isca unele controverse, pentru că din punct de vedere auctorial ea reprezintă o imixtiune neautorizată în forma originală în cazul lui Shakespeare ne spune George Volceanov dramaturgul însuși a scris mai multe variante ale câtorva piese, a colaborat la scrierea for cu alți autori contemporani, între care cel mai cunoscut și cooperant este John Fletcher Este dat ca elocvent exemplul lui Hamlet care a cunoscut trei versiuni de autor, datate 1603, 1604 și 1613 Ar fi acesta un argument suficient pentru actualizarea textelor? îi poate el convinge pe nostalgici, pe puriști ori pe degustătorii de savori textuale arhaice? Alt aspect, specific autorilor dramatici englezi din epoca elisabetană și iacobită (a doua jumătate a veacului al XVI-lea și începutul celui următor), se leagă de îmbogățirea limbii vorbite prin invenții lexicale Este o situație perfect plauzibilă, mai ales în cazul limbii engleze, poate cea mai inventivă dintre limbile europene sub aspect lexical, dar și al creativității scriitorilor, care se extinde și asupra materialului lingvistic; să nu uităm apoi că William Shakespeare este un mare poet, atât al textului dramatic, dar și al poeziei pure, cazul Sonetelor fiind mai mult decât relevant: „Shakespeare și contemporanii au inventat o uriașă masă de cuvinte noi Generația de aur a poeziei elisabetane și iacobite era concepută de contemporani ca un grup de autori inovatori Pe spectatori și cititori limba folosită de aceștia îi surprindea la tot pasul prin noutatea termenilor folosiți Lumea pleca acasă de la un spectacol ca de la o conferință, reținând cele mai recente cuvinte învățate la teatru Shakespeare însuși a consemnat în piesele sale reacția omului dornic să-și îmbogățească vocabularul cu termeni ne-maiauziți“ în continuare, pentru ilustrarea constatării, George Volceanov dă exemplul a două personaje: „Sir Andrew Aguecheek își notează într-un carnețel cuvintele folosite de Viola în timpul vizitei făcute de aceasta Oliviei în A douăsprezecea noapte [ ] iar judecătorul Shallow laudă inventivitatea lingvistică a caporalului Bardolph în Henri c al IV-lea [ ]“ Incitantă aproape răscolitoare această informație, dar, dacă ne gândim la moda pe care, și la noi au stâmit-o la vremea respectivă, invențiile lingvistice, satirice și parodice, din piesele lui Alecsandri și Caragiale parcă ne recăpătăm cumpătul Iertată să-mi fie comparația, dar Caragiale cel puțin, trece și astăzi viu printre noi și nu altul este cazul lui Shakespeare în Anglia și în lume în continuarea amplului studiu introductiv George Volceanov însăilează un fel de compendiu al studiilor shakespeariene, cu o istorie de patru secole S-au scris sute și sute de studii și ediții de foarte bună calitate în special în Marea Britanie și în Statele Unite însă și în toate țările lumii civilizate în funcție de spiritul epocii dar și al autorilor și al editorilor, sunt cazuri când ele se află în raporturi consensuale, dar și destule cazuri când vin în contradicție unele cu altele George Volceanov trece în revistă și varietatea metodelor critice aplicate în studiul lui Shakespeare el fiind un adept al criticii interpretative, care se apropie de semnificațiile textului, precum și un critic pertinent al metodele deformante rigide sau narcisiste - metodă de dragul metodei, limbaj sofisticat pentru plăcerea beției de cuvinte pretențioase, metode care golesc textele de conținutul for artistic G Volceanov se alătură criticilor anglo-saxoni care contestă justețea unor metode socotite de ei inadecvate sau ineficiente, așa-zisele „metode pariziene“ ce provin de la Lacan Barthes Derrida Foucauld Un ultim capitol este consacrat valorificării spectaculare și critice a lui Shakespeare în România, pornind de la primele puneri în scenă, referințe și traduceri din întâia jumătate a secolului al XIX-lea (loan Barac Gheorghe Asachi, Cezar Bolliac Dimitrie Ghica frații Scarlat) și ajungând la amploarea traducerilor, studiilor, montărilor de după 1950, menționând pe faimoșii angliști Leon Levițchi, Dan Duțescu Andrei Bantaș Milmea Gheorghiu Cât despre cei de azi, ei sunt aplicați și productivi, dar nu prea cunoscuți cititorilor obișnuiți pentm simplul motiv că publică mai puțin în românește Așa cum spuneam ab inizio, primul volum din opera lui William Shakespeare într-o nouă ediție completă se deschide cu cele 154 de sonete într-o frumoasă traducere reactualizată” în spiritul limbii române contemporane, dar care nu poate, totuși „îmblânzi“ chiar toate dificultățile și obscuritățile, semnată de Violeta Popa, cu o prefață (Eugenia Gavriliu) și o postfață (Veronica Popescu) această ultimă editare se alătură viziunii de traducător și de îngrijitor a lui George Volceanov într-un cuvânt - o inițiativă demnă de elogii, un autentic act de cultură CONCURS DE DEBUT Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Q$jcrisul (românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 1 Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 11 Evenimente culturale Emil SÎRBULESCU estul e tăcere - acestea au fost ultimele cuvinte rostite pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova la încheierea Festivalului Internațional Shakespeare ediția 2010, dedicat în exclusivitate tragediei lui Hamlet Numai că această tăcere este doar aparentă, tulburată de ecourile la prestigioasa manifestare Receptarea lui Hamlet este o formă de colaborare care traversează secolele și intersectează limbile, presupunând reevaluarea unui personaj, putând oferi un backstory, sau o nouă voce unor personaje marginalizate la origine Deplasarea într-un gen diferit poate prezenta o re-citire a Ludmila Patlanjoglu (România), Michel Vaîs (Canada), Ian Herbert (Marea Britanie), George Banu (Franța) Wittenberg, în Germania, fieful doctrinei luterane Laertes, fiul lui Polonius, cere acordul regelui de a reveni la Paris în Franța, iar tatăl acestuia tocmește spioni pentru a-1 supraveghea Hamlet este întâmpinat la Elsinore de colegi de facultate dar și de petreceri - bunul Horațio, precum și George Banu Mă refer aici la un angajament de durată, nu la o aluzie trecătoare Angajarea politică sau etică adeseori transformă decizia unui autor sau actor de a-1 re-interpreta pe Hamlet Dar să recapitulăm: Englezul Shakespeare scrie despre tragedia prin care trece moștenitorul unui prinț danez, atacat de moștenitorul unui rege norvegian Tatăl prințului danez îl ucisese pe tatăl prințului norvegian, urmarea fiind dorința de răz- Olga Kubinska (Polonia) dubioșii și nedoriții amici cu nume iudeo-germanic Rosencrantz și Guildenstem, cetățeni ai aceleiași Europe și slujitori (dez) interesați ai Regelui Claudius Ca o solu- Cercul se închide Au trecut patru sute de ani de când s-a jucat pentru prima dată această piesă Festivalul Shakespeare ne-a readus-o în atenție la un mod exploziv, ca o culminare a edițiilor precedente Pentru prima dată, alături de producțiile de o mare valoare prezente, componenta strict academică a Festivalului ne-a oferit, în paralel cu sesiunea dedicată specialiștilor din lumea Kaori Kobayashi (Japonia) Joan Griffith (Marea Britanie), Ion Parhon, Mariana Ciolan bunare și desăvârșire a răzbunării de către norvegianul neîndreptățit La rândul său, danezul Hamlet, nutrește aceeași intensă dorință de răzbunare, dar nu împotriva unui dușman extern, ci a unuia intern, fratele bătrânului Hamlet, acum căsătorit cu fosta soție a regelui danez, mama Prințului Georgi Niagolov (Bulgaria) Odette Blumenfeld (România) teatrului, prima sesiune de comunicări a universitarilor care predau opera lui Shakespeare Sesiunea a durat nu mai puțin de patru zile, motiv pentru care am propus organizatorilor declararea unei Conferințe Internaționale Shakespeare care să aibă loc sub egida Festivalului începând cu ediția din 2012 Simpla parcurgere a listei ce- Ne situăm, de la bun început, în spațiul scandinav Lucrurile se complică atunci când citim sau vizionăm piesa Pentru a Emil Sîrbulescu, Stanley Wells, Paul Edmondson asista, răvășit de durere, la funeraliile bătrânului Hamlet și la căsătoria incestuoasă a mamei sale cu fratele tatălui Prințul Hamlet revine acasă, în Danemarca, renunțând pentru o vreme la studiile de la Veronika Schandl (Ungaria) ție de criză, Hamlet este trimis în Anglia pentru a fi ucis de regele perfidului Albion, aliat al proaspătului rege danez Fortinbras Saffron Walking (Marea Britanie) lor înscriși la cele două sesiuni ne oferă o imagine globală a interesului pentru studierea lui Shakespeare: s-au înscris experți din Canada și Statele Unite, din Franța și Marea Britanie, Germania, Suedia, Polonia, Lituania, Rusia și Georgia, din India, Japonia și Coreea de Sud, Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Grecia și, desigur România, un total de aproape cincizeci de specialiști: regizori, critici teatrali, profesori universitari, doctoranzi „Cine-i acolo?“ - sunt cuvintele cu care a început fiecare reprezentație cu Hamlet din 1601 până astăzi, și fiecare ediție tipărită începând cu 1603 Cine este Prințul Hamlet? Cine este fantoma care îl terorizează? Ce poveste îl roagă Hamlet pe prietenul său Horațio să spună înainte ca restul să devină tăcere? Iată doar câteva întrebări la care diferitele producții și traduceri ale piesei au încercat să răspundă, iar sesiunea de comunicări Worldwide Hamlet in Performance and Translation („Hamlet în Michael Dobson (Marea Britanie) lume pe scenă și în traducere" ) și-a propus să genereze o discuție despre modul în care piesa Hamlet a fost generatoare de sensuri în contexte specifice istorice, geografice, culturale și lingvistice în comunicarea sa Ros King (Marea Britanie) comentează maniera în care Hamlet - fără a mai socoti cele trei versiuni existente și nenumăratele traduceri - reușește să genereze reacții de genul versiunii scenice a lui Michael Bogdanov (1978) cu Nicoleta Cinpoeș (Marea Britanie), Vasso Yannakopoulou (Grecia) aluzii la invadarea Cehoslovaciei de naziști și apoi de trupele sovietice, sau a transpunerii lui Ingmar Bergman, și, nu în ultimul rând, a producției din 1985 a Teatrului Bulandra, cu aluzii la dictatură întrebarea Evenimente culturale 12 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Vasso Yannakopoulou (Grecia), Mădălina Nicolaescu (România), Seong-Kwan Cho (Coreea de Sud), Darya Lazarenko (Ucraina), George Volceanov (România) piesei Hamlet mânui o lamă politică ascuțită atunci când condițiile sale politice sunt disimulate sau redefinite printr-o punere în scenă a tradițiilor interculturale ale spectacolului? Răspunsul este încercarea de a înțelege politica disimulării și disimularea politicii care acționează în momentul punerii în scenă, editării, traducerii și regizării piesei Olga Kubiiiska (Polonia) se referă la trei producții emblematice pentru teatrul polonez: Hamlet-ѵЛ lui Krzysztof Klata realizat la șantierele navale din Gdansk, și spectacolul lui Lukasz Barczyk la minele de sare de la Wieliczka și producția lui Warlikowski la Varșovia Piesele abordează problematica noului rol al femeii în lumea post-comunistă (sau postcolonială) Concentrându-se asupra încercărilor lui Hamlet de a face față provocărilor vieții într-un nou context, piesele par să denigreze rolul Gertrudei repartizându-i sarcina de a da glas neliniștile și așteptările femeilor din Noua Polonie Aceste reprezentații postcoloniale ale piesei oferă o nouă dimensiune a traducerii intersemiotice prin înscrierea piesei în peisajul postindustrial postcolonial Lucrarea prezentată de Georgi Niagolov (Bulgaria) se referă la adaptarea lui Nikolay Georgiev Hamlet, sau trei băieți și o fată, bazată pe articolul emblematic al lui Jan Kott Hamlet de la mijlocul secolului și pe adaptarea cu tonuri politice a lui Heiner Muller, Hamletmachine întrebarea pe care și-o pune autorul este de ce o piesă considerată drept subversivă de autoritățile comuniste continuă să tulbure conștiințele în prezent într-o societate caracterizată de libertate politică Veronika Schandl (Ungaria) discută dispariția treptată a lui Hamlet din piesa cu același nume, proces care-și are originile în anii ’80, și în problemele pe care le au maghiarii atunci când trebuie să vorbească despre propriul lor trecut Odette Blumenfeld (România) analizează maniera în care în trei producții românești și una lituaniană abordează nebunia și moartea Ofeliei transpuse în limbajele scenice care se pune este dacă toate aceste interpretări există doar în mintea regizorului, sau dacă piesa conține ceva care, separat de conflictul în sine și de limba în care se joacă piesa încurajează o asemenea diversitate de interpretări Joan Griffith (Marea Britanie) analizează nuanțele politice ale producției din 2008 de la Royal Shakespeare Company (RSC) Patrick Stewart în rolul lui Claudius oferă nu numai un subtil conducător machiavelic, dar și un discret politician al timpurilor noastre, preferând în locul sceptrului pixul puterii birocratice, în vreme ce fratele lui bătrânul Hamlet fusese un imperialist, anexând, prin război, porțiuni din Norvegia Claudius preferă să trimită ambasadori de pace Norvegiei, pregătindu-se în secret de război Această deplasare de la dominație la cooperare poate fi considerată o nuanță post-colonială Prezența actorilor de culoare în producția RSC sugerează integrarea fostelor colonii în centrele de putere Monica Matei-Chesnoiu (România) abordează producția regretatului Vlad Mugur din 2001, prilej de subtilă meditație asupra morții și a unei lumi „ieșite din țâțâni“ Fără a insista pe încercările diferiți-lor regizori români de a se folosi de Hamlet pentru subminarea ideologiei comuniste, studiul prezintă o versiune a piesei în România post-comunistă într-un teatru aparent eliberat de cenzura ideologică, și în care politicul nu ar trebui să dețină o poziție cheie Vlad Mugur înfățișează o lume în reconstrucție, unde nimeni nu câștigă și nici nu pierde, iar judecata politică este inexistentă Deosebit de interesantă s-a dovedit abordarea oferită de Emi Hamana (Japonia), care analizează producția teatrului Ryutopia-Noh ca o parte a unui posibil proiect internațional de a poziționa producțiile shakespeariene de după 1990 din întreaga lume într-un cadru global pe fundalul creșterii interculturalismului și a studiilor de teatrologie Spectacolul japonez oferă o sinteză originală între piesa shakespeariană și teatrul tradițional japonez Dacă spectacolul este văzut dintr-o perspectivă globală, se constată o relație strânsă cu producțiile de la Royal Shakespeare Company Cadrul global este împărțit de o axă verticală, pe care polii opuși sunt textul și interpretarea, și o axă orizontală, cu echivalenții mono-culturalismului rezidual (eurocentrism, modernism, etc ) și interculturalismul emergent (pluralism cultural, postmoder-nism, postcolonialism, etc ) Spectacolul teatrului Ryutopia se situează spre centrul acestei diagrame în vreme ce producțiile RSC sunt mai degrabă text-centrice Mika Eglinton (Marea Britanie) abordează o altă producție japoneză, la Shizuoka Perfonning Arts Center (SPAC) în regia lui Satoshi Miyagi (2008), propu-nându-și să răspundă la următoarea întrebare: Cum ar putea o traducere contemporană în limba japoneză și o transformare a Saffron Walking (Marea Britanie) a venit cu o prezentare detaliată a unei adaptări în dialectul mandarin realizată de Teatrul de Artă al Poporului din Beijing, încercând să explice modul în care povestea unui prinț danez pe jumătate mitic de la începuturile Evului Mediu european ajunge, prin prisma piesei lui Shakespeare și al anxietăților din sec al XVI-lea să fie considerată ca reprezentativă pentru forma și presiunile experienței urbane chineze Aneta Mancewicz (Polonia) investighează abordări ale personajului Hamlet din perspectiva unei teorii teatrale post-dramatice introdusă de criticul german Hans-Thies Lehmann Referindu-se la producția companiei Wooster Group (2006) și a companiei Videotheatre Hamlet din Gliwice (2006), prezentarea examinează și explică eforturilor celor doi actori de a fi sau a nu fi Hamlet în contextul istoriei scenice a piesei și în lumina evoluțiile recente din teatrul european Dana Monah (România) analizează spectacolul de music-hall Un cabaret Hamlet realizat de Matthias Langhoff în 2006, și încearcă să stabilească măsura în care utilizarea esteticii spectacolelor de music-hall a referințelor la practica traducerii (ca o de- și re-contextualizare ca un prim| pas către adaptare) contribuie la transformarea producției lui Langhoff într-o rescriere a capodoperei shakespeariene în sfârșit Ріа Brînzeu (România) oferă o deosebit de interesantă interpretare a numeroaselor filme postate pe YouTube, în care Hamlet durează de la patru secunde la două minute, manifestări postmodeme adresate unui grup de cunoscători ai piesei Deși constituie o îndepărtare de la tragedia shakespeariană, aceste filme catalizează ampla revoluție generată de tehnologia informatică Ultimul grupaj de comunicări a abordat unele aspecte ale traducerii textului shakespearean Astfel Seong-Kwan-Cho (Corea de Sud) analizează relația problematică dintre traducătorii piesei Hamlet și oamenii de teatru care au jucat un rol definitoriu în prezentarea lui Shakespeare unui public larg Autorul ilustrează istoria traducerilor piesei în limba coreeană începând cu 1960 și se referă la stilul traducerilor în trei ediții de referință Urmează o investigare a modului în care traducerile au influențat interpretarea scenică în spectacolele oferite de trei companii teatrale: Hamlet (Street Troupe 2010), Hamlet (Golmokgil, 2005), și Hamlet de la Răsărit (Nottle 1999) Rezultatul a fost tot atâtea atitudini față de text: loialitate și respect Participanți la Sesiunea de Shakespeareologie (Street Troupe) exploatarea la maxim a textului (Golmokgil) și contextualizarea sau ascunderea textului (Nottle) George Volceanov (România), ultimul traducător al celor trei versiuni cunoscute ale piesei Hamlet (Paralela 45, 2010) se referă la necesitatea realizării unor noi traduceri ale textului shakespearean dialogul dintre traducerile anterioare și cele mai recente, noutățile avansate de traducători, traducerea celor trei texte și lărgirea canonului shakespearian în România, precum și relația subtilă dintre I L Caragiale și Hamlet Mădălina Nicolaescu (România) face o comparație între traducerea lui Dan Amedeo Lăzărescu (2006) și traducerile publicate în anii comunismului: Leon Levițchi (1964), Vladimir Streinu (1964) și Ion Vinea (1971) De asemenea, se fac referiri la textele puse în scenă de Tompa Gabor (1997) și Liviu Ciulei (2000) care - în opinia autoarei încă nu au fost traduse Se pune întrebarea: ce modificări pot fi constatate în privința normelor traducerii literare, și ce modificări ale vocabularului politic au fost, sau nu au fost, efectuate Vasso Yannakopoulou (Grecia) se referă la o redare postmodemă a piesei Hamlet în limba greacă, realizată de Yorgos Himonas în 1988, și prezintă receptarea pozitivă în Grecia atât a traducătorului cât și a traducerii, cu o prezentare a opiniilor lui Himonas despre limbă Shakespeare și arta traducerii în sfârșit Darya Lazarenko (Ucraina), face un istoric al traducerilor piesei în limba ucraineană, de la prima traducere realizată de Pavel Sventsytskiy în 1865, la versiunea plină de vulgarități și chiar cuvinte obscene publicată de scriitorul postmodem Yurii Andrukhovich în 2008 Prima traducere a însemnat o provocare a ideologiei țariste care considera ucraineana un dialect al limbii ruse, potrivită pentru o utilizare domestică și incapabilă de a reproduce profunzimea textului shakespearian în vreme ce ultima versiune - prin strategiile de simplificare modernizare și vulgarizare aplicate textului - ridică noi întrebări specialistului: ce fel de oglindă pune traducătorul în fața publicului, și ce informații oferă această traducere despre textul shakespearian și noile condiții în care a fost realizată în loc de concluzie la această trecere în revistă a comunicărilor prezentate, putem afirma fără să greșim că piesa lui Shakespeare este exemplul elocvent al unui text-sursă adaptat și însușit prolific de numeroase culturi naționale de pe toate continentele Explicația s-ar putea găsi în notele regizorului chinez Lin Zhaohua la producția din 1994: „Hamlet este unul dintre noi Pe stradă, putem trece pe lângă el fără a-1 cunoaște Gândurile care-1 torturează pe el ne torturează și pe noi în fiecare zi Alegerea pe care el trebuie să o facă este aceeași alegere cu care și noi ne confruntăm zilnic A fi sau a nu fi este o problemă filosofică, dar și o chestiune concretă, mai mare sau mai mică, din viața noastră A fi sau a nu fi: nu poți alege decât una din aceste alternative? Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 13 ritic de teatru atent și informat, eseist complex și rafinat, profesor de studii teatrale la prestigioasa universitate Sorbonne Nouvelle (Paris III) și autor a numeroase volume antologice editate la cele mai importante edituri pariziene George Banu este în prezent, figura cea mai proeminentă de intelectual român care a reușit să se impună în Occident Opera sa variată și descoperind mereu valențe surprinzătoare ale autorului său se centrează totuși în jurul teatrului, deși depășește mereu simplele limite ale teatrologiei Dacă în Scena supravegheată analizele teatrale sunt dublate de un discurs fie politologic, fie de reflecție filosofică în Spatele omului postura omului întors cu spatele este studiată în tandem cu artele plastice Shakespeare reprezintă, pentru George Banu o preocupare constantă - și nici nu se putea altfel, căci cel mai important dramaturg nu poate fi ignorat de un critic de teatru care se respectă și de un eseist care vine dinspre această lume De curând, a apărut și în românește, la Editura Nemira - după ce în prealabil, apăruse în limba franceză la Editura Gallimard - o antologie comentată (după cum ne anunță coperta) intitulată Shakespeare, lumea-i un teatru, în care George Banu adună, cu migală și Ioana Ieronim, Ilie Gheorghe, Ileana Litiera, Valeriu Dogaru, George Banu, Emil Boroghină pasiune de colecționar scrupulos, toate referințele shakespeariene la motivul lumii ca teatru, dar și la situația reciprocă, mai puțin evidențiată, a teatrului ca lume După cum ne avertizează automl încă de la finalul Prefeței sale „Această antologie nu este deloc neutră: ea încearcă să adune laolaltă crâmpeie dintr-o gândire în act practică, aplicată, animată de jocul contrariilor, alternând decepția cu speranța și devenind astfel o gândire a incertitudinii active Shakespeare este prezent în paginile ei nu pentru a ne liniști, nu pentru a ne încuraja, ci pentru a ne ține în viață Pe noi și, împreună cu noi, teatrul Este și efectul pe care dorim să îl aibă antologia O infuzie de vitalitate și o meditație despre arta teatmlui launloc“ Motivul lumii ca teatru este unul vechi, încă din Antichitate, de la stoici și cinici, de la Antistene și Marc Aureliu lumea fiind văzută ca o amplă scenă pe care fiecare își joacă rolul prestabilit de soartă Persistența și permanența acestui motiv în literatura și gândirea europeană este dovedită prin revenirea sa în forță în epoca barocă, de data aceasta, sub influența creștinismului, rolurile fiind distribuite de Dumnezeu, dar omul putând să-și aleagă și condiția de spectator, refuzându-și un eventual rol pe o scenă așa de dezolantă, atât la Shakespeare cât și la Calderon de la Barca, la ultimul fiind dublată și de cealaltă viziune de referință pentru autor și la care s-a raportat apoi întreaga desfășurare romantică: viața ca vis Scepticismul lui Schopenhaner nu se putea regăsi mai bine decât în acest motiv care îi oferă metafora potrivită pentru observația amară a deriziunii lumii La noi sub toate aceste influențe Eminescu împărtășește aceeași viziune despre lume și viață („Alte măști, aceeași piesă“) recomandând și el alături de magistrul său de suflet Schopenhaner, aceeași prudență în manifestarea pe scena lumii și privilegiind condiția de spectator neimplicat și critic, detașat și impasibil La Shakespeare însă, așa cum încearcă și reușește să demonstreze volumul de față, reflecția asupra lumii ca teatru, dar și asupra teatmlui ca lume, vine mai ales din practica teatrală, din confruntarea permanentă cu jocul actorilor, cu problemele ce se ivesc în demersul dramaturgie în fond, pe George Banu îl interesează, aici, toate referințele shakespeariene la teatru, atât la condiția sa - definiția sa rolul său situația actorului etc , cât mai ales la practica sa - repetiții, indicații de regie, costume și qui-pro-quo-uri etc Dincolo de motivul lumii ca teatru, se configurează aici o viziune recompusă despre teatm pe care Shakespeare nu o coagulează într-un discurs coerent, dar ale cărei reflexii sunt dispersate în întreaga sa operă Deși nu are structura unui eseu, această antologie depășește cu mult o simplă colecție adnotată de versuri și replici shakespeariene George Banu reușește, dincolo de selecția riguroasă, prin comentariul pertinent și „înțelegători cu multiple conexiuni și referințe (la un moment dat se spune despre un vers shakespearian că este „întru totul brookian“) care nu sufocă, ci dimpotrivă, luminează textul, performanța de a transforma această antologie într-un text polimorf: jurnal de lector erudit și fascinat deopotrivă, meditație oblică asupra teatrului, folosind textul lui Shakespeare ca pretext parcă de a-și organiza propria lume ca teatm studiu amplu desfășurat în fața noastră în stadiul de șantier bine organizat Căci nimic nu este lăsat aici la întâmplare, replicile, versurile și metaforele shakespeariene fiind ordonate în funcție de teme bine conturate și care sunt, pentm George Ваш preocupări și puncte de atracție mai vechi Astfel, automl se oprește la subiecte precum „Actorul și dublul său statut“, „Tisul unei nopți de vară', repetițiile pregătesc jocul“, „Costume și incertitudini iden-titare“, „Spectator și public“, „Puterile și deriziunea teatrului“, ,flamlef\ „Prologuri și Epiloguri: convenție și vis“, „Teatrul improvizat: jocuri și capcane“, „Viața ca piesă de teatru și omul ca actor“ și, în fine „Lumea-i un teatm“ ca un corolar pentru toate celelalte Captivantă fără a fi comercială, erudită fără a fi aridă, cartea Shakespeare, lumea-i un teatru reconfigurează prin orchestrația savantă și exegeza pertinentă a lui George Ваш viziunea despre teatru a „Marelui Will“ reușind să readucă în conștiința citi-torului-spectator o lume mai fascinantă în care totul pare posibil și în care ne place să ne cufundăm cu voluptate: teatrul, ca univers alternativ și în continuă mișcare Ștefan VLĂDUȚESCU hakespeare arată Harold Bloom în Canonul occidental, este „canonicul canonicilor“, întmcât el „reface spațiul canonic de după și de dinaintea sa“ Prin urmare, apare firesc ca acest scriitor-principiu să fie permanent în atenție Subsecvent, la fel de natural este ca Hamlet, cel mai important monument teatral, să trăiască prin noi și noi puneri în scenă, prin resuscitante de sens și variate interpretări Din punct de vedere existențial Hamlet este edificat pe o tematică de neocolit în subsidiaml acesteia, ca mecanism secund de fisiune semnificațională se instituie o ideatică ce iradiază conjugat și mesaje cu impact conex literarului: mesaje morale, mesaje filosofice și de situare în lume Temele de bază sunt general umane și depășesc momentul: iubirea (parentală, hetero sexuală), solitudinea încrederea, uitarea, istoria, moartea Din figurarea temelor iradiază idei, iar din țesătura structurată de motive și trăiri imaginare se degajă elemente de proiecte existențiale Cel mai pregnant proiect literar al piesei este Hamlet Acesta devine și rămâne în istoria literaturii drept o formulă existențială canonică Formula hamletiană se sprijină pe câteva noduri tematico-ideatice antrenate în mersul gândirii de un act fundamental: deliberarea Modul în care apar proeminent în discursul teatral actele de deliberare îl reprezintă monologul K Jaspers aprecia că alături de moarte, culpă, hazard și nesiguranță, singurătatea este una dintre situațiile ce definesc identitatea omului în lume Solitudinea reprezintă fundalul formulei existențiale ham-letiene Pe această bază se pot discrimina câteva elemente nodale ale ecuației funcționale a personalității sale Mai întâi Hamlet se arată a fi o conștiință deliberatoare onestă în raport cu sine și cu alteritatea în mare parte tragedia sa provine din conștiința deliberatoare și din trăirea în numele unui ideal care determină această conștiință ca în mod onest și autentic, să dea dreptate celuilalt chiar în defavoarea conservării stării proprii de bine, echilibru și confort în raport cu asprimea și cu urgența interesului său major, Hamlet constată și se obligă să dea dreptate și celuilalt Se îndepărtează astfel de rezonanța de meschin a interesului său imediat și se afundă în suferințe sfâșietoare O convingere luminoasă în bimința binelui și a adevărului modelează raționalitatea de cristal a prințului întunecat Pentm el este esențial să aducă în scenă adevărul să-1 spună, să-1 arate, să-1 prezinte sau să-1 reprezinte Știe că nimeni nu deține în mod definitiv adevăml trebuie ca de la fiecare să obțină un adevăr personal, așa încât din trăirea tuturor adevărurilor opinate să rezulte un adevăr constrângător pentru modul său de a fi în lume Un alt element din armătura personalității hamletiene cu capacitate de difuziune a tragicului îl constituie tenacitatea dureroasă de a duce până la capăt idealul de adevăr, de bine și consecvență Energie, efort și suferință alocă și suportă Hamlet pentru a rămâne statornic și limpede în credință și sentimente, chiar și atunci când în strategia nebuniei trebuie să le moduleze în raport cu exigențele de aparență ale unui astfel de rol O determinare demnă în toate însoțește permanent tenacitatea angajării în lume Deplina adaptare a faptei la gând și a gândului la dovadă se arată a fi în al șaselea, rând un constituent de formulă existențială în mecanismul deliberării pentm a lua o decizie, găsirea adevărului, trece prin proba faptei, a gândului și a dovezii Câmpul doxic (opinii, păreri, credințe, susțineri) este supus probei Adevărul este adevărul faptei, rareori el aparține mărturisirii ori logicii „Doar fapte, fapte spune Hamlet restul e tăcere“ în sfârșit, un ultim element în formula existențială tragică hamletiană îl reprezintă aptitudinea de a fi flexibil și a avea înțelegere pentm limitele și neputințele omenești A accepta ca validă neputința celuilalt înseamnă a-i permite respectivului să fie neputincios pe seama ta Hamlet ia astfel asupra sa limitele și neputințele celorlalți Odată cu acestea preia suferințele alterității Mai mult, adaugă aceste suferințe la propriile sale suferințe corespondente Concluzionăm că elementele formulei existențiale hamletiene sunt: solitudinea onestă și altmistă a conștiinței deliberative, trăirea în numele unui ideal, determinarea demnă în toate, tenacitatea viguroasă a zidirii până la capăt, convingerea senină în izbânda binelui și a adevărului, statornicia temerară în credință și sentimente și deplina adecvate a faptei la gând și a gândului la dovadă Tragedia nu provine din aceste elemente, ci din a fi ceea ce este, adică din formula sa existențială ce face productive aceste elemente într-un mecanism ce în mare parte nevăzut arată funcțională condiția omului în lume ca și cum ar fi mereu și mereu un nou și același început Fiecare are un început hamletian de aceea în fiecare trăiește și moare un Hamlet Mai mult trăiește Cronică literară 14 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU Ll n cadrul Festivalului Internațional Shakespeare ediția din acest an a beneficiat de lansarea unui mare număr de cărți dedicate marelui Will, cea mai valoroasă carte de studii privind sonetele a fost Sonetele lui Shakespeare, apărută în condiții grafice de excepție la Scrisul Românesc Fundația-Editura și a fost lansată în prezența autorilor, veniți special de la Londra: Paul Edmondson și Stanley Wells, primul - șef al Departamentului Educație din cadrul Shakespeare Birthplace Trust, cel de-al doilea -editor general al edițiilor Oxford Shakespeare și președinte al Shakespeare Birthplace Trust Traducerea din engleză în română aparține lolandei Mănescu și Aloisiei Șorop, profesoare la Departamentul de Limbi Străine din cadrul Facultății de Litere din Craiova Semnând o Prefață elocventă, autorii distribuie informația, destul de consistentă, de care dispun, în capitole speciale, care permit lectorilor parcurgerea în alternanță, a câmpurilor biografic și livresc: Publicarea timpurie a Sonetelor, Istoria sonetului și apariția sa ca specie literară Sonetele și viața lui Shakespeare, Arta Sonetelor lui Shakespeare, Preocupări ale Sonetelor lui Shakespeare, Sonetele ca teatru Locul „Jeluirii îndrăgostitei", Publicarea ulterioară a Sonetelor, Reputația critică a Sonetelor, Sonetele și scriitorii de mai târziu Sonetele în spectacol Cartea, în finalul căreia Notele aduc veritabile completări, are două părți Paul Edmondson și Stanley Wells descriu fiecare manuscris în parte, cu toate notele metaliterare, valoroase astăzi prin caracteristica socială pe care o sugerează Comunicarea asupra istoriei sonetelor shakespeariene, care au avut o soartă comună poemelor în perioadă: circulație în manuscris la nivelul amicilor este clară și verificată în mod întemeiat Tabelele prezentate probează ingeniozitatea metodei Aloisia Șorop, Florea Firan, Paul Edmondson, Stanley Wells și lolanda Mănescu de cercetare Intr-un prim tabel, se realizează gruparea sonetelor după gen: destinatari masculini și feminini Sunt identificate textele care ar putea implica destinatarul, masculin sau feminin, fie datorită contextului, fie subiectului Se face mențiunea că „teoretic, toate celelalte poeme din culegere, cele care nu sunt listate individual în Tabelul 1, ar fi putut fi adresate fie unui bărbat, fie unei femei sau s-ar fi putut referi fie la un bărbat, fie la o femeie Unele dintre cele mai intense poeme de dragoste, cum ar fi Sonetele 27, 43 și 61, ar putea fi adresate, dacă sunt judecate separat, fie unui bărbat, fie unei femei“ Al doilea tabel conține grupaje de sonete Inedite sunt motivele corelației, un cuvânt cheie, o temă între sonetele 1-17, legătura o asigură sintagma „persuasiune de a procrea“; între 23 și 24, cuvântul „privire“; între 27 și 28, „insomnie“; între 106, 107, 108 și 109, ecourile asupra scrisului, păcii și timpului în sonetele 153 și 154, apar aluzii clasice, Cupidon, traduceri, în 134, 135 și 136, prenumele abreviat „Will“, iar în poemele 55-60, experiențe diverse referitoare la timp, Shakespeare fiind îndrăgostit Contradicția dintre constanță și falsitate se regăsește în sonetele 109 și 110 Semiotica sonetelor este interpretată exhaustiv, până și parantezele goale după cele douăsprezece versuri ale Sonetului 126: „în ediția in quarto din 1609, două perechi de paranteze la sfârșit, cu spații goale de mărimea unui vers, scot în evidență în mod paradoxal lipsa versurilor 13 și 14, sugerând probabil că au fost șterse de Vreme aducând „Chiar amânat sorocul ei“ Interesantă este, în al treilea capitol (Sonetele și viața lui Shakespeare) decriptarea pronumelui personal simplu „eu“ Presupunerea cea mai des întâlnită este că prezenta marcă a eului liric face referire la doar patru participanți: „poetul însuși, un tânăr aflat în centrul primelor 126 de poeme, o femeie brună sau întunecată cu care se ocupă restul poemelor, alt poet la care se face aluzie cu mai multă sau mai puțină claritate în Sonetele 78-80 și 82-86 și care era rivalul autorului“ Subtilități diverse beneficiază de explicații judicioase, suficient de atractive Autoportretul: „Tu-n mine vezi un anotimp în care/ Foi galbene mai spânzură, puține/ Pe ramuri ce se scutură-n răcoare“ are motiv de inițiere fie în imaginație, fiindcă, la data scrierii sonetului 73, Shakespeare avea doar 45 de ani, fie în comanda pe care a primit-o de la un patron care încerca să convingă un tânăr bărbat, fiul lui/ ei, să se căsătorească Este posibil de asemenea, ca sonetul să fi fost scris în numele altcuiva Ipostaza ca William Shakespeare să fi exprimat o frământare sufletească sub imperiul unei probleme străine lui, dar cu miezul presupus de propria-i participare, confirmă deducție și capacitate de mare disimulație La textul propriu-zis al oricărui sonet avut în vedere, se prezintă, în diacronie, observațiile critice optime Versurile sunt descifrate în legătură cu un moment biografic anume, care probabil a devenit cauză și temă ale scrierii Marile teme și motive sunt prinse încapitolulPreocupări ale Sonetelor, timpul, dorința, natura, frumusețea brună Există multe înregistrări audio ale sonetelor lui Shakespeare, fie pentru a fi cumpărate, fie pentru a fi consultate în arhivele bibliotecilor înregistrări de marcă o includ pe Edith Evans citindu-și propria colecție, și o echipă formată din Brian Dennehy, Al Pacino, Natasha Richardson, Patrick Stewart, Katleen Tumer și alții Sonetele au fost adaptate de multe ori și sub multe forme pentru producțiile teatrale: Sweet Sessions, The Angelic Conversation etc Asemenea informații se regăsesc în capitolul final Sonetele în spectacol Colin Burrow se referă la Sonete ca la o contopire de voci: „Sonetele lui Shakespeare folosesc metode de repetare și aproximare care sunt centrale pentru seria de sonete în obținerea unui efect puternic Este ca și cum culegerea pare să aibă resurse interioare și să fie alcătuită din lecturi și reluări de lecturi ale propriilor poezii“ * n această carte ne propunem să oferim o introducere, o privire de ansamblu și un ghid pentru citirea sonetelor lui Shakespeare La baza obiectivului nostru stă credința că acestea se află, atât individual cât și colectiv, printre cele mai reușite și fascinante poezii în limba engleză, având un rol central în înțelegerea operei poetice și dramatice a lui Shakespeare, și că, în timp ce relevanța lor autobiografică este nesigură, nici o relatare despre viața exterioară sau interioară a lui Shakespeare nu își poate permite să le ignore Expresii ale prieteniei schimbătoare și nestatornice, ale iubirii, ale dorinței, ele creează senzația unei realități emoționale care, deși, poate, imaginară, oferă neîndoielnic cheia înțelegerii capacității lui Shakespeare de a înfățișa stările imaginare ale altor oameni, fie că acestea provin din experiență personală sau nu Multe mituri și superstiții s-au stârnit în jurai acestor poezii Dedicația enigmatică, semnată cu inițialele editorului, Thomas Thorpe, nu de către autor, cu referirea sa la „unicul creator Dl W H “, a reprezentat punctul de plecare pentru nenumărate vânători de himere Nu se cunoaște cu siguranță când a scris Shakespeare poeziile, în ce ordine, dacă a intenționat ca ele să formeze o singură serie sau mai multe serii diferite, cum anume au ajuns la editor, dacă Shakespeare a dorit ca ele să fie publicate, la cine anume se referă sau cui sunt adresate - dacă sunt într-adevăr adresate unor persoane în particular Deși primele 126 de poezii din culegere se referă fără îndoială la un tânăr, altele s-ar putea referi fie la un bărbat, fie la o femeie Chiar și poeziile din a doua parte a culegerii, cunoscute în mod nejustificat sub denumirea de Sonetele „Doamnei brune“, nu sunt în mod clar despre o singură persoană Relația poeziilor cu alte versuri ale vremii, și cu celelalte scrieri ale lui Shakespeare este incertă datorită îndoielilor legate de data scrierii lor în această carte nu oferim răspunsuri simple la întrebările pe care le pun Sonetele Căutăm mai degrabă să risipim miturile și să investigăm supozițiile care stau în calea unei reacții deschise față de poezii Ținând cont de acest lucra căutăm trecerea în revistă a problemelor legate de critică și a celor cărturărești într-o manieră ce ridică, și chiar răspunde într-o anumită măsură, întrebărilor ce pot apărea în mintea cititorilor Cartea se concentrează însă în principal pe poeziile în sine în ce moduri pot fi citite, și dintre modurile diferite de a le citi - ca o succesiune, pe grupuri, ca poezii individuale, ca manifestări autobiografice sau ca monologuri dramatice - ce au de oferit fiecare? Ce ipoteze s-au emis despre ele în mod obișnuit, și de ce? în Partea I (Capitolele 1-8) sunt luate în considerare istoria timpurie a sonetelor lui Shakespeare, originalitatea și măiestria lor, și modul în care se raportează la piesele lui Shakespeare Partea a П-a (Capitolele 9-12) ia în considerare viața ulterioară a Sonetelor, felul în care au fost publicate și receptate, influența lor asupra operelor altor scriitori și imboldul pe care îl oferă artei spectacolului în cursul discuției noastre analizăm în profunzime anumite sonete, încercând să evităm jargonul criticii teoretice și de asemenea discuții supra-telmiciste legate de retorică și prozodie Renumele Sonetelor până în ultima parte a secolului al XX-lea este luată în discuție în Capitolele 9 și 10; preocupări critice și artistice mai recente sunt luate în considerare în mod special în Capitolele 9, 11 și 12 Din Prefața volumului Sonetele lui Shakespeare de Paul Edmondson & Stanley Wells Teatru Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 15 PARHON a puțină vreme de la ultima cădere de cortină, cea de-a VII-а ediție a Festivalului Internațional de Teatru Shakespeare de la Craiova care a cuprins și patru spectacole găzduite de București, prin parteneriatul Fundației „Shakespeare“ condusă de Emil Boroghină ctitorul și directorul Festivalului, cu ARCUB și cu Institutul Cultural Român, continuă să populeze cele mai luminoase palate ale memoriei noastre Faptul își află actorilor de a interpreta mai multe personaje, fapt întâlnit și în alte montări din festival, cât și cursivitatea desfășurării spectacolului, cu momente puternic tensionate sau pitorești, ne-au îndemnat totuși să ne bucurăm cu această ipostază cinematografică” menită să confirme arta minunatului regizor Yoshihiro Kurita Actorii Michael Pennington și Ion Caramitru, interpreți faimoși ai lui Hamlet pe scena Departamentului de Teatru Facultatea de Litere din Craiova, împreună cu Ioana Ieronim explicația nu numai prin dimensiunea artistică excepțională a festivalului, reunind spectacole antologice, expoziții de artă plastică, sculptură în sticlă și scenografie, filme și un concert simfonic, cât și în zona lui culturală deosebit Scena din Hamlet, regia Oskaras Korsunovas, OKT, Lituania la preocupările și frământările domniei sale cu privire la condiția de astăzi a teatrului Prima seară de festival închinat capodoperei Hamlet a însemnat o reîntâlnire cu valorosul regizor lituanian Oskaras Korsunovas și cu trupa lui din Vilnius după ce într-o ediție trecută, aceștia ne prezentaseră o versiune alertă și energizantă cu Visul unei nopți de vară Circumscrise aproape în întregime întrebării Cine ești tu? și înnobilate din start de un tulburător omagiu la adresa puterilor intelectuale și emoționale ale teatrului ca oglindă a firii (interpreții se află în „cabine de machiaj“) interogațiile spectacolului își află o întrupare modernă și captivantă, la care contribuie mobilitatea decorului, mizanscena ingenioasă cu frecvente ruperi de ritm, jocul de o puternică sangvinitate al actorilor, în frunte cu memorabila Rasa Samuolyte în Ofelia sonoritățile când aspre, când melodios învăluitoare, ori prezența sugestivă a unor simboluri în recuzită și cromatica tablourilor, fără a-1 uita pe acel grotesc șoarece, cu apariții leit-motiv ce pare să dilateze și chipul omniprezent al Răului, dar și nevoia teatrului de a i se opune Scena din Hamlet, regia Monica Pecikiewicz (cel mai controverst spectacol) Din Polonia domnului Jan Kott autorul sintagmei „Shakespeare - contemporanul nostru“ țară unde marele Will este onorat nu numai de Festivalul Internațional de Scena din Hamlet, regia Monica Pecikiewicz, Polonia Robert Wilson pe scena Teatrului Național din Craiova de bogată, alcătuită din Sesiunea de shakespearologie consacrată marilor montări cu Hamlet, Seminarul despre „Hamlet în traduceri și spectacol“ lansarea CD-urilor editate de Radio România Cultural, dedicate celor mai valoroase spectacole hamletiene de pe scenele românești, lansări de cărți fundamentale privind virtuțile capodoperei și perenitatea creației shakespeariene, atelierul de teatrologie întâlnirile-eveniment cu valoroși teatrologi în frunte cu Stanley Wells, și cu iluștri interpreți ai nefericitului Prinț al Danemarcei, ca Robert Wilson (SUA), Michael Pennington (Marea Britanie) și Ion Caramitru protagonistul spectacolului de la „Bulandra“ din 1985, în regia lui Alexandru Tocilescu un atelier teatral studențesc ș a Firește că bucurându-se de cea mai largă și mai entuziastă audiență, spectacolele au ocupat locul de frunte printre ofertele și ecourile festivalului prilejuind un seducător dialog între remarcabilele valori ale artei spectacolului european, asiatic și american Aș începe însă, cu ultimul dar nu cel din urmă, căci el ne-a oferit prilejul extraordinar de a urmări producția cinematografică Hamlet - un monolog, în interpretarea inegalabilului om de teatru american Robert Wilson, datorată Companiei Change Perfonning Arts prefațată de o amplă și emoționantă conferință susținută de protagonist, referitoare la destinul său artistic, la creațiile regizorale și actoricești care i-au adus celebritatea Teatrul Liric spectacol-film Japonia Cum uriașelor dificultăți financiare cu care s-au confruntat organizatorii li s-au adăugat și acelea legate de suspendarea traficului aerian din zilele premergătoare festivalului când unele trupe își stabiliseră deja traseul de turneu, prezența artiștilor japonezi de la Ryutopia Noh Theatre din Niigata (care în ediția din 2008 ne încântaseră cu Poveste de iarnă), a putut fi urmărită și admirată doar pe marele ecran instalat în sala Teatrului liric din Craiova A fost însă un bun prilej, salvator, pentru a remarca fascinantul mariaj dintre limpezimea și laconismul mesajului de sorginte europeană și expresia lui scenică fidelă teatrului Noii cu trăsături specifice în rostire, mișcare și gest, sau în costumație și fundal sonor în acest context Hamlet (Hirokazu Kouchi) surprinde prin situarea sa permanentă în mijlocul scenei, ca un invulnerabil și imperturbabil samurai învăluit de ceilalți interpreți și de personajele „păpuși“ într-o imagine mereu schimbătoare, potrivit devoalării la Gdansk, dar și prin hotărârea autorităților de a construi un nou teatru cu numele „Globe“ deja celebru, a sosit în festival spectacolul cu Hamlet al Teatrului Polsky, din Wroclaw Era o aspră lectură scenică, ivită uneori ca un Scena din Hamlet, regia Monica Pecikiew icz, Polonia voit demers al desacralizării textului, al coborârii sale de pe soclul tradițional în viața de astăzi, cu unele sugestii pline de umor din zona senzualității, mai ales în ce o privește pe Gertrude dar și cu scene de o puternică forță dramatică, cum a fost aceea a uciderii Ofeliei urmată de Actorul Michael Pennington Hamlet față în față cu relațiilor și mecanismelor lăuntrice Hamlet la Universitatea din Craiova ațe conflictului Atât disponibilitățile în Portul Cetate Hamlet cu Piotr Kondrat, Polonia Teatru 16 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc în Portul Cetate Hamlet cu Piotr Kondrat, Polonia teribila confruntare corporală a personajelor în „cimitir“, bulversând în mod cinic trupul neînsuflețit al eroinei Acel spionaj neînduplecat din încăperile-cuști sau camere de supraveghere împletirea disimulărilor histrionice cu virulența gesturilor-limită pe fundalul unei copleșitoare prezențe a „sângelui“ ori nuditatea șocantă a unor personaje în frunte cu Claudius îmbăiat în cada ce îi va aduce sfârșitul Ofeliei reprezintă câteva dintre momentele cu un contur pregnant ale montării tinerei regizoare Monika Pccikicwicz încununată în 2008, în Polonia, cu un premiu la Concursul pentru cea mai bună regie a unei piese shakespeariene Un alt moment artistic polonez, ca o pată de culoare în configurația festivalului, l-a constituit acel „free-air one-man perfonnance with fire“ susținut de către Piotr Kondrat din Varșovia în decor natural, la portul cultural Cetate Academia de Teatru din Shanghai, China în caruselul întâlnirilor noastre cu Hamlet a urmat o producție a Academiei de Teatru din Shanghai în viziunea regizorului Richard Scheclmer, profesor la Universitatea din New York, și a tânărului asistent regizor Benjamin Mosse acela care a și însoțit trupa pe scena festivalului de la Craiova Am urmărit un spectacol sobru, dar nelipsit de umor, cu rare conotații din zona ambiguității, așa cum Scenă din Hamlet în regia lui Richard Schechner prezentat de Academia de Teatru din Shanghai, China a fost relația mai puțin ortodoxă dintre Hamlet și Horațio sau cu ingenioase sugestii scenografice și modificări ale spațiului de joc Astfel, tronul regal din prima parte a spectacolului se schimbă apoi în mormânt, iar eroii sunt urmăriți permanent de două camere de filmat încât imaginea lor este proiectată pe ecranele instalate la înălțime în studioul teatrului craiovean (ce poartă numele regretatului I D Sîrbu) sală solicitată de artiștii chinezi și adecvată unei fierbinți relații emoționale cu publicul, dar care a lăsat dincolo de uși nu puțini spectatori, mai ales tineri Un fapt pitoresc, ce individualizează și el spectacolul, l-a constituit contrapunctul dintre personajele de la castel în straie europene, și trupa actorilor îndemnați să joace „Uciderea lui Gonzago“ care prin îmbrăcăminte, expresii gestuale machiaj ori frazare și intonații specifice aminteau de Opera Beijing, gen de spectacol celebru prin particularitățile și performanțele sale, așa cum aveam să mă conving cu un an în urmă însoțind trei spectacole românești într-un turneu efectuat sub egida Catedrei UNESCO, care a fost găzduit și la Academiile de teatru din Shanghai și Beijing Scenă din Hamlet , regia Thomas Ostermeier, Teatrul Schaubhiine Berlin, Germania în miezul festivalului, a venit rândul mult așteptatei întâlniri cu geniul regizorului Thomas Ostermeier, deci cu acel Hamlet în traducerea lui Marius von Mayenburg, spectacol realizat de Teatrul Schaubuhne din Berlin în coproducție cu Hellenic Festival din Atena și Festivalul de la Avignon După două reprezentații desfășurate în prealabil cu succes pe scena Teatrului Național din București Lars Eidinger în rolul lui Hamlet, regia Thomas Ostermeier, Teatrul Schaubhiine Berlin (cel mai apreciat spectacol) oaspeții germani au fost întâmpinați la Craiova de o sală arhiplină în care „vulcanul” de pe scenă și „vulcanul” din public s-au contopit într-o unică și fascinantă sărbătoare a teatrului mileniului trei, de cea mai bună calitate Ea s-a încheiat târziu în noapte, printr-o furtună de aplauze și chemări repetate la rampă, discret însoțite de lacrimi de bucurie pe fețele unor actori și spectatori, ori dimpotrivă, de dansul frenetic al interpretului lui Hamlet uluitorul Lars Eidinger, cel care în timpul spectacolului într-o năstrușnică dar convingătoare dezvoltare a relației interactive dintre scenă și public, a reușit să antreneze câțiva spectatori în universul piesei, ba chiar a lăsat și urma acestei empatii admirabile pe caietul-program al unuia dintre „martorii la cele întâmplate“ în castelul Elsinore Pe scenă, un spațiu acoperit cu pământ, cu un mormânt în centru, unde va fi Scenă din Hamlet , regia Lee Youn-Taek, Street Theatre Troupe, Coreea îngropat regele Danemarcei Pe fundal, o cortină transparentă din fibre metalice va dezvălui o altă scenă, mobilă, ce va culisa împreună cu personajele instalate la început la ospățul de nuntă sau la parastas, această ambianță în necontenită modificare a perspectivei spațiului de joc reușind să potențeze și ea discursul artistic de o năucitoare voluptate a surprizei Trebuie precizat că Urs Jucker este și Regele Claudius și fantoma fratelui său Judith Rosmair este și Gertrude și Ofelia Robert Beyer este și Polonius și Osric Sebastian Schwarz este și Horațio și Guildenstem și Regele din Cursa de șoareci, iar Ștefan Stern este și Laertes și Rosencrantz Am făcut această precizare, căci, și ea vă poate sugera ingeniozitatea viziunii și a decupajului regizoral, reductiv dar fascinant Totodată, am simțit nevoia de a-i numi pe toți interpreții care au conferit spec Scenă din Hamlet , regia Lee Youn-Taek, Street Theatre Troupe, Coreea tacolului o rară profunzime intelectuală și emoțională, un umor adeseori împins către culmile grotescului, sau un cutremurător dramatism, pe genericul căruia Lars Eidinger reușește un veritabiul „recital” actoricesc Prospețimea evoluției sale se ivește parcă o dată cu sentimentul spontaneității și al improvizației, cu acele pendulări-surpriză între disimulările histrionice și trăirile dureroase, sau cu o năucitoare întrupare a Reginei din Cursa de șoareci, când, iată, altă surpriză, aflăm că însăși silueta supraponderală a lui Hamlet este tot un joc părelnic al ambiguităților, ce nu face decât să sporească „cununa de minuni“ a teatrului Nu aveam să bănuiesc atunci, după spectacolul lui Ostermeier, că această bucurie, ce zic adevărată fericire pentru privilegiatul public al festivalului conceput de Emil Boroghină se va ivi din nou înaintea ochilor, după numai douăzeci și patru de ore! Căci, dacă impresionanta lectură scenică a regizorului german, urmărită la Craiova și de actori, regizori, critici din toată țara, unii sosind special pentru acel spectacol, nu a făcut decât să întrunească așteptările publicului (în frunte cu cel avizat), cred că marea surpriză a festivalului s-a datorat reprezentației aduse la Craiova de Street Theatre Troupe din Coreea în regia lui Scenă din Hamlet, regia Lee Youn-Taek, Street Theatre Troupe, Coreea Lee Youn-Taek Dar ce surpriză! O adevărată revelație! Un spectacol de o neașteptată stranietate cu puseuri de o sangvinitate debordantă, dar și cu scene de un savuros Teatru Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 17 ■ L л Adrian An don e în Hamlet, regia Alina Rece, Teatrul Național Craiova umor, sau pătrunse de o rafinată poezie, rar întâlnită în celelalte montări De pildă, scena confruntării dintre Hamlet și Laertes, la cimitir, când acesta din urmă și Ofelia sunt acoperiți de țărâna roșiatică a mormântului, parcă amintin-du-ne de spectacolul lui Vlad Mugur din 2001, dobândește o frumusețe violentă, aproape sălbatică, în timp ce despărțirea Ofeliei, ca spirit, de personajele lumești, înainte ca ea să treacă definitiv pe „tărâmul neștiut de nimeni“, își Sala Oglinzilor — participând la vizionarea filmului despre universul hamletian, scenariu și regia Bogdan Cristian Bogdan află o excepțională altitudine lirică și metafizică Aceasta este confirmată în chip și mai emoționant în epilogul” spectacolului, de o neîndoioasă unicitate, când trapa actorilor ambulanți îi trezește aievea din moarte pe eroii piesei Anca Dinu alături de interpreți ai filmului „despre universul hamletian* care, conduși acum de fantoma lui Hamlet cel tânăr, într-o înfățișare aproape christică pășesc spre orizont, în eternitate, sub mantia albă ce acoperă întreaga scenă Cred că și această imagine minunată își află o consonanță în Studii de costume UNATC București Bogdan Cristian Dragan, Emil Boroghină, Mihai Țopescu, Cătălin Davidescu, Florin Rogneanu un „adio“, ci doar de „la revedere“ Aceasta deoarece la Fundația „Shakespeare“ deja au început pregătirile pentru ediția a opta, când organizatorii speră să fie înconjurați din nou de sprijinul generos al celor care au contribuit acum la succesul festivalului: Ministerul Culturii și Patrimoniului Național, Primăria și Consiliul local Craiova, Prefectura și Consiliul județean Dolj, Primăria Municipiului București, Institutul Cultural Român, UNITER, AICT, Societatea Română de Televiziune, Societatea Română de Radiodifuziune, UNATC etc Chipul lui Emil Boroghină, încă surâzător sau surprinzător de tânăr, dar cu părul alb, ușor marcat de povara unei oboseli „homerice“ și a îndoielilor „hamletiene“, chipul unui modem Don Quijote, năzuind să facă încă o dată și încă o dată din visul său o realitate benefică pentru arta spectacolului și pentru cei care o slujesc, în numele domnului Shakespeare, îmi spune că „miracoluD din Bănie, miracolul românesc închinat marelui Will va dăinui! Studii de costume UNATC București spectacologia noastră shakespeariană, trimițându-ne cu gândul la admirabila montare cu Romeo și Julieta, de la Teatrul „Tamasi Aron“ din Sfântu Gheorghe, în regia lui Bocsărdi Laszlo Pe lângă aceste spectacole, festivalul ne-a oferit și o monodramă-eseu, realizată în studioul Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova, de tânăra regizoare Alina Rece, cu actorul Adrian Andone în rolul titular și o scenografie expresivă, semnată de Viorel Penișoară Stegaru Ambianța este sugerată în chip minimal, iar spectacolul e populat de personaje reprezentate de schelete învelite în costume de epocă sau de marionete ce se ivesc pe rând dintr-o ladă de recuzită, ca în reprezentațiile iluzioniștilor, ofe-rindu-i protagonistului prilejul de a recrea scene, situații, frânturi de dialog, edificatoare pentru esența conflictului și a mesajelor textului shakespearian Fără îndoială, o viziune personală și un montaj regizoral ambițios, dar pândit de o anumită linearitate datorită interpretării uneori previzibile și ușor melodramatice Tot ca o inițiativă cra-ioveană, ne-a fost prezentat și un „film despre universul hamletian surprins în viața de fiecare zi“, în scenariul și regia lui Bogdan Cristian Drăgan, demers incitant la început, în percepția unor tineri surdo-muți, apoi șocant și în cele din urmă deconcertant în stăruința exagerată a judecării faptelor din piesă (mai ales a uciderii lui Polonius) de către subiecți aleși din spațiul rural sau al comunității rromilor, prilejuri în care umorul devine facil și își subțiază semnificația înainte ca această ediție să se încheie la București prin spectacolul prezentat de „The Wooster Group“ din New York, în viziunea regizoarei Elisabeth Le Compte, inspirat de spectacolul și de filmul cu Richard Burton, din 1964, ultima seară craioveană de festival ne-a readus în zona de grație a profesionalismului exemplar, prin reprezentația oferită de Teatrul Meno Fortas din Vdnius, sub bagheta ilustrului regizor Eimuntas Nekrosius, ce a putut fi urmărită și de publicul bucureștean cu doi ani în urmă A fost o vie demonstrație de teatru solid construit, ale cărui linii de forță s-au alcătuit în chip armonios, prin decorul sobru, învăluit nu de puține ori de clarobscur, prin interpretarea ce apelează adeseori la tonalități gestuale și vocale explozive, aproape de paroxism, dar și prin opulența unor elemente simbolice ori metaforice, gheața și focul, firul de ploaie ce unește trăirea pământeană a eroilor cu dumnezeirea, însoțite de subtile corespondențe cromatice sau muzicale și un ecleraj misterios La respectabila vârstă de cincisprezece ani, spectacolul artiștilor lituanieni ne-a dat imaginea unei longevități guvernate de valoare, de respectul trupei față de sine, față de artă și de spectatori, care în acest caz nu au rămas mai prejos, răplătind calitățile reprezentației cu aplauze entuziaste, cu propriul lor respect și cu o cordialitate binevenită pentru atmosfera acestei ultime seri de festival din Bănie Din cuvintele domnilor Emil Boroghină, directorul festivalului, și Ilarian Ștefănescu, directorul executiv, principalele personaje pe umerii cărora au stat grijile, truda și insomniile, dar și împlinirile celei de-a șaptea ediție a acestei prestigioase manifestări, și din promisiunea domnului Mircea Comișteanu, directorul Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova, al cărui colectiv s-a implicat în chip lăudabil la bunul mers al spectacolelor, am înțeles că o dată cu ultima cădere de cortină nu poate fi vorba de Alexandru Neagu - Regina Eseu 18 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Cosmin DRAGOSTE oar Hamlet este o piesă care atestă nu doar talentul tinerei regizoare Alina Rece, ci și curajul acesteia de a-1 reinterpreta pe Shakespeare într-o manieră proprie reușită, care demonstrează încă o dată, perenitatea Marelui Will precum și capacitatea acestuia de a fi pretabil la viziuni diverse Doar Hamlet este un one-man-show cu toate riscurile pe care le comportă un asemenea spectacol, ce are posibilități limitate de accept sau de respingere: o reușită totală, sau un eșec răsunător Piesa Alinei Rece (cu Adrian Andone în rolul prințului danez) este realizată prin excerptare: din piesa shakespeariană sunt alese doar fragmentele în care Hamlet ia cuvântul De aici, ca o primă consecință, rezultă spațiile goale, pauzele, ce trebuie reconfigurate cu multă grijă, cu inspirație și talent, pentru a nu dăuna viziunii de ansamblu Hamletul Alinei Rece este un spectacol viu incitant viabil De la bun început suntem plasați, fără preambul într-o lume în care moartea domină la un mod supralicitat o lume în care dialogul este exclus, orice tentativă de acces al alterității se transformă în chinuitoare monologuri Prințul Danemarcei deambulează într-un peisaj suprasaturat la nivel formal și situațional de simbolurile tanatice el însuși are dificultăți în a se autodefini ontic, de a afla certitudini în stabilirea propriului statut existențial Spațiul scenic, strict delimitat, presupune implicarea personajului într-un permanent joc al tendințelor de eliberare - constrângere echivalențele sale evidențiind mereu Adrian Andone paralelismul, dus până la identificare între viață și teatru Substituirea, rând pe rând, a celor două componente ale ecuației, reies mult mai evident într-un Hamlet autocen-trat într-un one-man-show în Doar Hamlet avem în față un protagonist care acționează ca un „regizor“ al propriei sale lumi, în care, concomitent, este atât actor, cât și „demiurg“ (una dintre inovațiile bine susținute ale regizoarei, redate valid de către Adrian Andone) El „negociază“ marcajul ontic al acestei lumi, cu toate acestea, apar mereu falii între spațiile de forță, interstiții care fac trecerea spre aspecte aglutinante ce scapă intenției umane Omul în vidul în care se vede aruncat, pendulează pe clivaje care impun rezolvări radicale Monologul hamletian din care este construită piesa îl face pe prințul danez un prototip (în genul sorescianului lona) al omului aflat pe graniță, la care limita și depășirea sa constituie vectorii de forță care îi marchează traseul existențial Arhetipuri existențiale rezultă din fiecare tentativă retorică și faptică a lui Hamlet de anulare a inserțiilor tanatice din viața sa Marjând pe o asemenea viziune Alina Rece reușește configurarea empatică a unui deșert existențial în care omul (sau Hamlet) este prins în centrifuga unor vectori de sensuri adesea contrarii Jocul ontic se desfășoară în Doar Hamlet pe o centrare evidentă și dublu polarizată: vertical-orizontal din aceste tensiuni imposibil de reconciliat rezultă forța care dinamizează reprezentația Prin intermediul dialogului ciuntit, care nu ajunge niciodată să ființeze pe coordonatele schemei clasice, ci ajunge, cu fiecare nouă tentativă disperată, un monolog Hamlet se construiește și se deconstru-iește la nivel retoric Verbalizarea mono-valentă intuirea repondentului focusarea pe emitent fac din prințul Danemarcei un personaj prins adesea în capcana nu a absurdului ci a unui factor ce duce lucrurile, desfășurarea lor, către un numitor comun, însă dispersat în formele sale de manifestare (de aici și tragedia personajului în ciuda căutării furibunde a numitorului comun) într-un spectacol de o asemenea anvergură cu atâtea riscuri la care se supunea Alina Rece a dovedit curaj, forță și o mână sigură, ce i-a permis să redea o viziune scenică incitantă Fără să facă paradă de inovații, fără să facă din modernitate și epatare vreun scop în sine, regizoarea ne aduce în față un spectacol viabil, propunând unghiuri variate de atac, reconstruind în manieră postmodemă povestea prințului danez Adrian Andone chiar dacă are un început ușor mai ezitant din punctul de vedere al acumulării emoționale și a inducerii acesteia către spectatori, reușește să redea plauzibil recitalul scenic solicitant, să facă din Hamlet un personaj polivalent, care își joacă destinul între diferite planuri existențiale ce îi modifică permanent statutul, pe care este nevoit să se plieze continuu Mihaela PRIOTEASA diția a VII-а a Festivalului Internațional Shakespeare având ca temă generală „Constelația Hamlef‘ Shakespeare și noua realitate teatrală, a adus pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova un număr considerabil de viziuni regizorale redutabile și inovatoare ale piesei Hamlet, pusă în scenă de regizori aparținând cu precădere tinerei generații în cea de-a patra zi a festivalului a fost prezentat spectacolul Hamlet, al Teatrului Polski, din Wroclaw Polonia în regia Monicăi Pecikiewicz, absolventă a cursurilor Departamentului de Actorie și Regie din cadrul Academiei de Teatru din Varșovia, ce a debutat în 2001 cu piesa The Left-Handed Woman de Peter Handke pe scena teatrului menționat anterior Deținătoare a Premiului pentru regie la II Polish Competition (2007), a Premiului entru regie din partea Mareșalului Curții Ваш - oferă Scene din Hamlet, regia Monica Pecikiewicz, Polonia de Pomorski, a Premiului onorific pentru regie al anului (2007) și câștigând cu Hamlet, Premiul special la Concursul pentru cea mai bună regie a unei piese de Shakespeare (2008), tânăra regizoare se remarcă prin înclinația sa către piese shakespeariene - din cele șapte spectacole puse în scenă până în prezent, trei aparțin lui William Shakespeare (Titus Andronicus - 2006, Hamlet - 2008, Tisul unei nopți de vară - 2010) Ea însăși declara pentru „Gazeta Wyborcza“: „în teatru, pot atinge experiențe extreme, dar în condiții de siguranță ( ) îmi place să împing lucrurile până la extrem, deoarece pot să revin întotdeauna în siguranță Shakespeare face posibil acest lucru “ Hamlet, „piesa pieselor“ - așa cum a fost numită de către regizorul Peter Brook - sau „centrul teatrului“ - precum o cataloga profesorul de studii teatrale George a a osibilitatea abordării celor mai vechi sau noi probleme ale omenirii, începând cu tragedia antică și terminând cu epoca modernă Punerea în scenă Monicăi Pecikiewicz, unei opere clasice într-o formă ultramodernă, potrivită unui public de peste 16 ani datorită scenelor de nuditate și sex, depășește cu mult, bine stabilita zonă a textelor predate în școli Drama lui Hamlet se desfășoară pe mai multe planuri, în planul operei, personajele moderniste se luptă cu teme perene în planul teatrului, actorii sunt prinși într-un joc imprevizibil atât pentru ei cât și pentru public De fapt toate personajele dar și situațiile sunt inversate, golite de înțeles Efectul vizual creat de lumina intermitentă este tulburător Același efect îl are și muzica Nimic din atmosfera creată de costume sau decor nu trădează vreun indiciu cu privire la spațiul geografic în care are loc acțiunea Scena acoperită cu panouri albe este goală, cu excepția unui paralelipiped cu pereți transparenți - așezat în partea dreaptă în interiorul căruia o parte din acțiune se desfășoară reprezentând proiecția distorsionată a timpului - și a unui ecran așezat în spate, pe care rulează permanent imagini video cu scene filmate de camere de supraveghere publice dar și cadre cu picturi medievale și renascentiste reprezentând animale sau scene de vânătoare Viziunea tinerei regizoare de a-și confrunta actorii cu clasicele personaje shakespeariene subliniind superficialitatea și imaturitatea vremurilor noastre, intrigă din prima clipă Hamlet al zilelor noastre este un tânăr confuz, o planetă singuratică într-un univers artificial, plin de iluzii Gertrude o femeie ratată, umilită de proaspătul său soț Triunghiul format din Polonius Laertes și Ofelia pun în evidență sentimentele de pedofilie paterne De altfel Polonius rămâne un personaj important în prima jumătate a spectacolului Contrar abordărilor cunoscute în care personajul Hamlet este central, versiunea Monicăi Pecikiewicz pune în lumina reflectoarelor nu personajul, ci lumea ce înconjoară personajul El devine o victimă a istoriei în loc de un făuritor al acesteia Hamlet este atât de nedezvoltat, de retras de introvertit încât nu dezvăluie nici intrigile nici stadiile frământărilor sale sufletești ce duc la pierderea facultăților mintale Ca o consecință a pasivității lui Hamlet în fața vieții Ofelia este lasată să rostescă faimosul monolog „A fi sau a nu fi“ ce se aude înregistrat anterior, părând a fi șoptit în gândurile actriței Aceasta parcurge încet suprafața scenei cu un cuțit înfipt în piept, vorbind despre suferință în timp ce un șiroi de sânge îi curge de sub rochia albă La final își smulge pungile de sânge ce creau efectele speciale, pe care le avea pe sub haine și le aruncă spre oaspeți în locul florilor din monologul lui Shakespeare Pecikiewicz a reușit să creeze două lumi paralele, una teatrală și una reală ce se îmbină pentru a da naștere unei piese inovatoare și diferite, ce povestește drama lui Hamlet fără a pretinde că înțelege în totalitate vastul univers shakespearian Eseu Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 19 Lavinia PINTEA-TATOMIR operă shakespeariană de valoare excepțională Hamlet în regia lui Tompa Gabor, a reprezentat un semn de referință, un fel de Everest atins, o întâmplare esențială pentru colectivul teatral craiovean, în urmă cu mai bine de 12 ani După montări impresionante, precum cele ale regizorului Vlad Mugur, cu Gheorghe Cozorici în rolul titular, regizorului Dinu Cemescu, avându-1 pe Ștefan TEATRUL NATIONAL*'CRAIOVA O ctUMfUM Du ЭТІНОВЕ тРн*ткдм ОЛПІНІ: rtfcjKTL J3T REGIA: TOMPA GABOR S H AKES PEAR lordache cap de afiș, sau a spectacolului lui Alexandru Tocilescu de la Teatrul Bulandra, cu Ion Caramitru în Hamlet, Naționalul craiovean a reușit o altă montare de referință pentru Teatrul ultimelor decenii De această dată, Hamlet a fost „marele romantic al teatrului românesc“ Adrian Pintea, care, precum melancolicul Prinț al Danemarcei descins din Biblioteca Wittenbergului, sosește dintr-un univers cultural bogat și rafinat, cu armele de care I dispune un intelectual autentic pentru a încerca, prin forța subtilă și magică a teatrului, să corecteze realitatea impură, perfectibilă a gândului, să impună o conștiință, o imagine prețioasă despre om, lipsită de ipocrizie, ' despre felul său de a exista în lume, de a simți și a înțelege lumea Adrian vorbea despre actori care suferă „cutremure sufletești reale“, sensibili la tipul de probleme pe care le revendică în general tex-| tele shakespeariene, capabili să corecteze prin Teatm răul din lume, devenind astfel adevărați „directori de conștiință“ în Hamlet-\x\ craiovean, energiile au fuzionat foarte armonios și generos, cu actori conștienți de valoarea semnalului renascentist transmis peste veacuri, invitați în fapt să fie liberi, să spună adevărul despre ei înșiși Li s-au I alăturat Oanei Pellea și lui Mihai Constantin, valoroșii actori craioveni Vaier Dellakeza, Ilie Gheorghe, Valentin Mihali, Natașa Raab, Gabriela Baciu, Angel Rababoc și evident, lista continuă, împreună au reușit un spectacol tulburător, emoționant, pentru că toate personajele piesei shakespeariene sunt dominate de frământări și tensiuni ale sinelui, de contradicții interioare fundamentale, indiferent de nivelul moral sau spiritual Se vorbea la vremea aceea că singurul Hamlet imaginabil în spectacolul lui Tompa Gabor, nu putea fi decât Adrian Pintea, că prin alegerea sa misterul spectacolului putea fi descifrat în sfârșit și cheia eroului putea fi descoperită astfel Doar frumusețea sa ireală, silueta firavă, vocea și dicția perfectă, inteligența, vitalitatea intelectuală, sensibilitatea, bogăția nuanțelor expresivității sale, puteau fi în acord perfect cu șinele său trist, frământat și crud, simulând nebunia în drumul său spre răzbunare De foarte mult timp chinuit precum Prințul de aceleași angoase existențiale ce se învârt în jurul monologului marțial, matrice al piesei, „A fi sau a nu fi“ Adrian mărturisea pe atunci: „Hamlet sunt eu!“, tocmai pentru că purta sigiliul personajului, suferința, emoția și luciditatea Le erau comune Prin Hamlet, adesea grăiește Shakespeare însuși, care nu își ascunde astfel câtuși de puțin calitatea de pedagog al unei societăți aflate în conflict cu ea însăși, dar este un mod prin care își împărtășește iubirea și grija pentm existența umană însăși Shakespeare le oferă oamenilor adevăruri refonnulate proprii, îi așează în fața oglinzii teatrului pentru a se privi așa cum sunt, încercând să îndepărteze masca, dualitatea, să decripteze ființa Adrian Pintea La Craiova, spectacolul cu Hamlet a reprezentat, pentru fiecare dintre spectatori, o mișcare profundă a conștiinței, o întâlnire a omului cu sine însuși într-un loc providențial care este Teatrul O exegeză shakespeariană senzațională, Hamlet a fost un spectacol îndelung aplaudat, premiat (nu atât cât ar fi meritat!) multă vreme amintit în imaginația bunilor spectatori și cu siguranță înscris în istoria de aur a Teatrului viu craiovean Pentru mine Hamlet a însemnat Destinul, forma cea mai pură a iubirii trăită întâia data Teatrul - locul unei întâmplări minunate, semnul binevoitor al Divinității, o poveste de dragoste aidoma celor shakespeariene, cu Prințul meu plecat prea devreme și sufletul său bun ce veghează asupra unui univers posac Am atins un vis cu mâna: Adrian Hamlet Pintea Petrișor MILITARII at fiind faptul că în acest an festivalul a cuprins în exclusivitate spectacole dedicate lui Hamlet și lansările de carte l-au avut în centru tot pe celebrul personaj Editura Paralela 45 face un gest onorabil și tipărește o nouă serie de autor „Shakespeare“, al cărei punct forte îl reprezintă expansiunea canonului shakespearian în limba română printr-o traducere care este conformă cu vremurile contemporane, o traducere modernă și accesibilă cititorilor din zilele noastre Primul volum care a deschis această serie cuprinde Sonetele și piesa Furtuna, iar cel de-al doilea volum ne oferă cele trei versiuni textuale distincte ale piesei Hamlet care ni s-au transmis prin edițiile in-quarto de la 1603 și 1604, respectiv ediția in-folio de la 1623 Până la această dată traducerile românești erau făcute după o versiune „combinată“ a textului lui Hamlet de editorii englezi de după anul 1720, printr-un fel de unificare a versiunii din 1604 cu aceea din 1623 Prin urmare, prima versiune este inedită pentm cititorul român, ea introducând în conștiința iubitorilor de Shakespeare situații și scene care erau până acum necunoscute publicului român Din punct de vedere istoric prima traducere integrală din Shakespeare a fost realizată în 1964 de o echipă de traducători coordonată de Milmea Gheorghiu (în chiar anul în care se împlineau 400 de ani de la nașterea dramaturgului englez) Noile versiuni de acum ale piesei Hamlet sunt rezultatul efortului depus tot de un grup de traducători și exegeți universitari ai operei shakespeariene: în cazul volumului de față traducerea este făcută de Violeta Popa și George Volceanov, prefața de Nicoleta Cinpoeș și George Volceanov, iar notele îi aparțin lui George Volceanov De asemenea, seria de autor Shakespeare face parte din Colecția Editurii Paralela 45 intitulată „Capodopere ale literaturii universale“ ce este coordonată de Sorin Mărculescu Această nouă serie este menită să depășească formele arhaice existente în traducerile mai vechi și se recomandă ca o ediție total necenzurată atât dintr-o perspectivă etico-religioasă, cât și dintr-una socio-politică Latura argotică (sau „obscenă“ cum vor fi tentați unii să o numească) a limbajului shakespearian a fost tratată de această dată cu maturitate, traducătorii găsind corespondentele potrivite din limba română pentru organele sexuale sau actele amoroase la care face referire dramaturgul englez, știut fiind faptul că spiritul renascentist s-a eliberat de falsa pudoare existentă până atunci și teatrul, atunci ca și acum, era atât o formă de mare artă, cât și o formă de divertisment, poate subculturală uneori, și pe care autorități precum episcopul Londrei sau Lordul Primar al Londrei o doreau interzisă prin lege Cunoscătorii operei lui Shakespeare știu foarte bine că piesele sale sunt de o mare complexitate și cuprind atât fragmente poetice și metafizice, la fel de bine cum există și fragmente de comedie ușoară sau pasaje cu aluzii sexuale care nu fac decât să acopere partea de divertisment a piesei și să îi întregească mesajul care se remarcă tocmai prin capacitatea sa de a integra cât mai multe paliere ale existenței și de a face ca teatrul să fie mereu viu De altfel, tocmai această exprimare liberă din piesele sale nu l-a scutit pe Shakespeare de critici aspre din partea unor scriitori precum Voltaire, Samuel Johnson sau Lev Tolstoi La lansarea acestui volum, care a avut loc în foyerul Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova în prezența traducătorilor, directorul Festivalului Internațional Shakespeare, Emil Boroghină, a declarat că publicarea celor trei versiuni distincte ale tragediei shakespeariene, prin analiza diversă a situațiilor dramatice și prin abundența indicațiilor scenice, va încuraja noi montări ale piesei și va stimula noi perspective hennenentice ce vor folosi mijloace originale de organizare a unor spectacole menite să revigoreze și să ducă mai departe specificul pieselor create de Marele Will în încheierea acestui eveniment Emil Boroghină și-a exprimat speranța ca în 2016 să se încheie această nouă integrală Shakespeare, fiindcă atunci Festivalului Internațional Shakespeare va avea 10 ani de existență și se vor împlini 400 de ani de la moartea autorului lui Hamlet Eseu 20 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Ioana MOLDOVAN Q&crisul (Românesc diția a VII-а a Festivalului Internațional Shakespeare desfășurată între 23 aprilie - 4 mai la Craiova a avut o agendă îndrăzneață, con-centrându-se în exclusivitate pe „HamleC Prințul danez a vorbit în letonă, poloneză, germană, japoneză, mandarină, coreeană, lituaniană, română, fiind la fel de grav și neliniștit de fiecare dată Conferințele și prezentările organizate de festival au încercat să valorifice la maxim toate produsele artistice și culturale inspirate de textul lui Shakespeare De la muzică la vernisaje, de la lansări de carte la întâlniri cu criticii de teatru și traducători de Shakespeare „Hamlet“ a dovedit că este un domeniu deschis, un univers în expansiune Marii cercetători ai operei shakespeariene consideră Regele Lear drept cea mai mare realizare a lui William Shakespeare „Mi se pare că aici Shakespeare pătrunde adânc în investigarea naturii umane, legătura cu universul, cu suferința, cu mortalitatea Cred că Regele Lear este cea mai mare piesă a lui Shakespeare întâlnim mHamlet tonalități comice și cred că acest lucru face din piesă un text mai accesibil, universal înțeleasă Regele Lear e un text mult mai dificil Să vezi Lear e ca și cum ai asculta Missa Solemne a lui Beethoven; e aproape o experiență religioasă Hamlet e mai comică din multe puncte de vedere, e variată erotică și prin urmare, mai populară de-a lungul secolelor“, mărturisea Stanley Wells, directorul Shakespeare Birthplace Trust, fundație înființată în 1847 și care se îngrijește de casa memorială a dramaturgului dar și de moștenirea sa culturală Și totuși, ultima dorință a Lodrului Ferrers a fost să i se citească din Hamlet și nu Cm Re gete Lear Condamnat la moarte în 1760 pentru falsificare de bani, ultima dorință a lordului nu a fost nicio masă copioasă, nici femei și nici „Predica de pe munte“ A cerut să i se citească din Hamlet între 24 și 25 aprilie Festivalul a găzduit un seminar organizat în colaborare cu Asociația Internațională a Criticilor de Teatru, care și-a propus să evoce marile spectacol cu Hamlet din ultima jumătate de veac, de pe trei continente: America de Nord Europa și Asia E interesant de meditat asupra faptului că numai emisfera nordică pare să se fi implicat strălucit în munca de lămurire a mitului hamletian Nud de lulia Teutan Hamlet pare să întrunească elementele definitorii ale societății deschise, ca și cum umanitate, egalitate și libertate politică ar fi valori fără de care Hamlet nu poate fi profund înțeles Iar orice fractură în sistemul de valori enumerat mai sus oferă perspectiva din care Hamlet devine o piesă politică, polițistă sau erotică Dintre spectacolele românești cu Hamlet cele mai importante prezentate, ca atare, la Sesiunea de shakespearologie au fost cele regizate de: Vlad Mugur la Teatrul Național din Craiova (cu Gheorghe Cozorici) Dinu Cemescu la Teatrul „Nottara“ București (cu Ștefan lordache) Alexandru Tocilescu la Teatrul „Bulandra“ (cu Ion Caramitru) și Gabor Tompa la Teatrul Național din Craiova (cu Adrian Pintea) Când în 1958 Teatrul Național din Craiova s-a hotărât să monteze Hamlet spectacolul a devenit prima reprezentație importantă de după Al doilea Război Mondial Gheorghe Cozorici ales în rolul titular datorită „nobleței necăutate și greu de explicat a firii sale“ a devenit astfel cel mai tânăr interpret Hamlet românesc din istoria secolului XX Avându-1 pe Amza Pellea în rolul lui Horațio regizorul Vlad Mugur a semnat poate cel mai frumos spectacol din seria celor patru cu care scena craioveană a trecut în prim-planul vieții artistice românești Spectacolul Hamlet care a debutat la Teatrul „Nottara“ în 1974, în timpul directoratului lui Horia Lovinescu l-a avut ca regizor pe Dinu Cemescu iar în rolul titular pe Ștefan lordache care interpreta celebra partitură la vârsta de 33 de ani Spectacolul, perceput de publicul de la acea vreme ca un spectacol politic și mister teatral, a beneficiat de o gândire nouă pe care regizoral și-o însușește datorită corespondenței pe care o avea la acea vreme cu semiologul francez Roland Barthes Astfel ajunge la concluzia că pentru actualitate nu există o valoare mai importantă ca structura Pe lângă această linie directoare Dinu Cemescu oferea perspectiva unei lecturi romantice și psihologizante, care reliefa omul în istorie ca om prins și distras de mecanismul istoriei Jucat în sala mică a teatrului într-un spațiu negru, aproape medieval, cu circa 100 de locuri, răul devenea un fenomen banal Horațio - un aspirant la putere fără șansă, iar Hamlet un inocent moral Spectacolul din 1996 de la Teatral Național din Craiova avându-1 ca regizor pe Gabor Tompa a mizat pe Adrian Pintea pentru rolul titular, îmbrăcat în negru înconjurat de oglinzi și luminat de o ploaie de reflectoare atârnate regulat Hamlet evidențiază drama unui prinț cult, confruntat cu o situație mortală Amestecul de clasic și contemporan, așa cum alăturarea costumelor în spațiul auster a oferit-o a produs o formulă cu a cărei modernitate încă ne putem identifica, aproape 15 ani mai târziu în fond Hamlet deși piesă eternă, pare să fie totuși legată de un moment istoric anume, moment istoric cu consonanțe în spectacolul lui Tompa și cu reminiscențe și în posteritatea imediată Din spectacolele străine, cel mai puternic și cel mai important pentru istoria teatrului rămâne Hamlet-ѵЛ lui Peter Brook Brook s-a oprit la text de mai multe ori de-a lungul carierei, cea mai inovatoare formulă fiind ceea ce a reușit la Paris, la Teatral Bouffes du Nord Brook nu numai că a explorat textul din punct de vedere practic, dar a realizat și un studiu teoretic intitulat Qui Est La? - Cine e acolo?, prima replică a textului Această primă replică a constituit central de greutate al textului, devenind - în viziunea lui Brook - și ultima replică pe care Horațio o rostește, cercetând cerul în speranța unui răspuns după ce scena se umple cu cei care au murit, de la Polonius la Hamlet Fraza care îl interesa pe Brook era „Să fii gata“, ultima replică pe care Hamlet o rostește după ce i-a instruit pe actori E momentul în care planul său a prins contur După montare, Brook declara că întregul text poate fi rezumat în două fraze: „Știm ce suntem dar nu știm ce vom deveni“, replica Ofeliei și „Nu e nimic mai dureros pe pământ decât cuvintele care nu se pot înălța la cer“ - care-i aparține lui Polonius Brook a oferit rolul Hamlet unui actor de culoare, dar fără ca acest lucru să capete sens dramatic Peter Brook a reușit performanța de a-și lega numele de cel mai cunoscut text al dramaturgiei mondiale După profunda sa montare care evoluează în cercuri concentrice: ciclul iubirii, ciclul creierului și ciclul intimului Hamlet și-a schimbat proprietarul intelectual, devenind Hamlet-\A lui Peter Brook și doar în plan secund legat de numele lui Shakespeare Polonia este prima țară din afara Angliei unde povestea tânărului Prinț este jucată Shakespeare devine astfel un autor strict legat de teatrul polonez, aproape genetic Reprezentația are loc la Gdansk, în 1619, iar trapa de actori este engleză Prima reprezentație în limba poloneză are loc în 1798, la Lvov în 1905 Stanislaw Wyspianski este primul polonez care îi dedică lui Hamlet un studiu Până în 1990, Hamlet a avut în Polonia 66 de producții diferite înaintea schimbării regimului politic Regizorii polonezi se împart în două categorii: cei care au montat Hamlet și cei care n-au făcut-o Din ultima categorie face parte și patriarhul teatrului polonez: Krystian Lupa, un uriaș în lumea teatrului, de curând distins cu Premiul Uniunii Europene pentru Teatru Refuzul său de a monta Hamlet este mai degrabă un refuz față de Shakespeare până acum în biografia sa neexistând niciun spectacol după un text shakespearian Totuși, studentul său Kristof Warlikowski, a dat Poloniei și lumii întregi un „Hamlef ‘ incendiar Spectacolul, care a avut premiera în 1999, a reprezentat un șoc atât pentru public cât și pentru critica de specialitate Pe afiș Hamlet era pozat gol; Claudius se roagă și el gol iar rugăciunile lui sunt un fel de murmur mârâit din care nu se înțelegea nimic Dar, în ciuda multelor controverse pe care le-a generat, la câțiva ani după premieră spectacolul s-a clasicizat devenind un spectacol „cmninte“ Hamlet continuă să fie un conflict nerezolvat azi, la fel ca atunci în zorii secolului al XVII-lea Faptul că mai sunt nevoie explicații după ce „mortul“ spune cum a fost omorât, ilustrează perfect natura noastră umană Ce face un om de inteligența și integritatea poetică a lui Hamlet când află adevărul? Faptul că Hamlet o refuză pe Ofelia e doar o consecință a faptului că oamenii afectivi nu pot fi judecători ai adevărului; iar morga lui Hamlet - șirul de morți pe care îi presară direct sau indirect - ilustrează scepticismul lui Shakespeare legat de incapacitatea umană de a se confrunta cu adevărul și de a trăi într-o lume dreaptă în Hamlet trecutul devine ridicol iar viitorul e și mai rău decât trecutul Montarea lui Hamlet ridică numeroase și serioase probleme Credibilitatea reprezentării fantomei pe scenă este situația care dă consistență oricărui spectacol De aceea montarea lui Patrice Chereau din 1989 a optat pentru o fantomă care intra pe scenă călare pe un cal adevărat Robert Lepage a inventat o variațiune pe tema Hamlet pe care în 1995, a numit-o Elsinore mai mult un spectacol sonor decât unul vizual Din Hamlet îl interesa cel mai mult sfaturile pe care Prințul le dădea actorilor ambulanți, idei în care se regăsea De asemenea era interesat de aspectul „inces-tuos“ al relațiilor dintre personaje în viziunea regizorului canadian, Gertrade mama lui Hamlet este incestuoasă Rosencrantz și Guildenstem cei doi tovarăși universitari ai prințului, devin în spectacolul lui Lepage camere de luat vederi, un fel de perspective diferite în care Hamlet se vedea Spectacolul lui Matthias Langhoff un brechtian autentic, l-a transformat pe Hamlet într-un spectacol de cabaret Textul a fost bricolat iscusit, făcând aluzie la alte lecturi: fantoma se arată dintr-o pubelă, trimitere clară la Beckett Horațio este de fapt o Horația fără însă nici cea mai vagă aluzie sexuală Spațiul rusesc a făcut cunoștință cu Hamlet prin traducerea lui Boris Pastemak, devenind, astfel, literatură rusă Pescărușul lui Cehov are chiar un citat din Hamlet indicație că în Rusia lui Cehov Hamlet era o referință Dar poate cea mai fascinant poveste a adoptării lui Hamlet vine din Japonia Primul text integral Shakespeare tradus în limba japoneză, a fost lulius Caesar în 1848 în 1886 se joacă pentru prima dată Hamlet de fapt o adaptare Kabuki după piesa de teatru în fapt Hamlet a ridicat problema autenticității culturale care punea față în față tradițiile teatrului japonez și spectacolele shakespeariene însă ci-tindu-1 japonezii l-au înțeles poate cel mai bine Hamlet are spiritul unui samurai Este și postura folosită de regizorul Yoshihiro Kurita care în 2002, a transformat Hamlet într-un spectacol de teatru tradițional Noh Danemarca devine o scenă din lemn, cu un pod în partea dreaptă (hashigakari) pe care intră actorii în fundal, o pânză pictată reprezentând un pin Hamlet este un samurai care stă în poziția lotus pe tot timpul reprezentației Spectacolul devine o meditație o interferență cu o lume magică, unde spectrele și oamenii se amestecă straniu și emoționant, un fel de punct de intersecție între Occident și Orient, ca și gâtul unei clepsidre Hamlet este o construcție demnă de înălțimile unei catedrale Dar totodată funcționează și ca un burete Mulți au spus, inclusiv Peter Brook, că Hamlet absoarbe atmosfera locului unde este montat Hamlet este cea mai lucidă enumerare a pericolelor pe care acțiunea și inacțiunea, deopotrivă, îe atrag după sine * Acest articol este un potpuriu de idei și gânduri, așa cum au fost ele expuse de parti-cipanții la seminarul Mari montări Hamlet organizat de ediția a VII-а a Festivalului Internațional Shakespeare (Craiova) și Asociația Internațională a Criticilor de Teatru, pe care îi enumăr aici: Ion Parhon Natalia Stancu Alice Geoigescu George Banu Piotr Gruszczynski, Andrei Zurowsky, David Esrig, Monique Borie Michel Vais Mirela Nedelcu Patrareau Manabu Noda și John Elsom, în această ordine Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 21 Mihai ENE intre toți autorii clasicii ai dramaturgiei universale Shakespeare este, cu siguranță, unul dintre cei mai prezenți pe scenele lumii, dar și pe scena românească Iar dintre piesele sale, Hamlet se distanțează sensibil, deși nici Romeo și Julieta sau Othello nu sunt departe Există o întreagă tradiție a reprezentării lui Hamlet în teatrul românesc, povestea shakespeariană fascinând generații întregi, iar Prințul Danemarcei fiind un rol dificil și solicitant, considerat aproape obligatoriu pentru orice actor de tragedie care se respectă Regizorii înșiși par a fi din ce în ce mai incitați să își încerce mâna pe o piesă considerată de Harold Bloom centrul canonului european, după cum ne-a dovedit din plin și ediția de anul acesta a Festivalului Internațional Shakespeare de la Craiova Pe lângă pleiada de lansări de carte din cadrul festivalului a fost lansată și triada de CD-uri Hamlet după Hamlet, reunind seria de emisiuni inițiată și susținută de criticul de teatru Ion Parhon, împreună cu redactorul Mariana Ciolan, la Radio România Cultural Inițiativa sa este de două ori lăudabilă, o dată pentru că aduce în prim-plan un episod foarte important din istoria teatrului românesc și a doua oară pentru că le oferă tuturor iubitorilor de teatru posibilitatea acestei incursiuni fascinante, prin editarea seriei de emisiuni, pe care nu mulți dintre aceștia au avut, poate, posibilitatea să o urmărească Cu erudiție, sensibilitate și înțelegere a fenomenului din interior Ion Parhon desenează tabloul reprezentațiilor cu Ludmila Patlanjoglu Hamlet pe scena românească, a cărei tradiție se întinde pe aproape un secol și jumătate (premiera națională fiind înregistrată în 1861, la Teatrul cel Mare din București, condus de Costache Caragiale) de la un Aristide Demetriade Mihai Pascaly Grigore Manolescu sau Constantin Nottara continuând cu Топу Bulandra George Vraca George Calboreanu sau Gheorghe Cozorici și până la contemporanii Ștefan lordache Ion Caramitru Marcel Iureș și Adrian Pintea sau mai recenții, dar merituoșii Sorin Leoveanu Marius Stănescu și Daniel Badale Viziuni regizorale diferite, personalități artistice aflate pe o paletă largă precum veacul, spectacole și actori care au marcat profund devenirea scenei românești se perindă în povestea depănată de criticul Ion Parhon Sunt evocate, pe rând, spectacolele cele mai importante cu Hamlet de pe scenele românești, unele dintre ele cu o puternică încărcătură simbolică, precum „bătălia cel trei Hamleți“ (George Vraca George Calboreanu și Valeriu Valentineanu) de la Național, din 1941, estetică, dar și ex-tra-estetică cum sunt spectacolul realizat de Vlad Mugur la Craiova în 1958, cu Gheorghe Cozorici montarea din 1974 a lui Dinu Cemescu de la Teatrul Nottara avându-1 pe Ștefan lordache în rolul central sau celebrul Hamlet al lui Alexandru Tocilescu și Ion Caramitru de la Teatrul Bulandra din 1985 și, în fine, reprezentările post-decem-briste cum sunt cele ale lui Tompa Gabor, de la Craiova (1996), cu Adrian Pintea cel al lui Liviu Ciulei, cu Marcel Iureș, la Teatrul Bulandra (2000), „testamentul lui Vlad Mugur de la Cluj cu Sorin Leoveanu (2001) sau cel mai recent Hamlet (2009), de la Teatrul Metropolis din București, în regia lui Laszlo Bocsardi cu Marius Stănescu Punctul de emoție maximă este atins încă de la începutul acestui periplu cultural, când vocea lui Constantin Nottara cu acel tremolo obligatoriu în expresivitatea tipică epocii, pronunță, ca din altă lume, poate chiar cea a palidului prinț, celebrele cuvinte într-o traducere ușor diferită de cea consacrată mai apoi „A muri, a dormi “ (lungind, călinescian ultima vocală), cuvinte care deschid monologul hamletian, probabil cel mai cunoscut și faimos monolog din istoria teatrului „Să mori, să dormi recită rând pe rând, și George Vraca Gheorghe Cozorici Ștefan lordache Ion Caramitru Adrian Pintea Marcel Iureș Sorin Leoveanu Marius Stănescu și Daniel Badale nuanțele personale și energiile variate puse în joc aici constituind un spectacol comparativ de neegalat Vocile lui Hamlet sunt, de fapt, vocile teatrului românesc așa cum se prezintă el la începutul unui nou veac și mileniu în care Shakespeare este, parcă, mai prezent ca niciodată Demersul realizat de Ion Parhon și Mariana Ciolan Ion Parhon nu este doar un act de importanță majoră pentru teatrul ro- mânesc de recuperare și înțelegere a unei frumoase tradiții teatrale, ci el privește și spre prezent, integrându-1 deja în această tradiție, și spre viitorul care, fără o cunoaștere și aprofundare a realizărilor anterioare, n-ar putea fi decât gol și lipsit de sens Maria TRONEA flat în exil Victor Hugo scrie în 1864, laHauterville-Honse o fascinantă carte despre Shakespeare cu scopul de a populariza o nouă traducere în franceză a operei acestuia Convins de existența unui conti-nuum literar, a unei „veșnice întoarceri“ și în acest plan, el vede în „marele englez“ un nou Eschil („identitate de suflet, diferență de spirit“) iar în Hamlet un „Oreste sub efigia lui Shakespeare“ „Hamlet îndoiala, se află în centrul operei shakespea-riene“ afirmă Hugo care consideră că geniul creator se manifestă prin producerea unui nou exemplar uman: „Shakespeare visează și-l dăruiește umanității pe Hamlef‘ un nou Adam, o variantă a celui creat de Eschil, Prometeu Paralela dintre cele două personaje evidențiază dinamismul, voința lui Prometeu și nehotărârea care îl caracterizează pe Hamlet „ezitarea? ocazie folosită de Hugo pentru a lansa cititorului îndemnul de a rupe lanțul visării: „leșiți din voi înșivă! Ce nod gordian este visarea noastră“ Comparația cu eroul lui Eschil prilejuiește realizarea unui portret memorabil: „Hamlet mai puțin gigant și mai om, nu este mai puțin mare Hamlet Nu se poate imagina o ființă mai înspăimântător de completă în incom-pletitudine Totul, pentru a nu fi nimic El e prinț și demagog, sagace și extravagant, profund și frivol, om și neutru Crede puțin în sceptru, batjocorește fără milă tronul Albert Diirer - Melancolia are drept camarad un student, dialoghează cu trecătorii, aduce argumente în fața primului venit înțelege poporul, disprețuiește mulțimea, urăște forța, succesul îi trezește bănuieli, interoghează obscuritatea Intuiește misterul îi îmbolnăvește pe alții de maladii pe care el nu le are; falsa-i nebunie îi inoculează iubitei sale o nebunie adevărată Este familiar cu spectrele și comedi-anții Face pe bufonul, cu barda lui Oreste în mână Vorbește despre literatură, recită versuri, compune un foileton teatral, se joacă în cimitir cu oasele își înfruntă vehement mama își răzbună tatăl și încheie redutabila dramă a vieții și a morții cu un gigantic semn de întrebare înspăimântă, apoi deconcertează Niciodată nu s-a putut închipui ceva mai copleșitor Este paricidul care se întreabă: ce știu oare?“ El este mai exact, „paricidul virtual“ Hugo romanticul îndrăgostit de antiteză identifică procedeul și în construcția portretului hamletian, evidențiind faptul că Shakespeare ne oferă mai întâi imaginea unui Hamlet în came și oase („A fost la universitate, prezintă sălbăticia daneză, dar îndulcită de politețea italiană; este scund, puțin limfatic; știe să folosească bine spada “) pentru a-1 plasa apoi „în plin ideal“ sub efigia filosofului în viziunea lui Hugo eroul shakespearian este cea mai impresionantă figură creată de poeți de-a lungul timpului și „cea mai neliniștitoare“: „îndoiala sfătuită de o fantomă, acesta este Hamlef‘ Imaginea răsfrântă în oglinda hugoliană este la fel de fascinantă: „Ezitarea lividă sălășluiește în sufletul său Shakespeare prodigios poet plastic, face aproape vizibilă paloarea grandioasă a acestui suflet Ca și marea larvă a lui Albert Diirer, Hamlet s-ar putea numi Melancholia Și el are de asemenea deasupra capului, liliacul sfâșiat care zboară, iar la picioare știința, sfera, compasul clepsidra, dragostea și în spatele lui la orizont, un enorm soare teribil care pare să facă mai negru cerul“ Un alt aspect evidențiat este solitudinea lui Hamlet în baza identificării acesteia cu nehotărârea în ciuda singurătății și a singularității sale în viziunea lui Hugo este reprezentativ pentru condiția umană: „Realitatea sa stranie este în fond, propria noastră realitate El este omul funebra, în care ne regăsim toți în unele situații Oricât de maladiv este Hamlet exprimă o stare permanentă a omului El încarnează disconfortul sufletului în viața care nu este ajustată pe măsura sa“ Purtând însemnele discursului romantic cartea W Shakespeare reușește să surprindă pecetea geniului într-o operă peste care se întinde umbra lui Hamlet Hugo afirmând la un moment dat: „ Hamlet este, după părerea noastră, opera capitală a lui Shakespeare? Pentru a reveni asupra afirmației spre finalul cărții: „Să retractăm ceva afirmat mai devreme Opera capitală a lui Shakespeare este Shakespeare în totalitate? Cronică literară 22 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Adrian BOLDIȘOR Q&crisul (Românesc Haricleea NICOLAU RĂDESCU ntr-o epocă în care există specialiști și mai ales, „specialiști în toate domeniile posibile și imposibile Maria Șevțova (profesor de dramă și arta teatmlui la Goldsmiths College din cadrul Universității londoneze) ne propune o figură ce scapă unei încadrări precise: Robert Wilson (Maria Șevțova Robert Wilson, Traducere din engleză: Odette Kaufman-Blumenfeld și Oltița Cîntec Fundația culturală „Camil Petrescu“ Revista Teatrul azi (supliment) prin Editura Cheiron, București 2010, 167 p , în seria Mari regizori ai lumii) Astfel, Robert Wilson este, la fel de bine, regizor americano-european (!), interpret, creator de instalații, scriitor, arhitect, scenograf, pictor, creator de lumini „și mai multe pe lângă acestea - un artist familiarizat cu diverse domenii, artist care nu ține seama de granițele geografice și de cele dintre genurile teatrale, un precursor al globalizării în arte“ Cartea (apărută pentru prima dată la Londra în 2007), se evidențiază, după cum ne spun editorii, prin cel puțin patru idei esențiale: analizează principalele producții ale artistului, atât în spațiul american cât și în cel european; studiază metodelor folosite în atelierul de lucru; evidențiază originalitatea abordării regizorale; prezintă mai multe exerciții pentru cei doritori să cunoască tehnicile lui Wilson în toate reprezentările sale Robert Wilson a încercat să construiască un spațiu în care elementele spectacolului să poată fi organizate sistematic Ceea ce a promovat mereu artistul a fost libertatea de a fi tu însuți, fără a căuta efecte, centrul creaților sale fiind reprezentat de percepția transcendentală Printre operele care l-au făcut cunoscut și mai ales, apreciat pe Wilson se numără: 4ctivitatea teatrală 1 și 2, Pisicile de pe stradă Regele Spaniei, Viața și vremurile lui Sigmund Freud, Privirea unui om surd Viața și vremurile lui losif Stalin, MUNTELE KA și TERASA GUARDenia (a ținut șapte zile și șapte nopți, fiind realizat pentru Festivalul de la Sliiraz, Iran), O scrisoare pentru regina Victoria, Einstein on the Beach etc Wilson a realizat și unele adaptări în proză: Sfioasa, după o povestire de Dostoievski, Aripi pe stâncă, după Micul prinț de Antoine de Saint-Exupery A jucat în The Meek Girl și Hamlet, alături de alte roluri interpretate în tinerețe A îmbinat cuvântul, sunetul și muzica (teatrul cu muzica) Există astfel o diversitate de activități care în cele din urmă, evidențiază o continuitate a personalității artistului american, „copilul din anii ‘60“ supraviețuind în artistul de renume internațional al timpurilor noastre Wilson a fost influențat în spectacolele sale, de mediul cultural al Statelor Unite și în principal de cel newyorkez Printre artiștii care și-au pus amprenta, direct sau indirect, asupra gândirii sale, se numără pictorii Bamett Newnam, Donald Judd Lăszlo Moholy-Nagy și arhitectul Walter Gropius în înțelegerea creațiilor lui Wilson din perioada de tinerețe trebuie să se țină cont de starea socială și politică în care se aflau Statele Unite, mai ales în timpul și imediat după războiul din Vietnam, dar și de asasinarea unor personalități precum J F Kennedy și Martin Luther King Aceste evenimente au dus la atitudinea rezervată a lui Wilson față de „politica la cald; acest aspect împreună cu imersiunea sa în avangarda unor domenii precum dansul, muzica, pictura și designul dar nи și teatrul, ar putea fi luate ca un semn al atitudinii sale politice“ Anii ‘80 și ‘90 au adus schimbări importante în creația lui Wilson, spectacolele sale având multe în comun cu cele specifice timpului „Producțiile lui Wilson de la începutul și mijlocul anilor ‘80, au o vocație istorică distinctă Cu toate acestea «ideile lor sociale și politice» [ ] nu sunt dezvoltate, nici incluse în rezultate și nici în consecințe parte din ceea ce credem noi că este istoria Acestea sunt aluzii derivate în bună măsură, din anecdote, ele oferă un tablou general, de factură impresionistă, în care culoarea, lumina și forma sugerează mai degrabă decât spun ce anume umple pânza Aceasta se datorează în primul rând, modului în care o imagine, mai degrabă decât o relatare verbală, activează imaginația lui Wilson, conducându-1 spre o colaționare a informațiilor prin mijloace adeseori enigmatice Cu alte cuvinte, conținutul istoric nu apare niciodată direct sau fățiș El este dislocat și deviat pe cărări ce șerpuiesc printre producțiile sale, dar care arată spre ce acestea s-ar fi putut îndrepta, dacă nu urmărite în direcție inversă după eveniment“ Fără a avea o teorie anume Wilson impresionează prin măreția creațiilor, caracterizate prin ambiție, anvergură și diversitate Nimic nu este static, nici măcar obiectele, iar lumina mișcătoare ocupă un loc esențial într-un interviu Wilson declara: „Eu nu am un mesaj Ceea ce fac este un aranjament arhitectural, obiectivul său fiind „aranjamentul arhitectural în spațiu și timp“ Afirmație care nu ne face decât să încercăm să sondăm și mai mult adâncurile unei personalitatea atât de complexe Iar cartea Măriei Șevțova este mai mult decât folositoare în dorința de a-1 înțelege pe Robert Wilson și creația sa Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei upă apariția din 2008 a lucrării intitulată întâlnire cu Robert Wilson - o reproducere a volumului editat în 2007 la Berlin, care cuprinde conferința din 1989 dinRDG a maestrului cu ocazia celei de-a 60-a aniversări a lui Heiner Mtiller - iată că seria coordonată de Florica Ichim, Mari regizori ai lumii, din cadrul Fundației Culturale „Camil Petrescu“ inițiată în 2008 la propunerea Fundației Shakespeare conduse de fondatorul acesteia Emil Boroghină se îmbogățește prin apariția în 2010 a unei lucrări speciale dedicate lui Robert Wilson - ediția românească a volumului Robert Wilson, de Maria Șevțova (Editura Măriei S^vțnva ROBERT WILSON Cheiron București 2010) Traversând secolul regiei, teoreticienii de teatm nu pot rămâne indiferenți la activitatea unor personalități speciale din peisajul artistic mondial, care au marcat dezvoltarea practicii teatrale contemporane și creează adevărate bijuterii științifice, menite să încânte specialiștii de teatru, dar și lectorii pasionați Concepută cu minuțiozitate de arheolog volumul monografic Robert Wilson, al Măriei Șevțova editat prima oară la Londra (Routledge 2007), devine un instrument de cercetare indispensabil oricărui creator de artă scenică, fie el regizor, actor, scenograf sau light-designer Beneficiind de traducerea doamnelor Odette Kaufman-Blumenfeld și Oltița Cântec, cartea conține un impresionant material iconografic, teatrografia actualizată a artistului, recurgând la referințe din cele mai cunoscute cronici și volume dedicate activității artistului Structurată în patru capitole (I - O viață de muncă, II - Metodă, elemente și principii, III - „Einstein on the Beach", IV - Exerciții practice), lucrarea devoalează complexa și controversata personalitate artistică a lui Robert Wilson, arhitect și pictor, actor și coregraf, scenograf și light and sound designer, artist de instalații, creatorul unor spectacole care au reinventat limbajul scenic în a doua jumătate a secolului al XX-lea Cartea aceasta ne apropie de unul dintre spiritele culturale de valoare ale teatrului mondial, captivând atât omul de teatru, cât și cititorul dornic să cunoască mecanismele producerii unui anumit tip de performan-ce avangardist, care neagă dimensiunea cathartică a teatrului, prin respingerea experienței emoționale în favoarea uneia suprarealiste și postmodemiste un perfor-mance unde cuvântul dobândește dimensiune vizuală, iar tăcerile sunt sclipitoare, populând spațiul cu adevărul gândului Nimeni în teatru nu a pus în mișcare criza limbajului cu asemenea geniu feroce, precum a făcut-o Wilson, schimbând valoarea și forma cuvintelor, prin explorarea și stârnirea lor în funcție de timpul scenic, dar și prin juxtapunerea diverselor tipuri de dicție - opulentă sau contemporană, poetică sau arhaică, prin sunete non-verbale sau prin tăcere - în încercarea de a demonstra permanenta devenire a limbajului Liniștea este neprețuită într-un spectacol cu Robert Wilson, pentru că liniștea vorbește, devenind vie De fapt, pentru Bob Wilson, teatrul e tăcere', este tăcere, pentru că trupul nu minte niciodată, pentru că există culoarea care generează și stimulează emoția, pentru că există căutarea, pentru că există mereu ciclorama care devine un fundal perfect pentru picturi în mișcare Teatrul lui Wilson devine un dans al culorii, emoția stârnită fiind comparabilă aceleia în care-1 savurăm pe Dali sau Klee: „N-am văzut niciodată o asemenea frumusețe Niciun spectacol nu se poate compara cu acesta, căci el este, în același timp, trezire la viață realitate amestecată cu vise Bob Wilson este ceea ce noi, cei care am dat naștere suprarealismului, am visat să vină după noi și să treacă dincolo de noi Bob Wilson este un suprarealist prin însăși tăcerea sa Wilson leagă gestica de tăcere, mișcarea de ceea ce nu poate fi auzit " (Louis Aragon p 3) Deosebit de valoroasă, cartea Măriei Șevțova urmărește evoluția artistică a creatorului Robert Wilson, din anii primelor încercări până în prezent, combinând datele biografice cu analiza minuțioasă a principalelor producții marca Wilson, reușind contextualizarea acestora în spațiul istorico-socio-cultural în care s-a format artistul Volumul devine un important instrument de lucru pentru oamenii de teatru, deoarece sunt prezentate în detaliu metodele de creație ale lui Robert Wilson, precum și principiile sale estetice și mai ales, valoroase exerciții pentru studenți și practicieni care vor recurge poate cândva la tehnica Wilson Captivantă fără a abunda în date biografice inutile, cartea Măriei Șevțova reușește chiar performanța de a stârni admirația celor mai sceptici, clasici sau tradiționaliști, apropiindu-ne științific de creația fabuloasă a lui Robert Wilson ' - Cronică literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 23 Geo CONSTANTINESCU artea lui Andrzej Zurowski, Citindu-l pe Shakespeare, a apărut recent, la Editura Cheiron, București în traducerea excepțională a Cristinei Godun Cunoscutul shakespearo-log polonez Andrzej Zurowski și-a propus cu această carte de eseuri să prezinte în manieră subiectivă, personală, prin optica cititorului zilelor noastre, o operă dramatică căreia i-a conferit preocupările de-o viață Asta pentru că Shakespeare a reușit să transmită prin teatru și pentru teatru, din spațiul său de viață săvârșit cu aproape patru veacuri în urmă, o seamă de idei despre om, cu esențele dar și cu aparențele sale, cu iubirea și ura cu puterea și slăbiciunile, cu lumina și negurile, valabile atunci, dar și acum, și, probabil pentru cât timp va ființa însăși omenirea Iar felul cum a înfățișat el omul în acele timpuri a fost atât de profund atât de total, că generații de cititori și spectatori de teatru din toată lumea au venit și continuă să vină pentru a se regăsi în acea lume complexă și completă, care aruncă noi și noi nuanțe asupra omului și societății de atunci și din totdeauna Andrzej Zurowski e unul dintre aceștia, dar în primul rând e un om de teatru, un om care cunoaște din interior legile reprezentării lumii pe bucata de scândură care e scena Eseistul polonez analizează piesa Furtuna a dramaturgului englez în oglindă cu Iluzia comică a lui Comeille unde trage concluzia că „opoziția dintre teatru și lume este o opoziție între doi membri inseparabili, o opoziție în interiorul unei unități supreme" Piesa Cei doi tineri din Verona este văzută ca o anticipare a ideii dragostei ca esență a vieții din universul complex din 1 douăsprezecea noapte Teatrul lui Shakespeare folosește toate mijloacele pentru a răsturna semnificațiile aparent univoce ale vieții Spune eseistul: „visul Oliviei care s-a îndrăgostit de Cezario a devenit realitate întruchipat de Sebastian" Dragostea în piesele de acest gen, devine însăși chemarea esențială a vieții în fața ei țesăturile convențiilor și prejudecăților sociale cad Tinerii lui sunt încrezători în instinctele lor, iar încurcăturile dramatice pe care le trăiesc nu fac decât să reveleze adevărul lor Toate acestea purtând pecetea aparențelor acelor epoci sau convențiile unui anume gen teatral Complexul vital al pieselor Marelui Will face ca fiecare „în timpul lecturii, să vibreze la ceva anume, în funcție de structura sa spirituală și intelectuală" Dar cei care nu se ridică până la iubire sunt excluși de viața însăși înainte de a-1 întâlni în acest impas pe Othello îl găsim pe Leontes în Poveste de iarnă Afirmă Andrzej Zurowski: „imaginația a plăsmuit în mintea lui Leontes tabloul adulterului, imaginația a născut în rege gelozia și l-a împins până în pragul nebuniei " Deși Othello e o personalitate impunătoare, un spirit lucid care-și întâlnește iubirea târziu își apleacă urechea la delirul celuilalt gelos lago care îi strecoară în suflet îndoiala, deci propria-i ratare în plan erotic Eseistul, analizând căderea celor două personaje, afirmă, indirect, măreția artei creatorului lor: „lago personificarea stihiei maniheiste a răului și Othello întruchiparea personalității grandioase, sunt amândoi zămisliți din came și oase" Aici constă măreția lui Shakespeare Atunci când a privit în istorie în prezentul său în lumea pe care a făcut-o teatru, nu a abandonat niciodată viața, esența indestructibilă a oricărei mari arte Dincolo de dragoste ca esență a firii, Shakespeare a urmărit în dramele istorice „abisul mecanismului puterii și labirintul personalității umane" Personajele sale sunt grandioanse având ca prototipuri actori ai istoriei Angliei și ai lumii de aceeași mărime, oferind o perspectivă impunătoare omenescului și forțelor care îl mobilizează Aici rolurile, măștile, convențiile cad în fața personalităților care le joacă pe marea scenă a Istoriei însă și ele se vor prăbuși, fatal, ieșind din scenă ca urmare a destinului limitat, de simple ființe individuale Privindu-i Andrzej Zurowski afirmă, având în vedere pe creatorul lor: „Cunoștea mecanismele psihicului, caracterul viselor și ambițiilor omenești a căror ciocnire pune în mișcare mecanismele politicii" Meritul lui Shakespeare este că nu pierde din vedere omenescul acestor ființe care au scris istoria sau au fost striviți de concasoarele acesteia Toți însă se simt mari singuratici, pentru că sistemul lor de valori e altul față de lumea pe care încearcă să o transforme Afirmă undeva eseistul polonez: „în lumea violenței sălbatice, blândețea și bunătatea sunt neputincioase, așadar, inutile" Analizând pe Macbeth eseistul evidențiază absurdul în logica exterminării pe care o aplică personajul O consideră nu doar o dramă politică ci și o „tragedie existențială, o istorie despre trădare, disperare " în Regele Lear, protagonistul, după ce a cunoscut zenitul și deliciile puterii, lepădându-și straiele regale, deci învelitoarea de aparențe exterioare ființei sale, nu poate suporta propria-i umilință și înnebunește Astfel că atunci când singurul slujitor rămas credincios vrea să-i sărute mâna, semn al respectului încă viu păstrat, fostul rege îi răspunde: „Stai mai întâi s-o șterg: miroase a moarte" Nimic nu mai are sens pentru cel căzut de pe culmile puterii Eseistul însă, adaugă: „Abia când e lovit de nebunie Lear înțelege meschinăria, derizoriul aparențelor care stăpânesc în societate" Aceste analize și observații de o rară finețe și ingenios exprimate constituie un fir ideatic de am călăuzitor, pentru oricine încearcă să pătrundă în lumea teatrului shakespearian unde luminile și umbrele omenescului se contopesc și se frământă cu aceeași entropie și forță ca însăși viața rețetă recuperată pentru un chec reușit căsătorit cu văduva fratelui activitate psihic benefică și cu coroana pe cap s-au luat două personaje cu os regesc că societatea încă le apreciază prestațiile și cu sceptrul în mână unul cu coroana pe cap deoarece cuptorul cu microunde de odinioară și cu mama în pat și sceptrul în mână e de dată mai recentă în poziție de drepți celălalt numai frate al primului blatul s-a copt în castelul elsinor ei scrutează largul strâmptorii oresund motiv suficient de întemeiat din danemarca în care ca să-și ofelească definitiv iubirea juvenilă s-a mai luat o regină astfel încât se încrucișează ferryboat-urile și să-și facă dreptate fizic logic prin bucătăriile engleze ce leagă danemarca de suedia fiindcă în plan metafizic nevasta primului creatorul rețetei să spună cu naturalețe a rămas aninat de o întrebare existențială și omenesc nici usturoi n-am mâncat în trecut legătura se făcea a fi sau a nu fi râvnita celuilalt nici gura nu-mi pute cu corăbii vikinge altfel spus unele dintre ele ajunse pe fundul mării mai erau și alte ingrediente în rețetă totul s-a pus într-o cantitate de făină autorul n-a călcat în viața lui prin unde putrezesc din cauza vitregiilor vremii de pildă bine măcinată danemarca căci într-un vas se frecau margarina împreună cu maiaua necesară dar citise trebuia să fie ceva putred și în danemarca spumă cu zahărul după ce amestecul s-a frământat bine de existența castelului kronborg după care s-a lăsat aluatul la din fortăreața revenind în bucătărie se adaugau trei gălbenușuri de ou dospit helsingor-ului trebuie spus pe rând apoi s-a pus la copt la foc mic că fosta și actuala regină și se omogenizau până a rezultat un blat acolo avea un hamlet din prima căsătorie în alt vas la baza căruia regele era mort azi adică un fiu student albușurile separate iar deasupra lui se desfășoară ceva deosebit deci intelectual care nu gusta deloc se băteau spumă cu telul ușor pufos veterani ai ultimului război mondial coptura toate acestea se amestecau în aluatul inițial ușor crocant fac de gardă lângă cu tată mort la bază după gust stătea fratele devenit rege turnuri de muzeu iar unchiul deasupra Eseu 24 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc ălătoria mea a început într-o noapte oarecare, pe care o voi numi prima " M-am regăsit în vis în acea după amiază însorită a anilor ’70, când am trecut prima oară pragul Nadiei P Scăpat cu emoție de gangul întunecat al intrării, străbătusem curtea lungă cu ziduri dărăpănate care nu vedeau niciodată soarele și intrasem sfios într-o casă fără să știu că pătrund într-o instituție De obârșie engleză și rusă, cu zâmbet melancolic și față îmbătrânită prematur de o istorie care trecuse fără milă peste ea ca și peste întreaga ei generație, profesoara Nadia P își ducea traiul în plin comunism, aproape exclusiv în limba ei maternă Viețuia în engleză cu naturalețe și cerbicie, iradiind mereu în jur o rostire puternică și elegantă, cu arome de lavandă și de fân cosit Nici nu începuse bine meditația și îmi vorbea deja de castele, turnire, trubaduri și de nenumărați „regi, împărați și alți nefericiți “ care presăraseră din abundență cimitirele și cărțile de istorie ale Albionului Și apoi a așezat pe masă, ca pe bobi, câteva versuri și mi-a depănat povestea unui bard din Stratford Cum trăise el trei vieți, sau chiar mai multe, paralele, cum jucase, cum scrisese și cum adunase oamenii în teatre legendare pentru a-i «învăța gusturile: gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, gustul geloziei, al gloriei și așa mai departe până s-au terminat toate gusturile» Cam așa vorbea Nadia P Desigur cu alte cuvinte, trecute de mult în uitare, dar care, pe nesimțite, nășteau în mine gustul pentru Shakespeare Inepuizabil, niciodată ajuns la sațietate, era tocmai gustul care îl condamnase pe autor - poet, taumaturg, nălucă - să ne strângă mereu, generație după generație în teatre imaginare pentru a ne purta pe undele unei infinite și inefabile reverii Mi-am amintit de toate acestea după trei decenii, într-o a doua noapte Tocmai terminasem un program de calculator cerut de unul din clienți când, uimit, am văzut în așezarea sa în pagină o structură de sonet Zâmbind în fața coincidenței, am scrutat totuși, bănuitor, întunericul din jur, temându-mă de vreo nălucă Știam că Shakespeare lua mereu forma secolului în care era rostit, precum apa lua forma vasului în care era pusă, și mă uitam bănuitor prin toate cotloanele A fost momentul întâlnirii mele virtuale, dar nu cu Will ci cu Enrico Bolzoni Un italian ce avusese ideea năstrușnică (unii o numesc teză de doctorat) să convertească opera poetului în limbaj de computer - XML - pentru a-i putea studia structura Intrigat, neîncrezător, i-am urmărit demersul până când am rămas consternat de logica inexpugnabilă căreia pare-se i se supun schemele ritmice, scandarea versurilor și alternanța unităților metrice Sosise timpul ca cineva să scoată la lumină ordonarea și gândirea matriceală, intrinsece penei bardului, ce fuseseră mereu obliterate de căutarea exclusivă a artisticului Dar aflasem acum că ele stăpânesc suverane discursul shakespearian și, prin mijlocirea unor șiruri și serii matematice exacte, sunt capabile să creeze, la infinit, jocul de oglinzi ale scrierilor sale A fost un prim contact cu imaginea hip-hop pe care un secol 21 super tehnologizat o dădea marelui Will Păstrându-și chipul renascentist dar cu ochelari roz capabili să transforme tragedia în comedie și seriozitatea în trivial Shakespeare își făcea astfel intrarea intr-o lume a schimbărilor rapide, a lipsei de reper, dar și a unui imaginar ce-i fusese atât de apropiat Lumea se schimbase începuse să jongleze cu monștrii sacri, iar pentru edificare, în a treia noapte, Enrico mi-a recomandat un nou popas La profesorul Edward Castronova un economist convertit la studiul universului virtual, căruia îi face - prin lucrarea Synthetic Worlds (2005) -apologia Plecând de la Homo Ludens-ul lui Johan Huizinga Castronova a inițiat proiectul „Universul Ludic Shakespeare"" propunând jocuri bazate „ad literam"" pe opera poetului, cu scopul de a-i potența mesajul și de a-i dezvolta noi fațete Iar de aici la a patra noapte n-a mai fost decât un pas Preluând ideea colegii diverse (York Mills și Magdalen sunt ultimele exemple) au îngăduit studenților, în căutarea unor soluții artistice nonconfonniste deplină libertate întru interpretarea operei Macbeth a devenit astfel videoclip „rap“ Romeo și Julieta au fost animate prin computer iar Hamlet a renăscut ca sculptură cinetică Puriștii, inițial revoltați că cineva le-a băgat elefantul în salonul cu bibelouri, au devenit repede din acuzatori, apărători Surprinsă de respectul acordat operei bardului Peggy O’Brien, directoare la Folger Shakespeare Library din Washington, remarca deferența tinerei generații pentru o operă de o vârstă venerabilă, argumentând că ea nu mai aparține de mult domeniului academic și scolastic, ci lumii libere a ideilor Deci se dăduse, oficial, „liber"" la Shakespeare! Poetul - el însuși un fost răzvrătit al unei epoci prea conformiste -se coborâse de pe soclul unde-1 puseseră academicienii și devenise, dintr-o dată, „furi" Iar a cinci a noapte nu putea diferi de cele precedente în momentul în care, în Smithsonian Magazine, Owen Edwards argumenta necesitatea retraducerii lui Shakepeare în expresie artistică accesibilă, în acord cu marii regizori ai secolului, el vedea cadențele dificil de tolerat ale limbii elisabetane de secol 16 înflorind, pe deplin, doar rostite pe o scenă Deci retraduse în limbaj teatral Dacă traduttore nu mai însemna așadar, tradittore, atunci convertirea sa în limbaj contemporan venea ca un demers firesc Iar de aici încolo, următoarele nopți au trecut ca în vis în a șasea noapte am consultat colecția pentru iPod din opera poetului Am găsit cu uimire un ansamblu remarcabil de aplicații clasate pe chei de căutare variate, la care a aderat până și Royal Shakespeare Company în a șaptea noapte m-am lăsat purtat pe la multiplele conferințe electronice ce însoțesc în ultimii ani, studiul literaturii renascentiste Crema erudiților în domeniu se grupase încă din deceniul trecut în colocvii de anvergură pentru a defini metodele de abordare digitală a studiilor umaniste Dar cel mai recent dintre ele și cel mai ambițios (Appositions 2010) a născut o a opta noapte, ce mi-a oferit un încântător răgaz de studiu în fața referințelor digitale ale publicației Shakespeare Quaterly Apogeul consultării arhivelor a venit în a noua noapte când - ajutat de Shakespeare Quatros - am putut admira foaie cu foaie minunatele ediții princeps într-un fascinant exercițiu de arheologie literară Nu-mi închipuiam însă că Dramatis Personae se va transforma vreodată în individuum, nici că modernismul se va transforma în joacă până când în a zecea noapte, „m-am socializat"" pe Internet cu marele Will Dacă pe Facebook el există și acceptă prieteni cu numele lui adevărat pe Tweeter are multiple identități, de la Willshake la Wwm Shakespeare Și încă asta nu ar fi fost nimic, dacă în a unsprezecea noapte nu m-ar fi vizitat, tot virtual Kari Hasselstrom și Jon Âslund autori ai unui limbaj de computer (SPL - Shakespeare Programming Language) al cărui cod sursă e bazat pe opera bardului Era deja prea mult Homo Ludens migrase spre Homo Lego, iar visul se transformase în coșmar A venit însă, salvatoare A douăsprezecea noapte și spectacolele companiei Second Life Shakespeare Cu forme de exprimare complexe ce îmbină elemente reale și virtuale, trupa Idei Centaur și-a câștigat adepți interpretând comedia Violei într-un univers fictiv, numit metavers Montare îndelung aplaudată de o critică ce a văzut o comedie complexă și mustoasă valorificată în stil tradițional prin alăturarea de voci celebre unor caractere computerizate Așezate în deplin respect față de echilibrul epocii și rigoarea textului într-un fastuos cadru virtual care întrepătrunde realitatea cu ficțiunea, așa cum îi stă bine oricărui spectacol shakespearian Și așa am ajuns la cea de-a treisprezecea noapte - ultima - a călătoriei mele fictive de la Stratford-upon-Avon la Stratford-upon-iPod în urma acestui traseu șovăielnic și plin de emoții, ce mai rămăsese oare din farmecul clasic al discursului Nadiei P? Nimic Și totul Nimic, pentru că mitul unui teatru încadrat în repere fixe se năruise Nimic, pentru că lectura condescendentă în jupon și cravată, a unor sonete fusese înlocuită de atitudinea trufașă a unei găști de tineri cu șepci întoarse și iPod-uri Nimic, pentru că la picioarele statuii aurite nu se mai puneau flori, ci se adunau copilandri în jurul unui tam-tam Totul, pentru că superbul său vers n-a fost ruinat, continuând să aducă sensurile unei lumi apuse la nivelul sensibilităților secolului 21 Totul, pentru că Shakespeare înseamnă înainte de toate, bucuria de a te lăsa purtat de emoție în sensul ludic cel mai pur Totul, pentru că o nouă generație s-a putut identifica cu un vechi poet ca în-tr-un șlagăr de remix modem: actori de zi și autori de noapte trăind în ritm aproape cinematografic, caractere puternice ce discută cu pasiune teme universale, jucate pe scena unei Europe unite prin utopie, tragedie joc farsă și vis Ce poate fi mai pur Shakespearian decât aceasta? într-un târziu, istovit peste măsură, am adormit Și-am început să plutesc, auzind vocea blândă a Nadiei P cum îngâna din nou versuri Ale altui bard, român de astă dată, care și el trecuse în dramul său spre Stratford prin imaginar, închinând magicianului vorbelor și al gusturilor cele mai frumoase sonete închipuite din lume: Nu-mi număr anii, seva nu stă în gingășie Cu ideală forță mi-apropii ce mi-e drag înjug virtuți și patimi în marea poezie în care, fără urme de pulbere târzie Te-amestec și pe tine, cu milă; pentru mag Pământul n-are margini, nici cerurile prag Universitaria Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 25 Emil SÎRBULESCU estivalul Internațional Shake-speare a prilejuit lansarea mondială al unui studiu de excepție Shakespeare’s „Hamlet" in Remania, 1778-2008: A Study in Translation, Performance, and Cultural Adaptation („Hamlet-vA lui Shakespeare în România 1778-2008 - un studiu de traducere, interpretare și adaptare culturală“) de Nicoleta Cinpoeș Autoarea volumului, doctorîn literatură engleză și comparată, este conferențiar la Universitatea din Worcester (Marea Britanie) unde predă literatură engleză, cu accent special pe opera lui Shakespeare Cartea de față - rezultatul a zece ani de studiu, a apărut în această primăvară la editura Edwin Mellen Press din Statele Unite, cu un Cuvânt înainte de Carol Chillington Rutter, de la Universitatea din Warwick (Marea Britanie) Conform autoarei, „problema fundamentală cu care se confruntă fiecare cultură atunci când își propune însușirea piesei Hamlet este relația dintre text și interpretare scenică“ Preocupările de bază ale cercetătorilor britanici - textul original, de narațiunea unitară, și problema paternității - trec pe un plan secundar atunci când piesa pătrunde în literaturi europene majore - franceză, germană sau rusă - preocuparea principală fiind acum aceea de a adapta piesa, indiferent de versiune, la tradiția literară și teatrală existentă Iar atunci când, prin intermediul limbii franceze, germane, sau ruse, călătorește mai departe, către zone dominate politic sau influențate cultural și lingvistic de aceste țări, Harnici'' moștenește automat caracteristicile mediatorului, în consecință, toate cele trei preocupări menționate mai sus rămân pe un plan secundar în culturile primitoare atâta vreme cât trăsăturile englezești ale piesei rămân străine atât în privința traducerilor cât și a practicii scenice Structurată în șase capitole, cartea Nicoletei Cinpoeș este un studiu aprofundat al traducerii, adaptării și adoptării tragediei shakespeariene pe teritoriul actual al României, acoperind peste două secole de istorie, de la producția în limba germană a lui Friedrich Schrodcr jucată la Sibiu în 1778, până la producția lui Lăszlo Bocsărdi din 2009 Autoarea își propune ca repere definitorii două momente din istoria receptării piesei în România Primul moment este legat de producția lui Schrodcr: textul german al piesei avea să fie tradus în ungurește de Ferentz Kazinczy în 1790, iar un spectacol care utiliza această versiune a ajuns în turneu la Cluj în 1794 Unul dintre spectatori, studentul (român) loan Barac Emil Sîrbulescu, Michael Dobson, Nicoleta Cinpoeș, George Volceanov și-a propus să spună povestea lui Hamlet în românește Deși niciodată publicată sau pusă în scenă, traducerea lui Barac de la începutul secolului al ХІХ-lea - Amlet, Prințul de la Dania: O Tragodie in 5perdele după Shakespeare - spune povestea românească a lui Hamlet în Transilvania Austro-Ungară pregătind drumul către prima traducere (din limba franceză) a piesei, de D P Economu publicată în 1855 Cel de-al doilea moment, la un interval de două sute de ani de primul, este producția lui Tompa Gabor din 1997 la teatrul Național din Craiova Nicoleta Cinpoeș contribuie cu detalii necunoscute la vremea respectivă publicului craiovean: versiunea în limba maghiară a aceluiași spectacol regizat tot de Tompa Gabor la Cluj cu zece ani mai devreme se confruntase cu opresiunea cenzurii comuniste care îl interzisese pe interpretul lui Hamlet Săndor Hejja iar premiul pentru cel mai bun spectacol al anului nu a fost conferit nici trupei și nici vreunuia din actorii distribuiri în acest spectacol Scopul declarat al autoarei este nu numai de a merge pe urmele lui Hamlet în traduceri și producțiile scenice din România, dar și de a explora „relația simbiotică dintre Hamlet-vl românesc întotdeauna situat istoric, și istoria României care a fost întotdeauna situată teatral Nu este o coincidență că Hamlet este lupa pe care România a folosit-o pentru a-și explora propria istorie? Primul capitol Preistoria lui „Hamlet" în România, trasează începuturile prezenței lui Hamlet pe pământ românesc, exemplu elocvent de import mijlocit atât în ceea ce privește traducerea textului cât și punerea în scenă Protagonistul piesei este numit „un prinț gennano-francezo-en-glez al Danemarcei“ cu referire la primele versiuni care au pregătit drumul dificil și plin de ocolișuri până la prima versiune în limba română Nu este surprinzător că tragedia lui Hamlet este asociată cu instituirea teatrului românesc, a cărui dezvoltare a avut un impact pozitiv asupra receptării lui Shakespeare în România culminând - în sec al ХІХ-lea cu sărbătorirea entuziastă a tricentenarului nașterii autorului Destinul lui Shakespeare în România este strâns legat de lupta continuă a promotorilor artei realiste, iar instituția teatrală și-a adus contribuția decisivă la consolidarea artei lui Shakespeare în România, și în limba română Pe această linie, traducerea lui Adolphe Stern din 1877 își propunea informarea publicului despre caracteristicile britanice alee piesei în ceea ce privește limba, tradiția teatrală și receptarea piesei Capitolul 2, Canonizarea lui „Hamlet", examinează modul în care traducerea, transpunerea scenică, și exegeza care și-au disputat supremația asupra piesei în prima jumătate a sec al XX-lea au transformat „Hamlet“ într-un text canonic, măsura maturității fiecăruia dintre aceste trei domenii Capitolul acoperă 45 de ani de istorie teatrală a acestei piese care a resimțit și a reflectat totodată momentele cheie ale istoriei României, de la consolidarea țării într-un stat modem culminând cu unificarea din 1918, urmată în succesiune rapidă de monarhia cu o constituție democratică, regim autoritar, dictatura legionară, republică socialistă Capitolul 3, Un „Hamlet" al clasei muncitoare, abordează două direcții cheie care au marcat prezența lui Shakespeare și a lui „Hamlef ‘ în România în perioada care a urmat instaurării Cortinei de Fier: penetrarea în mase și participarea Scopul capitolului este de a recupera o perioadă istorică fraudată de doctrina socialistă, ale cărei practici au îngropat sau au distras mărturiile despre istoria României Dezafectarea trecutului a condus la înlocuirea acestuia; regimul a rescris istoria României, iar autoarea a găsit în „Hamlet“ un instrument neprețuit în reconstruirea acestei perioade extrem de dificile Piesa lui Shakespeare „bardul socialist renăscut” după moartea lui Stalin, a devenit instrumentul perfect pentru demascarea atrocităților epocii sta-liniste iar Prințul a dat glas luptei naționale a românilor împotriva sistemului su-pranațional guvernat de sovietici Readus la viață după ani de tăcere „Hamlet“ a devenit manifestul umanismului din piesa lui Shakespeare prezentată fie drept o lucrare renascentistă elizabetană ori o dovadă a simpatiei lui Shakespeare pentru oamenii simpli Capit 4, Agentul „Hamlet" sub acoperire, analizează versiunile scenice ale piesei, influența acesteia asupra producțiilor teatrale românești contemporane, abordarea sa în studii de sociologie psihologie și psihiatrie pe timpul „mini-revoluții cultura-le“ care a transformat România într-un ghetou cultural Piesa a dat glas nonconformismului prin Hamlet eroul de sacrificiu, prin Horațio sortit să spună povestea acelei Românii, și mai ales prin aceea că a oferit românilor șansa de a participa la un act de rezistență colectivă și dezacord împotriva unui regim care îi redusese la condiția de public amuțit, confiscându-le libertatea cuvântului și a gândului Se fac referiri detaliate la producția lui Dinu Cemescu (1974), la opera Hamlet de Pascal Bentoiu (1975), la studiile apărute (de exemplu, studiul din 1979 al lui Alexandra Olani Shakespeare și psihiatria dramatică) „Hamlet“ a pornit pe „lungul dram al nopții către ziuă“ prin spectacole de referință: producția lui Nicolae Scarlat (Târgu Mureș 1983), a lui Alexandra Tocilescu (București 1985) Capitolul 5, Eliberarea, trasează procesul intens al recuperării și descoperirii într-o Românie liberă Se fac referiri la eforturile de readaptare la cerințele teatrului european, la „sindromul festivalului care a cuprins întreaga țară în anii ’90, la turneul mondial al producției lui Tocilescu și la lecția de democrație oferită de producția remarcabilă a lui Tompa Gabor pe scena Teatrului Național din Craiova (1997), și de spectacolul regizat de Ion Sapdaru (Botoșani, 1998) Confonn Nicoletei Cinpoeș aceste prime producții libere ale piesei „Hamlet“ au trasat „deplasarea piesei de la pre- la post-1989, de la auto-reflecție la auto-referențialitate și reflexivitate socială? Capitolul 6, întoarcerea fiilor rătăcitori, se referă la producția lui Liviu Ciulei de la Teatral Bulandra (2000) - o privire pesimistă asupra viitorului, cu un Hamlet preocupat de moarte, condamnat de omniprezente constrângeri sociale, de „geometria obsedantă a politicii" - și la tulburătorul testament al lui Vlad Mugur, el însuși pe moarte, de la Cluj (2001), al cărui Hamlet este preocupat de viață, a cărui libertate și responsabilitate era de a „acționa, de a face și de a juca“ până la expirarea timpului Spațiul nu permite o prezentare mai detaliată a acestui studiu Simpla parcurgere a Bibliografiei ne oferă o imagine a istoriei traducerilor, interpretărilor și adaptărilor acestei piese în România Avem convingerea că circulația acestei cărți de o valoare documentară și științifică de necontestat în spațiul anglofon și nu numai, alături de o traducere responsabilă în limba română ar permite circulația firească a cărții în rândul publicului cititor din România, contribuind la conturarea dimensiunii globale a europeanului Hamlet Eseu 26 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Felicia BURDESCU pectacolul postmodern de teatru oferă o epifanie tulburătoare Cu spectatorii pe scenă, nu mai mulți de o sută, se participă atât la realitatea ficțională din opera lui Shakespeare cât și la magicul spectacol postmodern, în regia lui Silviu Purcărete Așa că henneneutul se întreabă pe drept cuvânt, până unde vor re-construi de-construi regizorii teatrul, ei înșiși creatori ai operei de artă Sensurile din A douăsprezecea noapte par să se reveleze în toate direcțiile, pentru toate gusturile și treptele receptării, interpretării Iarăși Shakespeare? Tocmai acest acting multicultural împrospătează textul vechi de patru sute de ani și readuce nouă azi, un Shakespeare contemporan la Craiova sau pe scena oricărui festival de teatru din lume Suntem confruntați cu o problematică actuală, căci povestea ar începe așa corabia pe care se află frumoasa Viola eșuează undeva în Iliria pe coasta Adriaticei la curtea Ducelui Orsini, în învălmășeala cărei drame, ea își pierde și fratele Sebastian Deghizată în paj Viola duce mesaje frumoasei Olivia, atrasă de talentul oratoric al tânărului Viola, acum un go-between postmodern Travestiul cuprinde întreaga piesă, iar schimbarea identității constituie sursa comicului în mai toate comediile sliake-speareane Apoi înțelegem de ce nu numai Olivia, ci și Ducele se îndrăgostește de armonia fizică a mesagerului Viola totul se termină cu happy end iubirea adevărată învinge se formează cuplurile, se căsătoresc, pentru că în mod neașteptat, reapare Sebastian, cel dat dispărut Dramaturgul se inspiră din surse italiene, unde este menționată sărbătoarea cu măști și costume în carnaval, la a douăsprezecea noapte de la Crăciun Prin tradiție, se pot ridiculiza în fiecare an toți stăpânii, bogății, aristocrații, de către clasele de jos pentru că participanții la petrecere sunt la adăpostul ochelarilor, penelor din costume, și sub un make up strident Apoi, după o noapte catartică răul se presupune că dispare, lucrurile se reașează în matca lor firească și iubirea trebuie să domine acesta e și mesajul marelui elisabetan Lumea plăsmuită de Shakespeare apare în viziunea regizorală postmodernă a lui Purcărete de după vitrine, adică Daria DIMIU ntors în țară după mai bine de două decenii și preocupat de capodopera shakespeareană Vlad Mugur a ezitat să o monteze pe scena din Bănie, unde persistau încă ecourile Hamlet-ului realizat de Tompa S-au vehiculat ca posibile leagăne ale următoarei montări scenele din Constanța sau Ploiești, dar până la urmă, spectacolul-eveniment s-a născut la Naționalul clujean, acolo unde regizorul se pregătise să se confrunte cu același text în 1971 Lucrul fusese oprit de cenzură chiar din faza de repetiții într-un fel părea că Istoria vrea să se recompenseze față de Meșter Prelucrarea textului (îmbinând mai multe tălmăciri) vizează două planuri: traducerea împrospătată, structura piesei epurată de anumite replici Regizorul se temea indirect între fantezie și realitate, scurgân-du-se la public prin așa zisele ferestre compoziționale/de comunicare (pigeon holes) Actorii efectiv se strecoară de după geamuri jucând între settingul ilirian și spectatorii, со-părtași la acțiune Eroii vin în fața scenei și pleacă îndărăt în poveste, îmbrăcați cu haine din ce în ce mai aproape de moda noastră: Olivia e în costum black cat Ducele e în halat de casă verde shiny numai Viola în costum de paj tradițional, din catifea neagră, mulată (v atletica Diana Riggs în rolul Violei din filmul recent după Shakespeare) mult alb negru și gri de parcă am participa la un chef dintr-un bar de zi sau chiar o discotecă Ca să spunem altfel, regizorul pleacă de la un spațiu aproape izolat, din Iliria istorică, unde participăm la o poveste, o speranță, o iubire finalmente împlinită și la fel ca marele Will acum patru sute de ani, are posibilitatea să interpreteze complexitatea relațiilor umane, aplecările lor, sau ale noastre înspre gov-Orsini, înspre /етй/ял-ОІіѵіа înspre Iove și happy mar-riage a tuturor pe scenă La anul 1600, Shakespeare crease deja sonetele, piesele istorice și marile tragedii în care, uitându-se la Anglia timpului său nu-i plăcea deloc ceea ce vedea și trebuia să dea lecții morale, severe, publicului (Romeo și Julieta, Hamlet, Macbeth, Regele Lear) Totuși geniul său dramatic nu a rămas în masochismul durerii, ci l-a purtat în mod corect către o altă critică, aceea a comediilor, mai usturătoare, mai cuprinzătoare, cu șanse mari de a îndrepta cele defecte umane Nedepășit în posteritatea dramatică pe care și-a construit-o Shakespeare a dat naștere și unor școli de regie, nu numai interpretare, de-a lungul timpului, adică la acea combinație savuroasă acting - direct! ng din secolul 21, (v Shakespeare ’s Company, Peter Brook) Cu referire la geniul regizorallviziunea de această dată, ale lui Purcărete mai înțelegem cum se plătește răul în spectacolul postmodern Malvolio cel înșelat și purtat cu vorba în poveste, este mânat de dorul răzbunării, pentru că nu întâlnește iubirea (mai sunt și ghinioniști dintre aceștia!) în spectacol e costumat în gri, business class suit, iar prin contrast, poartă în mână un ciocan supradimensionat, să dea în capul cuiva însă nu are o țintă fixă de previzibil, de disponibilitatea spectatorului de a anticipa - risc cu atât mai crescut cu cât textul e mai cunoscut Rolul protagonistului a fost încredințat tânărului Sorin Leoveanu Gertrude - Elena Ivanca Bogdan Zsolt (Claudius) Anton Tauf (Polonius) Luiza Cocora (Ofelia) îndepărtat de obicei pentru că are doar două scurte apariții (prima - simplă traversare fără cuvinte) Fortinbras cel tânăr e de-a dreptul fraged: un băiat de 10 ani deține replica finală: „Am drepturi vechi în Danemarca“ Cadrul scenografic creat de Helmuth Stunner, un imens, veșnic șantier, traduce vizual atmosfera putredei Danemarce în schelării mâncate de mucegai și folii de protecție foșnitoare A rezultat un spectacol cu „momente de o violență neînțelegând sursa chinurilor sale de ce va fi fiind tot el de batjocură în farse și după cum ar dori să se răzbune, ajunge ținta comicului, pentru că își afirmă propria neputință însă și el se reconciliază în final cu toată lumea In acting-ul postmodern structura armonioasă și indestructibilă a piesei, intriga țesută cu măiestrie de Shakespeare eroii care umplu toate tipologiile, rămân evidente, numai aleatoriu, ca piesele pe tabla de șah, ele se plimbă după viziunea regizorală, sugerând artistic mesajul operei de artă Un joc al minții, al inteligenței spațio-regizorale al sugestivității și talentului atât de puternic încât armonia spectacolului în final atinge tensiunea devoratoare a unei dresuri de tigri și lei din arena circului, (v Tocilescu) Multicultural!smul lui Purcărete în spectacolul postmodern a depășit de mult granițele țării, ducând domnia sa ca și alți grei ai școlii de regie românești, vestea teatrului re-interpretat azi, cel antic, cel modem, pe toate scenele lumii Pe Shakespeare însuși comunicându-l acasă la englezi, la Festivalul Edinburgh, într-un spectacol cu spațiul scenic fluid, care să copleșească simultan publicul cu fragmente &va Macbeth contrastate de Ub и Rex Purcărete a intrat cu glorie și primul premiu în gropul celor aleși, care se ocupă, care joacă, scriu, sau studiază Shakespeare Să revenim la A douăsprezecea noapte cea de foarte sus pe care o atinge viziunea postmodernă și multiculturală a lui Purcărete Suntem ca spectatori/hennenenți permanent conștienți că sensurile la Shakespeare se arată lumii contemporane, nu numai din formula autorului englez, lumea e scena, noi suntem actorii și viața e vis între realitate/ficțiune, prinse în eternitatea textului dramatic de către imaginația sa ieșită din comun Se află totdeauna în revelația publicului și existențialismul avant la lettre al dramaturgului, intuiție pe care doar regizorul o transferă nouă azi, cu alte și alte păduri de simboluri, de semnificație în sugestivitate Lumea sau universul de azi, pare că zice Purcărete (Atenției) nu e doar valoare estetică, esența artei, formulate în mesajul piesei, ci lumea poate să cadă prea ușor în consumerism sau derizoriu (v piticeii foarte viu colorați de gumă pe care regizorul îi înghesuie seismică“ caracterizat de Ion Parhon prin „memorabil adevăr“ și „stranietate“ Vlad Mugur ne-a părăsit la o lună după avanpremieră Premiera a avut loc în octombrie același an Spectacolul, regizorul și protagonistul au fost premiați în cadrul Galei UNITER El poate fi admirat și astăzi, grație Teatrului Național de Televiziune, care l-a înregistrat la Craiova în cadrul Festivalului Internațional „Shakespeare“ Gândurile marelui regizor sunt ilustrate prin rândurile citite din monografia Vlad Mugur, spectacolul morții (Cluj 2001) și prin vocea Meșterului dintr-un crâmpei surprins la sărbătorirea a cinci decenii de teatru La cumpăna dintre milenii (1998), de la Botoșani, în regia lui Ion Sapdaru răzbate un deasupra vitrinelor); piticei care umplu, sufocă și despart spațiul scenic în două, adică alcătuiesc linia între lumea valorică a teatrului și lumea noastră, a spectatorilor azi) Dincolo de sticlă, pe lângă povestea Violei se află și o piesă în piesă, e un mise en abyme în complexitatea limbii și a dramei elisabetane Dinspre partea ceastălaltă a noastră, ce ar putea fi sau unde va fi fiind regizorul!? Piticeii constituie doar o linie de demarcație, dreptul lui Purcărete de a vira opera de artă, dinspre mesajul considerat de sine Autoironie, regizorul s-ar putea afla printre piticei, ca și noi cei mai conștienți muritori întru limitele ori epigonismul nostru postshakespearean ca slujitori ai artei fact is că de pe un plan înclinat între oameni și teatru (v Noica) Purcărete este prea inteligent și talentat să afirme, doar sugerează, mai mult decât în ironia romantică, ne lasă a cugeta despre locul pe care-1 alegem Trebuie să construim a doua linie în funcție de piticeii tampon Acea linie alcătuiește reader response, pe când semioza mereu deschisă La intersecția acting-directing se sporește calitatea dramei modeme Shakespeare e însă Shakespeare al cărui discurs poetic mustește de intertextualitate și simboluri, care jucat în manieră tradițională ori postmodernă a demonstrat calitățile artistic perene de geniu, așa că nicio școală de regie ori critică nu s-a mai definit de patru secole, fără a i se compara cu opera Cu atât mai mult în spectacolul Silviu Purcărete valoarea textului dramatic se multiplică la infinit Prin urmare, dramaturgul cu regizorul împreună împing lumea din teatru în squarul carnavalesc, unde critica e mascată discret, identitățile se reașează în acting dialogic, la modul subversiv Parcă nu s-ar încheia povestea bine, fără să se cânte conchide Shakespeare deci finalul piesei armonizează totul cu un cântec din folclorul universal al anotimpurilor, vârstelor - Hey, Lo, the rain and the wind care pe scena lui Purcărete răsună în susurul apei: Când eram copil la mama/ Oh ce ploaie și ce vânt/ Care cade pe Pământ Acesta, de la Teatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova este un eveniment teatral deosebit, cu care Silviu Purcărete ne-a obișnuit, spectacol la vârf, multicultural autentic și very po-mo alt Hamlet mai puțin obișnuit Răsplătit cu premiu pentru regie de către British Council și cu o nominalizare pentru protagonist (Daniel Badale) la Festivalul de Teatru de la Sfântu Gheorghe spectacolul a fost primit cu reținere de critica de specialitate Liniile de forță ale spectacolului contraziceau tot ceea ce ne închipuim a ști despre tragica istorie a prințului Danemarcei Derobat de pasiune, golit de dorință vindicativă, protagonistul e în cea mai mare parte a timpului țintuit pe fundal, martor când neputincios, când resemnat în cele din urmă copleșit de „putreda Danemarcă“ în direcția de scenă a lui Victor loan Frunză Hamlet de la Teatrul „Csiky Gergely“ (scenografia: Adriana Grand muzica: Cari Tibor) a șocat, entuziasmat, debusolat Are ca punct central un terasa-ment - semn al trecerii, dar și al modernului Imagini cinematografice alb-negru cu înmormântări regale din secolul trecut însoțesc acțiunea ca un cinetic —» Interviu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 27 Mariana Ciolan: La Festivalul Internaționl Shakespere de la Craiova, ați participat, doamnă Nicoleta Cinpoeș, în calitate de autoare, la lansarea volumului Romanian’s Hamlet between 1778-2008, studiu monogafic apărut cu ocazia acestui festival, la „ The Edwin Mellen Press ", dar ați fost deopotrivă moderator la Sesiunea academică „Shakespeare în traduceri și spectacole " Fă rog să vă referiți la acest moment care adaugă o nouă dimensiune festivalului, atât de bogat în deschideri artistice și culturale în anul 2010 Nicoleta Cinpoeș: Mai întâi vreau să precizez că, din punctul meu de vedere, a fost cea mai mare bucurie că un întreg festival este dedicat piesei Hamlet asupra căreia lucrez de cincisprezece ani Și mai ales că acest festival se întâmplă în România Când am început să studiez în Anglia, eu eram interesată de Hamletul britanic și am fost foarte uimită că cei de acolo voiau să știe despre un Hamlet românesc Eram ca mulți dintre studenții și criticii pe care i-am auzit acum, aici, la Craiova: îmi doream Hamletul acela Și am încercat să învăț Că urmărim o himeră, așa cum probabil o urmăreau și cei din secolul XVI, de vreme ce au existat atâtea variante Hamlet care se jucau pe scene din Londra, în același timp, scrise de diverși dramaturgi britanici Deci pentru mine este locul ideal să fiu aici și să văd în fiecare seară Hamlet încă unul, și încă unul Așadar, cu mare bucurie am răspuns cererii domnului Boroghină de a participa la festival cu ceva care nu s-a mai făcut până acum: o secțiune academică de studii shakespeariene pentru cercetătorii și profesorii universitari de la catedrele de engleză, organizația internațională a criticilor de teatru având deja de doi ani o sesiune de shakespearologie în festivalul craiovean Lucrul poate părea curios în România, dar în Anglia, începând cu anii 1980, catedrele de studii dramatice fac parte din facultățile de litere, unde se pregătesc, firește, filologi, nu actori Statutul nostru este hibrid: predăm teatru, predăm Shakespeare, avem convingerea că piesele sunt scrise pentru scenă, nu pentru a fi citite din fotoliu, dar suntem catedră de literatură M С :£йи că s-a discutat despre sesiunea ce a avut loc acum încă de la precedenta ediție de festival N C : Da, și imediat am purces la —► memento mori Dialogul regizorului cu atmosfera de la Elsinore s-a continuat în toamna lui 2009 pe aceeași scenă, prin Rosencrantz și Guildenstern sunt morți de Tom Stoppard Versiunea de la Teatrul „Radu Stanca" din Sibiu (2008), în scenografia lui Dragoș Buhagiar, cu: Hamlet (Florin Scurtea) și Ofelia (Ofelia Popii), îi aparține lui Radu Alexandru Nica Acest regizor oferă o structură redusă în privința dimensiunii textului și a numărului personajelor Curgerea acțiunii scenice se împletește pe alocuri cu proiecția unor secvențe din filmul cu Lawrence Olivier în rolul titular Bocsardi Laszlo a ales pentru montarea de la Metropolis din 2009 colaboratori din mai multe teatre: Marius Stănescu {Hamlet) Sorin Leoveanu {Claudius) Alexandru Repan {Polonius) Florin Zamfirescu {Duhul) Ioana Anastasia Anton {Ofelia -recompensată în cadrul Galei UNITER cu premiul pentru debut) Spectacolul a fost selecționat și el în Festivalul Internațional treabă Am avut în vedere două zile de dezbateri, ceea s-a și întâmplat, în care să vină la Craiova nu doar mari nume în studii de shakespearologie, ci ne-am gândit și la alți iubitori de Hamlet cercetători ai operei din punct de vedere literar: traduceri și performing studies Aceasta din urmă - o disciplină aparte, ea nu există în România ca metodă de cercetare Se practică însă în alte păți de către profesorii de engleză care îl predau pe Shakespeare nu ca poet național britanic, ci ca pe un dramaturg interesat de scenă, de clădirea în care i se joacă piesa, plătit să scrie pentru teatru și acționar în compania de teatru Eu personal lucrez în domeniul henneneuticii, fac lecturi ale piesei din punct de vedere socio-istoric Am intitulat seminarul „Hamlet în lume - traducere și spectacol" și am deschis o pagină web prin care am anunțat conferința Am fost patru moderatori care am lucrat cu egală implicare, construind un program care îi invită pe cei interesați să-și prezinte metoda de cercetare asupra piesei Hamlet M C : Cine a răspuns în final invitației? N C : Oameni din toată lumea, de pe toată scala profesională, de la șefi de catedră la o mare universitate, până la studenți și doctoranzi în Hamlet - traduceri sau spectacole Și asta a fost bucuria cea mai mare a moderatorilor și a celor două zile pe care Festivalul ni le-a rezervat: să aflăm ce multe proiecte Hamlet se întâmplă în lume, în momentul de față Din păcate, nu toți au reușit să ajungă la Craiova din pricina vulcanului care a împiedicat zborurile aviatice, cei care au ajuns au fost, însă, extraordinar de entuziaști, nu și-au imaginat că există un asemenea festival unde au fost primiți atât de minunat Am avut mai multe propuneri, am acceptat 23 de lucrări Au fost trimise în rezumat, cu titlu și referințe, cu patru luni înainte de festival și detalii legate de una dintre cele două secțiuni Când am primit lucrările, multe s-au grupat într-o altă categorie, care a devenit și cea mai numeroasă, un fel de hibrid căruia i-am spus „adaptări", concept greu de definit, de fapt M C : Care au fost principiile generale ale programului de seminar? N C : Să fie puse întrebări, nu să se ofere răspunsuri întrebări acute în studii de shakespearologie De exemplu: Ce se întâmplă cu traducerile? De ce oamenii de teatru, și mai ales regizorii, fug de „Shakespeare" din 2010 Itinerariul printre importantele aduceri la rampă n-ar fi complet fără menționarea unor ilustre montări care au poposit pe tărâm românesc în cadrul marilor festivaluri, în 2002, Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu a prilejuit întâlnirea cu „o remarcabilă fantezie vizuală" - Hamlet Visul (regia Andri Zholdak) în decursul edițiilor Festivalului Shakespeare de la Craiova s-au distins: în 1997 Hamlet din Slovenia (r: Yannis Piban); în 2006 - Teatrul Cameri; în 2008 - Meno Fortas din Vilnius (Nekrosius, ca parte a unei trilogii tragice, alături de Othello și Macbeth) cu Andrius Mamentovas în rolul titular Miniseriahil radiofonic despre Hamlet prilejuiește o triplă întâlnire: cu o capodoperă a literaturii universale, cu voci de aur ale scenei românești, surprinse în spectacole de referință din evoluția artei teatrale autohtone Prinos culturii naționale, excursul găzduit de Radio România Cultural trasează o acoladă în timp, unind piesele de rezistență traducerile filologice? Numim traduceri sau adapatări textele care se folosesc pe scenă? De ce nu ne putem debarasa de tradiționalim în traducere? De ce facem inovații scenice, dar nu ne atingem de text? Mai ales când punem Hamlet în scenă De ce Hamlet nu mai poate fi o piesă politică nici în est nici în vest? Ce se întâmplă cu Hamlet în această perioadă postdramatică, concept fundamental în practica teatrală de astăzi? Ce se întâmplă în teatre când montările folosesc mijloace multimedia? Ce șanse are Hamlet în contextul acesta? Cum se modifică? De ce ne concentrăm pe eroul omonim? De ce nu insistăm mai mult asupra celorlalte personaje care sunt la fel de preocupate să-și răzbune un tată? Aici, la Craiova, am lucrat pe principiul atelier - prezentări de câte 15 minute, urmate de discuții pe marginea celor prezentate Din experiența altor manifestări de gen, știam că partea cea mai productivă este acest dialog, pe care nu l-am observat în celelalte două zile, acordate criticilor de la AICT M C : Din câte am văzut, s-a lucrat intens la seminarul „Hamlet în traducere și spectacole" organizat în colaborare cu Asociația Internațională de Cercetare Shakespeare N C : Patru ședințe de lucru, în două zile, de la ora zece la șaisprezece, cu o oră de pauză la prânz Dar marea bucurie, repet, a fost faptul că am aflat despre multitudinea de proiecte Hamlet în lume De la traducerile contemporane le lui Hamlet în Grecia, spectacole din Franța, Bulgaria sau Statele Unite la câteva montări cu Hamlet în China, teatru tradițional, dar și teatrul ce poate fi numit „pentru consumul de vest" A fost o lucrare despre Teatrul Ryuthopia care nu a mai ajuns la Craiova, despre tehnicile și spațiul lor de joc, despre convențiile teatrului no S-a vorbit despre montări cu Hamlet în Marea Britanie, de la 1750 până în zilele noastre, despre distribuție și mesaj politic ori dacă poate fi tăiat din textul care se joacă pe scenă, despre Hamlet în Polonia, pe șantierul naval de la Gdansk, despre Hamlet în Ungaria și dispariția eroului principal în trei montări din ultimii patru ani, despre câteva spectacole din România, montarea lui Vlad Mugur de la Cluj și trei producții recente cu accent asupra felului cum este interpretat personajul Ofelia într-un cuvânt, referiri din secolul ale trecutului cu surprizele pe care viitorul apropiat ni le rezervă Secole bune de la scriere, acuza de construcție deficitară/ luxuriantă s-a transformat în fascinație fără tăgadă Generații întregi de pe tot mapamondul au parcurs sau auzit măcar o dată istoria nefericitului prinț al Danemarcei Pentru sumedenie de teoreticieni și practicieni ai artelor, Hamlet are o forță aproape hipnotică Gemă a canonului shakespearean, corolar al patimilor omenești, Hamlet se vădește, incontestabil, o adevărată piatră de încercare pentru oamenii de teatru și de litere de pretutindeni O statistică realizată la finele veacului trecut arăta că nu există zi să nu vadă lumina tiparului în vreun colț al lumii cel puțin o lucrare despre textul sau personajul omonim „Opera lui Shakespeare are o forță idio-sincratică deosebită: el este mereu înaintea ta, conceptual și imagistic, oricine și oriunde ai fi Te face să te simți anacronic, pentru că te conține, nu ți se subsumează Nicoleta Cinpoeș XVII până în zilele noastre, aproape pe tot globul Personal, cel mai mult am fost impresionată de prezentarea făcută de două colege din Ucraina Au vorbit nu numai de strădaniile de a se pune pe picioare în țara lor un „laborator Shakespeare", dar și despre încărcătura politică pe care o are acolo Hamlet în momentul de față, cât de necesar le este ce se întâmplă la Craiova în festival, despre traducerea piesei în limba ucraineană, ca act politic, după ce ani de zile nu a fost permis decât în rusă Nu demult și noi eram într-o situație asemănătoare, nu? M C : îmbogățire în plan personal este evidentă pentru oricare participant la acest seminar Tot acest bagaj de informații va fi cumva valorificat pe viitor? N C : Nu s-au luat decizii în legătură cu publicarea lucrărilor, de altfel, nu au fost redactate în formă finală, ne-am aflat în fața unui work in progress iar prioritățile academice ale participanților sunt diferite Ce îmi doresc acum la terminarea festivalului este să angajez grupul de participanți la seminarul nostru să vorbească despre cele câteva probleme ridicate la acest seminar, dar mai ales să vorbeasă despre incredibila ocazie de a pretrece seară de seară, pe toată durata festivalului în sala de teatru Nu vom scrie articole prin care criticii de teatru să fie amenințați Felul cum abordăm noi montările scenice este cu totul diferit de-al lor, însă ne-am dori să avem consemnate măcar câteva gânduri despre experiența teatrală a fiecăruia dintre participanți Și poate din asta va crește un nou proiect Faptul că noi am putut să fim la teatru în fiecare seară a fost un privilegiu, o ocazie deosebită pentru noi Nu ni se întâmplă așa ceva la reuniunile și conferințele unde mergem noi și lucrăm câte zece ore pe zi Acolo, în cele mai fericite cazuri, poate primim invitație la un spectacol, și oricum biletele nu sunt gratuite Aici am avut parte de atâtea daruri, chiar și cărți, CD-uri, o bucurie pe care am primit-o cu tot dragul, în momentul de față ce ne preocupă, așadar, este să continuăm să facem parte din această rețea Cred că e foarte important să consolidăm contribuția academică la evenimentul craiovean, în măsura în care și Festivalul își dorește acest lucru niciodată Nu-1 poți desluși printr-o nouă doctrină, fie ea marxismul, freudianismul sau scepticismul lingvistic Doctrina deslușită prin el, nu prin prefigurare, ci prin postfigurare ( ) Originalitatea este marea problemă de acomodare a anticanonicilor, iar Shakespeare rămâne cel mai mare autor cunoscut vreodată Receptarea forței estetice ne ajută să învățăm să stăm de vorbă cu noi înșine și să ne suportăm pe noi înșine Adevăratul folos adus de Shakespeare este accentuarea sinelui propriu [ ] Shakespeare nu ne va face mai buni și nici mai răi, dar el ne-ar putea învăța cum să ne ascultăm vocea interioară când vorbim cu noi înșine" (Harold Bloom, profesor la Universitatea din Yale și renumit critic literar) Poate în mai mare măsură decât în orice altă scriere a „dulcii lebede de pe Avon", cititorii și spectatorii tuturor timpurilor își găsesc în istoria „dulcelui prinț" cataplas-ma sufletească eceptarea unei opera de artă într-un alt timp istoric și cultural decât cel în care a fost elaborată și transmisă în spațiul public este apanajul creației definită sugestiv „opera apperta“ (U Ecco) Acesta este punctul inițial al pledoariei nostre pentru explicitarea perenității operei shakespea-reane Valoarea estetică transpusă în viziuni regizorale modeme este un prim nivel de referință Al doilea nivel ar putea fi ceea ce Jean Caune numea „cultură și comunica-re“ Cele două fenomene nu se conțin și nu pot fi situate în planul reflecțiilor paralele prin corespondență analogică Cultura este o moștenire și din această perspectivă, este posibil de discutat modurile de transmitere a acestei moșteniri, care sunt părți integrante în cultură „Dacă modurile și suporturile comunicării definesc o societate, raporturile de comunicare se aplică indivizilor prin prisma relațiilor interpersonale sau prin prisma fenomenelor de receptare a mijloacelor de comunicare“ De aceea reflecția asupra acestor două domenii revendică aportul psihologiei, antropologiei culturale lingvisticii, sociologiei De aceea poate proiectul cultural elaborat și susținut cu succes de Fundația Shakespeare și Teatral Național „Marin Sorescu“ din Craiova o ediție eminamente Hamlet a putut fi receptat și interpretat din varii perspective Și tot prin prisma interesului prolific al receptării unei creații emblematice pentru cultura umanității am putea readuce în discuție două concepte formulate și argumentate de Edward T Hali în lucrarea Au dela de la culture' context dens și context slab Hali demonstrează cum sistemul în cadrai căruia se operează selecția între individ și lume permite trierea informațiilor, recunoașterea sau abandonarea lor Comunicarea în context dens se produce în cazul creației artistice aceea care permite jocul interpretării „De aceea, arta de valoare este durabilă, iar semnificația sa rezistă în timp și datorită contextului în care aceasta s-a născut” (J Caune) Este și pentru noi un prim cadra de receptare a fenomenului de promovare, chiar agresivă, prin dedicarea unei ediții exclusiv Hamlet Festivalului Shakespeare de la Craiova Culturi diferite, școli regizorale diferite, realizări scenografice și interpretări actoricești de referință, context bogat al operei marelui Will se concentrează în doar câteva zile pe o unică scenă pentru un „festin“ dramaturgie în aceeași idee a circulației valorilor culturale perene în formate care să producă „interogația reflexivă“ se încadrează și publicarea Scrierilor esențiale din opera lui William Shakespeare la Editura Fortuna din Rm Vâlcea Sunt cărți liliput bibliofile în minicasete a câte cinci volume, format legat 7,5 cin/ 5,8 cin/ volum Fiecare volum cuprinde 576 pagini Volumul I din Colecția „Tezaur literar universal” are la bază ediția bilingvă: William Shakespeare Romeo and Juliet - Romeo și Julieta traducere din limba engleză de Șt O losif ediție revizuită introducere și note de Dan Lăzărescu (Târgoviște Editura Pandora-M, 2002) Volumul II este dedicat operei Hamlet, ediție bilingvă, după versiunea românească de Vladimir Streinu (Târgoviște Editura Pandora-M, 1999) Seria continuă cu volumele III și V (Othello, Macbeth), traducere din limba engleză, introducere și note de Dan Lăzărescu iar volumul IV ediție bilingvă publică King Lear-Regele Lear, versiunea românească de Milmea Gheorghiu Coordonatorul colecției, prof dr Ion Soare și directorul editurii Emil Catrinoiu au făcut din edițiile liliput ediții de lux un mod inedit de circulație a valorilor culturale prin colecțiile „Tezaur literar românesc“ (M Eminescu I L Caragiale Ion Creangă loan Slavici Vasile Alecsandri, George Coșbuc Alexandra Mascedonski, AntonPann, Panait Istrati Gib I Mihăescu) și „Tezaur literar universal” (I, II - ediții bilingve William Shakespeare „Scrieri esențiale“) Ineditul formatului, traducerea notabilă, ca și prezentarea bilingvă asigură o incitan-tă receptare a unei opere foarte cunoscute De la replici celebre precum cea a Regelui: „Da da e bine/ Sminteala celor mari din scurt se ține“ sau concluziva lui Hamlet: „ restul e tăcere“ și până la rugămintea lui Hamlet pretext de reiterare a narației în contexte bogate (Hali): „Gândește-te că pentru cei ce nu știu / Eu las un nume numai răni în urmă / în sufletul tău bun de mă mai ții,/ Aruncă-ți fericirea pentru-un timp/ Și-apucă în viață, răsuflând din greu / Să-mi spui povestea“ toate se circumscriu într-un câmp reflexiv ce activează interesul consumatorilor de produs artistic din orice timp în baza a cel puțin două resorturi funcționale: modelul cultural și valorile latente „O cultură nu constituie o simplă juxtapunere de trăsături culturale, ci o manieră coerentă de combinare a acestora Fiecare cultură oferă într-un fel indivizilor o „schemă“ inconștientă pentru toate activitățile vieții (Denys Cuche) Este ceea ce rezistă validării timpului și ceea ce definește modelul cultural, cel căutat a fi identificat de generații de spectatori din spații culturale diverse și din epoci diferite Ceea ce-i unește este însă existența valorilor latente pe care opera de artă le exprimă, valori respectate în orice context cultural și comunitar: dreptatea, solidaritatea, bunăvoința și bunătatea“ (Rudolf Rezsohazy) Receptarea piesei de teatru Hamlet fie prin vizionarea unui spectacol, fie prin re-lecturarea textului publicat într-o manieră inedită (ediție liliput bilingvă) conduce la ceea ce Pierre Bourdieu formula drept cerință: „Datorită naturii sale sacre, opera de artă cere anumite înclinații sau aptitudini, în schimb înnobilează pe cei care-i satisfac cerințele, pe cei puțini la număr ce au fost prin talentul lor aleși să răspundă farmecului acesteia“ Se încadrează acestei definiții cei ce prin talent și responsabilitate față de modelul cultural Shakespeare au produs circulația valorii incontestabile a operei marelui Will printre aceștia și editorii formulei liliput, ediție de lux, bilingvă a creației shakespea-reane Emil Catrinoiu și Ion Soare, susținătorii Colecției „Tezaur literar universal” a Editurii Fortuna din Râmnicu Vâlcea mninică 9 mai a c 10 500 de soldați - ruși, dar și invitați din alte state - au trecut în marș săltat și cadențat prin Piața Roșie din Moscova în cea mai mare paradă din ultimele decenii dedicată înfrângerii nazismului La tribună, privind cu satisfacție, se aflau președintele Medvedev și premierul Puțin; alături, invitații lor - printre care cancelarul german Merkel președintele chinez Hu Jintao ș a în urma soldaților, au trecut mostre ale tehnologiei militare ruse de ultimă oră - inclusiv rachetele intercontinentale Iskander-M și Topol-M iar 120 de avioane de luptă au brăzdat, la intervale regulate, cerul de de-asupra pieței Pe străzile unui oraș recucerit de mândria națională, parada a fost urmărită de sute de mii de cetățeni, iar alte zeci de milioane și-au trăit orgoliul în fața micilor ecrane, prin ediții speciale ale posturilor TV Președintele american Obama a transmis și el un mesaj poporului ras prin intermediul televiziunii de stat locale în fiecare an, ziua de 9 mai - adică „ziua victoriei“ - vine peste Rusia cu o încărcătură dramatică particulară Ca într-o scenă de teatru shakespearian, prin aceste celebrări Rusia de azi pare a-și răzbuna cedările succesive din ultimele două decenii - și mai ales prăbușirea statutului său de su-per-putere odată cu disoluția acelei Uniuni Sovietice pe care Rusia a ghidat-o de-a lungul unei bune părți a secolului trecut Ceea ce pentru cetățenii celorlalte țări ale Europei de Est a fost o izbăvire - de-stracturarea URSS - pentru mulți ruși a fost un dezastru Cu câțiva ani în urmă, președintele (pe atunci) Puțin a spus-o limpede: „Dispariția Uniunii Sovietice a fost cea mai mare catastrofă geopolitică a secolului XX“ - dar nu numai el credea în această idee, ci și milioanele de ruși anonimi pentru care democrația și libertatea post-comuniste au însemnat (mai ales în timpul „cvasi-deceniului Elțîn“) anarhie, inflație și scăderea nivelului de trai Suntem ca într-o reprezentație de teatru: Rusia, ca un Hamlet cu milioane de chipuri, suferă pentru moartea tătucului simbolic - acea ideologie partenalistă egalitară și uniformizatoare care, cu prețul libertății fiecăruia asigura un minim de confort pentru toți Nostalgia după comunism (mai bine zis după siguranța vieții de zi cu zi din timpul regimului trecut) nu este un monopol al rușilor - dar probabil că niciunde ea nu este atât de profundă ca acolo Pentru cei mai mulți dintre ruși, acest paricid are și un autor, concret Rolul ham-îetian al lui Claudius - fratele ucigaș - este atribuit în drama noastră, unui personaj pe care întreaga Europă de Est îl venerează încă, dar care nu este nici măcar stimat plenar la el acasă: Mihail Gorbaciov Cine vrea să înțeleagă ceva din tensiunile relației dintre Rusia de azi și statele fostei Europe comuniste trebuie să mediteze la acest paradox semnificativ: la Berlin Sofia Praga sau București Gorbaciov este fostul lider care, prin perestroika sa a întredeschis ușa eliberării La Moscova însă Gorbaciov este mai curând tovarășul duplicitar care, în loc să salveze Uniunea (așa cum promisese) a distras-o ca într-un fratricid Pentru mulți europeni, acel Gorbaciov îmbătrânit care face reclamă genților de voiaj Louis Vuitton este un fost om de stat simpatic; pentru mulți dintre ruși, această ipostază „capitalizată“ a fostului lor secretar general de partid reprezintă mai curând un imoral incest în treacăt fie spus, să nu uităm că acest om, care a condus URSS din 1985 și până în 1991, a candidat în 1996 la președinția Rusiei - dar a primit nici 2 la sută din voturi și (la unul dintre mitinguri) un pumn în obraz de la un cetățean care i-a reproșat violent că a distras Uniunea Hamletul colectiv ras nu meditează pe marginea mormintelor și nu-și caută alinarea în cimitire - pentru că există riscul ca la orice lovitură de cazma mai apăsată, să descopere nu craniul bufonului Yorrik, ci mai curând gropi comune: ca la Ecaterinburg, unde plutesc poate și azi stafiile fostei familii a țarului Nicolae al Il-lea ucise în 1918, sau ca la Katyn, unde un ordin dement al lui Stalin a îngropat în 1940 parte din elita unei națiuni vecine în fine, ca și Hamlet realul Hamletul colectiv ras își pregătește revanșa organizând spectacole - în cazul nostru, de paradă Și astfel ne întoarcem la recentul 9 mai Nu e nicio îndoială că prin „ziua victoriei“ și celebrarea eroismelor trecute, statul ras vrea să încarce bateriile patriotismului nu la veteranii de război, ci la generația tânără de astăzi și de mâine O zi pe an - pe 9 mai - armata națională este foarte admirată în Rusia; în rest, mulți tineri sunt reticenți în a se lăsa încorporați, doctori mituiți găsesc platfusuri imaginare, dezertările și sinuciderile soldaților dau titluri jurnalelor iar scandalurile tratamentului discreționar din dormitoarele unităților izbucnesc periodic, spre disperarea mamelor care deseori intră în lungi procese civile cu statul Pentru prima dată în istoria recentelor celebrări de 9 mai în acest an prin Piața Roșie au defilat trape din unele țări ex-so-vietice - inclusiv Republica Moldova, deși e greu de spus care a fost rolul acesteia în înfrângerea lui Hitler! ca și trape invitate din Franța Marea Britanie Polonia și SUA „Trădare! Ce să caute NATO în Piața Roșie?“ - au strigat, ca un Laertes colectiv, partidele naționaliste și partidul comunist din Rusia Și astfel, drama unui popor mare (dar care suferă că nu este și mai mare) merge mai departe Recent, dintr-un sondaj operat ad hoc de Institutul sociologic ras Levada (și citat de CNN) reieșea că majoritatea rușilor își declară convingerea că Armata Roșie l-ar fi înfrânt pe Hitler, acum 65 de ani, și fără ajutorai aliaților de-atunci Orice discuție suplimentară e inutilă: în istoria contrafac-tuală totul este posibil și nu poți dovedi deplin nicio ipoteză anume și nici contrariul ei Dar această certitudine declarativă de astăzi nu vorbește despre armata lui Stalin de atunci, ci despre temerile Rusiei de azi în imaginarul popoarelor (și rușii nu fac excepție), cu cât prezentul este mai nesatisfăcător cu atât trecutul este nimbat cu mai mult aur Probabil că fastul sponsorizat de stat al fiecărui 9 mai este revanșa implicită pentru toate neajunsurile din celelalte zile ale anului Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 29 Rodica GRIGORE 4Й omanul lui John Updike, Gertrude și Claudius, apărut în anul 2000 (iar în limba română în 2006, la Editura Paralela 45, traducere de Ana Andreescu), nu este o continuare a lui Hamlet, ci, într-un fel, o elaborată pregătire a scenei: acțiunea cărții se sfârșește exact în punctul de unde începe piesa lui Shakespeare Desigur, despre fascinația exercitată de marele model shakespearian asupra unor scriitori din epoci diferite și provenind din cele mai diverse spații culturale s-a discutat nu o dată în fond, de la Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister de Goethe și până la Hamlet către Ofelia de Gutierrez Najera sau la Rosencrantz și Guildenstern de Tom Stoppard, generații întregi de cititori au putut recunoaște modul în care figura hamletiană s-a transformat nu doar într-o adevărată obsesie literară, ci și, mai ales, într-o imagine care a primit, treptat, noi conotații Demersul lui John Updike se individualizează, însă, între toate acestea, mai ales printr-o subtilă strategie a amânării și a dublei intenții pe care autorul știe s-o dozeze perfect La o lectură atentă, devine clar faptul că cel mai important personaj al cărții nici măcar nu este menționat în titlu: autorul încearcă să construiască o adevărată „preistorie" a lui Hamlet, în ciuda faptului că - și aici e de găsit arta lui Updike - prințul abia de apare în paginile acestui roman Cu toate acestea, el se transformă într-un soi de magnet, de natură a-i eclipsa pe toți ceilalți Desigur, în primul rând pe protagoniști Fascinația exercitată de el pare a-i atrage deopotrivă pe Gertrude și Claudius, dar și textul Gertrude și Claudius, în ansamblu, spre un final unde deciziile abia dacă le mai aparțin Desigur, trecând de la genul dramatic la cel epic și tratând marile teme shakespeariene în cheie ironic-ludică, Updike este conștient de dificultățile pe care le are de întâmpinat De aceea, cartea sa începe ca un joc, iar cititorul e tentat să încerce să depisteze toate ecourile din marea poezie a lui Shakespeare în paginile unui roman contemporan, totul părând o pregătire pentru finalul din Gertrude și Claudius, dar și pentru postfața pe care autorul însuși o scrie Numai că adevăratele scopuri ale lui Updike sunt și altele: cu fiecare pagină, el se raportează nu atât la textul lui Shakespeare, cât la sursele pe care Shakespeare însuși le-a folosit, redimensionând perspectiva asupra personajelor și asupra contextului epocii Finalul cărții va demonstra, din acest punct de vedere, că ceea ce a construit romancierul nu reprezintă atât un pte-Hamlet, așa cum s-a crezut inițial - nu puțini critici nord-americani afirmând chiar cu hotărâre acest lucru - cât, mai mult și, cu siguranță, mult mai convingător, un auti-Hamlet De aici nevoia lui Updike de a pomi de la cronica medievală a lui Saxo Grammaticus, textul care reprezintă și una din sursele lui Shakespeare însuși Astfel, personajele au, la început, nume cu totul neobișnuite - și, desigur, nefamiliare cititorilor: bătrânul rege Hamlet devine Horwendil, Claudius e, la început, Feng, Polonius e Corambus, Hamlet e Amleth, iar Gertrude - Gerutha în fond, după cum Updike a mărturisit el însuși, aceste nume noi ușurau și sarcina scriitorului care-și asumă rolul de nou istoric (metaficțional!) al unei istorii atât de cunoscute Pornind de aici, vom găsi, în Gertrude și Claudius, o multitudine de neașteptate trecuturi care recompun viața personajelor shakespeariene, ducând simpatia cititorului pe tărâmuri neașteptate: Gerutha e o adolescentă forțată să accepte căsătoria cu Horwendil, pentru a pecetlui o alianță politică Iar când, după ani de zile, își va reîntâlni cumnatul, se va bucura, în fine, de atenția de care soțul ei o lipsise Adulterul devine, pentru Gertrude/Gerutha și Claudius/Feng, pe de o parte un soi de consolare, iar pe de alta o conspirație îndreptată împotriva autoritarului soț și rege Desigur, vechile polarități din piesa lui Shakespeare sunt date peste cap sau, dacă nu, puse sub semnul întrebării: căci, în loc de virtute opusă viciului, vom avea despotismul opus pomirilorprofund umane, iar în loc de datorie opusă desfrânării va apărea ipocrizia ridicată la rangul de politică, opusă inocenței Și, mai presus de toate, creștinismul opus credințelor păgâne, căci Updike nu uită nicio clipă să sublinieze că Danemarca e creștină de prea puțin timp Gertrude apare drept o adevărată întruchipare a bucuriei păgâne de a trăi, mereu naturală și fermecătoare, transformată într-o Evă păcătoasă doar din cauza noii religii neasimilate complet de soțul și de fiul ei Adică, altfel spus, la un pas de celebra etichetă shakespeariană „frailty, thy name is woman “ Desigur, toate acestea duc la o adevărată provocare pe care Updike o aruncă textului shakespearian căci, ceea ce la Shakespeare era atât o binecuvântare, cât și un blestem (și anume convingerea lui Hamlet că e străin într-o lume ce și-a ieșit din matcă) devine, în Gertrude și Claudius, nefericire în stare pură în fond, cum Claudius nu e deloc un satir, bătrânul Hamlet nu mai poate părea un Hyperion, iar devoțiunea filială a noului Hamlet e ușor de confundat cu un veritabil complex al lui Oedip Updike tinde să sugereze cititorului o astfel de interpretatre, citând, în postfața cărții sale, celebra opinie a lui Wilson Knight conform căreia „lăsând la o parte omorul Claudius pare un rege capabil, Gertrude, o regină nobilă, Ofelia, o fată drăgălașă, Polonius, un sfătuitor plicticos, dar nu rău Hamlet îi împinge pe toți spre moarte “ Adevărat, desigur Sau numai parțial adevărat? în fond, până Jrîl-Țf- r ~: ¥ ' ^5 - k-7I II i^țij > -g | 11 unde poate fi lăsat omorul la o parte și în ce măsură poate fi acest amănunt uitat cu desăvârșire de cineva? Desigur, Hamlet nu mai e prințul model al lui Shakespeare, ci un tânăr care, la treizeci de ani tot nu se poate hotărî să-și finalizeze studiile, dovedindu-se, în același timp, maestru în a-i face pe cei din jur să se simtă stânjeniți Și, desigur, incapabil s-o înțeleagă pe mama lui, cea care niciodată n-a trăit pentru ea însăși, fiind mereu silită să se sacrifice din rațiuni politice Personajele primesc, astfel, o nouă consistență; dar și o nouă credibilitate Dintre toți, se remarcă mai ales admirabila Gertrude, care se dovedește capabilă la tot pasul să facă cititorul să se gândească, fie și numai pentru o clipă „Dar dac-ar fi fost așa?“ Iar provocând la tot pasul canonicul text shakespearian, construind personaje într-o adevărată serie de oglinzi paralele, Updike reușește pe deplin Nu neapărat să lase posterității un roman care să devină noua piatră de hotar a literaturii universale, ci să-și pună cititorii să mediteze asupra câtorva probleme esențiale ale epocii medievale și, de ce nu, ale celei contemporane Iar restul, vorba atât de nefericitului prinț al Danemarcei, e tăcere Ion PARHON ând, în una dintre frecventele reîntâlniri cu Bănia copilăriei mele, domnul Emil Boroghină, directorul Fundației „Shakespeare“ și al festivalului internațional dedicat marelui Will, mi-a propus să vorbesc în sesiunea de shakespea-rologie despre spectacolul regretatului Vlad Mugur cu Hamlet, din 1958, am împietrit Cum să reconstruiești acum impresiile datorate întâlnirii mele cu acea montare a capodoperei shakespeariene, din sala Teatrului Național din Craiova, aflată atunci în incinta Liceului „Nicolae Bălcescu“, astăzi „Carol Г unde învățam atât eu, elev în clasa a IX-a, cât și fratele meu Victor, cu un an mai mare decât mine? Și cum să faci convingătoare impresiile de adolescent legate de opera ilustrului regizor pe care și eu și Victor l-am iubit și admirat cu o intensitate ce ar putea conferi prea multă subiectivitate acestor impresii, lucru păgubitor în raport cu adevărul judecăților propriu-zis de valoare? Cred, însă, că aceeași vie admirație pentru marele regizor și prietenia care m-a legat peste ani nu numai de domnia sa, ci și față de actorii Constantin Ranțchi și Gheorghe Cozorici, plecați și ei dintre noi, m-au determinat să primesc această provocare Mi-a dat un imbold poate chiar faptul că îl cunoscusem mai bine pe „meșterul" Vlad Mugur dincolo de scenă, încă din acei ani „craioveni“ ai regizorului, 1956 - 1958, când adeseori venea la noi în casă ori mergea împreună cu tata la vânătoare, sau când, surprinzându-mă ascuns în vreo lojă, la repetițiile sale cu Bumbury, cu Tragedia optimistă sau cu Hamlet, mă chestiona: „Măi, ce fel de fotbal jucați voi acolo, în curtea școlii, că Ranțchi și Cozorici mi se plâng mereu că-i cotonogiți!“ Soarta a vrut ca peste mai bine de patru decenii, în primăvara lui 2001, când am venit la Craiova cu o echipă de filmare de la Teatrul Național de Televiziune, ca să înregistrăm spectacolele „meșterului“ cu Slugă la doi stăpâni, de Carlo Goldoni, și Așa este ( Dacă vi se pare), de Luigi Pirandello, să purtăm seri la rând discuții și despre spectacolul său cu Hamlet, de la Teatrul Național din Cluj-Napoca, ce avea să aibă premiera peste câteva luni de zile, în acele discuții, ca niște minunate lecții de teatru oferite de interlocutorul meu, simțeam nevoia să ne referim și la acel spectacol cu Hamlet, de la Craiova, din 1958 Dincolo de această sursă directă de informație, mi-au fost de folos și gândurile „meșterului“ culese din cartea-interviu a doamnei Florica Ichim, intitulată La vorbă cu Vlad Mugur, și din Spectacolul morții, emoționantul „Dosar-Apostrof‘, alcătuit de clujenii Marta Petreu și Ion Vartic, dedicat acelei memorabile montări cu Hamlet pe scena clujeană Nu am ignorat nici foarte puținele referiri din presa vremii, printre care materialul din revista „Teatrul", semnat de Mircea Alexandrescu, cel care, înainte de a se consacra drept critic de film, avea să se „distingă“, însă, prin conservatorismul și obediența ideologică puse să lucreze împotriva spectacolului antologic cuRevizorul, de Gogol, de la „Bulandra“, în regia lui Lucian Pintilie, și o cronică din cotidianul craiovean „înainte“, semnată de regizorul și criticul de artă Adrian Petringenaru Mai mult decât din aceste notații, fie ușor convenționale sau, în primul caz, datoare citatelor din Bielinski (într-o vreme când bibliografiile sovietice erau obligatorii), am aflat din acele „șuete“ lungi, din anii ’70-’80 de la cofetăria „Albina“ din București, cu Ranțchi, Cozorici și pictorul Constantin Piliuță, prilejuri de evocare frecventă a spectacolului craiovean cu Hamlet Asta, cu atât mai mult, cu cât apreciatul și regretatul pictor, prieten bun al „meșterului“ Vlad Mugur, realizase chiar desenele pentru caietul-program al spectacolului craiovean, așa cum, peste ani, va concepe decorul la Hagi Tudose, pe scena Naționalului bucureștean, cu Constantin Ranțchi în rolul titular în fine, spre a încheia succinta configurare a unei documentări menită să suplinească precaritatea referințelor din epocă asupra unui spectacol ce, însă, a reușit să tulbure apele stătute ale teatrului din Bănie și nu numai din Bănie, trebuie să mulțumesc și acelor foarte puțini supraviețuitori, dintre cei care s-au aflat în sală la premieră și mi-au mărturisit câte un gând legat de acel eveniment din seara de joi, 29 mai 1958, orele 20, când a avut loc premiera cu Hamlet Pe cât de elegantă, pe atât de intimă, calități pierdute astăzi, când acolo au loc spectacolele Teatrului liric, sala era plină ochi Așa va fi trei seri la rând, la reprezentațiile cu Hamlet, în fapt, la toate spectacolele dominate de spiritul tânăr și reformator adus în Bănie de profesorul-regizor Vlad Mugur, împreună cu până mai ieri studenții domniei sale, de la clasele iluștrilor dascăli-ac-tori Nicolae Bălțățeanu și Ama Buzescu Mai întâi în Bărbierul din Sevilla, după Beaumarchais, o reluare a spectacolului de absolvență din Institutul de teatru, apoi în Bumbury sau Ce înseamnă să fii onest, de Oscar Wilde, aplaudate frenetic și la București, sau în Tragedia optimistă, de Vsevolod Vișnevski, regizate de acela pe care interpreții lui dragi l-au botezat „meșterul", dar și în Gâlcevile din Chioggia, —> Eseu 30 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc —> în regia lui Dinu Cemescu ori în Ultima generație, piesă scrisă de actorii Vasile Nițulescu și Florin Vasiliu în regia lui Radu Penciulescu (Doamne, ce regizori avea atunci Teatrul Național din Craiova !) publicul craiovean întinerit și el datorită valului de tinerețe de pe scenă, și-a făcut repede cunoscută admirația pentru acei reprezentanți ai „promoției de aur“ de la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică, actorii Silvia Popovici Sanda Toma Victor Rebengiuc Gheorghe Cozorici Constantin Ranțchi, Amza Pellea și Dumitru Rucăreanu cărora li s-au adăugat vremelnic Eliza Plopeanu Vasile Nițulescu Rodica Tăpălagă Florin Vasiliu și Matei Alexandru, iar pentru rolul principal din Tragedia optimistă, doamna Olga Tudorache Succesul răsunător al acestor spectacole, privite cu mare interes, dar Gheorghe Cozorici - Hamlet și cu destulă invidie în Capitală, ca și faptul că încercările temerare de punere în scenă a dramaturgiei shakespeariene erau foarte puține la acea vreme, iar Hamlet nu mai trezise curiozitatea apropiaților teatrului poate de la acele trei spectacole ale anilor ’40-’41, cu Geoige Vraca George Calboreanu și Valeriu Valentineanu în rolul titular, au făcut ca dorința lui Vlad Mugur de a însufleți nefericita poveste a prințului Danemarcei să dea naștere unui incendiar orizont de așteptare Directorul de scenă și Primul regizor al Naționalului craiovean l-a ales pe Gheorghe Cozorici în rolul principal, pentru farmecul său desăvârșit, pentru eleganța remarcabilă sau pentru „finețea inexplicabilă în acea generație“ emu o spunea „meșteruF dar și pentru rostirea de o seducătoare vibrație poate unică în teatrul din acea vreme și cu atât mai mult în timpul care a urmat, când aceste calități au început să fie pe nedrept ignorate ori aproape lăsate la voia întâmplării Rolul nefericitei Ofelia i l-a încredințat Silviei Popovici actriță parcă născută pentru partituri de un profund dramatism, după cum Sanda Toma colega ei de studenție și de scenă craioveană era parcă făcută pentru partituri de comedie, deși chiar din începutul carierei, aici, la Craiova aceste „ro-luri“ aveau să se inverseze adesea în chip surprinzător, dar semnificativ pentru talentul excepțional al celor două foarte tinere interprete Pe actorul Amza Pellea o efigie a forței fizice și morale, a echilibrului protector, l-a distribuit în Horațio drept simbol al prieteniei statornice, dar și ca un „înger păzitor“, deloc străin de realitate, adică de atitudinea lui protejatoare în calitate de oltean, față de tinerii lui colegi din „promoția de aur“ a Institutului de teatru Faptul mă duce cu gândul la dialogul meu cu „meșteruF dinaintea celuilalt spectacol cuHamlet, din2001, când, la mirarea mea nemărginită față de intenția domniei sale de a distribui în Horațio „un câine mare, mare de tot și blajin“, regizorul îmi răspundea: „Păi ia să-mi spui, crezi că mai poate exista acum, la începutul mileniului trei, o prietenie atât de puternică așa cum ți-o poate oferi un câine?“ Eu săream să-1 contrazic: „Dar prietenia dintre Gheorghe Cozorici și Constantin Rauțchi?“ Bucuros să aibă ultimul cuvânt, a zâmbit și mi-a răspuns nu fără un dram de amar în voce: „Prietenia lor era demnă de legendă, dar asta a fost odată, s-a pierdut împreună cu ei nu cunosc alta “ Pe cel răsfățat mereu cu părintească ironie dublată de o secretă admirație, adică pe Constantin Ranțchi, sau „rusuF, cum îl alintau cunoscuții actor care se remarcase încă de la debut în laconica partitură a „valetuluF din Bumbury, de Oscar Wilde apoi cucerise publicul și critica în „marinarul răgușiC din Tragedia optimistă, l-a împovărat cu un rol mai mic dar foarte important în viziunea regizorului, acela al „ActoruluF din Cursa de șoareci menită să dovedească vinovăția uzurpatorului de tron regal A fost o alegere inspirată, căci, doar cu mijloacele pantomi-mei interpretul a izbutit o creație unanim apreciată de cei care au văzut spectacolul Celelalte roluri au revenit unor actori din „vechea gardă“ a teatrului craiovean Cel mai tânăr dintre ei Mircea Bohoreanu din nefericire, primul plecat dintre noi l-a interpretat pe Laertes iar o actriță cu o înfățișare plăcută și recunoscută distincție Angela Bîrsan, i-a dat viață Gertrudei Pentru lunecosul și vicleanul Polonius regizorul l-a ales pe Richard Rang, actor mai în vârstă și cu mare experiență în rolurile negative, de unde însă și un oarecare schematism dovedit în construcția partiturii, lipsită de ambiguitatea și de umorul cerute de „meșter“, care vor fi dezvăluite în mod pilduitor în spectacolul clujean din 2001, prin actorul Anton Tauf Legat de interpretul lui Polonius nu mă pot abține să relatez și un moment „picant‘ povestit chiar de către Vaier Dellakeza unul dintre puținii supraviețuitori ai acelei distribuții care în spectacol interpreta rolurile de „făclier“ și „toboșar“, pentru ca peste treizeci și opt de ani, tot pe scena craioveană să interpreteze rolurile de „gropar“ și de „ac-tor“ în spectacolul cu Hamlet, în regia lui Tompa Gabor Așadar, despre ce este vorba? După succesele și premiile obținute de trupa craioveană sub bagheta lui Vlad Mugur, cu Bărbierul din Sevilla, Bumbury și Tragedia lumea teatrală bucurcștcană privea nu fără invidie „miracoluF de la Craiova Se cam săturase de vâlva stârnită de „minunea“ craioveană așa cum se va întâmpla poate și peste mai bine de trei decenii, când spectacolele lui Purcărete și-au apropiat meritul celebrității internaționale Turneul craiove-nilor cu acel Hamlet, din 1958, a fost găzduit în Capitală în chip ingrat, de o scenă a unui ansamblu de cântece și dansuri din strada Lipscani, improprie pentru un spectacol de o asemenea anveigură în fața acestei situații, craiovenii dezafectaseră pur și simplu scena de acasă, reconstruind acolo, la București, un adevărat „teatru“ S-a repetat aproape eroic, zi și noapte, fără pauză între repetiția de după-amiază și spectacol în scena morții lui Polonius actorul Richard Rang, care interpreta acest rol avea indicația să se ascundă de Hamlet în faldurile unui „pantalori‘ de culoare sângerie, din pluș greu, ce imita cortina după care în agonie, se agăța cu mâinile de pantalon”, smulgându-1 din legăturile de la pod și în cădere, se acoperea cu el iar toată scena se umplea astfel de „sânge“ Numai că „nenea RicF din cauza vârstei și a oboselii datorate repetițiilor îndelungate, a adormit și a început încetișor să sforăie tocmai la celebra confruntare dintre Hamlet și Regină De data aceasta, scena din Lipscani, altfel decât cele obișnuite în cazul teatrelor dramatice, a jucat un rol salvator, căci le-a permis unor tineri din figurație să ajungă sub ea și printre rosturile dintre scânduri, să-1 înțepe și să-1 trezească pe cel cu câteva clipe înainte răpus de sabia prințului Danemarcei Faptul a trecut neobservat în sală și nu a impietat asupra succesului marcat în final de aplauzele și ovațiile publicului Dar să ne întoarcem la distribuție Tandemul Rozencrantz - Guidenstem a căpătat în spectacol chipul unor apreciați actori craioveni Constantin Sassu și lancu Goanță poate ușor încercați de un sentiment de frustrare după venirea „trupeF tinere a lui Vlad Mugur la Craiova De aici și o ispită de a conferi un exces de zel personajelor în rolurile groparilor, regizorul s-a oprit la doi excelenți actori de comedie, din generații diferite, veteranul Mann Nedeianu devenit în răstimp directorul Naționalului din Bănie, și Emil Bozdogescu una dintre vedetele incontestabile ale umorului de pe scena craioveană Erau doi „groparF tragi-comici care, trăind mereu în vecinătatea morții, aveau și argumentele și puterea de a o sfida, eliberând comentariul de orice retorică existențialistă și recuperându-i evenimentului dreptul la o înfățișare de fapt obișnuit, integrat însă în marele mister al Creației Rolul lui Claudius trădătorul de frate i-a fost încredințat lui T Petripop actor adus de la Pitești, care nu a împlinit așteptările regizorului, fiind apoi înlocuit cu Vasile Constantinescu Bun profesionist dar cam rău din fire, interpretul, care va face apoi o frumoasă carieră și la teatrele din Baia Mare și Târgu Mureș, se pare că a adus prea mult personajul spre sine, reușind totuși să-i confere vigoarea și credibilitatea ce lipseau în cazul celuilalt actor Tot din rândul trupei mai vecin de la Craiova au intrat în distribuție Ilie Cernea, unul dintre artiștii consacrați ai colectivului în Osric poate prea puțin receptiv însă la indicațiile „meșteruluF către falsa prețiozitate și umorul involuntar al personajului Vladimir Nani (Preotul) Mircea Hadîrcă (Voltiman), același Emil Bozdogescu (Comelius) Mihai Constantinescu (Marcellus) Virgil Bădescu (Bemardo și Lucianus) Barbu Morcovescu (duhul Regelui ucis) Petre Iliescu Anatin (un gentilom), Sanniza Lungeam (Regina din piesa Cursa de șoareci) și Pavel Cîsu (Francesco) Pentru rolul lui Fortinbras s-a gândit la Nicolae Radu, cel care, nu peste multă vreme, va ocupa fotoliul de director al teatrului craiovean Decorul și costumele erau concepute de Teodor Constantinescu pictura aparținea lui Nicu Dan Gelep afirmat și ca un maestru al fotografiei artistice, duelul din finalul piesei și pantomima Actorului au fost pregătite sub îndrumarea lui Stere Popescu iar muzica era datorată prestigiosului compozitor Pascal Bentoiu fost coleg de liceu și mult apreciat de regizor Luminile, cu un rol deosebit de important în toate montările lui Vlad Mugur, erau configurate de Vădim Levinschi, fără îndoială cel mai valoros tehnician al colectivului craiovean, în bună măsură vinovat” și el de succesele sale, de la colaborarea cu Vlad Mugur și până la celebra coproducție internațională cu Danaidele, în regia lui Silviu Purcărete Asistenții directorului de scenă au fost desemnați regizorul Dinu Cemescu și actorul Amza Pellea acestora revenindu-le sarcina de a veghea la împlinirea tuturor indicațiilor, corecturilor și modificărilor făcute de „meșter“ la repetiții, unde uneori erau schimbate și cuvinte din textul tradus de Petru Dumitriu alături de care regizorul s-a folosit și de două versiuni, franceză și germană Potrivit propriilor sale mărturisiri, Vlad Mugur a fost întotdeauna sensibil la semnalele memoriei sale culturale și afective, în care descoperea filiații, puncte de reper, sugestii valoroase pentru proiectele sale ori motivații incitante pentru câte o replică la creațiile altor mari artiști Faptul s-a făcut simțit și în acea montare craioveană cu Hamlet, când directorul de scenă trăia puternicul sentiment de prețuire față de filmul lui Laurence Olivier, pe genericul admirației constante față de iluștri actori englezi, în frunte cu John Gielgud De altfel, această admirație va reveni mereu în activitatea sa în dialogurile cu interpreții cărora le amintea că actorii englezi „respiră eleganță și distincție pe scenă chiar și când sunt încălțări în adidașF Dar ce diferență uriașă de gânduri, de trăire culturală și de intenții aflăm între spectacolul din 1958, ușor influențat de creația lui Laurence Olivier, și montarea clujeană din 2001, despre care îmi mărturisea că și-a aflat un prețios izvor teoretic în studiul lui Rene Girad intitulat Răzbunarea degenerată a lui Hamlet, îndeosebi în referirile la nebunie, ce l-au ajutat să-și desăvârșească propria viziune despre nebunia lumii noastre întrupată în personaje, și despre nebunia de această dată clinică a Ofeliei Silvia Popovici - Ofelia Regizorul era convins că prin patosul lui tineresc și printr-o eleganță privită de domnia sa aproape ca pe un miracol, actorul Gheorghe Cozorici se putea apropia cu bune șanse de noblețea personajului principal, căruia a dorit să-i estompeze însă aureola romantică tradițională în favoarea lucidității și a sancvinității menite să marcheze nu numai întergul demers al răzbunării, dar și contradicțiile ce populau dialogul cu sine însuși Eram martorii evoluției pe scenă a celui mai tânăr interpret al prințului Danemarcei din istoria teatrului românesc al întregului secol al XX-lea Și „cel mai buri‘, credea Vlad Mugur A fost un „pariu cu tinerețea“ câștigat în acea montare, prin Gheorghe Cozorici Silvia Popovici Constantin Ranțchi și Amza Pellea fapt confirmat apoi în chip strălucit cu spectacolul clujean cu Hamlet, din 2001, prin acel careu al performanței, alcătuit din Sorin Leoveanu (Hamlet) Luiza Cocora (Ofelia) Elena Ivanca (Gertrude) și Bogdan Zsolt (Claudius) Mariajul dintre atitudinile reflexive, proprii spiritului introvertit, și impetuozitatea răbufnirilor vulcanice în cazul lui Gheorghe Cozorici mariaj înnobilat de vocea lui bine timbrată, de un farmec incon-fundabil apoi feminitatea caldă și sensibilitatea însoțită de o discretă elevație la Silvia Popovici fără a ignora o remarcabilă relație empatică între interpreți intuită și consolidată de regizor, la care putem adăuga pantomima atât de expresivă a lui Constantin Ranțchi, cred că au alcătuit câteva dintre punctele forte ale discursului actoricesc O particularitate importantă a spectacolului a constituit-o decorul unic, cu practicabile ingenioase, dar foarte puține elemente adăugate acelei ambianțe sobre, așa cum au fost în scena din cimitir, o cruce sau capacul ce acoperea ca o lespede mormântul Ofeliei Acest decor minimalist se circumscria interesului uriaș nutrit de regizor pentru punerea în valoare a puterilor expresive ale actorilor și pentru afirmarea resurselor semnificative ale mizanscenei, cu o grijă deosebită față de plasticitatea geometriei relațiilor dintre personaje și grup, dezvăluind uneori în chip metaforic ceea ce ar putea să încapă și dincolo de cuvinte Costumele erau —» Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (81) ♦ mai 2010 31 —* ferite și ele de o strălucire subordonată reconstituirii epocii Tunica scurtă a eroului amintind nu numai de personajul lui Laurence Olivier, dar și de costumul purtat de Al Dem Dan în 1915, pe scena Teatrului Național din Craiova, mistuit apoi de incendiu (costum păstrat multă vreme în foaierul teatrului unde s-a jucat spectacolul lui Vlad Mugur, mai târziu fără stiletul aflat astăzi la vreun amator de ilustre suveniruri), rochia lungă, de un alb imaculat a Ofeliei, înlocuită apoi cu cea neagră, după moartea tatălui ei, eleganța vestimentară reținută a cuplului regal sau mantia ce-1 înveșmânta pe „bunul și nobilul” Horațio au fost și ele subordonate dorinței regizorului de a nu încărca prin fast cromatic și emoțional comunicarea cu spectatorii, convins fiind că „în spectacolele shakespeariene, detaliile scenografice excesive cu pretenții de reconstituire autentică aparțin fie trecutului, fie unor demersuri cu valoare muzeistică“ Un capitol edificator pentm individualitatea și pentm valoarea spectacolului l-au constituit luminile De altfel, ele făceau obiectul unui interes constant pentru regizor și adeseori declanșau un veritabil chin pentm colaboratorii domniei sale Ei bine, cred că întâlnirea regizorului Vlad Mugur cu light-designerul Vădim Levinschi, la Craiova, a fost cu adevărat providențială! A prilejuit o colaborare marcată de ambele părți de profesionalism, de un veritabil instinct artistic și de reușită Au dovedit-o cu brio în spectacol, încă din început, momentele apariției misterioase a Duhului, sub ceața cenușiu-albăstruie ce învăluia „terasa castelului Elsinore“, apoi detaliile fiziono-mice ale personajelor prezente în scena de „teatru în teatru“, sau celebrul monolog „A fi sau a nu fi“, când eroul era parcă izolat de lumea ostilă din jur, apoi sclipirile de diamant la confruntarea cu săbii dintre Hamlet și Laertes sau clarobscurul din îndoliata și tensionata atmosferă a cimitirului Nu întâmplător, regizorul nu a încetat vreodată să-1 considere pe acest prețios colaborator drept „cel mai bun light-designer pe care l-a avut România“ Peste ani, într-un turneu la Viena, cu acea coproducție internațională cu Danaidele, pregătită la Craiova, același adevărat magician al luminilor Vădim Levinski, îmi spunea: „Ce păcat că, la acel Hamlet, n-am avut la îndemână posibilitățile tehnice întâlnite acum pe această scenă vieneză Ce fericit ar fi fost meșterul! Bucuria aceea de pe chipul regizorului, atunci când reușeai să descoperi nuanța, intensitatea, poate chiar sufletul luminii de scenă, așa cum dorea el, devenea parcă un motiv de sărbătoare pentm noi“ A fost o relație profesională de sinceră admirație și de încredere reciprocă, poate cu atât mai remarcabilă, cu cât, în „ci-vif? este știut că cei doi artiști și-au disputat la Craiova grațiile uneia și aceleiași femei Ion Parhon cu Vlad Mugur la Craiova în timpul preluării spectacolelor sale pentru televiziune așa cum a recunoscut chiar „meșteruU în cartea La vorbă cu VladMugur, realizată de Florica Ichim Adeseori, la repetiții, regizorul susținea că nu-1 interesează acea opulență a scenografiei, subordonată unei viziuni ilustrativiste, nici interesul unor spectatori pentm un așa-zis document, ci „stările emoționale pe care luminile le pot induce în public, ca element complementar decorului și jocului actorilor“ Foarte importante pentm Vlad Mugur, în montarea din 1958, nu erau doar acele momente și accente îndelung speculate de alte puneri în scenă, momente de o celebritate oarecum împovărătoare, dacă nu chiar stânjenitoare pentm regizor, în frunte cu monologul „A fi sau a nu fi“, pe care directorul de scenă îl va elibera de obsesia interpretării excesiv „filosoficei pentm ca în montarea din 2001 să-i confere o cu totul altă percepție, de o stranie și provocatoare individualitate, semn că „duetul“ său cu textul devenise aproape un fascinant „duel“ cu opera marelui dramaturg Pe regizor îl preocupau în egală măsură minunatele „ambiguități și nenumăratele semne de întrebare din acest text, pe care considera că ar fi păcat să le transforme în enunțuri cu pretenția unui fals răspuns, în loc ca, la rândul lor, ele să dea naștere la alte și alte întrebări capabile să înaripeze inițiativa interpretativă a spectatorilor De pildă, dorea ca acea pregetare dintre momentul apariției Duhului și „Cursa de șoareci, apoi dintre aceasta din urmă și uciderea unchiului uzurpator de tron să fie percepută altfel decât o simplă ezitare ivită din slăbiciune în convingerea sa, „A fi sau a nu fi“ nu aparținea neapărat unui pretins filosof sau cărturar al Renașterii, ci omului pur și simplu bântuit de drama lucidității și de premonițiile unui sfârșit ce punea sub semnul întrebării înseși valorile fundamentale ale vieții Ne aflam în fața unei decodificări de tip existențialist? „Gândul lui Hamlet ar putea popula, însă, oricând mintea unor tineri debusolați din zilele noastre, pentm o clipă încredințați că sinuciderea reprezintă o soluție !“ Iată și un aspect important legat de momentul când Ofelia îi înapoiază scrisorile lui Hamlet „Este frecvent întâlnit între tineri, credea regizorul Dar aici, hotărârea aparține cu adevărat Ofeliei, sau este efectul manipulării sale de către diabolicul ei părinte? în fine, acest gest va pune capăt iubirii lor, ori o va face mai dramatică, mai chinuitoare? Și ce sentimente contradictorii se ascund în acel «Du-te la mănăstire»? Shakespeare nu ne dă răspunsul la aceste întrebări Și bine face! Iar noi nu cred că trebuie să ne considerăm mai deștepți ca autorul, ci să-i lăsăm și spectatorului plăcerea întrebării? Sunt câteva dintre gândurile sincere, înțelepte și profunde ale directorului de scenă, ce pun și ele sub semnul ridicolului acele voci, puține la număr, care pretindeau că spectacolul nu a reușit să ne restituie „toată complexitatea textului, toate semnificațiile sale“ Dar cine ar putea inventaria „toată această complexi-tate“ și „toate aceste semnificați?? Și, mai ales, cui i-ar ajunge o singură viață spre a le aduce pe scenă? Poate mai sensibil la unele opinii ale criticilor și la reacțiile publicului, decât mulți dintre confrații de breaslă ai domniei sale, dintre care unii se și mândresc pur și simplu cu această indiferență față de modul cum sunt primite producțiile lor, Vlad Mugur putea evoca fără efort, chiar și după trei - patru decenii, unele secvențe și soluții ce se bucuraseră de aprecieri elogioase la Craiova și la București Printre ele, „momentul panto-mimei de demascare a Regelui, lucrată tehnic de răposatul Stere Popescu, moartea lui Polonius aflat în fața unei perdele, la vederea publicului, străpuns din spatele perdelei ce-1 acoperea, și care, căzând, îl descoperea pe Hamlet cu sabia în mână, consternat, apoi dansul lui Cozorici printre actori, după demascarea Regelui, dansul lui de bucurie, urmărit de Rosencrantz și Guildenstem, care se învârteau toată piesa în jurul lui ca două muște ce se zbuciumă vara în mijlocul odăii, fără întrerupere, într-o anumită lumină, sau celebrul monolog al lui Hamlet, al cărui a fi începea odată cu apariția capului eroului în spatele înaltului practicabil și care, după o coborâre de trepte încurcate, în timp ce actorul, fără să le privească, își rostea textul, se termina pierzându-se o dată cu ultimul cuvânt în subsolul scenei, apoi înmormântarea Ofeliei într-unul dintre practicabilele decorului /? Regizorul nutrea convingerea că dincolo de acel filon central al răzbunării, spectacolul trebuie să oglindească „nu numai unul despre conflictele lui Hamlet cu cei din jur și cu ipostazele perfide ale unui rău inepuizabil de-a lungul timpului, ci și o aventură intelectuală, lăuntrică, a redescoperirii propriei identități, un spectacol al conștiinței, labirintic, unde sălășluiesc atâtea și atâtea contradicții, impulsuri, îndoieli, premoni-ții vegheate de lumini și umbre“ Legat de aceste preocupări, l-am provocat cândva să-mi „decodifice“ și opțiunea pentru acea pantomimă menită să dovedească vinovăția Regelui, despre care un critic afirma că ar fi diminuat mai întâi surpriza, apoi duritatea pedepsirii lui Claudius din finalul piesei Vlad Mugur m-a încredințat că nu poate fi vorba de așa ceva: „Trezit din amorțeală de acea sugestivă și laconică reconstituire a ticăloșiei sale Regelui i se va inocula nu numai un gând chinuitor de căință, ci mai ales virusul spaimei Căci tocmai acest virus îl va hotărî să răspundă provocării regizate de Hamlet, cu propria lui provocare, alcătuită de acel spectacol otrăvit al duelului, regizat de Rege împreună cu Laertes, manipulat și el în gândul răzbunării Nu-i vorba de o atenuare a surprizei, în teatru eu am fost întotdeauna îndrăgostit de surpriză, de evitarea previzibilului Este, însă, un crescendo aici, o dezvoltare a conflictului, încât, în conștiința cuplului regal, temerile vor spori acum, când cărțile aveau să fie date pe față, se vor transforma în veritabilă disperare Iar eu nu pot să fiu decât bucuros dacă publicul și-a pus întrebări cu privire la acest moment “ Cred că nu numai întreaga construcție riguroasă și elevata desfășurare a mizanscenei, dar mai ales aceste căutări și atribute ale viziunii regizorale, circumscrise nevoii obsedante de a redescoperi alte și alte coordonate ale investigației shakespeariene asupra naturii umane, ne determină să vedem în spectacolul lui Vlad Mugur o ruptură cu montările tradiționale și poate un germene al punerii în scenă modeme, apocaliptice, de la Cluj-Napoca, de peste patruzeci și trei de ani Trebuie spus, însă, că acel spectacol craiovean din 1958 nu a reușit în totalitate să împlinească ideile și așteptările Curtea interioară de la Castelul Elsinore „meșterului? lucru pe care regizorul nu s-a ferit să-1 recunoască peste timp Ne referim mai ales la o discrepanță dintre performanțele tinerilor, până mai ieri studenții lui, și o anumită suficiență ori dovezile de manierism din interpretarea câtorva actori din „vechea gardă“ a teatrului Chiar și cu privire la evoluția memorabilă a protagonistului au existat reproșuri vizând concesia făcută pe alocuri unei emfaze, de altfel repudiate de regizor, în timp ce Silviei Popovici, dincolo de dramatismul recunoscut al interpretării, i se imputa o abordare mai puțin diferențiată și tranșantă în relațiile cu celelalte personaje Fără a ignora „petele în soare‘? am convingerea că unele dintre ele nu sunt străine de tensiunile ce măcinau atunci viața colectivului Mă refer la dificultățile provocate de perioada în care clădirea liceului și a teatrului a fost cuprinsă de un incendiu, la unele ostilități și intrigi circumscrise conflictului dintre generații și, mai ales, la o „cabală“ diabolică împotriva unor tineri actori din distribuție, țesută cu zel perfid de către importanți slujbași locali ai sistemului politic, polițienesc și judecătoresc Din fericire, dincolo de scăderile și de adversitățile pe care a trebuit să le înfrunte, spectacolul a marcat un eveniment autentic și a fost recunoscut drept un succes de referință pentm scena craioveană, unde textul nu se mai jucase din 1915, și pentm teatrul românesc, în general De ce am ales însă acest titlu? Puțin contrariat de insistența cu care, adeseori, în dialogurile noastre, reveneam la montarea din 1958, „meșterii? m-a întrerupt cândva brusc: „De ce mă întrebi tu mereu despre acel spectacol? Doar pentm că ne aflăm acum la Craiova?“ I-am răspuns că a fost primul Hamlet văzut de mine pe scenă, iar prima dragoste nu se uită M-a privit cu un zâmbet tandru, pe deasupra ochelarilor, și a exclamat: „Nici eu nu pot să-1 uit, și pentru mine, ca regizor, a fost primul HamleV Era, totodată, prima reprezentare românească valoroasă cu Hamlet de după cel de-al doilea război mondial Aceste adevăruri, emoționante pentru mine, care, împreună cu fratele meu, eram considerați pe atunci de regizor drept „elevi“ ai domniei sale, m-au îndemnat să vorbesc despre „primul nostru HamleV îndrăznesc să cred că titlul nu va fi perceput ca o impietate, ci ca un gând de afectuoasă prețuire și de gratitudine față de marele om de teatru care, atunci, la Craiova, i-a permis adeseori elevului I R să fie „martor tăcut la cele întâmplate“ în repetițiile sale, așa cum, peste patruzeci și trei de ani, îmi va face invitația de a mă afla în sală, la Cluj-Napoca, la memorabila repetiție generală cu Hamlet, în fapt, ultima reprezentație văzută de regizor înainte ca el să pășească pe drumul eternității A fost și acesta un semn fericit al privilegiului de a mă putea socoti și eu printre prietenii domniei sale din lăuntrul și poate de dincolo de hotarele vieții 32 Nr 5 (81) ♦ mai 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU a la fiecare ediție a Festivalului Internațional Shakespeare și anul acesta au fost cuprinse în programul manifestărilor trei expoziții de artă plastică și scenografie, care să constituie puncte de interes și de convergență între arte Sub acest titlu au fost reunite în holul teatrului craiovean, la inițiativa cunoscutului plastician Lucian Irimescu, o serie de lucrări de pictură, grafică, ceramică și artă decorativă ale unor tineri artiști din România SUA, Franța Austria Portugalia și Elveția, care au încercat să construiască Lucrare deAmelia Calujnai un spațiu artistic modem, ca o alternativă la modul de a gândi și a acționa al personajelor shakespeariene Demersul acesta expozițional a fost o încercare temerară de a așeza creațiile a 17 artiști cu modalități de expresie extrem de diverse într-un ansamblu coerent de imagini care să ne convingă că dramele și problematica existențială din perioada elisabetană rămân la fel de actuale și în universul contemporan Ne-au impresionat în mod cu totul deosebit cele două tapiserii ale artistei Hermina Csata concepute sub formă de steag, cu o fantezie debordantă, cu o Trofeul Festivalului, de Mihai Țopescu Mihai Țopescu și Bogdan Cristian Drăgan excelentă calitate a execuției, lucrări care sunt ca un perpetumn remember Reîntâlnirea cu ceramica lui Constantin Plăvițu cu grupurile sale statuare de inspirație arhaică, reiterând elemente din gramatica decorativă a ceramicii neolitice, ne-a convins că acest demers artistic este de mare substanță, el fiind atașat unei problematici existențiale perene: nașterea, viața, moartea și iubirea Dintre ceilalți participând, am remarcat calitățile desenelor lui Alexandru Neagu și evoluția deosebită a graficienei Livia Baiu, care trăiește și lucrează de mai mulți ani în Elveția Implicat direct la aproape toate cele 7 ediții ale Festivalului Internațional Shakespeare Lucian Irimescu a susținut acest demers expozițional cu cele mai multe tablouri Greu de așezat compozițiile sale în categoria picturii în ulei sau a colajului, ele au o dinamică aparte, care provine atât din desen, din construirea gamei cromatice din aplicațiile de dantelă cu trimitere la costumul elisabetan, din mișcarea aparte a personajelor în jurul cărora construiește parcă un univers material palpabil Universitatea Națională de Artă Teatrală și Cinematografică „I L Caragiale“ București a organizat tot în holul teatrului craiovean o expoziție de costume - replică la costumele din perioada elisabetană în fapt, acest proiect coordonat de Ștefania Cenean a fost un proiect scenografic conceput într-un spațiu închis, gândit ca un mic labirint și presărat cu o serie de desene și fotografii în care personajele îmbrăcate în costume de epocă sunt „arancate“ într-un spațiu contemporan neconvențional dând senzația de fapt trăit, de autenticitate și de bună conviețuire între costumul elisabetan și epoca contemporană Cei 11 „eroi“ acestui demers scenografic sunt masteranzi ai Universității bucureștene: Andrada Chiriac Andreea Dinu, Luiza Enescu Inliana Gherghescu Iza Țăran, Raluca Chelaru Vladimir Turturică Ana-Maria Cîntăbine Ioana Pașca Irina Moscu Maria Pitea și Sorana Țopa Cea mai importantă manifestare de artă plastică din cadrul programului Festivalul Internațional Shakespeare a fost expoziția reputatului artist Mihai Țopescu intitulată „Anatomia sticlei “ Cunoscut de peste trei decenii pentru „victoriile“ sale în lupta cu focul Mihai Țopescu și-a conceput această remarcabilă expoziție personală în spațiul impresionant al Muzeului de Artă din Craiova plecând de la celebrul tablou Lecția de anatomie al lui Rembrandt van Rijn Tehnica sa unicat de lucru, pe sticlă neagră cu foiță de argint gravată direct, care a presupus un îndelung proces tehnologic și care este și o demonstrație a talentului său de desenator, a constituit subiectul unui excelent film, gândit și realizat de cunoscutul regizor Bogdan Cristian Drăgan, prezentat cu ocazia vernisajului Trebuie să spunem că Mihai Țopescu este creatorul trofeului Hermina Csata - Compoziție 1 Festivalului Internațional Shakespeare din acest an Dispuse sub formă de elipsă în spațiul expozițional compozițiile sale de sticlă pleacă de la simbolul ochiului demi-urgic conceput ca punct de plecare a unei spirale în permanentă ascendență, trecând prin schița Lecției de anatomie spre o serie de portrete cu unghiularități accentuate ce amintesc de tipul de portret din gravurile perioadei elisabetane Cromatica lor, restrânsă doar la roșu, verde și negru, dă senzația de dramatism, de descoperire a unui univers în care tragedia se îmbină cu mitologia Unele scene pot fi transferate mental în zona apariției creștinătății, la Lucian Irimescu - Automanipulare întâlnirea cu cei trei magi, pe dramul descoperirii tânărului Isus Legăturile sugerate între boturile de sticlă gravate vorbesc de permanente transferări a unor atitudini și ipostaze umane de-a lungul timpului Prin intermediul scaunelor-jilț astăzi pustii, artistul ne trimite în câmpul dramatic al luptei pentru putere și în cel al supraviețuirii 583 9115 Florea FIRAN „Theodor Aman și-a pus întreaga sa capacitate intelectuală și talentul artistic pentru împlinirea dezideratelor iluministe de care a fost animată cultura românească în a doua jumătate a secolului XX Florin ROGNEANU Mihai Duțescu Louis Savany Ion Scorobete Erica Jong Dumitru Radu Popa Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Ion Buzera Șerban Centea Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Gheorghe Păun rozător, dramaturg, eseist și istoric de artă, Pavel Chi-haia aparține așa-zisei „generații pierdute" românești din perioada 1944-1948, din care mai făceau parte și Theodor Cazaban, Mihai Villara, Alexandru Vona S-a născut la 23 aprilie 1922, în orașul Corabia, județul Olt, ca fiu al lui Ion Chihaia, funcționar, și al Elenei (născută Crăciunescu), croitoreasă Orfan de la cinci ani, este adoptat de familia unui unchi, funcționar la Primăria din Constanța, orașul în care urmează Liceul „Mircea cel Bătrân” Primele creații îi apar în publicația școlară „Revista noastră” (1939), tot acum scrie și piesa de teatru Viața ascunsă, publicată în 1945 Adevăratul debut se produce cu nuvela Poteca de argint, publicată în „Universul literar” (1945), în același an apărându-i și piesa în trei acte La farmecul nopții, pentru care este distins cu Premiul Scriitorilor Tineri al Editurii Fundației Regale, care a și publicat-o Urmează Facultatea de Litere și Filosofic a Universității din București (1940— 1944), în timpul studenției publică schițe și cronici de artă plastică în ziarele Timpul” și Ecoul”, ambele sub direcția lui Grigore Gafencu, ale cărui opinii politice le împărtășește, apoi la „Universul literar” Timpul” Fapta” din Capitală La recomandarea lui Petru Comamescu este angajat, de către criticul de artă George Oprescu, pentru o perioadă la Direcția Generală a Teatrelor (1945-1948) în 1946 intră în organizația subversivă” „Mihai Eminescu” (care se opunea programatic sovietizării țării și ajuta intelectualii prigoniți și închiși pe nedrept), alături de Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Constant Tonegaru, Iordan Chimet, Dinu Pillat, Teohar Mihadaș, Gheorghe și Lucia Fratoștițeanu și Marie-Alype Barral, pentru care va avea de suferit unele consecințe neplăcute Din tinerețe, Pavel Chihaia avea strânse legături literare cu Vladimir Streinu, Mihai Crama, Șerban Cioculescu, cu ultimul declarându-se „întreaga viață prieteni nedespărțit!” Simpatiile sale național-țărăniste au dus la scoaterea de la Direcția Teatrelor, fiind sistematic hărțuit de autorități Romanul Blocada, apărut în 1947 la Editura Cultura Națională, prin bunăvoința lui Aristide Blank, cu o prefață elogioasă și încurajatoare a lui Petru Comamescu, în care remarca noutatea tematică și „o seamă de lucruri încă necunoscute epicii noastre”, „acțiune socială pasionantă”, „momente de intens dramatism”, „configurări de mare portretistică” a fost retras din librării, interzis și ars în aprilie 1948, împreună cu alte lucrări considerate „indezirabile de către nomenclatura comunistă” Romanul a rămas necunoscut publicului până în 1991, când a fost republicat la Editura Dacia din Cluj-Napoca, urmat de alte ediții după '89 Astfel, trilogia Suite dobrogene rămâne doar la stadiul de proiect Referindu-se la evenimentele senzaționale care abundă în roman, Petru Comamescu îl considera „un fel de Americă românească, plină de patimi și interese, de elanuri și grozăvii” Continuare în pagina 3 Dumitru Radu Popescu - Piramidele noastre P- 4 cele de toate zilele Monica Spiridon - Лий de ucenicie p 5 și de peregrinări ai lui Virgil Nemoianu Irina Mavrodin - Prima mea vizită la Emil Cioran p 6 Adrian Cioroianu - Statutul de hiperputere p- 7 are un cost pe măsură Virgil Nemoianu - Romane polițiste p 11 Carmen Firan - Horoscopul Emigrantului p-17 Ion Parhon - Vina de a fi mereu bun p- 26 ла Evenimente culturale 2 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Pavel Chihaia /рр 1, 3 Claudia Miloicovici, Lansări de carte, Întâlniri cu cititorii / p 2 Dumitru Radu Popescu, Piramidele noastre cele de toate zilele / p 4 Monica Spiridon, Anii de ucenicie și de peregrinări ai lui Virgil Nemoianu (I) / p 5 Constantin M Popa, Un dictator sub papuc / p 6 Irina Mavrodin, Prima mea vizită în mansarda ,, din rue de l 'Odeon " / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Barocul sau strălucirea perlei / p 7 Adrian Cioroianu, Statutul de hiperpu-tere are un cost pe măsură /p 7 Ion Buzera, Proximități critice - Alte fragmente /p 8 Adrian Boldișor, Psalmii moderni ai lui Macedonski / p 8 Marian Victor Buciu, Criticul Sorescu / p 9 loan Lascu, Versiunea românească a Primului om p 10 Virgil Nemoianu, Romane polițiste / p 11 Gheorghe Păun, Prietenii mei transnis-treni / p 12 Horia Bădescu, Poezia - limba sufletului, limba inițierii / p 13 Red , Andrei Codrescu - O nouă apariție editorială p 13 Mihai Ene, Cerșetorul de cafea sau farmecul discret al intimității / p 14 Maria Tronea, Fețele tinereții / p 14 Dumitru Radu Popa, Un universalist de rasă: Romul Muntean и / p 15 Riri Margareta Panduru, Imn Național / p 15 In căutarea Magicianului Alb (II), Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan / p 16 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului (III) /p 17 Șerban Centea, Wikileaks: o subcultură în cinci puncte /p 18 Deyan Ranko Brashich, Literatura pe Marele ecran / pp 19, 20 Adrian Sângeorzan, Păsările / p 19 Constantin Zărnescu, Sorin Grecu scriitorul / p 20 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși, sacrul și Coloana / p 21 Geo Constantinescu, Arturo Perez Reverte - un roman problematic / p 22 Dan lonescu Cartea dorului de viață / p 22 Marian Barbu, Dincolo de contingentul 2010 /p 23 Mihai Duțescu, Poeme / p 23 Valeriu Cîmpeanu, Poeme / p 24 Louis Savary, Aforisme, traducere de Cecilia Burtică p 24 Cecilia Căpățînă, Unul o ia la măsea și alții o iau razna; Servicii robotizate conform tiparului „s-o luăm de la capăt" / p 25 Calendar - mai / p 25 Ion Parhon, Vina de a fi mereu bun; Bucurii pe calea undelor / p 26 Ion Parhon, Alice în țara păpușilor / p 27 Ștefan Vlăduțescu, Ileana loanid: Amintire și ficțiune /p 27 Erica Jong, Despre scris, traducere de Adriana Cârcu p 28 Laurențiu Hanganu, George Virgil Stoenescu - Ascensiunea către I / p 29 Ion Scorobete, Poeme / p 30 Ion Maria, Poeme / p 30 Red , Okeanos / p 31 Gabriela Rusu-Păsărin, „O calitate fundamentală a prozei - comunicarea " / p 31 Florin Rogneanu, 180 de ani de la nașterea lui Theodor Aman / p 32 edactori ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc au avut mai multe întâlniri cu cititorii, în principal profesori și elevi din Craiova și Tg Jiu în 3 mai 2011, la Școala „Constantin Săvoiu“ din Tg Jiu, în cadrul Cercului profesorilor de limba și literatura română, dar și cu participarea unor elevi selectați în cadrul Concursului Național Lecturiada elevilor Florea Firan a ținut o prelegere pe teme de literatură contemporană, a prezen- In așteptarea unui autograf acordat de Florea Firan Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ tat noutăți editoriale și ultimul profesorilor le-au fost date în mod gratuit număr al revistei Scrisul Românesc dedicat revista Scrisul Românesc în data de 6 mai, la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman“ din Craiova, au fost lansate cărțile: Copacul dintre ani Poezii inedite, de Emil Vora, volum apărut cu sprijinul lui Alexandru Maroiu, fiul autorului, care a încredințat editurii Scrisul Românesc manuscrisul ce cuprinde 149 de poezii din diferite etape de creație ale poetului; A fost odată Patria?!, poezii patriotice, de Nicolae Petre-Vrânceanu; Despre succes lui Emil Cioran Volumele Tudor Arghezi și fericire, eseuri, de Adi Popescu Cei trei Treptele devenirii, C Brâncuși, Tinerețea autori au mai publicat la Scrisul Românesc lui Brâncuși, de V G Paleolog, Aforismele lui Brâncuși, de C Zămescu, Spirite enciclopedice în cultura românească Colecția „Clasicii români comentați - Eminescu, Creangă, Slavici, Rebreanu, Alecsandri, Literatura pașoptistă, Coșbuc, Goga ș a au fost cele mai solicitate cărți Organizată de profesoarele Georgeta Grivei, coordonatoarea Cercului profesorilor de limba română și Corina Bușneag, manifestarea a reunit un mare Nicolae Petre Vrânceanu, Florea Miu, Florea Firan, Dan lonescu, Adi Popescu număr de profesori și elevi inte- resați de publicațiile apărate la Scrisul Românesc, prilej cu care elevilor și și alte volume care s-au bucurat de suc- ces în rândul cititorilor Au vorbit despre autori și cărțile lansate: Mihai Ene, Florea Firan, Dan lonescu, Florea Miu, autorii prezenți - Nicolae Petre-Vrânceanu și Adi Popescu - au făcut mărturisiri pe marginea volumelor lansate CI MILOICOVICI Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ELENA SURCEL CRISTINA CORNELIA MARCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 5 (93) ♦ mai 2011 3 Continuare din pagina 1 oman de atmosferă Blocada reconstituie viața de oraș cosmopolit a Constanței de odinioară Tomisul cartierul comercial și de petreceri „ridicat ca o for-tăreață“: „Pe stradelele sucite, cu ocoluri, ale Tomisului pe unde suiau în tilmă măgărușii cu sacale de apă și oameni încăr-cați cu poveri și mărfuri - ștofe brodate, fructe tropicale, păsări multicolore de pe - PAVEL CKJHAIA —i insule debarcate odată cu toate semințiile pământului - se aflau cele mai numeroase localuri din oraș, casele de toleranță și magaziile de comerț al nenumăratelor agenții, alături de galantarele mărunte, dar prospere ale zarafilor și negustorilor de mărunțișuri, în miezul zilei, zidurile albe se însuflețeau sub dogoarea orbitoare a soarelui pontic și l-ai fi crezut un cartier părăsit, dacă praful cerealelor ce se scurgeau din silozuri, aburii uriașelor mașini sub presiune, focurile de la șantierele navale și de la bucătăriile ambulante, nu s-ar fi lățit de jos ca o pâclă nestatornică și agitată, prin care răzbătea o larmă îndepărtată de port în fierbere, cu strigăte, ciocănituri și vâjâituri întrerupte de cabestan“ între 1948 și 1960 Pavel Chihaia este arestat de două ori și eliberat din lipsă de probe Duce o viață grea pe care a denu-mit-o „de hibemare“ scos total din viața literară lucrează ca zidar, caloriferist figurant la Teatrul „С I Nottara“ și la Teatrul Tineretului din București: „Nu am realizat decât unele traduceri din poeți englezi (rămase manuscrise până de curând) și am început să-mi notez, foarte rar și pe furiș, pagini dintr-un roman Lucram pe șantier cincisprezece ore la rând, restul timpului rătăceam căutând un loc de muncă Viața interioară a avut o firească continuitate, fiind totuși întunecată - desigur, fără a-și pierde identitatea - de evenimentele care s-au succedat, cu reflexele mele și ale altora la aceste demonice agresiuni ( ) Am înfruntat singurătatea copilăriei, acum eram condamnat să înfrunt adversitatea nimicitoare a Sovietelor Am rătăcit într-o lume străină, fără țel " într-un interviu cu Al Cistelecan, Pavel Chihaia mărturisea: „Am considerat că o ținută demnă trebuie să excludă orice fel de implicare în procesul de distrugere a valorilor românești și în consecință, nu am scris nici ca ziarist, nici ca traducător sau negru, cum au activat unii pentru a putea supraviețui? în cele din urmă este angajat cercetător la Institutul de Istoria Artei Secția artă medievală (1960-1978) de către George Oprescu directorul Institutului de Istoria Artei, care i-a fost profesor la Facultatea de Litere, la Secția medievală a Institutului scriitorul fiind astfel nevoit să ia „viața de la capăt“: „Nu am evitat aventura De altfel, nu aveam de ales Deși colegii îmi erau foarte binevoitori și favorabili, nu le-a trebuit multă vreme să se lămurească cât de îndepărtat, cât de inocent mă aflam față de preocupările lor ( ) Am început să studiez nu numai cu disperarea celui ce are în față alternativa pierderii locului de muncă, dar și cu o curiozitate tot mai admirativă pentru tot ceea ce tăinuiau vechile opere de artă? în această perioadă a realizat 70 de studii despre istoria culturii și artei, adunate în cinci volume cu titlul Artă medievală, publicate abia în 1998 la Editura Albatros în 1973 susține doctoratul la Universitatea Sorbona din Paris, sub îndrumarea lui Louis Grodecki, cuteza Sfârșit și început de ev Reprezentări de cavaleri la începuturile Renașterii, publicată la Editura Eminescu dinBucurești în 1977, iar în 1988 la Editura Fundația Culturală Românească - Madrid, cu titlul Immortalite et decomposition dans 1 'art du Moyen Age în timp, îi vor apărea volumele: Din cetățile de scaun ale Țării Românești (Ed Meridiane 1974), De la Negru Vodă la Neagoe Basarab Interferențe literar-ar-tistice în cultura românească a evului de mijloc (Ed Academiei Române 1976) După 1978 a publicat articole și eseuri în Buletinul Bibliotecii Române din Freiburg și în revistele „Limite? „Curentul? „Apo-ziția? „Săptămâna imincheneză" ș a Fragmente din romanul Lupta sufletului cu trupul au apărut în ziarele Curentul” și „Apoziția? iar în „Litere“ a publicat amintiri despre Dimitrie Stelara și Constant Tonegara pe care i-a cunoscut la Constanța și București în anii ’40-’50 O perioadă, deloc ușoară în viața lui Pavel Chihaia a constitui-o exilul care a însemnat momente de „ruptură? dar și de „regăsire de sine? de împletire a celor două preocupări - cea de istoric de artă și cea de scriitor împreună cu soția sa Maria-Ioana Chihaia (născută Mira), evadează, mai întâi în Franța, unde însă „era foarte greu de trăit? fiul lor Matei, rămânând în țară, familia întregindu-se abia după un an, „cu sprijinul președintelui Giscard d’ Estaing? după care cere azil politic în Germania și se stabilește la Mtinchen Este încadrat consilier la Liceul francez, colaborează la Radio Europa liberă cu cronici radiofonice, la „Buletinul Institutului Româri‘ dinFreiburg cu studii, la revistele „Limite? „Lumea liberă? „Curentul? „Observator“ cu articole; editează lucrări de mare importanță Ștefan Augustin Doinaș, Ion Negoițescu, Pavel Chihaia, Miinchen, 1984 (arhiva personală Emil Hurezeanu, după „Evenimentul zilei“) privind cultura și arta românească își continuă activitatea literară, scriind romanele Hotarul de nisip și Cearta sufletului cu trupul Primul început în anii ’50, păstrat în sertar timp de jumătate de secol, prezintă perioada României sovietizate din care tinerii intelectuali încearcă să evadeze, în al doilea relevă experiența exilului „cu referințe la realitatea occidentală și sensibilitatea religioasă a ortodoxiei? După 1989, în România îi mai apar o serie de cărți, între care: Fața cernită a libertății 20 convorbiri la Europa Liberă (Editura Jurnalul Literar, 1991), Blocada (Editura Dacia 1991), Mărturisiri din exil (Editura Institutul European, 1994), Țara Românească între Bizanț și Occident (Editura Institutul European 1995), Treptele nedesăvârșirii (Editura Eminescu 1997), Legendele unei lumi posibile (Editura Jurnalul literar, 2000), înfăptuiri pontice (Editura Ex Ponto 2005) Interviurile realizate pentru postul de Radio Europa liberă cu personalități din țară, precum Gabriel Liiceanu Nicolae Manolescu Adrian Marino Alexandra Paleologu Octavian Paler, Ana Blandiana ș a sau din exil - cu Harald Sigmund George Ciorănescu Ion Negoițescu Nicolae Balotă au fost publicate în volumul Fața cernită a libertății Volumul Mărturisiri din exil, cu o postfață de Adolf Annbruster, cuprinde interviuri, confesiuni, recenzii, portrete privind pe Emil Lăzărescu Maria Ana Muzicescu George Ciorănescu Eugen Drăguțescu Ionel Jianu Aurel Răuță Petre Năsturel Radu Maier, Activitatea literară a lui Pavel Chihaia se regăsește îndeosebi în perioada anilor 1945-1948, după cum autorul mărturisește: „Cărțile mele ilustrează destinul unei generații, numită în țara mea România, «generația pierdută» în prima tinerețe am trăit trei ani de libertate, care au urmat păcii din 1945: două cărți tipărite - un roman și o piesă de teatru - dovedesc elanul meu și un început de dram A fost singura perioadă în care mi-am putut urma vocația (de la vârsta de doisprezece ani începusem să scriu, fără să știu de ce)? Cartea care îl înscrie pe Pavel Chihaia în rândul „generației pierdute“ sau a „generației războiului? cum mai este denumită, o reprezintă Blocada, romanul său de mari dimensiuni în care surprinde atmosfera portului Constanța din perioada închiderii strâmtorilor către Turcia prin declanșarea războiului, când „Marea Neagră devenea un lac închis, fără nicio legătură cu comerțul lumii și cu evenimentele din afară? La apariție în 1947, romanul a fost puțin comentat și cu tendințe politice Gabriel Dimisianu în articolul Momentul literar 1945-1948 („România literară“ nr 28/ 2001) făcea precizarea: „La începutul anului 1948 -când a avut loc înfeudarea sovietică definitivă a României - au apărat despre Blocada câteva critici puțin convingătoare și două atacuri marxizante ale lui B Elvin și Al I Ștefănescu care reproșau lipsa de «combativitate» a cărții, absența ideologiei în serviciul căreia se aflau acești critici ? După ’89, romanul intră în atenția criticii literare fiind considerat de I Negoițescu sau Gelu lonescu în descendența „pitorescului levantin", a Crailor de Curtea Veche și a estetismului arhaizant, „o frescă a unei lumi apuse" Criticul literar I Negoițescu considera romanul Blocada o parabolă, asemenea Ciumei lui Camus (apărată concomitent cu Blocada), ca și a altor romane tipice pentru noua literatură a veacului nostru precum Castelul de Kafka Deșertul tătarilor de Dino Buzzati Pe falezele de marmură de Emst Jtinger: „Destrămarea și moartea, îmbătrânirea și zădărnicia și-au pus pecetea pe aceste locuri într-un fel bântuite de simbol, dar personajele, interesele, intrigile manoperele lor își păstrează virulența (amor, crimă), după emu vântul bate peste aceste meleaguri cu aceeași neîndurare ca în Wuthering HightsV Situația grea pe care a traversat-o scriitorul a determinat și absența sa de aproape trei decenii din aria literară, revenind cu studii de medievistică și istoria artelor apropiate afectiv și prin structură de preocupările literare de altă dată Pavel Chihaia își continuă activitatea de istoric de artă, dedicată Evului de mijloc, publicând câteva cărți precum și o serie de studii în Danemarca Spania Germania în paralel, reia un vechi manuscris literar, romanul Hotarul de nisip, început în anii 1952-1954, în care relata drama persecuțiilor comuniste, ca și o încercare ratată de evadare din spațiul românesc în volumul De la „Negru Vodă" la Neagoe Basarab (1976) autorul „își propune să considere o serie de opere legate de apariția - la începutul secolului al XVf-lea - unui personaj mitic Negru Vodă întemeietor al Țării Românești, precum și unei pietre de temelie pentru cultura acestei țări Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie " Scriitorul este preocupat permanent de arta medievală românească și europeană într-o serie de alte lucrări apărate în țară și în străinătate între care Tradiții răsăritene și influențe occidentale în Țara Românească, publicată la Mtinchen în 1983 sau Immortalite et decomposition dans l'art du Moyen Âge, Madrid 1988 Eseu 4 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc POPESCU omnule Valeriu D Cotea trebuie să vă mărturisesc spășit că n-am fost în Egipt, că n-am pus un pas în Africa! Dincolo de Oradea Giurgiu și Iași n-am călcat de aproape 30 (treizeci) de ani! N-am văzut piramidele din Egipt, dar dacă Eminescu le-a văzut cu ochii minții sale geniale e ca și cum le-ar fi și pipăit! Și-ar fi exclamat: „Există!“ Să pipăi eternitatea? Să pipăi moartea? Vom încerca mai la vale să ne dumirim! în Iași în 1872, Eminescu a recitat, la „Junimea“ Egipetul S-a ales și cu o sumă de bani pentru a-și mai putea continua zilele la Berlin! Despre piramidele din Valea Nilului ce ne spune cel mai (după neogramablăjeni) nefi-losof și netalentat poet român? „ Colo se ridic’ trufașe Și etern ca și moartea piramidele-uriașe “ Teribil! Se știe doar că piramidele nu se tem de timp! Deci: nici de moarte! Sunt eterne! Sunt, cu alte cuvinte, eterne ca și moartea! Dacă moartea este eternă ca și piramidele! Cărora Eminescu le înalță un imn de slavă: „ Colo se ridic’ trufașe/ Și eterne ca și moartea piramidele-uriașe “ Dar noi în spațiul pontico-dâmbovițean, cu ce piramide ne putem mândri? Pe meleagurile noastre ce este mai tare decât moartea? Sau măcar egal cu ea?! Eu cu bunăvoința dumneavoastră, domnule Cotea, mi-aș permite să afirm ce există la noi mai tare decât moartea? Vinul! Doar în el se află adevărul! Și este sângele Domnului! Podgoriile! Cei care iubesc - desigur, cu sete! - Cotnarul Murfatlarul Jidveiul Lechința Teaca Minișul Recașul Vânju-Mare evlaviosul Panciu și imperturbabilul Sâmburești vor spune că românii au în structura fericirii lor și o eternă genă dionisiacă Și mai avem o mărturie irefutabilă! Slavă Bogului până acum am vândut pe daiboj sute - mii de hectare de vie - din Banat până în Oltenia, de la Nistru până spre Tisa! E o dovadă sigură că italienii - urmașii lui bădița Traian! - știau ce să ia de la noi pe nimic: vinul de viață lungă! Pentru că decenii la rând ați fost de față la autoconstrui-rea aristocrată și plebeiană a vinurilor de la noi scăpându-le de complexul de inferioritate față de soiurile din alte țări mai calde, mă văd în stare să-mi tom vin într-un pahar - și să ridic paharul în cinstea zilei dumneavoastră de naștere! La mulți ani! Sigur, sunt atât de circumspect - întrebați-i pe lacoban Theodor Aman -Pomiera cu cireșe Zilieru Dobrescu Holban Coroiu! - încât n-o să dau cu pălăria de pământ (mai ales că nu port pălărie!), prefăcân-du-mă că nu văd fenomenul de gigoloizare politică de pre la miori! Văd dar tac! Nu-mi plac escrocii! Nu-mi plac hoții care s-au îmbogățit prin cultură! Beleaua e scrisă în legile omenești? O fi! Mai ales că beleaua vine vine, vine încă de pe la Neculce - din limba turcilor, care au bătut Europa până spre miezul ei cel dulce! Dar n-au putut cotropi și învinge piramidele Egipetului! Care n-au fost sensibile nici la cuvântul bacșiș! Ce piramide sfinte de pe la noi i-au făcut pe otomani să nu ne taie chiar toate capetele domnitorilor? Experiența sângeroasă legată de cea mai cumplită crimă din lume - asasinarea copiilor în fața propriului lor tată, numit Constantin Brâncoveanu! - să-i fi pus pe gânduri! Ei, nici chiar așa în seraiuri nu-ți pierzi timpul meditând! Și ce să-și fi spus? „Bre beleaua asta, căzută pe gâtul lui Brâncoveanu și a odraslelor sale, e mai cumplită chiar decât moartea lui lisus Cristos! lisus a murit pe cruce, răstignit în fața Tatălui Său în fața lui Dumnezeu, dar, în continuare Dumnezeu n-a fost răstignit, n-a fost omorât!“ Ce-aveau turcii cu lisus? Nimic! Brâncoveanu însă, pârât la înalta Poartă, de chiar unchiul său strălucitul cărturar! Gata cu amănuntele! Bieții otomani și-au zis că decât să se mai obosească ei să-i măcelărească pe conducătorii valahilor, moldovenilor mai bine să-i lase să se omoare între ei! Și astfel pe plaiurile carpato-dâmbovițene s-a legitimat o tradiție, continuată cu strălucire până azi: belirea românului de către român! Amza Peltea spunea (l-am auzit de câteva ori!) că turcii și-au găsit, totuși, beleaua, cu Ștefan cel Mare! Sigur, și pe la Rovine a mai fost ceva! Dar cu moldovenii lui Ștefan cel Sfânt nu le-a priit osmalăilor! întreba Amza hotărât: „Cum niște făpturi care se dau în vânt după tăvile cu sara-ili și baclavale pot învinge oștenii Moldovei înarmați cu poloboace cu vin?! “ Sigur, Amza Peltea nu era Amza Pașa, glumea! Dar dacă vitaminele din vin sunt mai energetice decât dulciurile otomane? Prea mult zahăr duce la diabet! Vă dați seama, domnule Cotea, ce dezastru poate reprezenta chiar pentru un imperiu, o armată de diabetici?! Ei, nu știu cam cu câte butoaie cu vin au contribuit moldovenii la întărirea bugetului Țării Românești, dar știu că Mihail Kogălniceanu și-a dat demisia când Adunarea Deputaților a respins legea împroprietăririi țăranilor! Și Kogălniceanu Mihail nu era ministrul oilor, al gondolelor sau al futurismului ecumenic! Iar Titu Maiorescu ajungând prim-ministru întâi a avut de aflat ce se ascundea în marea bătălie (sau borfăială!) dintre conservatorii corupți (sau incoruptibili!) și liberalii incoruptibili (sau corupți!) în - să-i zicem duios! - afacerea cu tramvaiele! Spre deosebire de ziua de azi, când limba română a ajuns în România limbă străină obligatorie în școli Maiorescu Titu în alt secol, și-a depus demisia când Parlamentul a respins legea modernizării învățământului! Trebuie să vă mărturisesc, domnule Cotea, că mă uit spre Iași cu o stupefiantă uimire, fiindcă observ dispariția cărturarilor (mai ales scriitori) din conștiința socială a Moldovei! Pe la începutul secolului trecut, prin 1904, dacă nu mă înșel Sadoveanu parcă a debutat cu patru volume, care l-au impus definitiv în literatura noastră! După gloria „Junimii“, luminată și de geniul ludic al semănătorului de componente organice, fără de care omenirea ar fi capotat, lașul în decenii, și mai ales în ultima vreme, nu s-a procopsit precum metropola de pe apa lină a Dâmboviței cu niscaiva cugetători publici de renume - renume ce atinge infinitul din Ferentari, Băneasa și Podul Grand cugetători sublimi și sacri precum niște felinare stinse Mă bucur că Sadoveanu pe urmele căruia am fost și pe Valea Frumoasei, trimis de A E Baconsky a uitat să moară! Așa că avuția sa națională n-a fost înghițită de pustiu! Constantin Ciopraga a citit Baltagul și Frații Jderi de câteva mii de ori - cam pentru mulți bravi cetățeni din Banat Transilvania Oltenia Muntenia și Moldova! Domnul Ciopraga a povestit odată într-o zi dedicată lui Liviu Rebreanu la Tescani, despre cum nu s-a despărțit nici în război, pe frontul din Est de Sadoveanu și Rebreanu! A mai povestit și cum, fiind luat prizonier de ruși, a fost invitat - obligat să asiste la! Da să vadă cum mor soldații inamici, sau trădători - spânzurați! Pădurea spânzuraților îl obseda, datorită, desigur, geniului lui Rebreanu dar și pădurea în care a văzut cum erau soldații atârnați în laț nu-i dădea pace! Geniul războiului era coșmaresc! Să stai față în față cu niște soldați atârnați în ștreang! O explozia gesturilor necontrolate, zbaterea picioarelor, a mâinilor, inutilă - și copleșirea trupului de gravitația morții! Domnule Cotea, știu că-i iubiți pe scriitori! Știu că și ei vă iubesc! întreg arsenalul de monstruozități pus pe seama lor este ridicol! Lecția aceasta de sfântă moralitate a început în septembrie 1944, când, la moartea lui Liviu Rebreanu o serie de confrați, de stânga, de dreapta, de sus de jos de pretutindeni, au început să-l stuchească din rărunchi pe autorul Pădurii spânzuraților Cunosc bine acest început de eră nouă - am scris chiar o piesă Moartea lui Liviu Rebreanu în care îi aduc lângă sicriul trădătorului de neam, fascistului pe Miron Radu Paraschivescu Ion Caraion, Carandino - și-i pun să-l stuchească citindu-și articolele! Pe toate mormintele, până la urmă, va crește iarba! Față de anumite cărți, unii condeieri manifestă o seducție letală! Dar apa trece, se știe în „Corintenii“ se poate afla ceva ce pentru destui inși sună anacronic: „dragostea nu pizmuiește dragostea nu se laudă, nu se umflă de mândrie nu se poartă necuviincios, nu caută folosul său nu se mânie, nu se gândește la rău nu se bucură de nelegiuire, ci se bucură de adevăr, crede totul, nădăjduiește totul, suferă totul“ Cine poate trăi în România fără să-l iubească pe Eminescu este un ins liber, foarte puternic, fiindcă el poate trăi și fără Biblia numită Shakespeare! Sunt mulți fericiți care o iubesc pe Monica - Columbeanu pe Oana Silicoana - și sunt îngrețoșați de ortodoxie! Bravo lor! Masturbarea publicitară sper că este scrisă și ea în drepturile omului! Pentru destui inși până și spectrul morții altora produce bucurii - s-a văzut! Profeții apocaliptici descoperă peste tot firește, legende negre! Dar dacă de cele mai multe ori vorbele lor sunt grele, operele lor sunt ușurele! Când avem nevoie de un argument care să ne susțină o ipoteză, dăm fuga spre domnul Eminescu așa cum îl numea Grigore Vieru Ce spune Eminescu într-un articol din „Timpul“ neînvins de timp? „Poeți se găsesc foarte rar - politicieni cât frunză și iarbă Bunătatea sau nebunia unui om politic atârnă de împrejurări, de mediul social, de constelațiunea puterilor, care își țin echilibru Un om mediocru poate fi un politic mare în împrejurări date, dar un om mediocru nu va fi sub nicio împrejurare un poet mare “ Cuvintele marilor poeți pot fi cumva, piramidele noastre domnule Cotea? Doriți să vă ofer și un alt exemplu de piramide? Să mă gândesc nițel! Da Fiind în preajma învierii, vă doresc, domnule profesor, zile senine! îmi place să-mi închipui că voi ciocni mereu cu dumneavoastră un pahar imaginar cu vin roșu - desființând distanța dintre București și Iași! Da Vinul e acel produs plin de vitamine care nu se teme de timp! Podgoriile de care v-ați ocupat, ca profesor, oare le-am putea numi - forțând ușor nota, desigur! - piramidele noastre, ce nu se tem de timp? Dacă vi se pare că am exagerat, căzând în mintea turiștilor, vă rog să mă iertați! Oricum, petrol nu mai avem, am golit subsolul de dragul fetițelor și băieților vienezi contemporani, electricitatea e în aer, grâul și porumbul sunt la pământ, pădurile au devenit amintiri, cu ce să ne mai legitimăm în fața timpului dacă și podgoriile o să ajungă niște basme? Identitatea națională e un fleac, nu face trei parale! Văleu! Domnule profesor Cotea, aveți grijă de templele noastre vii - viile! - să n-ajungă niște cimitire! Așa cum arată azi agricultura danubiano-pontică precum un cimitir sleit, plin de bălării uscate! în fața piramidelor noastre, domnule Cotea, ridic un pahar (plin!) și vă doresc zile senine! Aprilie, 2011 Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 5 „Sunt un bănățean al cărui cadru de existență au fost întâi Bucureștii, apoi continentul nord american în ambele privințe mă pot considera norocos Bucureștii anilor ’50 și ’60 erau (încă) un oraș plin de rezonanțele civilizației interbelice, cu dulceața și cu ironia lor inteligentă, un oraș cu varietate, cu o mândrie a sa cu o anume poftă de viață, un oraș în care se putea crește La rândul ei America a fost și pentru mine, ca și pentru ceilalți care s-au mutat acolo, nu o translație în spațiu, ci mai ales o strămutare în timp, un salt peste mai multe decenii, într-o lume și vreme care - cu toate cele bune și cu toate cele rele ale ei - o precede și o anunță pe cea spre care se îndreaptă mai încet Europa, urmată de celelalte continente “ După cum se vede, o obsesie a identității domină, de la început la sfârșit, cartea de eseuri memorialistice a lui Virgil Nemoianu (Arhipelag interior, Editura Amarcord Timișoara 1994) asigurându-i coloana vertebrală solidă și timbrul tonal unitar: o notă nostalgică bine strunită Nimic surprinzător în asta, pentru cititorul familiar cu luciditatea autoscopică acută a comparatistului și teoreticianului Virgil Nemoianu înclinat constant spre problematizarea propriei condiții intelectuale și mai ales fascinat de orice formulă de echilibru solid, susținut de o tensiune între planuri glisante în volumul memorialistic de care mă ocup aici, domesticirea incompatibilelor, acomodarea contrariilor într-un ansamblu funcțional și armonios capătă virtuți axiomatice Ele iradiază retroactiv asupra tuturor scrierilor autorului, revelân-du-le supra-tema comuna De altfel, ductusul pledant e asumat deschis de Virgil Nemoianu ori de câte ori se ivește ocazia: „Cartea mea despre romantism și Biedenneier, iar încă înainte de ea teza de doctorat despre idilism, scrise chiar în sânul universului post-industrial și post-modem, aveau un caracter memorialistic și autobiografic Ele erau înainte de orice încercări de a recupera sentimentele mele adolescentine, de a mă legitima, de a-mi apăra ființa și felul de a fi “ Pe lângă asta în volumul său de referință consacrat raportului de forțe angajat - în societate în istorie în cultură - între Principal și Secundar, autorul își pune în cauză propriul back-ground, cedând aceluiași impuls autojustificativ și dublându-și speculația abstractă de un anume pathos evocator Revelându-ne, deci, etimonul spiritual al întregii opere, cartea aceasta este înainte de orice, istoria unui destin exemplar Prin ce anume? în primul rând, prin modul în care în extensie ca și în adâncime el ilustrează emblematic dinamica unei culturi, la care Virgil Nemoianu a fost tot timpul racordat ombilical Și în al doilea rând, prin vocația construcției lucide de sine, care i-a supus întotdeauna opțiunile unei instanțe autoreflexive inconfortabi-le și inclemente: „Astfel încât, dacă viața mea merită povestită, atunci poate mai ales pentru neobișnuita ei cuprindere istorică -de la o copilărie cu rădăcini (vitale încă) în modurile sociale de la 1840 și 1850, până la un univers și la o ambianță pe care meleagurile mele natale nu le vor cunoaște decât binișor după anul 2000 Grosimea acestei experiențe - în plăcere în surpriză, în durere - formează chiar substanța existenței mele Iată însă că tocmai în această grosime, mă asemăn din nou cu etnia în care m-am născut și vrând nevrând mă întorc la ea căci și lumea românească în ce are ea bun și rău se caracterizează prin coexistența inconfortabilă a straturilor istorice multiple și prin neîncetatele fricțiuni dintre ele Firesc ar fi, așadar, ca individului astfel pornit să-i fie la îndemână să împace și să armonizeze în ființa sa atari multiplicități ale timpului, dar tare mă îndoiesc că eu am izbutit? Cu o sintagmă a lui Mircea Eliade (la care autorul face trimiteri analogice discrete) lumea în care s-a mișcat Virgil Nemoianu are un loc central, un axis mundi - Borlovenii, matca sa bănățeană, cu rădăcini central-europene adânci De aici au pornit peregrinările sale prin lume, aici s-au petrecut toate întoarcerile nostalgice către începuturi și surse, începuturi ale maturizării intelectuale, dar mai ales temeiuri ale unei opere, căreia universul bănățean dinpreaj ma Caransebeșului i-a oferit deopotrivă un obiect și un model de reflexie Casa din Borloveni a bunicilor a întruchipat în sensul literal al cuvântului, lumea idilică și societatea de tip organicist - cele două obsesii cu pornire de la care s-a constituit în cercuri concentrice, speculația teoretică a lui Virgil Nemoianu Tot ele au coagulat teza de doctorat americană, stimulând apoi studiile despre Biedenneier și despre fecunditatea creatoare a marginalității culturale Aceeași a fost sursa impulsului constant spre tem-peranță și măsură, spre evitarea exceselor, spre opțiunile echilibrate ale căii de mijloc: „Definirea unui univers idilic ca topos ca macro-imagine circulantă, ca loc comun literar-intelectual-politic corespundea bine cu un studiu care (atunci când în fine a apărut în 1977 în Elveția) a fost dedicat bunicilor mei Eu fusesem acolo în vizită crescusem în acel spațiu imaginar/real respirasem aerul erei Biedenneier, știam în mod nemijlocit despre ce e vorba Iar apoi, presiunile valorice ale familiei induseseră dintotdeauna avertismente împotriva hybri-sului împotriva trufiei demonice, opțiuni în favoarea bunului simț, a mulțumirii cu puțin, a locului potrivit, a existenței senine și annonioase Toate acestea îmi modelaseră firea și gândurile? Pornind de aici, călătoriile inițiatice ale lui Virgil Nemoianu au drept țintă două lumi de adopțiune, antinomice și complementare: Bucureștii anilor ’50-’70 și spațiul american, cu un pilon în California, pe malul Pacificului, și cu altul, la Washington, pe coasta de est Supus unei duble refracții - mai întâi cu distanțarea ironic-indulgentă a bănățeanului niciodată aclimatizat pe deplin în regat apoi cu nostalgia lucidă a celui care, de pe malul Atlanticului își scrutează experiența dâmbovițeană - mediul bucureștean al vremii se aureolează în paginile cărții lui Virgil Nemoianu de un șarm aproape pervers: „Bucureștiul era (încă) un oraș fermecător, plin de scuzabile păcate, oriental și apusean totodată, prin tradiționalisme patriarhale, dar și însetat de ultimele mode ale lumii, ironic, sceptic, cinic, mahalagesc și cosmopolit, ca un laborator în care să se cultive creșterea inteligențelor, a ideilor și a emoțiilor? Memorialistul nu-și ascunde deliciul genuin al evocării, trădând - în pasaje de o prospețime aproape pulsatilă a emoției -un ochi familiar cu subtilitățile cromatice și un condei deprins cu exercițiul notației percutante Din zăcămintele de amintiri stocate în subsolurile memoriei sale, iese la suprafață o suită de pasteluri bucureștene remarcabile Lucrate în tonuri potolite, ele par mai curând scrijelite în pasta mustoasă a vopselei: „Toamna din sudul României, revărsată leneș peste străzi, cu aer bogat, multicolor, blând gros și învăluitor, cu covor de frunze, se putea savura ca o cremă la Șosea, la Kisseleff Nopțile de vară fierbinți, puțin disperate în zăpușeala lor desfrânată, te puteau captura și împinge la demență La miezul nopții, pe străzi pustii Bucureștiul părea mai adevărat și mai frumos ț ) Adesea colindam căutând ceva incert în după-amieze de duminică, mai singuratic în mulțimea cenușie, mirositoare a noroi reavăn, de pe lângă cinematografe sau de pe stadioanele cu aer curat și culori cinstite, cu gust de semințe de dovleac și floricele de porumb, fără să știu de loc ce căutam, în afara de golul din mine? Dincolo de savoarea rezervată degustătorului de subțirimi lingvistice, amintirile bucureștene au o valoare documentară indubitabilă în teatrul trecutului său Virgil Nemoianu regizează scene din viața literară privată și publică, a unei vremi sufocante în care existențele ascultau de legea jocului dublu, dictată de instinctul rezistenței: „De multă vreme, din cea mai fragedă copilărie hotărâsem că lăuntricul și exteriorul sunt și vor rămâne pentru mine tărâmuri total separate, dat fiind că fac parte dintr-o minoritate hăituită, supusă persecuției și veșnic în alertă cu datoria supraviețuirii ( ) Aveam așadar nevoie de o cuminte meserie și de o bogată viață socială Fațada de om domol și chibzuit urma să ascundă și să protejeze haosul interior și fertil, boema colorată și vitală, precum și pluralitățile mele interioare ( ) Rolul mascat și adevărul autentic se împleteau aici? Regizor, actor și spectator totodată, autorul împinge în scenă, sub lumini de reflector savant dozate, o lume populată de purtătorii unor măști grotești; sau dimpotrivă, o serie de chipuri autentice, memorabile și convingătoare în prima categorie intră, în bloc, protagoniștii scenariilor confecționate în teatrul de marionete al puterii, evoluând într-o irealitate fascinantă poate, din afară, dacă privită dinăuntru nu s-ar dovedi de-a dreptul lugubră: „La Comitetul Central în zonele puterii, observam o tipologie umană care traducea mijloacele în scopuri Vechea axiomă - atât de crudă și de neadevărată ea însăți - spune că scopul scuză mijloacele Dar în lumea lui Celac Iliescu și Ștefan Andrei, mijloacele își asimilau deplin scopurile, le macerau până la dispariție Mijlocul (exercițiul puterii) devenea scop în sine, iar scopul putea fi oricât de fantezist, grotesc sau sinistru? în cea de-a doua tabără, se regrupează în chiar termenii lui Virgil Nemoianu substanțele fără mijloace de realizare, constituind paradisul subacvatic și veșnic periclitat al intelectualilor interziși Un univers molecular, alcătuit din cercuri, școli, coterii sau pur și simplu grupuscule coagulate de afinități elective Mai întâi, ardelenii transplantați în București după război - în cea mai mare parte membri ai fostului Cerc literar de la Sibiu, acum în formație lărgită, incluzând fondatori dar și simpatizanți, simpli afini și diverși sateliți evoluând în jurul acestora Apoi, tinerii emuli ai profesorului Edgar Papu regrupați, după arestarea mentorului lor, alături de încă alții în Cercul de stilistică și de Poetică de la Universitatea din București, sub generosul patronaj al unor figuri tutelare ca Mihai Pop Alexandru Rosetti Tudor Vianu în fine, mediile universitare de colegi și de profesori de la litere ei înșiși divizați în tabere distincte - cei de la limbi străine de o parte, ceilalți, de la română, de alta - deosebiți între ei după criterii mai curând inefabile, ținând de alură, de gesticulație, de ținută sau de dicțiunea ideilor Spre completarea unei faune umane pitorești, atractive, și percutant creionate, tuturor acestora li se adaugă cercurile artistice și publicistice ale timpului și nu ultimul rând, clanurile familiale, dintre care cel propriu - Nemoianu-Boldea - masiv și impenetrabil ca o falangă macedoneană Theodor Aman - Portretul Aristiei Aman 6 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc M POPA olind la început de aprilie, faimoasa rue Sainte-Catherine, principala arteră comercială a Montrealului însuflețită de mulțimea trecătorilor ieșiți în întâmpinarea soarelui, după o iarnă ale cărei borne de zăpadă sunt încă prezente De altfel, așa cum inspirat spunea un poet, aici iama e ea însăși o țară mai mult decât un anotimp Mă opresc în fața librăriei Indigo, atras de perspectiva întâlnirii cu acele rare momente de reverie într-un spațiu prin care circulă nestingherit spiritul, momente lirice și muzicale deopotrivă Numai că odată intrat, privirile mi se îndreaptă, aproape involuntar, spre rafturile etalând coperte de tomuri spectaculoase, veritabile scoarțe-recuzită adecvate existenței la fel de spectaculoase a unor „eroi-ne“ precum Jackie (Kennedy) Liz (Taylor), Franșoise (Giroud) ori Cher (pe numele ei Cheryl Sarkisian) Cultivat excesiv, genul biografiei romanțate capătă o atracti-vitate derutantă și pare a se desprinde, a se detașa din ansamblul livresc ce se sustrage cuprinderii globale într-un perfid joc de-a v-ați ascunselea când nenumăratele nume dispar și reapar, neașteptat însuflețite de ubicuitate Vizibilitatea lor este dictată de rațiunile marketingului, dezvăluindu-se în funcție de calendarul evenimentelor politice ori mondene Așa se explică și abundența volumelor semnate de Mark David Claudia Joseph James Clench Katie Nicholl consacrate apropiatei nunți regale britanice avându-i ca protagoniști pe carismaticii William și Kate Printre străluciri, optimism idilizant sau pur și simplu, servilism, descopăr un titlu frisonant: Femmes de dictateur Apărută anul acesta la Editura Perrin, cartea Dianei Ducret devoalează zonele obscure ale relațiilor dintre tiranii ce au însângerat secolul 20 și femeile intrate în viața lor, ca soții, tovarășe, amante admiratoare sau inspiratoare Indiferent de numele purtat Inessa Clara Nadia Magda Falismina Eva Catherine bântuie la toate nivelele duhul negru al ambiției și insolenței, al ran-chiunii și imposturii, al megalomaniei și cruzimii, al trădării și răzbunării Motto-ul din Andromaca lui Racine deschide, cât se poate de tragic-tensionat poarta infernală spre o lume populată de monștri apocaliptici, de coșmare sumbre, convertite uneori în sentimentalism grotesc Cele opt capitole ale cărții sunt dedicate în ordinea concepută de autoare, lui Mussolini, Lenin, Stalin, Salazar, Bokassa Мао și Hitler O excepție o reprezintă cel de-al șaptelea capitol, având ca personaj central pe Elena Ceaușescu „sinistra soție“ a „geniului Carpaților“, un dictator supus capriciilor și imensei dorințe de putere a acesteia Deși Femmes de dictateur nu este o lucrare științifică Diana Ducret apelează în reconstituirile ei la o bibliografie minimală Cazul românesc, documentat prin scrieri aparținând unor buni cunoscători ai temei: Catherine Durandin, Radu Portocală Thomas Kunze J -M Le Breton,Gail Kligman, Ion Mihai Pacepa Despina Tomescu și Cristina Liana Olteanu citată cu studiul Cultul Elenei Ceaușescu în anii '80 (lipsește, totuși Adrian Cioroianu cu Ce Ceausescu qui hanțe les Roumains), așază istoria regimului ceaușist în rama halucinantă a unei neprevăzute și iminente judecăți de apoi Procesul de la Târgoviște relevă poziția Conducătorului dominat de con-soarta sa Autoarea selectează, din intervalul 1939-1989, episoade semnificative pentru bovarismul celei ce își alesese drept modele pe Isabel Peron și Jiang Qing Aflăm date interesante din culisele demersurilor diplomatice (yachtul oferit „la cerere“ de către Hussein, regele Iordaniei), amănunte de alcov (victimele invidiei și ale geloziei), reperele ascensiunii „politice și științifi-ce“ ale femeii stăpânite de himere, ce angajase în ridicarea cultului personal admirația unor oameni de ghips Obiectivitatea aparentă a relatării lasă de multe ori să transpară lumina insinuantă a ironiei, ca atunci când Diana Ducret recunoaște unicul moment, premonitoriu, al sincerității „Elenei din Petrești“: desemnarea ei imperativă ca „regină a balului“ la o reuniune din anul 1939 Surpriza întâlnirii cu expresia unui rău traumatizant, lăsat în urmă, departe de orice intenție de revizitare mă aruncă într-o stare de perplexitate posomorâtă în contrast flagrant cu lumea din jur, celebrând sosirea apropiată a primăverii Montreal, 6 aprilie 2011 unt la Paris, unde am întâlnire cu Cioran (i-am dat în ajun telefon de la Arles) La ora șase după-amiază îl sun, conform înțelegerii Aceeași ezitare: îi vorbesc în română sau în franceză în cercurile „exilului“ parizian românesc, dar și în România circulă deja legenda - încărcată de conotații contradictorii - unui Cioran care nu mai vrea să vorbească decât în franceză Este o informație care mă derutează, mă neliniștește profund, căci n-aș vrea să introduc de la bun început un element perturbator în comunicarea mea cu Cioran Mă hotărăsc totuși destul de repede: îi voi vorbi în franceză, dând crezare legendei'' (Mai târziu, citindu-1 și auzind și unele dintre cele mai autorizate mărturii, am înțeles că această necontenită „baie“ de franceză la care ținea era pentru el un etern exercițiu necesar pentru a se menține în mediul nou lingvistic pentru care optase ca scriitor și care era pentru performanța la care aspira clipă ) îmi răspunde o voce de femeie în franceză (probabil Simone Bone) Apoi Cioran însuși îmi spune să vin chiar atunci Dar eu nu pot îmi spune că în acest caz, să fixăm întâlnirea pentru a doua zi, la ora trei după-amiază Spontaneitatea reacției lui atât de simplu și de prompt exprimată mă cucerește din prima clipă A doua zi Mă găsesc pe rue de F Odeon, în căutarea „mansardei lui Cioran Emoția mă copie- șește până la a-mi fi rău fizic Găsesc imobilul, dar am ajuns prea devreme Mă plimb pe stradă încercând s-o văd cu ochii lui Cioran, să înțeleg relația lui cu decorai acesta, tipic pentru un Paris dintre cele două războaie Mi-e frig Intra încep să urc scara de lemn, bine cernită, atât de tipică ea însăși pentru un Paris tradițional care adoptă totodată din plin elemente de modernitate Ajung la etajul patra E încă mult prea devreme, trebuie să fiu punctuală cu cea mai mare rigoare Mă așez pe covorul roșu și gros, care acoperă scara de lemn Așteptarea mi se pare insuportabilă, enormă, din pricina emoției care-mi dă niște bătăi de inimă ce mă sperie în sfârșit, după o eternitate, e momentul să mă ridic și să mă pregătesc de asaltul ultim Mai urc la etaj: sunt în fața ușii mult visate, pe palierul legendarului etaj cinci Este ora trei fără câteva secunde Sun îmi deschide Cioran Expresia chipului, vocea sa totul exprimă prietenie și naturalețe Prin fire, dar și prin educație, sunt o mare timidă Ajunsă aici în fața „monstrului sacra“ am amuțit Poate am și orbit, pentru că totul îmi joacă prin fața ochilor Rămân sub semnul acestei mari lumini, care mă orbește mă amuțește, mă bucură până la paralizie Trecem printr-un culoar foarte îngust, căptușit cu cărți, printr-o altă încăpere, mică, din care dăm într-alta în care ne oprim E mobilată ca o cameră de student, cu un divan acoperit cu o scoarță românească viu colorată, cu o masă rotundă de lemn și câteva scaune Ne așezăm la masă Cioran dispare câteva clipe și reapare cu un platou plin cu fursecuri și, probabil (am uitat!) cu un suc de fructe Brusc îmi revine glasul Vorbesc, vorbesc, vorbesc Vorbește mult, precipitat, și Cioran Avem multe să ne spunem Vorbim despre cărțile - originale și traduceri - lui Cioran publicate în țară, despre traducerea mea -Tratat de descompunere -, pe care Cioran nu vrea s-o citească înainte de a fi publicată, vorbim despre Noica temă obsesivă pentru Cioran, cred, despre anii lui de început în Franța La un moment dat se ridică, dispare din cameră revine cu o carte în mână E traducerea unor texte din opera sa făcută de Modest Morariu și publicată la Editura Cartea românească în 1990, redactor-șef fiind Liviu Călin îmi spune că este o foarte bună traducere o traducere excepțională în vocea lui este o bucurie puternică, de om tânăr Cei care mă citesc ar vrea poate mai multe detalii concrete, o anecdotică mai bogată, poate mai amuzantă Dar eu nu le pot oferi decât impresii descrierea unui impact puternic, dar nu și a unor întâmplări cu linii nete Mi s-ar părea de altfel nepotrivit să încerc a reconstitui și a face publică o discuție care a fost numai a noastră și care nu a stat sub semnul interviului Nepotrivit, dar și imposibil, dar și inutil Eu însămi cu greu adun aceste fire fluide, care-mi alunecă printre degete Dar mai simt totodată și prezența conceptului Cioran, cel sub semnul căruia l-am vizitat pe omul Cioran O prezență ce este în unele momente mai intensă decât cea pe care am evocat-o Vreau să mă mențin în această ambiguitate în această uimire, ca în singurul adevăr pe re „Ciorari‘, ca om-autor-operă Plecăm împreună Cioran și cu nine la metrou (are programată o :onsultație la oftalmolog), e tânăr, sprinten, natural Luăm metroul L’oboară înaintea mea Doi tineri Lâncezi, aflați și ei în metrou, mă ntrcabă de îndată ce l-au văzut :oborând: „E marele scriitor, nu-i ișa?“ Este în sfârșit, foarte cunos-:ut a devenit un adevărat mit mai iles pentru generațiile tinere, el hemul student La plecare, voise cu orice preț să-mi dea un maldăr de cărți pe care le-a luat din bibliotecă, și un radio nou-nouț un Philips, pe care, după cum mi-a mărturisit îl primise și el chiar atunci cadou M-a întrebat dacă-mi trebuie și a insistat să-1 iau Eu tocmai căutam prin magazinele pariziene un aparat de radio și nu găseam ce-mi trebuia Hotărâsem să-mi cumpăr așa ceva pentru că la București eram zi și noapte cu radioul deschis și la Paris îi duceam lipsa Am văzut în această coincidență un semn al comuniunii dintre noi Și acum, după atâția ani, am același sentiment, când ascult zi și noapte radioul primit de la Cioran și care stă pe perna mea E ciudat, dar am tot timpul impresia că ceva din duhul lui Cioran e acolo, lângă mine, și veghează asupra mea Această primă vizită la Cioran fusese precedată de altă întâlnire (în casa lui Paul Barbăneagră) și urmată de o a doua vizită, la doi ani după cea pe care am relatat-o mai sus Ne-am reîntâlnit ca doi buni prieteni (cel puțin asta am simțit eu) Și de data asta mi-am propus să nu vin ca o persoană care îi ia un interviu, spre a menține comunicarea dintre noi într-o zonă a gratuității pure și pentru a-i da șansa de a deveni comuniune Avea deja probleme mari cu ochii (nu peste multă vreme Cioran se va îmbolnăvi și va muri) Nici de data asta nu a apărat Simone Bone Cioran era la fel de vesel, și de prietenos ca și altădată, și nu mi s-a plâns deloc în legătură cu problemele lui de sănătate Mi-a vorbit iar despre felul cum obținuse bursa pentru Franța prin Institutul Cultural Francez, în același timp cu bunul lui prieten Constantin Noica A făcut-o ca un student care-i povestește altui student ceva important și totodată nostim Țin minte ce mi-a spus în legătură cu hotărârea lui Noica de a se întoarce în țară înainte ca termenul de bursă să-i fi expirat: Mai bine aș fi murit decât să fac așa ceva! Mi-1 amintesc mereu pe Cioran râzând, cu un râs tineresc nicio clipă arogant Nu mi-1 amintesc să fi fost o clipă plin de sine sau arborând acea gravitate sumbră la care s-ar putea aștepta mulți dintre cititorii săi care probabil că sunt convinși că vor regăsi opera în om - vreau să spun ceea ce este mai aparent pentru toată lumea în operă Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 7 upă clasicism și romantism, barocul este un alt concept fundamental, de care istoria literaturii și artelor nu se poate, niciodată, dispensa Ca și clasicismul și romantismul, barocul este un termen polisemantic și comportă trei sensuri mai importante: istoric, tipologic și stilistic Depinde de unghiul de vedere din care îl privim Asupra originii termenului de baroc s-au emis două ipoteze demne de luat în seamă După o primă ipoteză, termenul de baroc provine de la italianul baroca “ și desemnează un silogism, un raționament bizar și complicat din perioada scolasticii medievale De altfel, barocul a fost identificat, multă vreme, cu tot ceea ce este insolit și extravagant După cea de-a doua ipoteză, termenul de baroc ar proveni de la portughezul „barroco ", ce înseamnă perlă iregulară, asimetrică Această ipoteză mi se pare și cea mai plauzibilă, pentru că dominanta barocului o formează strălucirea Barocul este un stil ornamental, supraîncărcat, saturat de podoabe, ce stă sub semnul strălucirii perlei Barocul este un stil defensiv Artistul baroc se apără prin strălucire Ceea ce caracterizează, în special, barocul este „la meraviglia ", arta de a minuna, de a uimi, de a surprinde, de a crea stupoare, perplexitate Dintre toate stilurile literar-artistice, barocul este cel mai spectaculos Din punct de vedere istoric, barocul este un curent literar-artistic, apărut la sfârșitul perioadei Renașterii, în cea de a doua jumătate a secolului al XVI-lea, mai întâi în Spania și Portugalia, de unde s-a extins și în celelalte culturi europene Apariția barocului nu este străină de marile călătorii și descoperiri geografice Cei mai de seamă reprezentanți ai barocului sunt marii dramaturgi spanioli: Lope de Vega și Calderon de la Barca în cea de a doua fază a evoluției sale istorice, barocul a cunoscut două variante, în prima jumătate a secolului al XVII-lea: gongorismul, de la numele marelui scriitor spaniol Luis de Gongora și marinismul, de la numele marelui poet italian Giambattista Marino Sensul istoric - diacronic - al barocului, consemnat în toate istoriile literare, este și cel mai accesibil Dificultățile înțelegerii conceptului de baroc, de abia de acum încolo încep, odată cu transgresarea istoriei Se înțelege, de obicei, foarte ușor istoricitatea fenomenelor literar-artistice și mai puțin, perenitatea lor Și aceasta, pentru că am fost învățați, multă vreme, să gândim hegelian sau, și mai rău, în spiritul materialismului dialectic și istoric! Cel de al doilea sens al termenului de ,, baroc" este cel tipologic Există un tip baroc (homo barocus), după cum există și un tip clasic (Іюлю classi-cus) sau un tip romantic (Іюлю romanticus) Tipul baroc se caracterizează, înainte de toate, prin prudență și prin arta păstrării secretului Idealul uman al barocului este „hombre segretto “ (omul secret) teoretizat de marele dramaturg spaniol Baltazar Gracian, în celebrul său Tratat despre prudență, din cea de a doua jumătate a secolului al XVII-lea, devansat, însă, cu mai bine de un secol și ceva, de învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, de la începutul veacului al XVI-lea, după emu ne atrage atenția Edgar Papu, în lucrarea sa: Barocul ca tip de existență (1977) în extraordinarul său studiu: Clasicism, romantism, baroc, prefață la volumul Impresii asupra literaturii spaniole (1946), G Călinescu plasează tipul baroc (Іюлю barocus) între cel clasic (homo classicus) și cel romantic (Іюлю romanticus), întrunind atât note clasice, dar și romantice Călinescu are darul de a insufla viață categoriilor estetice Marele critic vede, în Іюлю barocus, tipul artistului de atelier, un experimentator de formule, în care se încadrează perfect, în literatura noastră Al Macedonski Un alt mare barochist, în literatura română, rămâne Arghezi, un continuator, pe această linie, al lui Macedonski, autorul unei scriituri unice și inconfundabile, un inegalabil magician al verbului în fine, cel mai important sens al barocului, dar și cel mai greu accesibil este cel stilistic, pe care, în mod deliberat, l-am lăsat la urmă Barocul este unul dintre cele cinci stiluri literar-artistice fundamentale sau recurente din cultura umanității, alături de clasicism, romantism, manierism și realism Aceste cinci stiluri reprezintă marea literatură și artă universală Barocul face parte dintre ele Recurența barocului s-a observat și în perioada „ro-cocoului “ iluminist, dar și în cea a prozei estete și decadente de la finele secolului al ХІХ-lea, în operele unor scriitori de un mare rafinament stilistic, precum: Huysmans, Barbey D’Aurevilly, Villiers de l’Isle Adam și Oscar Wilde Dincolo de aceste perioade, barocul este un stil permanent Permanența sau recurența barocului se explică, la fel ca și în cazul celorlalte stiluri fundamentale, prin prezența unui „eon “ stilistic, așa cum a demonstrat marele eseist spaniol Eugenio d’Ors, îndrăgostit, toată viața, de categoria estetică a barocului ei care spun că America e cel mai îndatorat stat de pe planetă au argumentele lor în cifre, datoria publică a SUA e astăzi înjur de 12 000 de miliarde de dolari - această sumă enormă reprezentând totalitatea obligațiilor statului față de partenerii interni și externi „America în faliment"", „SUA - colaps economic"" etc - au titrat ziarele de pe cinci continente, deși evident că lucrurile nu stau chiar așa, iar realitatea e cu mult mai nuanțată Cum îmi explica recent un economist, pe înțelesul tuturor situația sună astfel: persoana A recunoaște că are un sac de bani datorie către persoanele В și C, dar o vreme nu-și face probleme din moment ce tiparnița de făcut bani se află, totuși, acasă la A* Dar nici nu poți ascunde sub preș o asemenea problemă La începutul lui aprilie a c , problema datoriei publice și a deficitului bugetar federal a fost atacată frontal la Washington, de pe ambele laturi ale scenei politice Atât administrația democrată cât și opoziția republicană au căzut de acord asupra urgenței unui plan de măsuri - ceea ce indică responsabilitatea lor și, mai ales, gravitatea problemei Mai întâi, republicanii din Camera Reprezentanților - prin vocea congresmanului Paul Ryan - au înaintat propunerea lor de plan bugetar pe termen lung (long-term budget plan), iar pe 13 aprilie a c a venit răspunsul - soluția propusă de președintele B Obama Cele două variante au diferențe sesizabile**: Obama propune tăierea unor cheltuieli de 4 000 de miliarde dolari de-a lungul următorilor 12 ani, în timp ce republicanii preconizează economisirea a 4 400 de miliarde dolari de-a lungul viitorilor 10 ani Mult mai importante sunt însă căile prin care cele două variante de buget întrevăd materializarea acestor economisiri: republicanii propun, de exemplu, reducerea taxelor și renunțarea la reformele din sistemul de sănătate (pe care le consideră populiste), pe când administrația Obama propune mărirea taxelor, continuarea reformelor în sănătate de tip Medicaid și, mai ales, reducerea cheltuielilor militare Și astfel ajungem la problema care ne interesează și pe noi în discursul său din 13 aprilie, președintele Obama a spus că parametrii reducerii cheltuielilor militare ale SUA vor fi stabiliți după ce experții militari vor opera o „trecere în revistă detaliată a misiunilor, capabilităților și rolului [Americii] într-o lume în schimbare"" Iar reacțiile n-au întârziat să apară*** Cheltuielile militare ale SUA la nivelul anului 2010 au fost de 687 miliarde de dolari - adică mai mult decât bugetele apărării următoarelor 10 puteri militare din lume puse la un loc (spre comparație, bugetul militar al Chinei a fost - tot în dolari, în 2010 - de 114 miliarde, al Rusiei de 53 miliarde, iar al Iranului este estimat la cca 7 miliarde) în 2008, cheltuielile militare ale SUA erau de cca 2700 $ pe cap de cetățean american - față de 1500 $/persoană în 1998 Cum spune Thompson, nu Pentagonul decide unde și cum se cheltuie acești bani - ci Congresul american, ale cărui bănci republicane nu agrează ideea reducerii cheltuielilor într-un sector (precum Apărarea) pe care ei îl văd vital pentru menținerea supremației Americii Câteva exemple: azi, SUA au 11 portavioane, un al 12-lea (botezat Gerald R Ford) va fi lansat la apă probabil în 2015, iar un al 13-lea (fără nume deocamdată) este în lucru pentru 2020; costul aproximativ al unei astfel de bijuterii a oceanelor e de 15 miliarde dolari Problema nu este că economia americană n-ar mai putea susține astfel de cheltuieli (în ciuda crizei, poate!), ci a oportunității tehnologice a unor astfel de investiții Principalul competitor previzibil (nu numai militar) al puterii americane China, lucrează în paralel la o clasă de rachete (nume de cod DF-21) menite să dea de cap tocmai unor ținte precum portavioanele Mai precis: racheta chinezească are un preț de producție de cca 10 milioane $/bucata - iar ea, teoretic, poate scufunda oricând un portavion de 1500 de ori mai scump (plus echipajul aferent, de câteva mii de oameni) Simboluri ale măreției puterii americane, decor de filme și subiect de povești eroice, portavioanele SUA sunt doar un capitol al dezbaterii actuale Pe lângă Pentagon există un întreg lobby al firmelor de armament, ce nu vor renunța ușor la asemenea contracte Pe de altă parte, tehnologia cerută de războaiele viitorului este tot mai sofisticată Un portavion nu te poate ajuta în cazul unui atac cibernetic, de exemplu Apoi, în ultimii ani, în Afganistan și Pakistan, armata SUA a lovit mai mult prin drone lără echipaj uman, mult mai ieftine decât un avion F18 (sau decât cele de generație următoare, F35, aflate în faza de proiectare) Un carrier care să poarte peste mări astfel de drone este incomparabil mai ieftin decât un portavion -plus că tehnologia de bază a portavioanelor datează din anii premergători celui de-al Doilea război mondial! Pe scurt, aproape orice armament ce era impresionant în timpul Războiului rece este inevitabil depășit astăzi Pe acest fond vine ideea reducerii cheltuielilor în ianuarie a c , Robert Gates (secretarul american al Apărării) propunea reducerea bugetului ministerului său cu 78 miliarde dolari în următorii cinci ani; în aprilie a c , B Obama a avansat o cifră mai drastică: tăieri din bugetul Apărării de 400 de miliarde, până în 2023! Analiza citată merge încă și mai departe: „pot SUA să-și mai permită menținerea a mai bine de 500 de baze militare acasă și peste tot în restul lumii?"" sau „are nevoie Marina americană de 50 de submarine de atac atunci când principalul inamic al Americii de azi se ascunde în peșteri?"" - se întreabă Thompson, și tot el continuă: „mai are armata [SUA] nevoie de cei 80 000 de soldați din Europa la 66 de ani după înfrângerea lui Hitler?"" Acest gen de întrebări - legitime, din perspectiva unui american - ating însă un punct nevralgic în cazul aliaților mai îndepărtați ai Americii în dorința ei (cu totul realistă) de a-și echilibra în următorul deceniu datoria federală și uriașul deficit, va ajunge America să ia în calcul o părăsire a unora dintre avanposturile atinse după 1990? Nu e cazul de panică; personal, nu cred că securitatea României va fi pusă în pericol în viitorul previzibil prin vreuna dintre deciziile „bugetare"" de la Washington Dar rămâne, totuși, de văzut cum vor reacționa competitorii Americii din diverse zone la aceste semnale Se va mulțumi Rusia să mai vadă cum țări din „vecinătatea ei imediată"" încearcă să îi scape de sub control? Va ezita China să aibă o politică încă și mai curajoasă în dosare precum Taiwan, Tibet sau Marea Chinei de Sud? Ce va face Turcia? Cum va reacționa lumea arabă? Sau Iranul? Sau America latină? Iată cum de bugetul american - cel prezent și cel de perspectivă - depind cu mult mai multe lucruri decât estimăm la prima vedere * Mulțumesc dlui Dorel Chirițescu, profesor la Universitatea „C Brâncuși44 din Tg Jiu, pentru clarificarea unor detalii legate de subiect ** Grappling with the deficit Rival visions, în „The Economist44, nr 16, 6 aprilie 2011 *** Mark Thompson, How to save a trillion dollars, în „Time44, nr 17, 25 aprilie 2011 8 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Pamfletul este baia de acid în care se cufundă un autor care nu poate (sau nu mai poate) scrie proză Metodă: a identifica la autorii care contează pretextele autoscopiei lor euristice Poate că e nevoie de o „revoluție conceptuală“ (vezi, de ex , paragraful 118 din Cercetări filosofice) de tip wittgenstei-nian și în critica literară „Mă scol deci noaptea și (în pijama, în cada goală de baie) citesc cu mari delicii Montesquieu “ (Virgil Nemoianu) Iată o frază care i-ar fi plăcut foarte mult lui Radu Petrescu! Afinitățile de profunzime ale autorilor români (și ale literaturii române) sunt străine Puterea este, în mare măsură, incognoscibilă - în primul rând, de către ea însăși Suntem sz/pradctcrminați Cea mai grotescă este incom-prehensiunea țanțoșă, incomprehensiunea ca siguranță de sine, păcatul trufiei unicei hermeneutici A fi „neoman“ (Valery) mereu în raport cu tine însuți Paradoxul autonomiei mentale este acela că nu poate fi pricepută dacă nu Adrian BOLDIȘOR e trăită și invers A înțelege literatura înseamnă, totuși, a putea infera intertextuări, dar la cât mai multe paliere Literatura unește ceea ce orice activitate a omului desparte Un critic literar cu adevărat implicat în contemporaneitate nu face altceva decât să testeze rezistența la interpretare a întregii literaturi române Vulnerabilitatea megalomanilor proști (și aproape toți sunt astfel!) e aceea că nu pot vedea că cei din jur îi văd exact cum sunt Pentru mine, reinvenția liberalismului înseamnă trăirea lui pe cont propriu în România, pentru ca un scriitor să se compromită decisiv, inclusiv ca scriitor, este suficient să scrie comentarii politice Dacă într-un discurs oarecare, după un „fonnidabil“, apare și un „nemaipomenită înseamnă că ceva nu e în regulă Cantitatea mare de necunoscut (și chiar necognoscibil) pe care se sprijină orice reputație Ar fi bine dacă orgoliul s-ar regla după neputințe Riscurile hermeneuticii prea personalizate: de multe ori, „înțelesul adânc“ (Mircea Eliade) e ceea ce vrei tu să fie înțelegerea unei mari opere nu e altceva decât un urcuș spre cele mai adânci culmi ale personalității acelui autor Pentru orice scriitor care se respectă (înțelegând aici, evident, și criticii, istoricii literari etc ) vine, mai devreme sau mai târziu, și momentul antamării „marilor narațiuni“ individuale Dacă un enunț trece razant pe lângă tautologie și nu se lasă sechestrat, are toate șansele să conțină o idee mare Nu poate fi discuție inteligentă despre prostie care să nu fie confiscată (uneori în totalitate) de teamă: acesta e farmecul inenarabil al prostiei Indiscreția ca formă a dependenței Două personaje-arhetip ale eu-ropenității Odiseu nu are timp de finețuri (deși există și acestea), el are de recuperat, de parcurs, de revenit, în timp ce Don Quijote dizolvă (conștient și inconștient) toate aceste categorii majore (spațiu, timp, destin etc ), relevându-le nu inexistența sau caducitatea sau nonimportanța, ci tocmai dizolvabilitatea lor Ceea ce Milan Kundera numea „paradoxuri tenninale“ nu reprezintă altceva (într-un fel o spune chiar el) decât niște paradoxuri inaugurale Gratuitatea vicioasă a enunțării „ultime“ efectuate pe orice fond dereglat A scrie critică literară înseamnă a face curățenie în biblioteca lumii Orice etapă bună e o etapă depășită în mod normal, poetica ar trebui să fie vasala criticii Există mai multe tipuri de țesuturi ale alterității, printre care unele infectate, dar, se pare, incontumabile Faptul că Mallanne a fost singurul care a reacționat favorabil și în cunoștință de cauză la Poemele saturniene ale lui Verlaine spune multe despre singularitatea genetică a comprehensiunii poeziei în critica literară din România domină speciile inarticulat-mimetice Dacă în scrisul unui critic e o cantitate de moloz puțin peste limită, acel critic nu contează deloc Mă plictisește instantaneu orice ar putea deveni convențional Orice putere e manifestarea diso-luției ei lexandru Macedonski este, alături de Mihai Eminescu, cea mai reprezentativă figură a literaturii române din secolul al ХІХ-lea Poet, prozator, dramaturg și estetician, Macedonski este „prima mare conștiință modernă românească“ (Florea Firan) A rămas în istoria noastră literară prin ciclul Nopților și al Rondelurilor, dar și prin Psalmii moderni prin care îl anticipează pe Arghezi „Macedonski, în partea fundamentală a operei sale, este un mare poet, de o excepțională vocație și capacitate de transfigurare a existenței, în sens extatic, ideal, himeric, pe un substrat de o rară frenezie vitală“ (A Marino) Consemnat de istorie mai ales prin forța inovatoare și prin remarcabilele sale poezii, Macedonski este amintit și prin nefericita epigramă adresată lui Eminescu, eveniment ce i-a adus multă suferință Redescoperirea și aprecierea critică a poetului s-au produs destul de târziu, mai ales prin capitolul pe care G Călinescu i-1 dedică în Istoria literaturii române de la origini până în prezent „Fără îndoială că Macedonski este un poet inegal Luat în toată dimensiunea, el nu suportă comparația cu Eminescu, poet profund și mai ales poet național Dar pesimismului eminescian, nimeni ca el nu i-a adus o replică mai trăită de încredere în absolut Câte strofe din opera lui Macedonski rezistă sunt ale unui poet mare, tot așa de mare ca și Eminescu, în punctul cel mai înalt atins“ Printre nenumăratele evenimente ce i-au marcat existența poetului se remarcă și cel în care s-a opus demiterii de către rege a Mitropolitului Ghenadie Petrescu, în anul 1896 în urma acestor întâmplări începe să scoată, împreună cu Eugen Vaian, revista „Liga ortodoxă“ unde se vor forma doi dintre cei mai importanți oameni de cultură români: Gala Galaction și Tudor Arghezi Din creația macedonskiană face parte și poezia religioasă, reprezentată mai ales de Psalmii moderni Astfel, Macedonski este un demn urmaș al mitropolitului Dosoftei, contribuind la introducerea imnului davidic în poezia lirică de la noi Se poate realiza și o paralelă între psalmii săi și cei pe care îi scrie Arghezi, mai ales că acesta a frecventat cenaclul lui Macedonski și a debutat la revista acestuia, „Liga ortodoxă“ (nr 9/30 iulie 1896) cu poezia Tatălui meu Incluși în volumul Excelsior (1895), Psalmii moderni ai lui Macedonski sunt în număr de unsprezece: Oh! Doamne Țărână Iertare Dușmanii Zburam Și-au zis Cât am trudit Eram N-am în ceruri Doamne, toate și M-am uitat Deși nu sunt alcătuiți după modelul clasic al psalmilor (au trei catrene cu versuri scurte), din psalmii macedonskieni se degajă sentimentele de evlavie și credință creștină Primul psalm Oh! Doamne, are în centra trăirea dramatică a sentimentului de îndepărtare de Dumnezeu: „Oh! Doamne, rău m-ai urgisit,/ în soarta mea m-am împietrit/ Rămân ca marmura de rece “ în Țărâna este parafrazat un verset din Ecleziastul biblic, psalmul apropiindu-se, ca temă centrală (fortuna labilis) de poemul eminescian Memento mori' „Țărână - suntem toți țărână,/ E de prisos orice trufie / Ce-a fost, în veci are să fie / Din noi nimic n-o să rămână “ Iertare este structurat pornind de la sentimentele smereniei și al recunoașterii propriilor greșeli: „Iertare! sunt ca orice om / Sunt ticălosul peste care/ Dacă se lasă о-ntristare/ De toți se crede prigonit,/ Dar, Doamne, nu m-ai părăsit “ în Dușmanii Macedonski pornește de la ideea nedreptăților suferite din partea celor din jur: „Dușmanii mei se înmulțesc/ Și nedreptatea mă-nfășoară / Abia mai pot să mai trăiesc“ Psalmul Zburam pune față în față liniștea vieții de înger a copilăriei cu necazurile suferite de-a lungul anilor Poetul cere ajutorai divin pentru a scăpa din cursele păcatelor: „Oh! Dumnezeule preasfânt,/ Auzi-mi glasul pocăinței,/ Redă-mi puterea biruinței,/ Refă-mă omul care-am fost/ Sau dă-mi obștescul adăpost / Zburam pe aripi strălucitei Și-аи zis este creat înjurai episodului patimilor Domnului: „Frați, rade, toți mă dușmăniră,/ Pe cât plângeam, pe-atât rânjiră,/ O țară-ntreagă s-a-ntrecut/ Să-mi dea venin - și l-am băut / Dar, Doamne, nu te birnirăi Psalmul Cât am trudit prezintă nedreptățile pe care poetul a trebuit să le suporte de-a lungul timpului: „Zadarnic! - sunt un osândit,/ în lume nu este răsplată/ Cât am trudit, cât am munciți în psalmul Eram este prezentat sentimentul de înălțare oferit de poezie: „Eram puternic împărat/ Prin sufletească poezie,/ Prin tinerețe, prin mândrie,/ Prin chip de înger întrupat “ N-am în ceruri este structurat pe motivul deznădejdii, fără însă ca poetul să renunțe la viață: „N-am în ceruri nicio stea / Soarta mea e soartă rea,/ Am pierdut orice credință/ înecată-n suferință,/ Am pierdut orice putere/ Nimicită de durere;/ însă viața nu-mi blestem/ Și nici moartea nu mi-o chemi în Doamne, toate poetul înțelege că toate cele din lume sunt prin voia lui Dumnezeu: „Ești puterea înțeleaptă/ Și justiția cea dreaptă;/ Fă oricând ce vrei din mine / Doamne, toate sunt prin tine “ Psalmul M-am uitat are în centra tema nefericirii și a zădărniciei pe care o oferă lucrurile trecătoare: „Bogăție, sărăcie,/ E orice zădărnicie / Sănătate, tinerețe,/Minte, suflet, frumusețe,/ Tot ce-a fost, ce-are să fie,/ E orice zădărnicie / Fiți, trăiți, dar nu doriți / M-am uitat la fericiți " Prin tematica lor diversă, psalmii lui Macedonski ne descoperă o altă imagine a poetului și-l apropie de Arghezi, cel ce a desăvârșit la noi această modalitate de exprimare a trăirilor prin poezie Rodica Bondi - Alexandru Macedonski Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 9 Critica este pentru Marin Sorescu nu altfel decât poezia teatrul, proza, o formă de purificare în primul rând prin reducere, prin eliminarea plusurilor Puținul pe care-1 ai de spus, arată pedagogia lui literară îl afli abia după ce scapi de multul care sufocă Se începe cu exercițiile de respirație expresivă După ce învață să respire, el scrie pe nerăsuflate (vorba vine), dar important e ca respirația să se mute din plămâni în minte, să fie o inspirație de cuvinte Și dacă tot am ajuns aici, la cuvinte, să vedem cum se întâmplă că nu trădează ele autorul și critica? Adjectivele, opuse invectivelor, sunt folosite de mulți critici Critici, fie de bine, fie de rău Principiul (ab)uzual este cel al presărării, pentru a marca drumul (aici, un demers) simplu și miraculos ca-n basme Marin Sorescu nu aruncă vorbele în vântul gândirii, ci se aruncă în vorbe, se vâră-n vorbe, plonjează în ele și cu ele jos fiind apa sau betonul adevărului și frumosului literar Se joacă deseori cu cuvintele, le pune în situații noi grele și nu numai că ele îi fac față, dar capătă alt chip Nu-i Marin Sorescu din cei mulți jucați ei de cuvinte, supuși tiraniei limbii Iar limba română este o limbă democrati că ba pare a integra și anarhia Nu înseamnă că scriitorul nu-și măsoară cuvintele, dar măsura e variabilă, pliabilă după replica susținută De altfel, scriind în câteva genuri, scriitorul acesta o face cu puține cuvinte îi ajunge fondul principal, cam aici se zbat temele și înțelesurile esențiale De aceea e și traductibil Iar când nu prea este, fondul principal atârnă de identitar, de limba din care s-a realizat aceea comună Economi și în limbaj, țăranii, din care s-a tras și el fără să-i uite, numeau cu un cuvânt mai multe lucruri Mai risipitor, orășeanul are cuvinte mai multe pentru un singur lucru Analizând literatura Sorescu ia și probe, obișnuiește să citeze, citatul fiind totdeauna pe măsura celui care citează • Genoveva Preda Dasrim// unui spectacol: CIORAN, L ’homme ă fragments, Ed Fundației Naționale pentru Știință și Artă București 2011, 336 p • Zenovie Cârlugea Lucian Blaga - între amintiri și actualitate, interviuri&reportaje Editura Scrisul Românesc Craiova 2011, 164 p • George Vulturescu Aur și iederă, Poeme Ed Paralela 45, Pitești 2011, 96 p • Nicolae Suciu Ziguratul iubirii, Ed Casa cărții de Știință Cluj-Napoca 2011, 162 p • Valeriu Cîmpeanu Poeme păgâne / Poemas paga-nos, traducere în spaniolă de Christian Tămaș Grupul de Edituri Tribuna Brașov 2010, 224 p • Voichița Pălăceanu - Vereș Colecționarul de cactuși, roman Prefață de Comei Udrea Ed Limes Cluj-Napoca 2010, 376 p •LucianDindirică(coordonator),LaviniaDumitrescu Daniela Popescu Vasilica Angliei Dicționarul biobibliografic al membrilor Uniunii Scriitorilor din Romania -Filiala Craiova, Ed Aius 2010, 240 p • Octavian Mihail Sachelarie Victor Petrescu Universul lecturii de la Gutenberg la Google, Ed Do-minor București 2010, 156 p • Petre Gigea-Gorun, Aminturi și întâmplări cu personalități românești, Editura Fundația Scrisul Românesc Craiova 2010, 500 p Trebuie să fi spus cineva asta: citește ce citează, ca să vezi ce critic este A se vedea în Ușor cu pianul pe scări, „capitolul" Dan Hăulică Poți să-1 citezi pe M Sorescu ești tentat tot timpul să o faci, dar să nu te gândești să încre pești o pagină dintr-o sută De la alții vei pescui citate, căscând plictisit - pică ceva? - dar pagina sa face cât suta altora și nu-ți cere să fii crispat îți eliberează ochiul îți mărește câmpul vederii, se dilată, parcă ai avea în ochi un microscop S-ar putea crede că astfel macro-scopul se face cu micro-scopuri Autorul nu-ți încearcă răbdarea, ci îți rabdă încercarea E umoral, s-a zis despre M Sorescu dar are umoarea sa e polemic tot timpul - și asta e o fatalitate a marelui său talent, confruntat cu multă, și ea fatală, obtuzitate - mai puțin cu contemporanii, mai mult cu descendenții Există în critica lui două stări: tristețe a muncii și a minții, pe de o parte, și bucurie a jocului creator, dar plăcerea obișnuită e de a scrie duminical, senin, vesel în seriozitate, grav în râs S-a plâns uneori că muncește flaubertian stilul (tot ce scrie e numai un stil, cu conținut cu tot), dar asta se întâmplă pentru că duminica ține la el de luni până luni și, ca să spun altfel, hora duminicală ambiționează să o joace singur, așa că responsabilitatea, orgoliul atât de firesc și necesar împovărează Neobișnuit, paradoxal, până la spaimă, poate părea multora acest scriitor neschimbat la față, care-și fixează contradicțiile ca să-și contrazică „fisurile", care armonizează după ce a învrăjbit tot în joc se află totdeauna adevărul: a fi adevărat până la tragic, cale deloc primejdioasă dar benignă și benefică El alege operele clare, ca apa în care se văd profunzimile, ori ca cerul în care se văd esențele de „preste vârfuri" însă claritatea este numai decorul fundalul, ce se afla înăuntru are greutate Criticul cuprinde imaginea intactă, nu se înșeală ușor și nici nu ezită să-și atârne adevărul de tălpi ca pietrele de moară și să se cufunde în universul operei, ca și cum ar pleca pe altă lume, fără regrete Neavând bâlbâială-n scris, expresia îi vine singură Ajunge doar să-și țină ochii deschiși, vede prin esențe ca prin sticlă, lucrurile percepute și pricepute au o coajă asemănătoare cu retina Apucă strâns lucruri goale, desfășate de ambalajul de care mulți nu trec, pe care-1 pipăie cu degetele prefăcându-se orbi Sorescu este un avizat în sensul cel mai larg al cuvântului, umblând mult, nu doar în vis în colțuri, spre a nu fi încolțit de nimeni și nimic Uneori el știe și locurile despre care „e vorba" în carte, geografia reală, nu numai aceea literară, într-o elaborare atât de proprie, el spune totul drept sau de-a dreptul, nu merge nici pe dedesubt, nici pe deasupra, ci direct prin operă E bătătoare la ochi bucuria lui de a lumina - și el - natural valorile, cu lumina unui spirit ce nu împarte timpul în zi și noapte Dar și bucuria de a adera, trădând neliniștea că ceva fundamental ar rămâne acoperit de lumina artificială a relelor laude ale lucrului prost făcut Adevărul îl secondează mereu, astfel că face notații critice și-n sensul că pune note, urmare a unui didacticism imanent, ce trebuie să fie și iminent, pentru a-și clarifica clipă de clipă gesticulația Apără, laudă frumosul și adevărul cu cele mai exacte arme: frumosul și adevărul Până la urmă se așează în - sau la - umbra lor, lăsând impresia și certitudinea că se apară singure Dacă se întâmplă să greșească, este numai din bunăvoință, nu din egoism, și nu se poate trăi mereu cu bunătatea pe chip, imaginea se artificializează, face din om un închipuit Critic Marin Sorescu a fost dintotdeauna în literatură, care-i devine în definitiv un rost de la viață Nu știm cu câtă forță vrea, dar vedem cu câtă tărie este el și critic în critică își face „studii", (des)făcute de sine Ascensiunile lecturilor lui sunt dezvăluiri Știe că nu-i ușor a scrie critică, dacă ai talent, trebuie să ai temei, pe care să așezi talentul M Sorescu n-a lăsat să-i scape nici acest loc al încercării curajului, acest „zid al morții" Sastisit în postura de pârât, ca poet, dramaturg și prozator, el s-a uns în același mod critic și creator, drept judecător, avocat ori martor In Ușor cu pianul pe scări sunt incluse „critice" vă zute revăzute, revizuite, adăugite în gând, contabilizate îndelung, adunate de sus în jos, cu proba făcută apoi de jos în sus știut fiind că-n domeniu 1+1 fac rareori 2 Și nu tocmai o vârstă a dioptriilor avea E Lovinescu atunci când își mai punea o dată ochelarii pe nas spre a-și mai mări ochii asupra schimbării valorilor literare Toți (auto) revizuitorii știu bine că peisajul literar e vrăjit, uluitor, iar ispita creștineștilor greșeli pândește la fiecare respirație, blochează inspirația Nu lipsesc din criticele Acționarului instantaneele, ele sunt chiar foarte vii fotografia are relief, prezentul este doar capul ieșit din trecut pentru a realiza eternul, aparentul atemporal, privirea detașată neînsemnând o situare în afară, ci o cuibărire înăuntru N-are a face aspectul de „extemporal" Sorescu scrie și lung, și scurt, inspirația critică se revarsă în fața spațiului tipografic, egală cu ea însăși Regretăm poate că nu scrie mai mult uneori, ca în cazul lui G Bacovia sau că a intrat în priză la unii și s-a deconectat rapid la alții Dar câte nu se pierd într-o viața, scurtă, de om, când mai există și tentația irezistibilă de a o apuca pe scurtătură Marin Sorescu este un scriitor uzând de atâtea daruri neobișnuite pentru a nu ieși dintr-un regim al nonnalității Voind a fi totdeauna clar și fiind instinctiv dens, el pune punctul devreme, ca să ne dea răgazul să înțelegem - fiecare punct fiind, evident, punctul său de vedere Elimină ar-borescențele alege spusa dreaptă, favorizând ascensiunea, încântarea, nu oprindu-le în obscuritate La el admirația nu-i neputincioasă sau sterilă înainte de a gândi, simte, chiar pre-simte nu-și ignoră instinctul și nu se pune de-a curmezișul la moșirea ideii în critică Marin Sorescu a revenit masiv, recuperând, pentru el perioada de la revista Ramuri fiind doar ocazia iar nu cauza Și-o fi spus adesea, amăgitor, că se „mai amână" A făcut critică și la început, dar fiind creator propriu-zis ori pre-zis criticul rămânând un creator post-zis el a observat, cu bun simț, că la urmă vine critica E o idee primită, după G Călinescu minus ratarea sigură a altor genuri Dacă nu s-o fi putut cu Sorescu Eseu 10 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc i LASCU 010 a fost, din multe puncte de vedere, anul Albert Camus S-au împlinit 50 de ani de la tragica și fulgerătoarea sa dispariție într-un dubios accident de automobil în dimineața zilei de 4 ianuarie 1960, în drum spre Paris, undeva în preajma unui sat obscur Albert Camus avea alergie la automobil, nu călcase niciodată în vreunul, se ferea de așa ceva ca de moarte în 7 noiembrie 1959 proaspătul laureat al Premiului Nobel pentru Literatură (1957) abia împlinise 46 de ani Petrecuse revelionul la vila sa de la Lounnarin, din sudul francez, vilă construită cum se spunea, tocmai cu banii obținuți din premierea de la Stockholm Avea bilete de tren, împreună cu Francine soția sa pentru Paris, unde Albert Camus trebuia să fie prezent la Editura Gallimard la care era lector Prietenul său Gabriel Gallimard cu care petrecuse revelionul, l-a convins, incredibil să retumeze biletele de tren și să se urce în automobilul său Așa a procedat Albert în ciuda temerilor sale obsedante A trimis-o pe Francine cu trenul, iar el s-a urcat în mașina fatală Moartea prematură a lui Albert Camus unul dintre cei mai publicați și mai citiți scriitori francezi ai secolului XX, poate chiar primul, seamănă cu un senzațional fapt divers Chiar este un senzațional fapt divers! Cauzele accidentului sunt neclare, fiindcă, pe o porțiune dreaptă de șosea, fără zăpadă sau polei, automobilul lui Gabriel Gallimard a derapat și s-a oprit într-un copac, pasagerii decedând pe loc Așadar viteză excesivă, șofer adormit la volan, defecțiune tehnică, eroare de pilotaj sau cine știe?, atentat? Ultima ipoteză poate părea plauzibilă doar prin prisma faptului că în plin război franco-algerian, Albert Camus care se situa, uman și sentimental, de partea arabilor, făcând public repetate apeluri la un armistițiu civil între beligeranți, ar fi devenit un inamic al politicii guvernului francez, care a dus violențele până la capăt Oricum, un văl de mister mai plutește încă peste acel trist eveniment Corpul neînsuflețit al lui Camus a fost depus la primăria din sat fără ca nimeni să-l recunoască pe un laureat al Premiului Nobel A fost identificat puțin mai târziu de soția sa întoarsă din drum în sacoșă i-a fost găsit un manuscris, neterminat, luat la drum cu gândul de a mai lucra câte ceva Era manuscrisul cărții ce va fi publicată 34 de ani mai târziu în 1994, la aceeași Editură Gallimard cu titlul de Primul om Primul om este singura operă semnată Albert Camus și publicată postum Ea a fost numaidecât tradusă în limba română, apărută la Editura RAO până în decembrie 1994 într-o versiune semnată de Ileana Cantuniari Promptitudinea apariției cărții în România în același an cu publicarea în Franța, se explică prin grija Editurii RAO International Publishing Company de a tipări integrala operelor majore ale lui Albert Camus: seria începuse în noiembrie 1993 cu proza (Străinul, Ciuma, Căderea, Exilul și împărăția), continuase în martie 1994, cu eseurile (Fața și reversul Nunta, Mitul lui Sisif Omul revoltat, J dra) și fusese încununată prin publicarea pieselor de teatru în septembrie 1996 (Caligula, Neînțelegerea, Starea de asediu Cei drepți Răscoală în Asturii) O pleiadă de traducători, dintre cei mai bine cotați, a conlucrat la aceste ediții: Georgeta Horodincă Olga Mărculescu Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Morariu Laurențiu Fulga Catinca Ralea Eugen B Marian și Constantin Bercescu Marcel Aderca I Igiroșianu în marea lor majoritate, dacă nu în totalitate, au fost reluate ediții mai vechi în colecția Opere XX Editura RAO a publicat numeroși scriitori străini celebri ai secolului trecut, printre care Andre Gide Jean-Paul Sartre Andre Malraux, Celine Franz Kafka Gabriel Garcia Mărquez în Nota editorului francez, semnată de Catherine Camus fiică și legatară testamentară ni se lămuresc unele motive care ar fi întârziat atâta amar de vreme editarea ultimului text camusian: „Publicăm astăzi Primul om Este vorba de opera la care lucra Albert Camus în momentul morții sale Manuscrisul a fost găsit în geanta sa la 4 ianuarie 1960 Se compune din 144 de pagini redactate la prima mână, uneori fără puncte și virgule, cu un scris rapid, greu de descifrat, niciodată revăzut [ ] Am stabilit acest text pornind de la manuscris și de la o primă dactilografiere lăcută de Francine Camus Pentru buna înțelegere a povestirii a fost restabilită punctuația “ Așadar nu puține au fost dificultățile de editare a Primului om Probabil că cei în cauză au reflectat mult asupra oportunității acestei publicări și prin prisma valorii, pentru a nu diminua prestigiul operei și al autorului ei Parcurgând cartea ne putem convinge că ea nu poate fi suspectată de un asemenea prejudiciu: forța narativă minuția rememorărilor, stilul înnoit, mai artist decât în cunoscutele romane Străinul și Ciuma, despre a căror scriitură albă, neutră, s-a vorbit îndeajuns (Roland Barthes în special), participarea afectivă a scriitorului însuși, sunt tot atâtea elemente de noutate La sfârșit este inserată o secțiune mai aparte, separată de manuscrisul propriu-zis - Primul om (Note și planuri), „carnețel cu spirală și cu hârtie în pătrățele care îngăduie cititorului să întrezărească dezvoltarea pe care autorul dorea să o dea operei sale " (v Nota editorului francez) într-adevăr, după ce conform unor istorici literari, Albert Camus încheiase un parcurs al operei ce părea complet: tinerețea febrilă (până în 1942), ciclul absurdului (până în 1947), ciclul revoltei (până în 1954) și întoarcerea în sine (până în 1957), el se gândea la o continuare care să constituie o turnură originală, probabil accentuat biografică și mai puțin evenimențială dar și mai puțin parabolică îndeamnă la această ipoteză notele anexe la Primul om, dar și motoul ce le deschide, preluat din piesa lui Paul Claudel Schimbul' „Nimic nu are valoare față de viața umilă, ignorantă, îndărătnică" O constatare simptomatică pentru ceea ce gândea și simțea Albert Camus în legătură cu viața simplă, austeră, sărăcăcioasă chiar, de care avusese parte în copilărie și în prima tinerețe, dar și în legătură cu mama sa taciturnă și modestă până la obstinație, cu condiția cartierului umil (Belcourt din Alger), unde crescuse și urmase școala primară și liceul Primul om care are drept pretext căutarea tatălui căzut în primul război mondial (septembrie 1914) pe pământ francez, conține și capitole întregi dedicate mamei (Catherine Camus) familiei, unchiului (Etienne sau Emest în carte), anilor de școală Primul om este efectiv o carte cu caracter autobiografic unde transfigurarea revine numelor (inclusiv Albert Camus figurează sub numele de Jacques Connery), estompărilor memoriei sau efectelor stilistice în Nota traducătorului român din final Ileana Cantuniari face câteva necesare precizări asupra modului cum a lucrat asupra textului: „Textul atât de incitant al romanului Primul om, de Albert Camus nu a avut parte de răgazul necesar definitivării, stilizării de către autor, din motivele deja cunoscute Ținând seamă de acest lucru, dar și de modalitatea în care autorul francez a ținut să nu intervină prin nimic asupra textului ne-am propus același lucru: respectarea întru totul a acestei cărți unice în creația lui Camus [ ] Am avut adesea senzația textului „prim-născut" cu poticneli și repetări, uneori sincopat, alteori nesfârșit de lung în fraze interminabile (sic!) [ ] Nu ne-am îngăduit, așadar, nicio intervenție Sperăm doar că am izbutit să oferim cititorului român o versiune de traducere cât mai fidelă textului original în care eventualele lungimi sau neconcordanțe poate chiar incoerențe tipice unui text nefinisat, să nu-i tulbure fluența lecturii " Oneste și pertinente sunt precizările traducătoarei Ileana Cantuniari, mai cu seamă în ce privește dificultățile unui text „crud", așa cum a rămas el în manuscris într-o asemenea situație sigur că fidelitatea față de original este un criteriu suveran, tocmai în ciuda perturbării, pe alocuri, a invocatei fluențe a lecturii Până la o proximă confruntare riguroasă cu originalul francez aș dori, totuși, să semnalez câteva imperfecțiuni ale traducerii ce incumbă folosirii adecvate, corecte, a unor cuvinte și expresii românești echivalente ale unora din limba franceză Am în vedere ultimele trei capitole (Etienne, Școala, Mondovi: colonizarea și tatăl) ale părții I: Căutarea tatălui De cele mai multe ori de vină sunt traducerile mot-ă-mot ale unor expresii și sintagme: „Fiul care s-a întors la surse " (fr source = sursă, dar și izvor, origine) în loc de „ s-a întors la origini", „ se îndepărtează de copilul diminuat" în loc de „se îndepărtează de copilul handicapat", „ după ce au dobândit mijloacele de a fi" în loc de „mijloacele de existență", „ nu-i adresă cuvântul fiicei sale" în loc de „nu-i adresă niciun cuvânt " După care: „Era un fel de curte încărcată cu deșeuri, cercuri vechi de fier, zgură și focuri stinse" - cum adică era curtea? îmi pun firesc întrebarea Pe lângă acestea: „un soi de acoperământ din cărămizi" în loc de „un soi de acoperiș din cărămizi", „lăzile cu nituri trenau dintr-un loc într-altul" în loc de „lăzile cu nituri erau târâte dintr-un loc într-altul" „în meghinea bancului", incorect în loc de „în menghina bancului", „purta un pantalon arăbesc" în loc de corect românește: „purta niște pantaloni arăbești", „pe marginea lustruită a bazinului cel mare cu jet de apă" în loc de „ cu fântână arteziană" (fr: jet d'eau = fântână arteziană), „ o fortăreață lără pod mișcător" în loc de „ fără pod mobil" „ striga în tăcere după biata casă (sic!f în loc de „(de)plângea în tăcere ", „ dascălul lor nu se consacrase faptului de a-i învăța" în loc de „ nu se dedicase ", „ bunica îl împovăra cu treburi domestice sau curse de lăcut" în loc de „ cumpărături de făcut" (fr faire des courses = a face cumpărături), „consumase ființele" în loc de „consumase existențele/ existența", „și ceea ce acesta reprezenta nu-i fusese niciodată nimic" în loc de „nu însemnase niciodată nimic" ș a m d Este inteligibilă traducerea Primului om realizată de Ileana Cantuniari, este scuzabilă graba cu care ea a fost făcută sub presiunea publicării rapide a cărții, dar e și perfectibilă prin eliminarea multor inadvertențe prezente în text Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 11 ițesc o uluitoare (pentru mine însumi) cantitate de cărți din acest gen Cu ce folos? Greu de spus, dar precum marele meu dascăl filosofic Leibniz socot și eu că-mi place tot ce citesc, din toate găsești ceva de învățat Genul, la englezi e în fond tânăr Romanul istoric îl socotim ca începând în 1815 cu Waverley al lui Walter Scott (iarăși un mare autor favorit al meu sunt gata să-1 socotesc un geniu, iar un portret al său de tinerețe ornează peretele de deasupra micului birou pe care îmi țin computerul), genul științifico-fantastic cu 2-3 ani mai târziu de dna Mary Shelley cu Frankenstein, iar romanul polițist (britanic întrucât la americani poate că a pornit cu vreo 2-3 decenii înainte, prin ceva nuvele excelente de Edgar Allan Poe) abia în 1868, căci Roca lunara (The Moonstone) de Wilkie Collins este primul și cel mai bun roman polițist englez, cum a spus odată veneratul T S Eliot t кІЧ»ЬкіаЦ})і ІЛ IHU W Li-Klt: CULL1N5 ГИЕ MOONSTONE Toate trei „tinerele“ genuri s-au dezvoltat exploziv, nu numai cantitativ, dar și prin diversificarea lor amețitoare și pasionantă Ar fi neserios să încerc să propun aici o istorie, fie ea chiar rezumativă, deci am să mă limitez la cele citite de mine în ultima vreme, în ultimul an, de fapt numai la o parte din ele căci sunt prea multe la număr S-a dus generația „marilor clasici“: Conan-Doyle Agatlia Clmstie Ngaio Marsh Edgar Wallace J D Carr, R Chandler, Dorothy Sayers ca și eroii lor, acum in-trați în mit și legendă: Sherlock Holmes Hercule Poirot Miss Marple Lordul Peter Wimsey Dr Gideon Fell Philip Marlowe și ceilalți S-a dus poate, dar uitată nu e Uite, acum puține săptămâni mi-a căzut în mână un volum l s« s7//«z la Vatican de Ann Margaret Lewis (Murder at the Vatican, Ignatius Press San Francisco 2010) Ce face acolo autoarea? Observa că în seria Sherlock se pomenesc de câteva ori în treacăt lucruri cum ar fi: am fost apoi o vreme ocupat cu afacerea dispariției cardinalului Tosca sau chestiunea celor doi patriarhi ai copților Și atunci dânsa ia sugestia și dezvoltă o mică nuvelă detectivă pe tema respectivă (în total sunt trei în acest volumaș) în stilul și la modul Conan Doyle Dar numărul și varietatea perioadelor și tipologiei detective s-a extins spectaculos, plăcut și plin de ingeniozitate De multe ori prin hibridizare cu romanul istoric Am văzut romane plasate în era elizabetană și secolul 16 englez, altele în secolul 18 (cu celebrul critic literar și cărturar Dr Samuel Johnson ca personaj principal) Am citit cu plăcere altele (cele ale lui Steven Saylor de pildă cu al său Gordianus the Finder și familia sa) plasate în Roma Antică, pe lângă Cezar, Pompei și Catilina printre alții Dar nesătui de timp și spațiu autorii au luat în primire până și „istoria altemativă“ (con-tra-factuală) Astfel citesc chiar acuma un roman scris de Richard Dreyfus (cunoscut actor comic pe marele ecran, de altminteri) și H Turtledove The two Georges (Cei doi George, Tor Books New York, 1996) - este vorba de George Washington și de Regele George III al Angliei; ipoteza este că Revoluția Americană s-a încheiat în bună înțelegere, astfel încât America are azi statutul de dominion pe care-1 atinsese cândva Canada „Celebra“ pictură a lui Thomas Gainsborough zugrăvind scena semnării tratatului de pace a fost furată de tâlhari și de-aici începe acțiunea, plină de aluzii fictive la personaje, situații soci-al-politice tehnologie alternativă și câte altele Trilogia Farthing (Parachioara, Tor Books New York, 2006-2008) de Jo Walton îi cere cititorului să-și imagineze că Anglia a făcut pace cu Hitler după doi ani de război, că ea e independentă, dar Europa continentală e sub stăpânirea naziștilor, care au de furcă numai undeva la granițe cu armatele Rusiei sovietice De aici o seamă de încurcături politice și juridice Cel mai bun roman de istorie alternativă citit de mine nu e semnat de americanul Philip Dick (așa cum socotesc mulți critici) ci de englezul Kingsley Amis faimos romancier satiric Acesta e mai radical în The Alteration (1976 London: Cape) - ne cere să presupunem că Reforma religioasă din secolul 16 (apariția protestantismului) n-a avut loc că Martin Luther a fost „co-optaf ‘ și a devenit cardinal, iar mersul general al istoriei a fost schimbat fundamental Cartea lui Amis e de o mare vioiciune și ironie, am predat-o cu succes studenților în vreo două rânduri Dar și figurile detectivilor au devenit de o formidabilă diversitate Unul din favoriții mei este Dr Alex Cross psihiatru și agent FBI, figura centrală, de origine afro-ameri-cană în romanele lui James Patterson Un altul încă mai puțin obișnuit, este Lincoln Rhyme cvadriplegic și total imobilizat, înconjurat de cea mai formidabilă aparatură cibernetică instalată spre a-i îngădui să-și folosească inteligența sclipitoare Este eroul lui Jeffery Deaver (din acesta parcă totuși s-a tradus câte ceva în română) și folosește drept instrument de cercetare pe dinamica detectivă Amelia Sachs, roșcată la păr, suferind de dureri de spinare, dar suficient de tânără pentru a menține relații erotice cu paralizatul James Lee Burke îl pune în scenă pe Dave Robicheaux din New Orleans dur, resemnat, integru, nemilos într-un cadru aproape exotic Enumerarea ar putea continua (David Baldacci Patricia Cornwall Harlan Coben, în Anglia venerabilă P D James cu stilul ei dickensian sau intelectualizantul Colin Dexter), sar peste diverse domnișoare atletice în uniformă sau nu alcoolici dezabu-zați și eventual homosexuali, sar peste încercările de a plăsmui figuri echivalente în alte țări India Rusia (Arkadi Renko al lui Martin Cruz Smith), Italia (comisarul Montalban din Sicilia și alții), țările scandinave Asupra acestora din urmă să mă urdcr in hc atiran THE IIURCH V^TEEIEEOF HERLOCK OLMES i I г чті ■ * ЯЛ М1І opresc totuși un minut căci sunt singurele care au izbutit să mă atragă (nu știu de ce dar în genere îmi vine greu să iau în serios romanele polițiste în afara mediului anglosaxon) Nu mă gândesc la trilogia postumă a lui Stieg Larsson (cărți publicate după 2004) care a reușit să mă enerveze, în pofida succesului său mondial cu milioane de cititori sau de spectatori de film Mă gândesc mai curând la compatriotul său Henning Mankell (creator al simpaticului comisar Kurt Wallander) care scrie convingător și pitoresc sau dintre autorii islandezi la Amaldur Indridason (de pildă, recenta sa Hipotermie sau mai vechea carte Mormânt tăcut) animate de detectivul Erlendur, mereu împovărat de angaralele unei familii cu totul disfuncționale Dar cum spun, sar peste toți aceștia și mă opresc asupra unor fețe bisericești, sub-sub-gen lansat, sunt aproape sigur, de veșnic hiper-inventivul G K Chesterton cu „Father Brown“ al său (a tradus în română vreo câteva eșantioane încă din anii ’60 sau ’70 respectatul amic Alexandru Duțu) De atunci tipologia a proliferat Profesorul de filosofie recent decedat Ralph Mclnemy a scris câteva duzini de romane în care eroul improbabil e Părintele Roger Dowling, dezalcoolizat și plasat într-o parohie mărginașă cu enoriași bătrâni și modești, ajutat de șeful de poliție local Cy Horvath; în „completare“ cumva același profesor a semnat și altă serie în care iscusita detecție e asigurată de călugărița corpolentă și nu prea tânără Monica Quill pe nume Succes la fel de însemnat sau mai mare a avut Ellis Peters (pseudonim literar al dnei Edith Pargeter) în seria în care funcționează al ei frate Cadfael de la mănăstirea Sf Petre și Pavel la granița dintre Anglia și țara Galilor, la finele sec 12; călugărul a fost cândva cruciat și războinic, acum e apoticar la mănăstire și îngrijește pașnic de grădina cu plante medicinale Alături de alte inteligente religioase aș pomeni-o pe cea a Rabinului David Smalț mucalit și înțelept, plăsmuire a lui Harry Kemelman într-o serie mult prizată de cititori Dar poate cele mai atrăgătoare figuri detective sunt (mai nou) fetițele îmi vine să bănuiesc că inspirația pentru acest tip uman („topos“ cum am spune în limbaj filologic) a venit de la un scriitor de prima mână, dramaturgul cel mai bun din Anglia contemporană Tom Stoppard (Acesta ar fi trebuit să ia premiul Nobel iar nu Harold Pinter cum au decis derutații și ideologizații academicieni de la Stockholm) Stoppard (care n-are nimic de-a face cu romanul polițist) a scos la iveală în 1993 o remarcabilă piesă Arcadia, piesă complexă, funcționând pe mai multe planuri temporale Nu intru în amănunte, dar spun că unul din personajele cele mai agreabile și mai inedite sau vioaie din piesă se cheamă Thomasina Coverly, copil de vreo 12-13 ani care la începutul secolului 19 descoperă în chip genial o seamă de legi și formule ale fizico-mate-maticilor, chestiuni de care savanții abia în secolul 20 vor începe să se ocupe Ei bine, iată că romanul polițist, veșnic în căutare de inovații, prinde din zbor avantajele întrebuințării unui atare personaj Muriel Barbery, profesoară de filosofie în Franța, scoate în 2006 la Gallimard în Paris, romanul aplaudat de numeroși cititori (și curând transformat și în film) L ’elegance du heris-son (Eleganța ariciului) în care nu neapărat ca detectivă dar desigur ca personajul cel mai iscusit la minte și mai neastâmpărat în acțiune este fetița Paloma Josse De succes încă mai mare s-au bucurat cărțile canadianului Alan Bradley în care figurează altă fetiță-prodigiu specializată în chimie de astă dată, năstrușnică și ingenioasă pe nume Flavia De Luce împreună cu tatăl văduv și cam morocănos și cu două surori mai mari total diferite de ea (sentimentale erotice, pedestre) Flavia locuiește într-un conac boieresc ancestral, prăpădit și pururi la marginea falimentului deplin; ea se amestecă într-una în afacerile poliției și găsește hazos soluțiile adevărate Este, incontestabil, un personaj încântător, care apare până acum în trei romane și care se bucură și de „cluburi de admiratorii Nu știu dacă mi-a reușit intenția de a sugera diversitatea de frescă multicoloră a romanelor de mister așa cum se oferă ele cititorilor din ziua de azi Sper că da însă chiar în cel mai rău caz mă pot cel puțin consola spunând că nu am terminat încă, îndeaproape înrudit cu romanul polițist este cel de suspens și fantazie de groază și de supranatural Am și acolo marii mei favoriți, dar voi vorbi despre ei altădată Bethesda MD, aprilie, 2011 Eseu 12 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Gheorghe PĂUN 1 Aș fi putut spune, cu totală îndreptățire MARII mei prieteni transnistreni - trei vor fi omagiați mai jos - dar aș fi accentuat atunci paradoxul acestei prietenii: nu ne-am întâlnit niciodată altfel decât prin cărți sau pe internet Un augmentativ tot trebuie să folosesc în ceea ce privește „personajul ргіпсіраГ al acestor rânduri, academicianul Petru Soltan, cel de la care a plecat (aproape) totul „Aproape“, zic, pentru că la capătul unui șir de întâmplări norocoase (un om norocos este cel care are prieteni buni, nu-i așa?) se află colega mea Svetlana Cojocaru directorul Institutului de Matematică și Informatică al Academiei Republicii Moldova, din Chișinău cu care mă știu de mult, a fost și prin România, la Curtea de Argeș chiar Am rugat-o pe Svetlana să-mi mijlocească întâlnirea unor oameni de cultură moldoveni, interesați în a colabora la recent înființata revistă Curtea de la Argeș și, printre primii, ea mi l-a recomandat și m-a pus în legătură cu acad Soltan Este născut la 29 iu nie 1931, în satul Coșnița Transnistria Matematician de vază, membru titular al Academiei de Științe a Moldovei, membru de onoare al Academiei Române, membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova Deputat în parlamentului moldovean (1990-1994), întemeietor și președinte al Asociației de Drept și Cultură „Transnistria“ Doctor ho-noris causa și profesor de onoare al mai multor universități (Cluj-Napoca Iași Chișinău etc ) numeroase premii și distincții Dintre cărțile literare publicate: La porțile Babilonului, eseuri, 2001, letrele 2003, Intre Scylla și Charybda, 2006, Transnistria, dragostea mea, 2006 împlinește deci dl Petru Soltan 80 de ani, chiar de ziua Sfinților Apostoli Petru și Pavel așa cum se cuvine unui fiu de țăran român, născut dincolo de Nistru, chiar de ziua celor doi mari apostoli Iar destinul și viața de apostol li se potrivește tuturor celor trei, fiecăruia în felul lui 2 Pe la final de martie, primesc un mesaj din partea dini profesor Gheorghe Căpățână membru în conducerea Societății Matematicienilor din Republica Moldova, prin care mi se solicită un text pentru volumul omagial Acad Petru Soltan - 80 Evident, am acceptat imediat - apoi am intrat în panică Ce aș putea eu să scriu despre un om pe care nu l-am întâlnit niciodată, sunt în contact cu el doar prin intermediul poștei electronice și asta numai de câteva luni? Grea misie mi-am asumat - noroc că aveam la îndemână mai multe articole ale dlui Soltan, trimise la Curtea de la Argeș Redactând o revistă, citești „la literă“ fiecare text, ba chiar recitești, și în felul acesta înveți Reiau un paragraf de la începutul articolului „Un mare gânditor ce lasă în vale Vârful Omu“ în care dl Soltan îl omagiază pe academicianul Eugen Simion: Scriu cu tremur Când îți e tare dragă o persoană e dificil a-i creiona portretul, pentru că nu poți fi, într-un fel, nepărtinitor Și asta mai ales în condițiile de distanță (în toate sensurile) dintre tine și persoana respectivă Dar întrucât e vorba de un om valoros, am să recurg la un principiu de care se conducea bunul meu profesor Andrei Kolmogorov, celebru matematician cu viziuni enciclopedice, membru al mai multor academii, inclusiv al celei române: „Pentru a afla secretul unei cutii negre nu-i neapărat să o desfaci E suficient a-i sesiza comportamentul “ Eu nu pot intra în detalii de comportament ale dlui Soltan, așa cum face dumnealui în cazul acad Simion pentru bunul motiv că pentru mine și comportamentul dlui Soltan este o „cutie neagră“ nu am la îndemână, observator dezavantajat, decât „umbrele pe peretele ciberspațiului“ un număr de mesaje internet Dar ce mesaje! Citând mai devreme, am oferit și o mostră de scriitură a dlui Soltan E unul dintre marii matematicieni ai Moldovei, e unul dintre scriitorii cunoscuți ai Chișinăului Se vede și matematicianul în felul cum scrie, se vede și scriitorul Cu miez, expresiv, firesc și fără vorbe căutate, cu elegantă siguranță, dar cu cititorul parcă alături, cu simțire românească niciodată dezmințită îl invit pe cititor să-i parcurgă articolele cu care onorează număr de număr Curtea de la Argeș 3 Bădia Petru Din fotografia pe care mi-a trimis-o Svetlana pentru revistă, ne privește un domn cu ochelari severi, păr tuns scurt, negru „cadrând“ perfect cu cravata și cămașa parcă oficiale, cu un zâmbet abia ghicit pe buzele tăiate profesoral, cu colțurile sugerând și zile mai bune și zile mai rele, așa cum se adună într-o viață de om Mi-1 imaginez, dincolo de fotografie înalt și mereu stăpân pe sine, așa cum îi stă bine unui matematician cu palmaresul său dar care a reușit să rămână „om obișnuit” prin literatură, prin implicarea în viața cetății Iar dincoace de fotografie, textele menționate mai devreme și mai ales, mesajele email Corespondez cu multă lume, profesia și numeroasele preocupări îmi cer asta, dar cu nimeni nu am un asemenea schimb dens de mesaje Aproape zilnic câte unul, adesea mai multe Despre tot și toate, de la preocupări matematice la sănătate, de la revistă la cunoștințe comune, de la cărți la vreme-vremuri, cu o plăcere a scrierii deosebită și o plăcere a primirii de vești și mai mare Ne-om fi întâlnit în vreo viață anterioară și nu ne-am spus atunci tot ce aveam să ne spunem? Canonul ortodox, comun nouă, respinge o asemenea posibilitate, să presupunem doar că ne-am găsit doi matematicieni-țărani-români cărora le face plăcere să mai schimbe câte o vorbă Cu o afecțiune mărturisită - știam, de la profesorul Solomon Marcus căruia dl Soltan îi spune totdeauna „dragul de profesor Marcus“ că „moldovenii sunt sentimentale (profesorul Marcus este născut în Bacău), dar sunt cumva surprins de reconfirmarea transnistreană a acestei ziceri Desigur, argeșenii cred la fel despre ei înșiși A fost de mai multe ori prin România I-a cunoscut pe loan Alexandru Marin Sorescu probabil că pe mulți alții Cu Eugen Simion s-a întâlnit în România și la Chișinău Evident, cunoaște Iașii, cu matematicienii locali - dintre ei acad Viorel Barbu și acad Radu Miron Nu știu unde și când s-a întâlnit cu profesorul Marcus Despre toți aceștia și despre alții - cum ar fi marii săi profesori ruși Andrei Kolmogorov și Pavel Alexandrov de exemplu - scrie în textele sale Cu dragoste de elev, de colaborator, de admirator Cu precizie de matematician, cu expresivitate de scriitor 4 Așa cum Svetlana Cojocaru mi l-a adus în atenție pe acad Petru Soltan, acesta mi l-a semnalat pe poetul Nicolae Țurcanu (1918-1985) îi numesc prieten al meu prin cartea Din vinerea patimilor, pe care Editura Lumina din Chișinău mi-a trimis-o prin ce mi-a spus despre poet dl Soltan, prin viața pe care a dus-o și care-mi amintește discuțiile pe care bărbații familiei, taică-meu unchii, bu nicul le aveau pe la finalul anilor ’50, despre ruși și americani, despre Siberia, despre partizani, despre Basarabia și Antonescu despre Nistru și Prut Prindeam puține noi cei mici, pentru că se vorbea în șoaptă, se schimba vorba când ne apropiam - suficiente detalii însă pentru a da aură de mitologie celor discutate Poate și de-asta îl consider acum cunoscut pe Nicolae Țurcanu personaj parcă din poveștile ne-povești ale copilăriei Am parcurs volumul cu o emoție ușor de înțeles Poezie „clasică“ plină de lirism, nostalgie, patriotism, pitorească plină de culoare locală și umor, din gulagul siberian tânjind după locurile de baștină, după revenirea din exil, amintind de grozăviile lagărului de muncă O poezie optimistă, tonică în ciuda suferințelor parcă nesfârșite ale autorului, cu adevărat „un poet cu o soartă vitregă“ cum își intitulează prefața la carte Ion Diordiev un alt scriitor moldavo-transnistrean al treilea prieten pe care vreau să-1 amintesc aici Nu intru în detalii, cartea se va prezenta probabil și în România Iar viața autorului - o viață de roman Inclusiv opt ani în Siberia L-aș invita pe cititor să facem împreună o plecăciune memoriei poetului Nicolae Țurcanu și tuturor celor ca el Pentru că spune Ion Diordiev în finalul prefeței sale, „suntem datori să-i cunoaștem biografia, ca viitoarele generații să-și dea seama mai bine cum a fost regimul totalitar, cum l-au servit acei care se hrăneau din lingușire pe lângă putere călcând pe sufletele oamenilor talentați“ 5 Pe Ion Diordiev l-am întâlnit tot numai în pagini de carte, mai întâi ca prefațator al cărții lui Nicolae Țurcanu apoi mi-a trimis și un volum al său sugestiv intitulat Pâinea mea caldă (Chișinău 2010) Și el are o biografie „multpă-timitoare“ chiar dacă n-a mai fost el însuși deportat în Siberia, a avut o asemenea pedeapsă tatăl său pentru că nu a vrut să intre în colhoz Se poate ușor imagina ce viață grea a avut tânăra soție a deportatului, rămasă singură, cu trei copii mici Aflăm amănunte din „Cuvânt către dragul meu cititor“, o introducere a autorului la carte O „carte ca pâinea caldă“ (Ion Buga) prin care autorul, „un filosof înnăscut cu erudiție multă și experiență de viață grea“ (Petru Soltan), „demonstrează un har mirobolant și o pricepere rară“ (Nicolae Ciobanu) Am citat doar din trei dintre cele zece cuvinte de introducere la volum, semnate de nume grele ale culturii basarabene O carte înțeleaptă, moralizatoare creștină aș putea spune, cu umor blând și jocuri de cuvinte ingenioase, niciodată gratuite, gravă însă cel mai adesea, vorbind despre tot ceea ce un aproape-octogenar simte nevoia să ne învețe, de la iubire la educație, de la ecologie la legi și fărădelegi, trecând prin adevăr și minciună dreptate și nedreptate și câte altele Totul spus sfă-tos-moldovenește sentimental, cu o vizibilă dragoste pentru oameni, pentru cititor Iar cititorul, cu atât mai mult cel argeșean, aflat mai la adăpost de „vânturile istoriei“ cele cu bătaie dinspre sau către Siberia îl va răsplăti pe scrii-torul-povățuitor cu aceeași dragoste; ajunge să consemnez cuvântul cel plin de miez și nostagie „baștină“ de multe ori repetat în carte, pentru a se înțelege ce vreau să spun 6 Mulțumim, bădie Ion! Plecăciune de pe Dealul Olarilor, din Curtea de Argeș, bădie Petru! Citindu-i pe unul sau pe altul dintre cei trei, parcă-i citesc pe toți laolaltă Și parcă-i am alături, oameni buni și adevărați trăind cu mândrie și deopotrivă cu sfială în Limba Română, creștini cu privirea dreaptă, dar cu biografia de multe ori încercată de vremuri Oameni precum pâinea caldă Marii mei prieteni de dincolo de Prut - întâmplător (sau nu?), cu toții născuți și dincolo de Nistru Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 13 utem cel puțin visa, chiar dacă lipsa de continuatori întru ale poeziei este o realitate: suntem obligați să o spunem cinstit Da divorțul dintre poet și public este mai mult decât real Cauzele sunt multiple, vinovății sunt numeroși Sigur că putem acuza dezinteresul presei neputința învățământului de a dezvălui adevărata față a poeziei, cochetăriile formale ale tuturor experiențelor acestui secol dar mai ales ale secolului trecut, specificul limbajului poetic, orgoliul poeților și, fără îndoială, felul în care Omul își înțelege astăzi umanitatea, sufletul Pentru că ne putem întreba: este capabil Omul contemporan să își considere sufletul drept esență a umanității sale și prin urmare, poezia drept limbă a acesteia? „Căci despre ce vorbește poezia dacă nu despre sufletul omenesc, m-am întrebat acum câțiva ani și o fac și azi? Despre sufletul care este motorul și esența vieții Despre sufletul dăruit drept recompensă fiindcă am acceptat să venim pe lume Despre sufletul omenesc care pare să fie din ce în ce mai nedorit și expulzat din existența noastră, înlocuit de setea oarbă și nepotolită a plăcerii instinctuale înlocuit de deriziunea și de indiferența față de sine și de adevăr A face auzită vocea poetului înseamnă a face auzită vocea sufletului Cum să ajungem acolo? Lăsând poezia să vorbească Omului nu despre ce trebuie să fie ci despre ce este adevărat și el ignoră învățându-1 să-și recucerească sufletul, să se recucerească pe sine pentru a nu pierde universul “ A vorbi, dar cum, când pentru cei mai mulți accesul la poezie pare greu, dacă nu interzis? Cum să fie ea auzită înțeleasă, dorită? Este într-adevăr poezia alt limbaj? Da atâta vreme cât este vorba de un limbaj uitat sau în curs de a fi uitat: limbajul uimirii, al uimirii în fața cuvântului, adevărat uitat, dezrădăcinat în limbajul temător și banalizat al cotidianului, dar și în fața Theodor Aman - Odaliscă frumuseții lumii Nu așa cum este acest limbaj, instrumentul unei limbi universale, el e limba sufletului, cea care face din noi dincolo de și prin orice limbă, ceea ce suntem noi: ființe umane Căci poezia nu este doar o chestiune de limbaj, ci mai ales și în primul rând un mod de a ne trăi umanitatea Iată de ce Paul Celan avea într-adevăr dreptate să afirme că sunt puțini poeți deoarece sunt puțini oameni De fapt universul și timpul poeziei aparțin în egală măsură realului în sensul prim, dar și realității și actualității Lumea poeziei este lumea esențelor, lumea faptelor epurate de accidental, universul concret perceput prin conștiința emotivă; lumea viului și a răspunsurilor pe care inima le dă provocărilor acestui univers concret iar timpul său este timpul lăuntric, acea oglindă invizibilă a timpului istoric Contractul poetului cu eternitatea este contractul cu timpul istoric trăit Aventura poeziei este aventura sufletului omenesc într-un anumit univers într-un anumit timp Actualitatea poeziei, cea care trezește interesul cititorului, provine din capacitatea poetului de a da chip timpului lăuntric și acestei istorii invizibile care este adesea mai „obiectivă“ decât Istoria însăși, de a le exprima în această limbă pe care el și cititorul pot să o înțeleagă, amândoi Chiar dacă putem spune, la fel ca și Cocleau, că poezia este o „limbă aparte“ ea e acea limbă aparte care își adâncește rădăcinile către străfundurile ființei, acolo unde rezonează toate bulversările și con vulsiile Omului existențial și social Poezia este ecoul marilor mișcări ale acestor străfunduri, un ecou adesea mai amplu decât mișcările însele Magia rezidă în puterea de a restitui sufletului nostru, conștiinței noastre emoționale, nu numai realul separat de realitatea sa ci realitatea regăsită în lumina tulburătoare a realului: sentimentul apartenenței la o umanitate care este cu totul alt ceva decât o simplă existență, o umanitate care se restituie momentelor de plenitudine lăuntrică și care ne restituie acelora, acelei trăiri care dă valoare existenței însă fiecare poet își are umanitatea sa Metaforele sale sunt această umanitate, numai a lui fiindcă trăiește prin cuvintele lui Nu trăim pur și simplu și vorbim apoi despre ce am trăit Trăim cu și prin cuvintele și tăcerile sale care sunt cuvinte încă nespuse Trăim poetic, vorbind poetic Valery vede în actul de comunicare un proces de codificare/ decodificare prin intermediul unui sistem de semne comune emițătorului și receptorului Este vorba despre un nou sistem de semne, dar ușor de descifrat căci se bazează pe „relațiile dintre sensuri“ pe care le vizează metafora despre care vorbește Michel Le Guem, relații care privesc ordinea extralingvistică a realității Aceste relații se stabilesc prin funcția conotativă a metaforei, provin „din imagi nea asociată, care este conotația Horia BĂDESCU psihologică necesară“ pe care o consider a fi memoria originară purtătoare de sens, cea care adaugă informației propriu-zise mesajul mai precis informația fundamentală: sentimentul ființării și umanității noastre Poetul caută în universul care-1 înconjoară semnele a ceea ce-1 tulbură și-l uimesc Cu aceste semne el creează o nouă lume, alt nivel al realității unde inexprimabilul ființei omenești se arată mai puternic, mai deplin în splendoarea sa Poetul își poartă cititorul în universul poemului, acolo unde se dezvăluie frumusețea și dramatismul omului și ale lumii Poetul și cititorul se regăsesc „prinși“ împreună în poem, în cântec Aici intervine ceea ce putem numi șamanismul poeziei, puterea sa de a încânta și fermeca, acolo unde a încânta și a fermeca revin degajării adevăratului chip din șinele lucrurilor Rolul adevărat al acestei vrăjitorii care ne relevă o persoană așa cum este în realitate, care îi îngăduie prințesei să deslușească pe prințul cel frumos în pielea fiarei, constă în reinvestirea obiectului cu valoarea sa imanentă, cea adevărată Să faci din limbaj un scop în sine, să sustragi poemul de la finalitatea sa care este revelarea acestei valori, înseamnă să-l scoți din poeticul dar și din poieticul său să nu îi acorzi decât „indicele frumuseții sale“ Nu putem crea frumusețe separând-o de adevărul său și de structurile semantice în jurul cărora se încheagă opera, adică de ceea ce-1 interesează mai întâi pe cititor Căci perfonnarea poetică operează nu de la spiritual la material, ci de la spiritual la spiritual Demersul se consumă la nivelul spiritualității emoționale, adică la nivelul acelei limbi universale pe care trebuie s-o reînviem și să învățăm să o folosim Sistemul de semne al acestei noi realități pe care o constituie poemul e preexistent în sine în același timp ca limbaj în creator și în recreator, care este cititorul Atunci emu nu ne-am putea înțelege noi amândoi: poetul și cititorul? Cum să nu înțelegem amândoi această limbă a spiritualității noastre emoționale, acest limbaj de la suflet la suflet? Numai astfel poezia upă ce anul trecut Andrei Codrescu publicase la Princeton University Press Lecția de Poezie, un tratat neconvențional de inițiere în arta poetică, scris cu har și dezinvolură de curând i-a apărut în aceeași prestigioasă editură universitară, volumul Whatever Gets You through the Night, (Orice te-ajută să treci prin noapte) o repovestire îndrăzneață, de un comic profund, a Nopților Arabe, printr-o o explorare inspirată a artei nemuritoare a povestirii Andrei Codrescu creează o nouă imagine Sheherezadei imaginându-și cum a salvat ea virginele Bagdadului și propria viață, spunându-i povești vreme de 1001 nopți în șir regelui persan Sharyar Sfârșitul suspensului sau al curiozității regelui înseamnă morte pentru Sheherezada dar Codrescu ține și suspensul și curiozitatea, vii în această carte recreînd un exemplu greu de repetat de către povestitori din toate timpurile Sheherezada este pe cât trebuie să-și schimbe discursul Nouă poeților ne revine sarcina să refuzăm flecăreala și cochetăriile formale și adeseori chiar să ne amintim de limba uitată a poeziei! Pentru a convinge pe cei mai mulți că poezia nu este doar o chestiune de ocultație estetică, nici sacerdoțiul unui cerc de iniți-ați ci mai cu seamă alt mod poate mai nimerit de a vorbi despre noi și între noi De la suflet la suflet Atunci să vorbim poetic de la suflet la suflet Cu toată simplitatea Pentru a-1 convinge pe celălalt că singurul mod de a-și trăi umanitatea este întoarcerea către interioritatea sa acordajul timpului după suflet și nu doar după pântece și că în această resurecție, poezia îi este alături Este timpul ca poetul să redevină ceea ce este cu adevărat: cineva care vorbește limba universală a umanității, limba sufletului Pentru rest există cuvintele care au acest scop Cuvintele care nu sunt nimic altceva decât visele despre geneză Cuvintele adevărate, vii întotdeauna aceleași și întotdeauna altele pentru fiecare dintre noi Fără carcase de dicționar Fără bâiguieli imunde pe care să le scuipăm pe un chip de lumină din ce în ce mai mult refuzată omului Cuvinte esențiale ,, Cuvinte,/ drumuri ale vieții/ către moarte/ copii ai liniștii/care nu își învață limba/ decât stingându-se " Lumea este așa cum o visăm! spun shu-ari, amerindienii pierduți în jungla ecuado-riană Așa emu o visează cuvintele noastre, în același timp „suntem ce vrem să fim“, ca să-l cităm pe Schopenhauer Altfel spus, ceea ce visăm să fim Ceea ce visează cuvintele noastre că suntem Iar dacă aceste cuvinte sunt vise ale genezei, atunci poezia este visul cuvintelor Atunci suntem poezia pe care o visează cuvintele noastre și pe care noi o scriem cu ele Totuși nu trebuie să uităm că până și coșmarul este un vis de fermecătoare, pe atât de neiertătoare -la fel ca povestea spusă de Codrescu Autorul își va promova cartea în mai multe orașe americane începând cu New Orleans și New York Red 14 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc CronicăUiterară Es6il j fs* ■ olumul de corespondență al poetului Emil Brumaru (Cerșetorul de cafea Ed Polirom, 2004) surprinde prin mai multe caracteristici care îl individualizează în spațiul epis-tolier: scrisorile cuprinse aici, deși cu un adresant precis (criticul Lucian Raicu) și cu nicio intenție inițială de publicare, au forma unui jurnal Mai întâi, pentru faptul că aceste scrisori nu așteaptă niciun răspuns, nu au un caracter informai decât rareori și sunt scrise fragmentar, uneori chiar aforistic Apoi, pentru că ele sunt scrise aproape zilnic, sunt datate, și conțin atât mici observații pitorești din cotidian, reflecții asupra unor opere literare sau proiecții ale unor obsesii interioare, cât și referințe la viața culturală, unde sunt de găsit prieteni ai poetului sau note despre avatarurile volumului Dulapul îndrăgostit, care apărea chiar în perioada scrierii acestor scrisori Cartea conține în total 76 de scrisori, numerotate începând cu cea de a douăsprezecea, când autorul s-a hotărât să scrie un număr de o mie de scrisori adresate lui Lucian Raicu Textele, datate, sunt scrise aproape zilnic în anul 1980, între 24 iunie și 22 septembrie și publicate în „România literară“ începând cu numărul 1 din 8 ianuarie 2003 și până la numărul 22 din 9 iunie 2004 S-au păstrat titlurile cu care scrisorile au fost publicate în revistă, ele reprezentând o expresie, o afirmație sau un mic fragment extras din rândurile scrisorii respective Titlul volumului este dat de titlul rubricii susținute de Emil Brumaru (Cerșetorul de cafea) în „România literară“ Conținutul epistolelor s-ar putea grupa, astfel, în trei mari categorii Prima o constituie cotidianul pitoresc, cu mici întâmplări și personaje reale, abia schițate, cărora autorul le conferă sens pentru că se integrează, într-un fel, obsesiilor proprii: femei văzute pe stradă, persoane cunoscute din Dolhasca (profesorul de istorie Secrieru, infirmiera Maricica etc ) sau cu care s-a intersectat întâmplător, dar care i-au lăsat o impresie vie, cum este, de exemplu, un adevărat personaj în ultima parte a acestor scrisori, tânăra doctoriță Celesta Tenzi Altele sunt amintiri mai vechi, rememorate pentru semnificația lor personală (ca profesorul Frenkel, în a cărui bibliotecă și-a format lecturile adolescentul Brumaru) Dintre prieteni, cel mai frecvent sunt amintiți Mircea Dinescu și Florin Mugur, care fusese și editorul volumului Dulapul îndrăgostit, ale cărui avataruri, de la problemele cu apariția cărții și corectura efectuată de autor și până la momentele de imediată receptare de după publicarea ei, sunt descrise pe parcursul întregii corespondențe Dar cea mai consistentă parte din volum o constituie glosele, exegezele, scurtele comentarii la lecturile pe care le parcurge poetul în acea perioadă Pe lângă prozatorii ruși (Dostoievski, Tolstoi, Gogol și Turgheniev), recitiți cu voluptate de multe ori, sunt comentate și aparițiile „la zi“ (Clipa cea repede, de Sorin Titel) sau lecturile semnificative (întâmplări din irealitatea imediată, de Max Blecher) Modul de a citi al poetului Brumaru este unul incitant și totodată straniu Este o lectură senzorială și în același timp deosebit de aplicată, în care detaliul (redus până la frază sau cuvânt) este preferat întregului, cu atât mai mult sensului major al operei Un amănunt, o observație, o replică sunt preluate și interpretate în direcția obsesiilor poetului epistolier Indiferent despre ce scrie Emil Brumaru rămâne, ca și în poezie, un senzorial și un senzual Notațiile sale se desfășoară între o privire impresionistă aruncată asupra universului apropiat (fie el real ori livresc) și meticulozitatea chirurgicală sau de giuvaergiu, mergând până la infinitezimale detalii, regăsite fie în cotidianul efemer, fie în interioritatea unui suflet de o sensibilitate deosebită Și totul învăluit într-o mare de senzualitate, pentru că și aici, ca și înpoezie, eroticul este domeniul de manifestare cel mai familiar autorului Observațiile și amintirile sale, dar și sensul lecturilor sale și al interpretărilor pe care le avansează se mișcă în același spațiu al unui erotism uneori radical, dar care niciodată, indiferent de cât de directă i-ar fi expresia, nu cade în vulgaritate Este una dintre trăsăturile specifice scrisului lui Emil Brumaru, care, prin amestecul de melancolie și naivitate (jucată sau nu), reușește să etaleze imagini dintre cele mai explozive și idei dintre cele mai stranii în ingeniozitatea lor aparte I Г" (cum ar fi obsesia pentru înființarea unei mici prăvălii de lenjerie intimă feminină!), fără a simți nicio urmă de trivialitate Pandant al poeziei în care excelează, scrisorile lui Emil Brumaru nu reprezintă doar o mărturie pentru o anumită felie de viață sau pentru destinul unui scriitor important, ci sunt ele însele mici poeme în proză (chiar atunci când sunt exegetice), ordonate într-un jurnal interior, și pentru care adresantul nu este decât un pretext și un îndemn la dezvăluirea sufletului Maria TRONEA ulcea pasăre a tinereții a bântuit ca o fantasmă spiritele marilor scriitori de-a lungul timpului Aceștia i-au închinat, în proză ori în versuri, un omagiu profund, precum Baudelaire: „Sfintei tinereți, cu simplu chip și blândă frunte,/ Privirii limpezi, luminoase, la fel ca apa cmgătoare,/ Ce-acoperă fără de grijă totul,/ Precum azurul cerului, păsările și florile revărsându-și,/ miresmele-i, cântecele și blânda-i căldură? Baudelaire reprezintă revolta tinereții ce refuză „căderea în timp“, în existența meschină, având mereu nostalgia „verdelui paradis al dragostelor din copilărie? Aceeași revoltă este manifestată și de Rimbaud, care încă de la primele sale poezii exprimă dorința de libertate, sfidarea conveniențelor ca în Boema mea: „Mergeam, cu pumnii strânși în buzunare-le-mi crăpate;/ Paltonul însuși părându-mi ideal / Sub cer pășeam, o Muză, și îți eram feal;/ O, ce splendide iubiri, atât de mult visate !“ Geniul tinereții creatoare („6 future Vigueur“), impetuozitatea și violența acesteia, sunt figurate de „corabia beată“ Tinerețea revoltată se ascunde și sub chipul lui Rolla alter-ego al lui Musset, care deplânge incapacitatea secolului de a se ridica la idealul spre care tânjește sufletul său: „Venit-am prea târziu într-o lume prea bătrână / Dintr-un secol fără speranță se naște-un secol fără teamă? Un secol pe măsura cinismului voltairian, pe care sentimentalul Rolla îl incriminează: „Secolul tău era, se spune, prea tânăr spre a te citi;/ Al nostru ți-e pe plac, se pare, oamenii tăi s-au născut / S-a prăbușit asupra noastră, imensul edificiu/ Pe care-1 săpau, zi și noapte, mâinile tale? în poemul Rolla Alfred de Musset înalță un cald elogiu tinereții virginale: „Cincisprezece ani! O, Romeo! Vârsta Julietei!/ Vârsta iubirii! Când vântul dimineții, /Pe scara de mătase, în cânt de ciocârlie,/ Binecuvântă sărutul vostru îndelung și despărțirea fără de sfârșit!“ Tinerețea misterioasă apare în Cărarea pierdută, romanul poetic al lui Alain Foumier Povestitorul, tânărul Seurel, descrie bulversarea pe care o suferă existența unui grup de adolescenți, elevi la colegiul Saint-Agathe, aflat în apropiere de Vierzon, la apariția unui nou camarad Auguste Meaulnes, poreclit „Vlăjganul? datorită staturii sale viguroase de țăran Antrenat în-tr-o stranie „aventură“ de noul său prieten, Seurel descoperă, alături de acesta, „domeniul misterios“ al unui imperiu în ruină, în care „copiii fac legea? sub bagheta castelanului Frantz de Galais Acest tânăr fantast" face ultimele pregătiri pentru a o întâmpina în castelul său de poveste pe logodnica sa, frumoasa fiică a unui țesător, care întârzie să apară însă Printre pieroți și colombine, în decorul de vis al acestui castel pentru păpuși, cei doi tineri aventurieri descoperă, ca într-un vis frumos, o „grațioasă creatură? de o frumusețe bulversantă Vor afla că este sora nefericitului Frantz, Yvonne de Galais între aceasta și Meaulnes se înfiripă o mare dragoste cu un sfârșit tragic „Domeniul pierdut” este simbolul dragostei, dar și al tinereții pierdute, rătăcirea prin labirintul pădurii de vis fiind, de fapt, dramul spre centra, spre maturitate Opusă tinereții visătoare este tinerețea studioasă, tinerețea erudită, descrisă de Mircea Eliade în Romanul adolescentului miop Figura adolescentului angajat pe calea formării, a creației, se opune tinereții inconștiente ce refuză parcă maturizarea, din romanul ciclic La Medeleni al lui I Teodoreanu Dacă personajele lui Ionel Teodoreanu sunt, așa cum observa Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române, „niște eterni adolescenți? în cazul cărții lui Eliade avem de-a face cu o adolescență matură Eliade intenționa să realizeze „mai mult decât un roman autobiografic? „ un document exemplar al adolescenței “ Valoare de document are cartea și prin faptul că din paginile ei se poate reconstitui tinerețea acestui scriitor devenit celebra în mansarda sa, topos trecut în mit, un adolescent care se zugrăvește „slab? „timid? „nehotărât? un adolescent terorizat de gândul corigenței la matematică, care suferă „din pricina miopiei și a urâțeniei? care visează, eminescian, la „fecioare blonde“ și plimbări pe lac, respingând însă dragostea ca pierdere de timp în calea țintei sale care e gloria, stă tot timpul printre cărțile și manuscrisele sale, luptând cu o voință au-todistructivă pentru a se detașa de „turma adolescenților": „Iar fața se usucă și ochii se învinețesc, înfundându-se, iar pe frunte se adâncesc dungi? Dramul gloriei viitoare este munca îndârjită: „Munca pe care o împlineam gemând, șuierând, strigându-mi izbânda sau durerea, sfărâmând dinții, strângându-i, cu fața încordată sau împietrită, cu ochii încleștați de țintă? Patima studiului l-a stăpânit și pe un alt adolescent ce va deveni un scriitor celebru, Cesare Pavese Așa cum notează în II mestiere di vivere (Meseria de a trăi) lecturile de tinerețe se constituie „într-o senină frământare prepoetică? (13 sept 1936) Pregătirea operei viitoare stă însă și în viața în mijlocul naturii, în timpul copilăriei și al adolescenței petrecute în satul S Stefano Belbo cu miticele sale coline, topos predilect al creației pavesiene Câteva reflecții despre tinerețe, decantate aforistic în Meseria de a trăi îl apropie pe Pavese de Eliade în acest Jurnal al său, scriitorul italian notează: „Tinerețea înseamnă să nu posezi nici propriul trap, nici lumea ( ) Tinerețea nu are geniu și nu e fecundă “ (6 dec 1938) în eseul Despre tinerețe și despre bătrânețe din Oceanographie Eliade declară că meditează adesea la „problema atât de veche și complicată a tinereți?: „Ea este o enigmă pentru mine Căci ea are totdeauna dreptate și, totuși, este întotdeauna mediocră, plată, neputincioasă “ Ceea ce lipsește tinereții, potrivit lui Eliade, nu sunt experiențele, ci „facultatea de a le înțelege? capacitatea de a le interioriza și a le transforma în „hrană? Eseu Proză Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 15 ntre profesorii cei mai îndrăgiți din facultate, pe vremea studiilor mele la București, se număra fără îndoială Romul Munteanu Ceea ce îl distingea în cadrul catedrei de literatură universală și comparată era formația germanică continuată după școala de la Cluj unde studiase și fusese asistentul marelui Dimitrie Popovici își luase Doctoratul la Leipzig în 1960, cu îezaAspectele și dimensiunile iluminismului românesc îndeobște, profesorii noștri de literatură universală și teoria literaturii erau mai degrabă de formație tradițional, franceză Romică cum i se spunea, era jovial, bonom, cordial cu studenții, totul până când era vorba de carte Atunci devenea minuțios, exact, intratabil Era un veritabil om al textului și al exactității „Viața mea e cititul, dragă Popa!“ mi-a spus odată și era cu greu să găsești un om mai „citif ‘ ca el! Lucrul este ilustrat clar prin opera sa de mare cuprindere, de la studiul asupra Școlii Ardelene la teatrul absurdului, de la metamorfozele criticii europene modeme la noul roman francez, sau studiile despre clasicism și baroc Dar cititul acesta el nu îl ținea doar pentru sine, ci îl împărțea generos cu semenii săi Astfel au ieșit la iveală cele trei volume de Jurnal de cărți, publicate între 1973 și 1982 Ca fapt personal, trebuie să spun că am avut privilegiul și onoarea de a-i fi redactor de carte la volumul întâi și astfel, primul cititor! Ca profesor era pasionat și uneori, continuam discuțiile literare dincolo de cadrai facultății, la Capșa sau la Peștera Nu se ferea, ca alții, să împrumute cărți străine studenților apropiați De la el am citit Bachelard Lacan, ba mi-a împrumutat pentru câteva zile chiar și interzisa 1984 a lui Orwell Ca editor și director al Editurii Univers între 1971 și 1990 a făcut mare operă de aducere a literaturii universale în spațiul românesc, cu o competență și abilitate ne- egalabile Căci era nevoie într-adevăr, de multă abilitate în acei ani pentru a scăpa de furcile caudine ale cenzurii Din acest punct de vedere în perioada comunismului prin tot ceea ce a făcut pentru promovarea literaturii de calitate de pe toate meridianele lumii Romul Munteanu a dat un sens înalt conceptului de rezistență prin cultură Proiectul lui cultural, unul dintre cele mai îndrăznețe ale perioadei postbelice, era crearea unei biblioteci universale în limba română, reluând astfel un ideal atât de drag al lui loan Heliade Rădulescu De la spațiul european el a extins interesul literar către teritoriul romanului american și sud-ame-rican, al prozei și poeziei africane, al literaturii orientale - China Japonia și India Așa cum el însuși spunea într-un interviu, în felul acesta editura Univers a realizat un fel de muzeu literar în care figurau exponate din toate operele mari ale lumii, muzeu literar care a îmbogățit spiritual oameni din toate generațiile și care a rămas în conștiința multora până în ziua de azi Omul era de o mare vitalitate și în orice fel de cercuri s-ar fi aflat își punea clar amprenta ca și emu ar fi vrut să se înțeleagă precum că hic sunt leones! Fie că prezenta o carte, sau participa la o masă rotundă ori un colocviu Romică era inconfundabil Plin de spirit, cu un umor mai degrabă sec Romul Munteanu nu putea nicicând trece neobservat! Iată însă că tocmai lui i-a fost dat să trăiască un paradox teribil, o infirmitate de un absurd tragic: și-a pierdut treptat vederea Sigur, nu mai era director de editură și profesor la catedră, noua situație îl izola prin forța lucrurilor de viața socială, culturală, literară în care era atât de activ, cu o vitalitate rară Pe la începutul deceniului l-am reîntâlnit la un Târg de carte în București L-am văzut de la distanță, vorbea cu Marin Mincu și m-am apropiat de el oarecum din spate „Ce mai face marele și iubitul meu profesor de literatură universală?“ S-a întors către direcția de unde venea glasul și cu lacrimi în ochi, i-a spus lui Mincu: „Uite Marine, a trebuit să vină Popa de la New York ca să îmi aducă aminte că am fost un mare profesor de literatură!“ Mă recunoscuse după glas Mărturisea că toate celelalte simțuri i se ascuțiseră foarte mult, să suplinească, parcă, vederea pe care nu o mai avea Se simțea într-un fel de peșteră platoniciană în care nu mai vedea capătul tunelului Aveam să aflu că deși nu mai putea scrie și citi, nu se dăduse totuși bătut nicio clipă îi citeau soția lui Lucia, și o prietenă Cristina și tot ele scriau după dictare Astfel și-a putut elabora cele două remarcabile volume de memorii Iar cu cărțile propriu-zise îi rămăsese doar relația tactilă și olfactivă Unde erau sutele de studenți și doctoranzi care trecuseră prin școala Profesorului? Dar cititorii avizi ai minunatelor cărți pe care le tipărise la Univers? Poate că nimeni nu-i profet în țara lui dar în cazul lui Romică Munteanu lucrurile, din păcate, sunt și mai triste S-au găsit tot felul de justițiari de ocazie care să-i reproșeze compromisurile făcute în timpul comunismului fără să se gândească acum că acele cedări, câte au fost, au înlesnit realizarea proiectului de bibliotecă universală Scria, pe bună dreptate într-un număr din Cultura în 2010, criticul Alex Ștefănescu: „Cineva din altă țară, care nu ne cunoaște îndeaproape, ar putea să creadă că România este o țară cu bogății inepuizabile, judecând după modul emu le risipește Cu o mare nepăsare sunt tratate la noi îndeosebi valorile culturale, iar creatorii lor au parte, și ei de o desconsiderare totală Iată ce se întâmplă acum, chiar acum: trăiește în București, imobilizat în casă și orb un intelectual de o valoare incontestabilă, care a făcut servicii prețioase culturii române, dar aproape nimeni nu se interesează de soarta lui: Romul Munteanu Aproape nimeni nu îl invită la emisiuni TV preferând să aducă în prim-plan femei dezbrăcate care se aplaudă între ele când reușesc să ghicească al doilea nume al lui Napoleon Aproape nimeni nu-i citește cărțile, deși ar putea găsi în ele mai multă erudiție și inteligență decât în acelea ale autorilor la modă Aproape nimeni nu îl menționează în lucrările de sinteză, pentru că în momentul de față nu conduce instituții și nu face parte din sindicatul succesului literar? Izolat, așadar, de propria inevitabilă infirmitate dar mai ales de aceea, mai gravă și evitabilă, a contemporanilor săi Așa a murit, aproape uitat Romul Munteanu pe 17 martie 2011, exact cu o zi înainte de a împlini vârsta de 85 de ani Nu pot decât să sper că posteritatea, aceea care are bătaie lungă și pune operele la locul de cinste pe care îl merită, va fi mai generoasă cu el ștergând ingratitudinea celor cu memorie scurtă de azi Riri Margareta PANDURII Ibert Einstein, în cartea sa Cum văd eu lumea, spune că „lucrai cel mai frumos pe care îl putem trăi este tainicul “ într-o ipostază fericită, m-am aflat și eu printre americanii care sărbătoresc în fiecare an în data de 4 iulie Ziua Independenței, care a însemnat, de fapt, nașterea S U A și cu această ocazie cinstesc și pe membrii serviciilor militare, siguranță și securitate Bucurie mare în orașul portuar Tacoma aflat în vestul statului Washington „Imaginea cea mai elementară n-ar putea niciodată interveni în gândire, n-ar putea evoca niciodată nimic, n-ar putea fi clasată, n-ar putea intra în compunerea niciunui concept, dacă ar fi o simplă și inertă fotografie? afirma Ștefan Odobleja în manuscrisele sale, culese în lucrarea Introducere în logica rezonanței Tot el spune: „Din noianul de lucruri și fapte văzute noi alegem numai ceea ce înțelegem, ceea ce percepem, ceea ce concepem “ Locul în care se celebrează se întinde în lungime, pe malul golfului Commencent Pe oglinda albastră a lui alunecă bărci, vaporașe fiecare american dorind să-și asigure locul potrivit, care să-i permită o vizibilitate perfectă Mulțimea despovărată de griji, încrezătoare în ziua de mâine, bucuroasă de tot și de toate, se îndreaptă în aceeași direcție, pe aleea asfaltată, mărginită de spații verzi care se pierd în zare Dram lung Obosită, abia apuc să mă așez pe malul înverzit că imnul a răsunat și odată cu el Will Allen, fost muzician, campion la concursuri acrobatice de avioane, s-a înălțat către imensitatea cerului îmbinând muzica imnului național, cu zborul Un mare spectacol, cu răsuciri în aer, bucle pe verticală, se rotește și vine în picaj spre sol cu motorul oprit și iarăși o ia de la capăt, ovaționat de toți El a preferat în această zi muzica imnului național De obicei, folosește cântecele compuse de el cântă și zboară în același timp O stare de bine, de mulțumire, plutește în aer, în timp ce alte avioane militare își etalează forța lor Lumea se mișcă încolo și-ncoace mănâncă banane învelite în ciocolată, când din senin, un zgomot asurzitor produs de un avion colosal înaintează aspra, amenințător Un fior rece îmi străpunge trapul și buimăcită nu-ndrăznesc să ridic ochii către el Avionul militar fabricat de englezi, folosit în al doilea război mondial, merge uimitor de încet Se oprește în aer, apoi merge cu spatele, după care, stând pe loc se răsucește amenințător către public în timp ce stă nemișcat în aer, un șuvoi de gaze arse, de culoarea cenușii, face un zgomot periculos și pulverizează apa din golf Tăcere, lume înspăimântată, o neliniște interioară pe chipurile lor, îngroziți de pericolul nevăzut anume Eu am impresia că primesc un mesaj îl intuiesc parcă îl simt, un trecut istoric în care am fost speriată grozav, cândva, niște coloane de fum de la flăcările orașului Ploiești, imaginea rămasă după un bombardament „Dacă Statele Unite vor fi nevoite până în cele din urmă să intre în război, chestiunea desfășurării forțelor lor va fi desigur, esențială Prin forță se înțelege în primul rând, forța aeriană în războiul modem? afirmă Charles de Gaulle în Memorii de război, și-n final tot el: „Vrem ca acest război, care afectează deopotrivă soarta tuturor popoarelor și care unește democrațiile într-un singur și același efort, să aibă drept consecință o organizare a lumii care să stabilească în mod durabil solidaritatea și ajutorai reciproc al națiunilor în toate domeniile “ Americanilor le place să se bucure de orice, așa că și-au revenit repede, au uitat tot și s-au grăbit spre locurile de picnic și de amuzament O seninătate deplină, molipsitoare Am asistat și eu la un spectacol de mașini restaurate de proprietarii lor, fabricate prin anii 1913, modele rare, cum spun ei Din loc în loc erau așezate scaune pentru cei ce doresc să asculte muzică George Bălan în cartea sa intitulată Muzica artă greu de înțeles?, scrie: „Ar fi inexact să nu recunoaștem că muzica veacului XX își găsește din ce în ce mai mulți simpatizanți? Aici, acum, se cânta, muzică religioasă, mai încolo clasică, apoi ușoară Seara, după focul de artificii, s-au retras în liniște, iar la ieșire se făceau donații, pentru Ziua Independenței din anul viitor ca astfel să fie asigurat succesul ei 16 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Interviu »11 ■ Carmen Firan De ce ai ales să studiezi psihologia spirituală? Ștefania Magidson Aș putea spune că din întâmplare însă, pe de altă parte, sunt de părere că nimic nu e întâmplător Oportunitatea care mi s-a ivit a fost poate întâmplătoare însă decizia mea de a profita de ea a fost o decizie conștientă în timp ce lucram într-o clinică din Los Angeles în 1991, în cadrul unui program de stress management, am avut câteva discuții mai adânci cu profesorul care conducea clinica, legate de factorii care contribuie la instaurarea stresului, și după ce am trecut de agenții cei mai evidenți (cum ar fi tensiunile zilnice, anxietățile felul în care comunicăm, cum ne relaxăm, cum facem față unei situații de criză etc ) am ajuns la meditație și rugăciune, la acel ceva de mai departe de ceea ce putem identifica prin cele cinci simțuri, la „cel de-al șaselea“ și la spiritualitate Tot el m-a îndrumat și spre programul de masterat în psihologie spirituală de la University of Santa Monica în scurt timp am devenit studentă acolo și pot spune că în fiecare oră petrecută în acel program m-am simțit complet cufundată într-o lume pe care, intuitiv, o cunoșteam de mult, dar nimeni dintr-o instituție de educație formală nu mi-o adeverise încă Mi-am dat seama cât de înfometată fusesem pentru astfel de informații, și cât de mult erau acele subiecte pe unda frământărilor și întrebărilor mele Am ajuns la un alt mod de a privi psihologia, experiența vieții, prin prisma spirituală, astfel încât, câțiva ani mai târziu, când am fost acceptată în programul de doctorat în psihologie la California School of Professional Psychology am realizat că am nevoie de mai mult, de un alt tip de cercetare și experiențe, dincolo de cadrul instituționl care definea psihologia ca fiind strict o știință a minții și comportamentului Felul în care era (și este) predată psihologia în astfel de programe este cel puțin incomplet, excluzând tocmai sufletul în ciuda etimologiei cuvântului în sine Aș putea să o invoc chiar și pe Psyche prințesa din mitologia greacă, iubita lui Eros care personifica însuși sufletul Cu toate că părăsirea acelui program a reprezentat pentru mine singurul drum întrerupt din activitatea mea de studii, mărturisesc că nu îmi pare rău nici azi Am avut sentimentul că am fost loială inimii, sufletului meu am știut că ar fi fost timp investit într-un program care nu avea rezonanță în mine De atunci m-am dedicat însă studierii lucrărilor de psihologie, esoterism, mitologie religie și spiritualitate, seminariilor aplicative, am călătorit mult, și am căutat să învăț și să înțeleg despre căi și metode care ne ajută să ajungem acolo sus în nivelurile eterului unde nu există timp și spațiu Pe cât de fascinant este să găsim numitori comuni în aceste căi (adesea provenite din colțuri total opuse ale lumii) care ne ajută să venim în contact cu divinul, pe atât este de important să nu ne pierdem în metode Simpla disciplină a meditației zilnice sau recitatul catechismelor cu regularitate, nu garantează că ajungem neapărat acolo Testul sublim până la urmă s-ar putea să nu fie ajunsul la „destinației cât abilitatea de a întruchipa și aplica esența divinității în viața noastră de toate zilele Adesea mă gândesc că provocarea este poate mai mare pentru noi oamenii de rând, cu familii și servicii, forțați să supraviețuim înconjurați de alienare, competiție, materialism, vicii, decât pentru măicuțele sau călugării izolați în mănăstiri, cufundați doar în învățăturile sfinte Ideea este să punem multă pasiune în tot ceea ce facem, dar pe de altă parte să nu ne încrâncenăm, să știm și cine suntem, dincolo de cele cinci simțuri, de viața noastră tranzitorie C F Există mentori, întâlniri care te-au ajutat să te descoperi sau care te-au influențat în această aventură a cunoașterii spirituale? Ș M - Nu pentru a mă contrazice, ci chiar pentru a întări punctul meu de vedere aș menționa o experiență de lungă durată pe care am avut-o în sânul psihologiei larg acceptate în Occident: psihanaliza între 1993 și 1998 am avut șansa de a face psihanaliză de câteva ori pe săptămână cu un psihiatru foarte respectat, absolvent al facultății Harvard și care îi ținea pe Siegmund Freud Otto Rank și Donald Winnicott pe pedestal Ne ciocneam tot timpul de felul meu de a vedea lucrurile spiritual” (însuși termenul cred că îl irita) și stilul lui convențional de abordare Am găsit însă un punct comun și totodată neutru de întâlnire, un fel de Elveție a psihologiei spirituale și a celei clinice în analiza subconșitentului și viselor îmi amintesc bine trăirile mele dincolo de convorbirile noastre: era un om cu intenții curate, clare și bine definite de a te înțelege și de a te elibera de gânduri negative care nu au nimic de-a face cu adevărul „Vmdecarea“ (mai degrabă o experiență care ajută să te transformi și să ajungi la următorul nivel de conștiință) care s-a produs și în mine, s-a datorat în primul rând faptului că am simțit că avea o prețuire genuină pentru cine eram eu ca persoană, avea încredere în mine și mă considera capabilă să-mi manifest potențialul Dacă acest transfer nonverbal care mi-a afectat pozitiv sufletul nu ar fi avut loc orice diplomă de la Harvard orice informații logice, orice explicație sofisticată, psihanalitică asupra personalității mele, a subconștientului meu orice formulă „științifică“ de vindecare ar fi avut o valoare minimă sau poate chiar m-ar fi afectat negativ La Universitatea Santa Monica unde în 1993 mi-am obținut mas-teratul în Psihologie spirituală, lucrasem cu profesorii Mary și Ron Hulnick, fondatorii facultății, inovatori de talie mondială în domeniul psihologiei-spirituale autorii lucrării recent publicate Loial sufletului tău Au fost ani intenși, am învățat multe alături de acești terapiști au fost pentru mine nu doar profesori, ci și un fel de ghizi spirituali C F Crezi în destin? Cum l-ai defini? Ș M Cred că fiecare avem anumite misiuni de îndeplinit în decursul vieții De-a lungul anilor am învățat să ascult mai atent înăuntrul meu la ce anume îmi „animează“ interiorul (anima înseamnă suflet, dar și spirit) Există situații sau întâlniri pe care le consider semne în posibila noastră traiectorie existențială Când te „animezi“ înseamnă că devii mișcat, emoționat, tulburat, stârnit de ceva sau de cineva Este un semnal că trebuie să fim atenți și să privim acea oportunitate ca pe o invitație de a explora ceva, de a evita anumite lucruri sau de a risca un nou drum în viață Mai suntem înzestrați și cu haruri moștenite poate genetic, dar până la urmă provenite tot din acea substanță din eter (există multe discuții în anii recenți legate de „materia neagră“ din univers care pare a fi fundalul de creație) pe care încă fizicienii nu au reușit să o demonstreze, dar a cărei existență o cred posibilă întâlnim de-a lungul dramului persoane pentru care simțim imediat o atracție instinctivă și este clar că vom avem ceva de-a face cu ei în această viață Un copil se poate naște cu anumite talente care vor atrage atenția celor din jur, dar mai târziu afirmarea lor va depinde de împrejurări, ele pot fi cultivate mai mult sau mai puțin C F Cât este destinul de implacabil? Ș M Cred în faptul că anumite lucruri aflate pe traiectoria vieții nu vom avea puterea să le controlăm: de la materialul genetic pe care îl moștenim legat de fizicul nostru, la familia în care ne naștem, la talentele sau inteligența cu care venim înzestrați, până la unele tragedii aparent inevitabile însă totodată cred în marea putere pe care noi o avem, aceea de A ALEGE, încrederea pe care o avem în bagajul nostru genetic, ce alegem să facem cu talentele cu care suntem înzestrați sau cu slăbiciunile moștenite, tăria cu care interpretăm sau trecem mai departe de tragedii, abilitatea de a privi un eșec ca pe o lecție din care am învățat ceva și nu ca pe o înfrângere permanentă, pot crea un destin C F Ne putem alege destinul? îl putem schimba? Și dacă da când și cum? Ș M : Personal am ajuns să înțeleg tot mai mult de ce anumite uși mi s-au închis în anumite momente în viață, oricât m-am străduit și oricât mi-aș fi dorit să merg în acea direcție Aceea se pare că nu era calea mea Văd uitându-mă în urmă o armonie divină în traiectoria pe care am avut-o înțeleg în-tr-un mod profund cum nu aș fi ajuns unde sunt dacă unele lucruri le-aș fi lăsat să se întâmple altfel Am vorbit în numărul anterior al revistei „Scrisul Românesc“ despre marea importanță a intențiilor: prin intenții, prin alegeri conștiente atât la răscruce de drum cât și alegeri mici (zilnice!) și printr-o profundă și constantă atenție la ceea ce ne animează interiorul, putem fi agenți activi în plămădirea unui destin , dar nu să îl creăm în întregime Este poate până la urmă o co-creație conștientă între noi și divinitate Mai există și noțiunile de contracte sacre, așa numitele contracte pe care le încheiem cu divinul înainte de a ne naște, precum și karma, care, pentru cei care cred în ea joacă un rol cu totul aparte în traiectoria vieții Una dintre poveștile care mi-au rămas adânc gravate în minte este o poveste hindusă care are loc între un maestru yogin și discipolul său Se spune că acest maestru yogin avea abilitatea de a vindeca pe loc oameni cu tot felul de maladii, iar lumea venea din lung și-n lat să fie atinsă de mâinile lui tămăduitoare într-o zi, o mamă îndurerată a venit cu copilul ei handicapat și în hohote de plâns, s-a plecat la picioarele yoginului cerându-i un miracol Yoginul nici n-a băgat-o în seamă și i-a spus să plece de acolo împreună cu copilul ei Discipolul nu a putut să creadă că „maestrul lui“ care vindecase o mulțime de oameni, unii în situații mai puțin triste ca aceasta, s-a comportat atât de rece S-a abținut să intervină pe moment însă seara l-a întrebat cum a putut să facă o decizie atât de lipsită de inimă Yoginul i-a răspuns: „Nu am încercat să-i vindec, pentru că am văzut în momentul când s-au apropiat de mine că într-o viață anterioară mama fusese un judecător nedrept care a condamnat la moarte mulți oameni nevinovați iar copilul pe care l-ai văzut azi dimineață era călăul care ducea la bun sfârșit deciziile judecătorului în viața aceasta, destinul lor este de a simți durerea nedreptății și de a fi tratați de semeni cu neînțelegere și lipsă de compasiune Este un contract sacru în care nu voi interveni “ C F : în dialoguri precedente, am vorbit despre animism, shamanism, curente care mi-ai mărturisit că ți-au stârnit interesul Să fie animismul înțeles într-un sens superior, care depășește credința primară în forța spiritelor, o cale de salvare spirituală, de armonie cu energia universală? Ș M : Animismul, așa cum e folosit în shamanism, consideră că nu doar ființele umane, dar și alte entități cum ar fi animalele sau plantele ar avea minte, suflet, ar fi „agenți cu o conștiință“ Pentru un gânditor animist, nicio întâmplare nu e accidentală, niciun eveniment important nu este întâmplător, ci are implicații personale Un câine poate fi „prietenos“ un copac „înțelepf‘ un cer „vesel“ un peisaj „periculos“ în ultimul timp se scrie tot mai mult în domeniul neo-shamanismului (un curent nou al shamansimului care cuprinde credințe și practici de comunicare cu lumea spirituală), despre legătura dintre alienare, acea caracteristică distinctivă a vieții contemporane occidentale în care avem sentimentul că viața e lipsită de sens și că nu aparținem lumii, și animism, unde alienarea nu există, demonstrând că nu este o condiție inevitabilă C F : Trăim într-o lume de sticlă și beton, digitalizată tot mai departe de cerul albastra, de sunetul vântului și mirosul ierbii, de aburul animalelor Ne-am rapt de universul ancestral Suntem însă tot mai performanți, am dezvoltat abilități tehnice, am devenit sclavii confortului Despărțirea de natură și alienarea din lumea noastră modernă, din marile orașe cu precădere, sunt prețul civilzației Nu există cale de întoarcere decât poate prin catastrofă Ș M : Eu sper că nu prin catastrofă, ci printr-o „deșteptare“ a ființei noastre spirituale o deșteptare ce pornește din interior Mă gândesc însă des la alienare Când conduc mașina în Los Angeles (cel puțin patra ore pe zi, singură într-un oraș întins unde nimeni nu merge pe stradă, fiecare conduce, singur), când merg la tot felul de evenimente de la care mă întorc (aproape întotdeauna) mai goală pe dinăuntru, când văd copii corupți de jocuri video și fără șansa de a se mai juca spontan pe maidan sau în natură, când schimb canalul de pe programul unde se vorbește de răniții din Afganistan sau morții din Lybia Și mă întreb dacă este doar o coincidență faptul că Lord of the Rings a lui JRR Tolkien, este cartea preferată a secolului XX, cu „ființele ei simțitoarei cai vulturi, copaci, munți și peisaje animate Am credința că tot mai mulți dintre noi vom redescoperi acel „Higher Seif‘ Eul superior, Supra-Eul din interiorul nostru, cu lumina și magicul din el și vom înțelege mai bine de unde venim și cui aparținem, care este locul nostru în constelația divină (continuare în numărul viitor) Q&crisul (Românesc Carmen FIRAN Nr 5 (93) ♦ mai 2011 17 migrând, unii își urmează soarta alții și-o înfruntă sau și-o provoacă forțându-și uneori limitele, dar oricum ar fi, toți suferă o schimbare de destin și odată cu ea și viitorul le va arăta altfel în țara de adopție, emigrantul este un străin Cuvântul străin are semnificații puternice în toate limbile și conotații complexe în limba engleză se traduce prin fo-reigner, dar și prin stranger, derivat de la strânge, care înseamnă ciudat Un străin care nu e cetățean american se mai numește în termeni oficiali „alieri? adică extraterestru Emigrantul este extra-terestrul care își alege un pământ nou pe care să se așeze El se reinventează din mers Este străinul-ciu-dat care se naște din el însuși într-un anume moment al vieții O naștere simbolică, și de cele mai multe ori nu mai puțin dureroasă decât cea biologică, petrecută însă conștient la o anumită vârstă Dacă existența ar putea fi definită printr-o moleculă care își conține deopotrivă nașterea și moartea, cei ce se nasc de două ori și mor o singură dată să aibă două existențe? Iar două existențe să implice un destin scindat ori chiar două destine? Emigrantul pare să intre în această ecuație forțată, deși de multe ori îi va rămâne câte un deget pe dinafară Horoscopul emigrantului poate cel mai bine exemplifica legătura dintre zodiacul vestic (bazat pe luna, ziua și ora la nașterea biologică, influențată de poziția aștrilor) și cel chinezesc (format din cicluri de 12 ani, fiecărui an fiindu-i atribuit un animal despre care se spune că ar exercita o mare influență asupra vieții fizice, considerat „animalul care se ascunde în suflef‘) Semnul astrologie al anului în care emigrează va influența puternic „al doilea destin“ al emigrantului, în cea de-a doua sa viață încolțită pe un pământ nou și sub o altă configurație astrală Cei care emigrează în anul Oii, sau în alte variante Caprei (1931, 1943, 1955, 1967, 1979, 1991, 2003) sunt capabili să Theodor Aman - Femeie pictând (Ana) se descurce în orice situații, acceptă să trăiască la început în orice condiții, se mulțumesc cu puțin, chiar dacă sunt iubitori de bani și bunăstare Reușita lor în țara de adopție, profesională și materială, cunoaște urcușuri și căderi Emigrează idealiști și sfârșesc prin a fi pragmatici în particular Berbecul (21 martie - 19 aprilie) emigrant în anul Oii va începe tumultuos în țara de adopție, cu ambiții mari, dar cu timpul energia inițială va scădea în intensitate și este posibil să decadă profesional să ajungă inactiv și leneș Va găsi însă mereu resurse să-și satisfacă nevoia de lux, sponsori sau un partener de viață care să-1 întrețină începe multe dar termină puține, are darul de a se împrăștia în prea multe direcții iar caracteristicile Oii îi va accentua superficialitatea Taurul (20 aprilie - 20 mai) este însă un muncitor asiduu, perseverent, statornic și tenace, pe care niciun obstacol nu-1 va abate din dram Este decis să se integreze în „lumea nouă“ cu prețul renunțării la tabieturi, își va îmblânzi personalitatea sub semnul Oii dar va rămâne la fel de încăpățânat Dacă Taurul este retras și liniștit Oaia e sfioasă și complexată, astfel că emigrantul care intră într-o astfel de combinație va fi un timid, dezvoltându-se în umbră și în tăcere, fără să atragă atenția, dar decis să lase o urmă solidă după el Cel născut în zodia Gemenilor (21 mai - 20 iunie) va rămâne un semn de aer, cea mai adaptabilă personalitate, dar și cea mai nedecisă Emigrarea este o întreprindere ușoară pentru Gemeni Iubitori de societate și seducători prin maniere și conversație strălucitoare, chiar dacă nu au de cele mai multe ori decât cunoștințe superficiale Gemenii emigrați în anul Oii sunt înzestrați cu talentul de a fi cuceritori și a stârni cu ușurință admirația celor din jur Nu vor căuta niciun serviciu de rutină, nefiind amatori de munci statice, de birou, și nici de eforturi prelungite, în schimb își vor folosi în țara de adopție farmecul pentru a-și crea relații care să-i propulseze spre munci ușoare și bine plătite Speculativi și oportuniști își vor păstra dualitatea de Gemeni în noul destin dualist de emigrant împrumutând din semnul Oii tactica tergiversării și nehotărârea Romantic, visător și răsfățat Racul (21 iunie - 22 iulie) abia așteaptă să emigreze ca să se plângă că a emigrat Anul Oii îi servește capriciile și snobismul, devine și mai cheltuitor ca în prima parte a vieții, fără să-și poată plăti și nota de plată Dar va rupe mereu inima cuiva care o va face în locul său Este un emigrant orgolios căutând să ajungă în cercuri înalte în țara de adopție își ascunde de multe ori adevărata față în mistificări care să-i satisfacă nevoia de bravadă Are o minte complexă și uneori încâlcită, și ca și Oaia, este excesiv de sensibil la critici Are o mare rezistență biologică și resurse neașteptate în țara de adopție va alege calea întortocheată nu va străluci profesional, dar va supraviețui spectaculos Când credeai că o să-1 vezi pe fundul apei, te va privi din vârful muntelui Nativul Leu (23 iulie - 23 august) intrat prin emigrație în destinul Oii departe de a se îmblânzi, va încerca să facă ordine și să domine și în țara de adopție îngâmfat și sigur pe el dornic de onorari și grandoare, va vâna poziții înalte care să-1 recompenseze gras material și să-i satisfacă orgoliul nemăsurat Emigrează cu complexe de superioritate, și din semnul Oii va împrumuta perseverența atacurilor repetate până va obține ce își dorește Se plictisește însă repede, este un cuceritor și un devorator de energii, incapabil de stabilitate își ocrotește familia, dar poate avea mari accese de furie dacă membrii ei nu se ridică la nivelul așteptărilor Arogant în prima parte a vieții poate ajunge un cinic nerăbdător în cea de-a doua, depresiv spre sfârșit, când rezultatele muncii sale nu au strălucirea pe care e convins că o merită Fecioara (24 august - 22 septembrie) nu este o emigrantă fericită în anul Oii Meticuloasă, tipicară, perfecționistă prin naștere, va deveni și mai circumspectă când în lumea nouă, ordinea vieții îi va fi dată peste cap Mereu nemulțumită, chiar pesimistă, va avea nostalgia spațiului natal, va căuta să-și recompună universul copilăriei sau tinereții, simțindu-se în permanență nesigură și amenințată de necunoscut, frământată de îndoieli și avidă de stabilitate Spiritul ei de analiză se va ascuți în orice țară ar emigra, va dori să aibă pământul stabil sub picioare, dar se va considera totdeauna o dezrădăcinată, greu adaptabilă și gata oricând să se întoarcă la rosturile lumii în care a crescut Balanța (24 septembrie - 22 octombrie) are oroare de singurătate, nu-i place să fie izolată și caută în permanență să aibă oameni înjur, dornică de armonie în cercuri sociale Este o bună mediatoare a relațiilor umane, aplanând conflicte și oferindu-se să ajute ori de câte ori se ivește ocazia Nevoia de echilibru o face să oscileze, este ezitantă, se hotărăște greu și se răzgândește ușor Emigrând în anul Oii își va amplifica dezechilibrul interior, își va căuta sprijin în partenerul de viață și în familie, deși va rămâne alertă la orice atracție din afară Nu finalizează însă intențiile, cochetăria și amabilitatea excesivă îi sunt suficiente Nu-i place riscul, dar în a doua viață va fi tentată, uneori forțată, să ia riscuri care nu se vor solda totdeauna cu reușite Nativul Scorpion (23 octombrie - 21 noiembrie) renaște în țara de adopție, provocându-și limitele și optimizându-și destinul Perspicacitatea lui proverbială combinată cu intuiția, caracteristică și Oii îl fac indestructibil Fire pasională, indiscretă și bârfitoare adoră secretele, dar nu le păstrează, de aceea nu poate fi un bun spion, oricât i-ar plăcea să spioneze Este un critic incisiv, un amant generos, un partener amuzant, camuflându-și slăbiciunile Se adaptează oricărei situații și pândește cu răbdare oportunități și obținerea de avantaje din orice relație Săgetătorul (22 noiembrie - 20 decembrie) amator de libertate și aventură, emigrează fără să se gândească prea mult și se adaptează la lumea nouă fără efort, grație flexibilității sale și toleranței Pe cât de sociabil și de deschis, pe atât de arogant, confundă de multe ori umoral cu ironia, putând deveni incomod în cercuri care nu-i gustă modul direct de comunicare, fără menajamente Emigrantul Săgetător va fi însă influențat de sinceritatea și bunăvoința Oii în țara de dopție își va estompa personalitatea narcisistă și va negocia independența și idealismul pe o poziție socială care să-i aducă stabilitate Capricornul (22 decembrie - 19 ianuarie), înțelept și enigmatic, interiorizat și pesimist, calculat și rece, are nevoie de multă motivație ca să emigreze Când o va face însă, nu se va mai uita înapoi, chiar dacă, din simțul puternic al valorilor și al conservatorismului își va salva amintirile din spațiul natal și cu timpul chiar le va îndulci Precaut și econom, va trăi în țara de adopție cu teama de a nu sărăci Ambiția îl ajută să reușească profesional încet dar sigur, și, odată împlinit își va lua toate măsurile de siguranță să păstreze ceea ce a obținut cu greu Anul Oii e mai puțin benefic personalității emigrantului Capricorn Ca și blânda Oaie, poate avea accese de furie, sensibilitatea îi alunecă ușor în irascibili-tate Ajunge la vârste înaintate, chiar dacă este fatalist și trăiește cu spaima sfârșitului încă de tânăr Nativul Vărsător (20 ianuarie - 18 februarie) altruist și generos, legat de familie prieteni și comunitate, se dăruiește cauzelor umanitare și își duce idealismul cu cerebralitate Adaptabilitatea în orice condiții îi face emigrarea ușoară, iar dacă ea se va întâmpla în anul Oii își va găsi mai ușor supape de rezistență în lumea nouă, nu neapărat prin profesie, ci prin susținerea partenerului de viață Peștele (19 februarie - 20 martie) are multe din atributele Vărsătorului, dar o înclinație aparte pentru mister, mistică, religii și teorii neconvenționale Poate deveni adeptul conspirațiilor, dar poate și atinge un nivel ridicat de spiritualizare Este un bun psiholog, o personalitate curioasă, avidă de cunoaștere, dar dacă va emigra în anul Oii sensibilitatea îi va domina voința va deveni pasiv, căutând mai degrabă să se ascundă decât să se pună în valoare în țara de adopție se va simți ca peștele în apă doar că va alege să înoate departe de curen-ții puternici Nefericirea îl poate împinge la vicii, cu vârsta poate deveni sceptic, dar spiritul de sacrificiu și devotamentul pentru cei dragi nu-1 vor părăsi niciodată (va urma) Eseu 18 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Reflecții și CENTEA în Satirele sale Juvenal lansa ideea „Pâinii și Circului“ pentru a ironiza superficialitatea și ignoranța ce ajunseseră să stăpânească societatea romană din primul secol al erei creștine După o lungă epocă de glorie a activismului cetățenesc a implicării politice și a eroismului civic, imperiul se pusese sub semnul ridicolului Când gladiatorii - și primii creștini - erau sfârtecați public în spectacole morbide pe care nici lumea barbară nu le inventase, când Nero în plin acces paranoic, dădea foc cetății eterne și când Caligula își numea calul preferat - Incitatus - senator, ce le mai rămânea romanilor? Cu foamea potolită de pâinea gratuită, cu setea de divertisment hrănită de nisipul sângeriu al arenelor, nimic nu-1 mai incita pe cetățean către participare publică Era consecința extremă a acelui populism văzut de Marcus Aurelius ca o barbară pervertire a principiului democratic către nevoile elementare ale vulgului, transformând cetățeanul, presupus „civicus voluntaris", într-un consumator obedient și lesne de condus Stomacul plin și trivialul gratuit ajunseseră idealuri colective, iar busola civismului pierdută, nu mai indica nicio direcție Ранет et Circenses a rămas, de-a lungul secolelor, simbol al declinului colectiv, al mediocrității publice și al corupției politice Istoria a avut grijă să transpună dorința de îndestulare și frivolitate peste epoci, pentru a le renaște astăzi ca fenomene culturale de masă Migrate de la periferie către centrul vieții sociale, ele sunt promovate de majoritatea societăților ca idealuri individuale, colective și politice, născând utopia unei epoci de prosperitate a cărei lingua franca ar putea fi decadența și consumatorismul Apărută ca manifest împotriva lipsei de implicare cetățenească organizația ll'ikileaks ar fi putut simboliza înapoierea către vecinie valori întorcând tendința de delăsare civică și născând un nou activism, Wikileaks ar fi putut fi fermentul unor forme de antrenare inedită care să profite de libertatea informației și de rețelele sociale pentru a combate apatia colectivă Julian Assange, mentorul cu alură de icoană, un personaj inteligent, elegant și articulat, ar fi putut deveni imaginea unei viziuni sociale ce urma să combine voluntarismul cu acțiunea calitativă și lupta pentru adevăr cu transparența Au fost însă de ajuns câteva luni pentru ca perdeaua de fum să dispară, descoperind un personaj megaloman și un globe-trotter fugar, urmărit pe patru continente pentru multiple infracțiuni, care se încăpățânează încă să ne convingă de marea lui misiune în timp ce distribuie, la scară planetară pâine și circ Legea ar trebui să nu facă distincție, dar iată că face Natura juridică a acestei organizații care distribuie materiale confidențiale obținute prin efracție a devenit subiect de controversă, propulsându-1 pe Julian Assange ca vedetă a presei actuale Că legea nu face distincție Assange o știe foarte bine Luând postura unui Robin Hood al mass-mediei el afirmă că distribuția adevărului scuză delictul și că respectul legii nu este decât o opțiune facultativă La care, surprinzător, lumea juridică este partajată Opiniei preponderente - că site-ul manipulează documente obținute ilegal - i se opun cei ce mizează pe dualitatea noțiunii de proprietate intelectuală Și într-adevăr, într-una dintre cărțile importante ale anilor ’90, Authors and Owners, Mark Rosen demonstra situarea juridică duplicitară care a urmărit „copyrighf‘-ul încă de la începuturi Nașterea presei în Anglia post industrială pusese problema confidențialității informațiilor sensibile, până când Queen Anne impunea în 1710, prin Statute of Anne, ideea drepturilor de autor Cu amendamentul - esențial - că dacă știrea este de interes public, ea devine automat de proprietate publică încă în vigoare și inclusă în sistemul juridic al majorității democrațiilor occidentale, legii i-a fost adăugat un codicil - piatră unghiulară a apărării Wikileaks - care include în proprietatea intelectuală doar originalul și exclude copiile, dacă nu au fost ele însele declarate de autor ca subiect de drept în consecință Wikileaks ar fi apelat, astfel, la „apro-priere“ - adică la furtul legal de conținut intelectual prin copierea originalului Iar de vreme ce originalul fusese în sine rezultatul unei culegeri de informații cu legalitate dubioasă conținutul său nu ar fi tributar niciunui drept de autor și deci ar aparține domeniului public Un hățiș legal complex, dar de importanță capitală Căci, odată lansat, el va bulversa cu siguranță status quo-xA discuțiilor asupra drepturilor de autor, sfidate permanent de o cultură globală și fluidă Prin această postură Assange se prezintă deja ca simbol a unui nou jurnalism, în care actul de „aproprie-re“ este clădit metodic, prin crearea unui sindicat de aliați („Der Spiegel” „Le Monde“ „The Guardian” „New York Times“) gata să riște un bob de rușine pentru un snop de bani și o cotă mare de rating Demersul lui Assange este antijumalistic în sine, lipsa de rigoare, legalitatea îndoielnică și montajul financiar oneros dându-i toate atributele unui produs tabloid Și de fapt, marele aliat în sindicatul Wikileaks este însuși Intemetul Fenomen născut cu steaua dereglementării pe frunte, operând o materie imposibil de oprit sau înregimentat Intemetul naște zilnic provocări de ordin legal, ce rămân nejudecate în lipsa unei instanțe comune Pe acest teren juridic minat, unde pericolul rămâne doar moral Wikileaks va continua să-și joace meciul planetar atâta timp cât lipsa unei jurisdicții clare îi va perpetua, de facto și de jure, imunitatea și impunitatea Toate se întâmplă dintr-un motiv încă de la calul troian - care a decis soarta unei civilizații - disimularea informației a fost arma intrinsecă a luptei de interese De la rafinamentele renascentiste și intrigile ce stăpâneau curțile europene până la sofisticăria extremă a realităților politice actuale, toate s-au bazat pe controlul informației în propria favoare Diplomația, artă a subtilității și compromisului, a știut mereu să amestece sugestia cu jumătățile de adevăr, într-un balans deseori instabil între justețe și eroare, exactitate și aproximare, autentic și fals E la fel de adevărat însă, că nu iese fum fără foc și că societatea actuală a devenit sclerozată de o cultură a secretului ce frizează patologicul Dusă la extrem, ea a creat monștri, și este un trist paradox că pe banca acuzaților se găsește o țară a cărei deschidere și transparență ar putea face invidia majorității democrațiilor europene, nemaivor-bind de societățile oculte și intransigente care abundă în toate zările Statura planetară a Americii a născut în interior, din păcate, o administrație deseori osificată care gustă cu plăcere opacitatea US Information Security Oversight Office, organism de monitorizare a structurilor de confidențialitate a evidențiat o creștere cu 75 % a volumului documentelor clasificate între 1996 și 2009 Iar un președinte cu bună reputație în domeniul transparenței Bill Clinton, s-a dovedit mai opac decât cei doi Bush-i care l-au precedat și l-au urmat, lansând în 1995 o standardizare atât de vastă a noțiunii de clasificare încât orice control a devenit imposibil Rezultatul, relevat de Comisia Senatorială 9/11, a fost apariția unei adevărate scheme piramidale de tip Ponzi, care în 2009 gestiona 54 milioane de documente secrete prin intermediul a sute de mii de agenți Caracatița a fost identificată imediat ca factor major de risc, și în consecință secretizată ea însăși, pe loc! O aberație de o asemenea magnitudine (și evident nu cea mai mare - dacă ne gândim la alte societăți mult mai opace prin tradiție) poate diminua credibilitatea oricărui guvern Nu degeaba în anii ’70, unul dintre judecătorii Curții Supreme de Justiție a SUA afirma că atunci când totul devine secret, nimic nu mai e secret Vorbă de duh, care a trecut deceniile fără a-și pierde din relevanță Este normal ca o asemenea realitate să creeze reacții, iar Wikileaks este probabil doar prima dintre aceste contra-culturi populiste digitale într-o lume care respiră informație prin fiecare por, „Hacktivism“-ul social (Hacker - hoț de informație) se trezește astfel cocoțat pe un podium moral nesperat de unde își poate clama acțiunile în plină impunitate Iar revolta împotriva caracatiței secretelor poate justifica totul, de la revolta împotriva autorității statale și familiale până la glorificarea anarhismului Parcă am mai auzit așa ceva nu? Paris 1968 Toate lucrurile se schimbă, și noi ne schimbăm cu ele O curioasă coincidență a adus împreună două din schimbările majore ale secolului 20 - căderea zidului Berlinului și tehnologizarea mass-mediei Dislocarea goolagului și apariția culturii digitale au sugerat nașterea unei viziuni novatoare asupra presei, văzută ca garant al democrației născânde și apărător al „nonnalității“ noii ordini mondiale, în două decenii însă, evoluția structurală a mass-mediei a depășit toate previziunile, printr-o migrare de la structuri ordonate - cu sursă de informații, public și obiective bine determinate - către o realitate amorfă Sensurile informației au căpătat în cultura digitală aspecte de mișcare browniană căci izvorul și ținta, autorul și cititorul, producătorul și consumatorul se confundă de la un capăt la altul al lanțului publicistic Confuzia pare totală și singura regulă devine lipsa de reguli, iar Wikileaks produs tipic al acestei culturi, i se supune întocmai într-o presă tradițională, orice editor ar fi refuzat aceste note confidențiale în virtutea principiului verificării informației înainte de publicare Dar, în cultura digitală, unde picanteria ține loc de rigoare, opinia e liberă și cenzura e nulă, orice „Nea Caisă“ are o șansă de aur de a se dovedi om de bine De aici, acest populism digital sufocat de banalități și truisme care ni se aruncă în față în numele activismului Iar despre acest activism - hacktivism catalizat de Assange nu se poate afirma decât că a ajuns deja un fenomen de masă, global, care va schimba profund realitățile sociale ale lumii de mâine O lume în care, poate, informația se va mânca pe pâine, secretul ei va fi considerat delict, partajul ei va fi obligatoriu, iar lipsa de transparență, bună sau rea nu va mai putea fi scuza nimănui Așa trece gloria efemeră a vieții pământești Așa va trece - mai sper încă - și gloria celor de la Wikileaks după ce publicul se va trezi într-o bună dimineață sătul și imun la această eternă gâlceavă a înțeleptului cu lumea Se va spune mereu, și mulți vor crede, că prin dezvăluirile sale Julian Assange a contribuit la promovarea unui nou secol în care dreptul cetățeanului de a fi informat este inviolabil, iar abuzul de confidențialitate este sancționat, întâmpinat cu rezerve sau patimă, el va produce încă inspirație și dezgust, ispită și lehamite, pe măsura onorurilor deja acordate de „Le Monde“ și „Time“ sau a indiferenței taciturne a majorității universului publicistic Dincolo de reverberațiile politice rămâne însă atitudinea duplicitară a unei lumi modeme care nu și-a refuzat plăcerea de a se uita pe gaura cheii Wikileaks în speranța unui spectacol deocheat și sângeros de tip Panem et Circenses Este oare cultura de azi în pierdere de busolă precum cetățeanul roman era pe timpuri? Nu demult Andrei Pleșu puncta memorabil către „aburii de bodegă“ care transpiră din aceste dezvăluiri despre „politicieni iresponsabili, gazetari prost-crescuți ambasadori neprofesioniști și toți laolaltă țațe volubile“ completat fiind de Adrian Cioroianu care vedea pe drept în Wikileaks un simplu simptom al maladiei postmodemității noastre O postmodemitate de la care așteptăm adevărul eliberator Dar, cu busola pierdută, ignorăm că în dictonul Veritas Ibs Liberatis este ceva la fel de sinistra ca mArbeit Macht Frei De fapt, niciodată până acum, pâinea și circul, adevărul și munca nu au eliberat pe nimeni Iar dacă acest lucra se va întâmpla, totuși, vreodată, sunt gata să mă prezint în piața publică pentru a-mi numi calul senator Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 19 Proză Deyan Ranko BRASHICH Adrian SÂNGEORZAN u e de mirare că literatura se deschide ca o fereastră spre sufletul unei națiuni O fereastră adesea devenită oglindă, ce reflectă aspirațiile de zi cu zi ale unei națiuni, tulburările profunde cu caracter social, haosul politic prin care trece, sau pur și simplu durerea de a fi devenit țara care este într-o viziune de ansamblu, literatura populară americană are o influență semnificativă nu numai între hotarele țării, dar și în afara lor, prin Hollywood Marele ecran, Star-urile zilei contribuind considerabil la această vizibilitate Acea oglindă iluminează reflecțiile scriitorului asupra vieții și timpurilor Mă gândesc la Charles Dickens în vreme ce familia sa era închisă în renumita temniță a datornicilor Marshalsea Dickens a fost silit să lucreze câte zece ore pe zi ca ucenic, lipind etichete pe cutii de ceară de ghete, pentru o plată infimă de șase penny pe săptămână Oliver Twist este rezultatul literar al acelei experiențe Au urmat curând: David Copperfield, Donbey și Fiul, Micuța Dorrit, Casa Mizerabililor îl citez pe Charles Dickens pentru că în Anglia Victoriană, scrierile sale au avut o largă distribuție nu prin intermediul filmelor, ci al editurilor de reviste populare Operele lui au fost tipărite în seriale, cu difuzare de masă Odată cu Epoca Jazz-ului în anii revoluționari ’20, filmele au căpătat importanță, devenind parte din viața cotidiană Orice oraș, fie el mare sau mic avea un cinematograf Menirea noilor săli de filme era să „facă omul de rând să aibă o experiență regească“ să poată privi filmele „într-o imensitate de sală într-o grădină de vise“ Aceste cinematografe aveau nevoie de povești care să captiveze iar scriitorii consacrați au fost atrași de milioanele Hollywood-ului dăruind ani grei de muncă industriei de film Scrierile lor au căpătat astfel o nouă dimensiune, s-a creat o nouă formă de difuzare pentru ficțiunea transcrisă de pe hârtie pe celuloid Romanele lui E Scott Fitzgerald Marele Gatsby, Ultimul Taicun, Blândețea nopții au ajuns pe marele ecran, ca și scrierile lui Emest Hemingway Pentru cine bat clopotele, sau Adio, Arme Continuare în pagina 20 I U l k e :î V V 1! ’-'K и I ,V* * ' Șl i fel 41 î t«t i I" t t I йt-i ’ imineața devreme, când toți erau încă amețiți de băutură și pluteau în vise amăgitoare, au început să cadă păsări din cer în mai puțin de o oră au umplut străzile, curțile și acoperișurile caselor dinBeebe Arkansas Sandu dormea la mansarda casei și le auzea căzând ca o grindină de piatră Oamenii își închipuie că păsările mor liniștit, undeva jos aproape de pământ, atunci când le vine rândul Cine putea să conceapă că păsările își pot da duhul în plin zbor, planând liniștite deasupra mizeriilor noastre, căzând dintr-o dată în picaj cu miile, ca în acea primă zi a anului 2011 Sandu a deschis cu frică ușa verandei, pentru că simțea că afară se întâmpla ceva anormal Presimțise în viața lui două cutremure de pământ și o schimbare majoră de regim politic în care nu mai credea nimeni El a fost singurul din Beebe Arkansas care a văzut căzând păsările La început veneau în picaj cu aripile ușor desfăcute, scoțând niște țipete ascuțite, jalnice, care nu erau crrra-crrrau-ul ciorilor, ușor de recunoscut oriunde ai fi pe lumea asta, pentru că ciorile și corbii au ajuns peste tot și e greu să le confunzi cu alte păsări Păsările din Arkansas erau negre, dar mici de statură, cu pene roșii pe spate Uitau să-și mai deschidă aripile iz-bindu-se cu zgomot surd în iarba grasă a curților sau pe acoperișurile caselor Două intraseră adânc cu ciocurile ca niște săgeți negre în tabla subțire a garajului Una mai mare, s-a izbit de parbrizul mașinii lui care a început apoi să crape transformând încet sticla într-un fel de hartă care creștea văzând cu ochii La început avea forma unei frunze de dud apoi cea a unei inimi, după care recunoscu harta țării din care plecase, cu Delta Dunării cu tot I se păru că halucinează Se repezi la Sharon, soția lui americană, care dormea dusă cu paharul de scotch pe jumătate plin lângă cap: „Sharon, scoală-te! Au început să cadă păsările din cer Ceva se întâmplă!“ „Ești nebun! Sunteți nebuni cu toții! Lasă-mă să donn “ Sandu își puse halatul și pălăria și ieși pe verandă privind cu mâna la ochi cerul Se gândise de multe ori că sfârșitul va veni din cer Poate de aceea ținea o umbrelă pe verandă O deschise prevăzător, deși afară era senin Păsările cădeau de foarte de sus și mai erau încă vii când loveau pământul Le știa bine, erau „the black birds“ graurii, păsări vesele pline de viață, care iama emigrau din nord și pe care le vedea dimineața ciugulind iarba veșnică și grasă a Sudului în dimineața aceea însă se prăbușeau din senin cu viteză mare, ca niște mici șoimi, cu aripile lipite de corp, părând că țintesc ceva jos pe pământ Una căzu lângă el pe verandă și o mai văzu mișcând din picioare și din aripi Avea ochii mari, larg deschiși și se holba la el Se aplecă spre ea cu frică și pe pupila ei lucioasă i se păru că vede, ca pe un ecran mic convex, nori, umbre, munți și chiar lumina unui semafor care trecu din verde în galben și apoi într-un roșu cărămiziu și definitiv Se uită înjur de parcă n-ar fi știut unde se află și bineînțeles că nu văzu niciun semafor și niciun munte Nici măcar nori, pentru că era o zi atât de senină și albastră încât te-ai fi așteptat la orice, numai la păsări căzătoare nu Privi în sus și nu văzu nimic Le vedeai târziu în cădere, de nici nu mai aveai timp să te ferești Sandu stătea stingher pe veranda casei cu umbrela deschisă în mână, gata să fie plouat cu păsări și dintr-o dată inima i se umplu de tristețe și spaimă, amin-tindu-și nu se știe de ce de vremea în care avea o ghiulea la picior și invidia păsările pentru că i se păreau ființele cele mai libere de pe pământ Au fost cu totul vreo 7000 de păsări și la prânz tot orășelul era scos din amorțeală întors pe dos iar după-amiază știrea era pe CNN Se făceau deja speculații legate de curenții de aer, fulgere, jocuri de artificii din noaptea Anului Nou dar după ce au găsit și peștii morți, n-au știut ce să mai spună Malurile râului erau pline cu pești albi întorși cu burta în sus Doar acele păsări negre și acei pești albi, sute de mii de pești Era o zonă curată, sănătoasă, fără pic de poluare, cu oameni sănătoși și ei credincioși și buni, deși aveau cu toții arme acasă Când a sunat telefonul, dormeam adânc și sigur visam ceva Visez des că zbor Când ești trezit atât de brusc, rămâi pentru câteva secunde prostit planând năuc între starea de vis și cea de veghe Ești ca într-un fel de no man ’s land straniu care trebuie să semene puțin cu anticamera lumii de apoi, cu acele prime clipe de după moarte, când omului trebuie să-i mai fie îngăduit ceva timp, măcar atâta cât să-și tragă cu adevărat sufletul și să înțeleagă în sfârșit, ceva, chiar dacă doar pentru o fracțiune de secundă „Uită-te pe CNN, sau pe orice canal cu știri!“ Aproape îmi poruncește Sandu, de parcă tocmai am fi continuat un taifas mai mult sau mai puțin imaginar E drept că în ultimii 2-3 ani vorbeam mai des ne scriam, ba ne și întâlnisem odată la New York, unde mă vizitase cu familia E plăcut, dar greu să înnozi o coardă veche și ruptă Mai ales dacă cei noi de lângă tine, care sunt acum adevăratele tale corzi, fie că habar nu au de trecutul tău încâlcit, fie sunt sătui de toate poveștile tale Sandu mă suna pe neașteptate, de multe ori doar să-mi spună că e într-un loc nou de obicei un munte, care-i amintește de ceva comun, sau că are ceva vești de la câte unul din prietenii noștri Vorbind cu el am priceput că multe din cele pe care le-am trăit împreună ne-au afectat diferit în timp, ca niște bumeranguri desin-cronizate care ne-au ajuns din urmă mult după ce le-am aruncat Poate și pentru că între timp am devenit din nou cu toții statici, așezați Aproape bătrâni Mă trezesc de-a binelea și deschid buimac televizorul „Ce zici de toată nebunia asta cu păsările? Ăștia de aici stau și așteaptă o explicație științifică sau slujba de duminică să le spună preotul ce crede Se plimbă în mașinile lor mari, le privesc curioși și încercând să nu le calce, se ciocnesc ca proștii între ei “ „Cred că trebuie să pleci și din Arkansas“ i-am răspuns Dintre noi toți Sandu hoinărise cel mai mult prin lume și cred că doar Noua Guinee îi scăpase Papuașii l-ar fi înțeles poate mai bine, deși nu vorbea papuașa și dacă ar fi încercat să-l mănânce, le-ar fi rămas la toți în gât între timp văd și eu pe ecran dezastrul, penele împrăștiate peste tot peștii cu burta în sus crainicii care cer părerile specialiștilor în păsări căzătoare „Poate le-au speriat jocurile de artificii de la miezul nopții“ a continuat Sandu, „sau chinezii care cine știe ce pun în explozibil, frigul brusc, fulgerele din Sud Stoluri întregi plecate prea târziu spre Sud intră cică în panică și se ciocnesc între ele „Masive trauma“ înainte de prăbușire, ăsta e rezultatul autopsiilor S-au lovit între ele în cer poți să crezi așa ceva? La pești se mai lucrează pentru că sunt milioane Uite, cazuri și în Louisiana și pe coasta de Est Deci cu păsările astea, când cad pică un stol întreg! Ce solidaritate prostească! Știi că m-am gândit la noi bătrâne? La migrația noastră!“ „Asta de unde ai mai scos-o? Noi am plecat câte unul “ „Păi asta-i! Dacă am fi plecat atunci cu toții, poate am fi intrat și noi în panică și micul nostru stol ar fi pățit ca păsările astea “ Asta chiar nu mi-ar fi trecut prin cap E drept că eu fusesem cel care în ’90 încercasem să-i conving să plecăm cu toții în America, solidari, aripă lângă aripă, ca niște păsări vesele migratoare Oricum, în dimineața aceea l-am întrebat simplu dacă e beat sau dacă are febră, dacă nevasta lui știe de toate prostiile care-i trec prin cap Simțeam dintr-o dată nevoia să glumesc ca pe vremuri, nepăsător și necruțător, aproape golănește pentru că asta îți dă limpezime, încredere în viață în lucrurile statornice Statornice ca și crucea de pe Caraiman, ca iubirea femeilor sau chinezăria din colț de unde comandăm de 18 ani același hol and sour soup și General Tzo chiken cu orez alb Cronică literară Eseu 20 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Constantin ZĂRNESCU escoperit în cadrul cenaclurilor clujene (al Asociației Scriitorilor, „Tribunei" „Echinoxului"; în urma lecturii, în fața lui Dumitru Radu Popescu (și) a unui numeros public - a unui întreg ciclu de poeme, elev încă, la prestigiosul Liceul „Ady-Șincai" Sorin Grecu a debutat la 17 ani, pe o pagină întreagă în revista „Tribuna", ceea ce era o adevărată minune, prin anii ’80, fiind catalogat, cu fascinație de critici ,, un nou și rebel Nicolae Labiș “ Poetul a trecut, astfel în rândul „poeților legendari, unici", „liceeni - adolescenți și genial - trimbulinzU, moșiți în atmosfera Clujului (și a revistelor sale): Marin Sorescu Nichita Stănescu Ana Blandiana N Prelipceanu Ion Mureșan, Pavel Azap imediat după Revoluția din Decembrie ș a Un inadaptabil acerb, la ideologia regimului Sorin Grecu a practicat meserii marginale: paznic de noapte, muncitor necalificat, anticar și librar; iar după 1989 - profesor de română și engleză, apoi jurnalist în noua presă scrisă liberă în cadrul unor cotidiene, precum „Patria" lui I Agârbiceanu „Tribuna Ardealului" în paralel cu presa audio-vizuală: trustul Mediafax, Alpha Tv; aproape 10 ani a fost „redactor principal de știri" la ProTv; realizator de programe independent la NCN, concepând și difuzând sute de știri - culturale, politice, etnografice însă și reportaje unele antologice, preluate de canalele europene CNN, EuroNews RTL, DUNATv și MTV etc Din pricina limitelor și prejudecăților timpului, poetul și jurnalistul Sorin Grecu a debutat în volum târziu, în 1999, bucurându-se de noile condiții postrevoluționare oferite de libertatea de expresie Viziunea sa poetică s-a păstrat „optzecistă" debutul fiind o antologare a întregii sale creații poetice, cuprinsă între 18 și 33 de ani (1977-1989), structurată în volumul Pudriera cu apă (Ed Paralela 45), carte lansată cu totul „neconvențional", pe o veche locomotivă cu abur ruginită, scoasă din Muzeul Căilor Ferate ale Clujului în fața a peste 200 de persoane, „arhivată" ca un reportaj cultural, senzațional, pe canalele ProTv-ului A urmat un alt volum de poeme, incitant îndrăzneț, în română și în engleză în asociere cu poetul și gazetarul Adrian Suciu publicat la proaspăta Editură Cartimpex din Cluj-Napoca în 2000 Eflorescența deschiderilor postdecembriste l-au ispitit pe talentatul Sorin Grecu să-și extindă activitatea înăuntrul sferei culturii scrise, transfonnându-se într-un scriitor complet, publicând în reviste, dincolo de poeme, povestiri și schițe însă cu deosebire reportaje, cu caracter artistic, istoric, etnografic și religios ș a Din cele peste 300 de astfel de reportaje (și scrise și filmate) Sorin Grecu a „an-talogat" două solide volume, intitulate Viața lucrează cu alte date și Reportajele mele (peste 600 pagini), editate și imprimate (lansate) în același timp la Casa de editură EIKON, lansate, de această dată într-un mediu studențesc, în marea aulă a Bibliotecii Universitare „Lucian Blaga“ Cluj-Napoca Sorin Grecu rămâne un creator postmodem, „mistuit de blestemul limbii române și blestemul Imaginii“ De aceea, imediat după 1990, devenind și un „important om de televiziune, realizator, redactor principal ,, star transilvănean al ProTV-ului ", cum a și fost numit chiar de Adrian Sârbu poetul și gazetarul Sorin Grecu a transcens puterea cuvintelor și a violentelor metafore optzeciste - spre cea a audiovizualului - a simbolurilor sale virtuale și fulgurante - ,, Viață, povestită altfel! ,, Poveștiri - altfel “, iată titlul uneia din emisiunile sale cele mai cunoscute: ,, Viață trepidantă, intensă, fierbinte “ - care „lucrează cu alte date", pe alte căi și canale - revelată de tainele Ochiului magic! Reportajele lui Sorin Grecu sunt astfel „senzaționale", așa cum ceruseră inițiatorii acestui gen literar de frontieră: Egon Erwin Kiss și Panait Istrati; „reportajul - pâinea caldă a presei scrise" Și iată, astăzi, „pâinea caldă" (și) a audiovizualului universal! Personajele lui Sorin Grecu sunt eroi vii pro-venind din sfera realității imediate, anonimi, pe care-i unește aventura, setea de pericol, curajul; sunt persecutați politic: foști partizani, deținuți, refugiați politici, emigranți, transfugi evadați, chiar spărgători, prostituate și hoți celebri, oameni pitorești, rebeli, revoluționari etc Sunt acestea teme și subiecte interzise de „ordinea și vigilența" partidului unic aproape 50 de ani, scoase la vedere de Revoluție și publicate de un talentat poet, ziarist și scriitor Ele ne amintesc, aproape de fiecare dată, de Memorialul durerii Există, apoi, și alte personaje, țâșnind și ele din „turbioanele" imediatei realități; practicanții de meserii rare: Înfierii (restauratorii de viori), acordorii de piane (desigur toate „vestite"), autopsierii (unor morți obiș-nuiți dar și celebri, după cum i-a „ales" Moartea), inventatori, iluzioniști gropari etc Oameni ispitiți de „nebunia creației" - „pendulând între Rai și Iad" însă și alții, puțini ce își caută „aripi de îngeri", misticii Și alții, tot mai rari, azi, în viață: supraviețuitori de la Auschwitz, supraviețuitorii comunismului, unii socotiți de regimul vechi, defunct, „bandiți", „derbedei" iar astăzi eroi, victime ș a Nu în ultimul rând, un reportaj istoric atroce, scos din amintirile procurorilor și din arhivele Tribunalului Cluj - reportajul „omului cu ciocanul" (ucigaș în serie de tinere femei); drama „povestită altfel" (filmată și apoi scrisă) a Măriei Voinoiu ultima nepoată în viață a unei celebre familii interetnice europene, a industriașilor Krupp, ajunsă săracă - iată mozaicul de elemente ce structurează lumea, aproape românescă variată și diferită a vieții de azi, transilvănene Narațiunile „altfel", plutind mereu între reportaj (filmat) și proză (pitorescă) de un realism crud, despre strada bordelurilor clujene - „cartierul femeilor iubețe", de pe Cetățuie; dar și „povestea altfel" a galeriilor subterane, legând între ele catedralele, moșiile feudale, unele puncte cu caracter militar etc Povestea unor secte, găști interlope, sau a lumilor „paralele", „paranormale" fantaste, din pădurea Hoia a Clujului - sunt subiecte ce îl apropie pe autorul lor de concepția artistică a „Absurdului", specifică culturii române modeme - „scrierilor lui Eugen lonescu și Urmuz", așa cum Sorin Grecu însuși susține Narațiunea despre Ion Achim, aviatorul ce a devenit călugăr, căutăndu-l pe Dumnezeu nu în ceruri, ci în altă parte; povestea lui „Ilie Lazăr, Fotbalistul ce și-a cheltuit averea pentru ridicarea unei mănăstiri la Cristorel-Așchileu"; „Amintirile unui știrist ProTV"; „Povestea ultimilor evrei ai Clujului “ și „De ce m-am lăsat de știri “ sunt bijuteriile volumelor Reportajele mele și Viața lucrează cu alte date, susținând concepția transmodemă că existența noastră cotidiană (viața) „bate filmul, iar realitatea depășește ficțiunea!" Lumea lucrează altfel, cu alte elemente, date, esențe, creând o altă realitate - aceea a Artei complexe - îndrăznețe și fierbinți Sorin Grecu poetul, a devenit în acest chip, grație presiunii și tumultului vieții postrevoluționare, un împătimit scriitor al „evenimentelor zilei", adică un jurnalist și publicist - însă și editorialist al Audiovizualului Mass-media căutător de eroi (și personaje) ale contemporaneității O personalitate plurivalentă, un scriitor complet, exer-sându-se în variile genuri ale literaturii și, în aceeași instanță ale artelor vizuale Deyan Ranko BRASHICH Continuare din pagina 19 n America, marea depresie economică a fost o perioadă de profunde transformări și anxietăți Scrierile lui John Steinbeck sunt o cronică a acelor timpuri de încercare prin care a trecut țara El a descris, ca nimeni altul, lipsurile suferite de săraci Vă amintiți povestea cu băutul resturilor de whiskey fără alcool descrisă în Strada Sardelelor! Ceea ce își amintește însă oricine sunt filmele inspirate de scrierile sale Fructele mâniei sau Oameni și șoareci Operele legendare ale lui William Faulkner s-au bucurat de o recunoaștere meteorică prin Lunga vară fierbinte Azi nu sunt mulți cei care recunosc numele lui James M Cain, automl unui număr de romane de mare circulație Reflecțiile lui cu privire la eșecurile provocate de dezastrul financiar sau la viața sordidă a anilor 1930, descriu cu acuratețe starea în care se afla America Dacă însă aș întreba pe unii cititori cum se numește măcar una din scrierile lui James M Cain, fac pariu că răspunsul ar fi o privire goală „Cine?" Romanele lui Poștașul sună totdeauna de două ori saaMildredPierce au ajuns de neuitat pentm public datorită Marelui Ecran Faulkner a colaborat și la scenariul pentm Mildred Pierce, care va apărea în curând, invariantă nouă, ca serial film noir, pe canalele televiziunii HBO Filmele bazate pe scrierile serioase, de substanță, au beneficiat de o audiență impresionantă mai ales datorită Star-urilor cinematografiei care au dat viață cuvintelor scrise Actori ca Elizabeth Taylor, care a murit luna trecută, au creat personaje ce vor fi printre noi pentm multă vreme Mulți și-o vor aminti pentm numeroasele ei căsătorii unele de două ori cu același bărbat Dar să ne gânim la ea în Gloria Wandrous curtezana newyorkeză fără egal în Butterfield 8, de John O’Hara sau înșelătoarea perfectă, interesată numai de bani, dinPA/ся pe acoperișul fierbinte, de Tennessee Williams, sau alcoolica drogată și pierdută, o stea de film apusă din Dulcea Pasăre a Tinereții de Williams, sau soția ambasadorului sud-american (Peter Ustinov) îmbrățișând un cinic proprietar de hotel (Richard Burton), pe un fundal de cor grecesc într-o singură voce în Comedianții a lui Graham Greene Talentul ei a dat viață chiar și plicticoasei O Tragedie Americană, de Thoedore Dreiser (nu înțeleg absolut de loc de ce criticii o consideră un „mare roman american"), care a reiat pe ecrane sub titlul de Un loc sub soare Oare și-ar aminti cineva în ziua de azi versiunea de curtezană de New York a lui Truman Capote, dacă Audrey Hepbum nu i-ar fi dat viață în Mic dejun la Tiffany ’s! Star-urile din Holywood „le-au crescut picioare" romanelor și le-au făcut să umble înjurai lumii Nu am intenția însă de a minimaliza valoarea scenei de teatre Spun doar că filmele sunt vizionate de milioane de oameni, intră în arhive și devin nemuritoare în vreme ce piesele de pe Broadway au doar câteva mii de spectatori și rămân doar în memoria celor privilegiați de a le fi văzut într-o mare măsură, literatura tinde să rămână regională, națională, de multe ori constrânsă de geografie, de cuvântul scris într-o anume limbă Poate ca în curând globalizarea va produce schimbări și în domeniul acesta, dacă economia o va permite Vom trăi și vom vedea Traducere de Alexandra CARIDES Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 21 Sorana GEORGESCU-GORJAN ui V G Paleolog Brâncuși i-a relatat cândva, plin de mândrie: „Moșii mei au durat biserici “ Bunicul patern Ion, construise bisericuța din cimitirul aflat în apropierea casei părintești Mama, Maria născută Deaconescu avea în ascendență, după cum o arată numele un deacon Dorința ei fierbinte era ca fiul Constantin să se facă preot Visul i s-a împlinit într-un fel căci, pentru Petre Pandrea el a ajuns „mare pontif al artei timpului său “ Pe Costantin mama l-a dus de mic la slujbele din biserica satului, precum și la mănăstirea Tismana - cea mai veche mănăstire a României, centru al isihasmului Peste ani, sculptorul va mărturisi că și-a înființat la Paris în Impasse Ronsin, „o biată filială a Tismanei“ Mama fusese „un adevărat calendar străbun, plin de poezie și de animistică“ ne spune Paleolog Datorită ei Brâncuși a prețuit până la pasiune cântul popular străvechi și evoca cu emoție credințele arhaice - călușari, paparude, caloieni, ape ale Sâmbetei, dragobete Rămas orfan de tată la 9 ani, se poate presupune că a fost martor direct la impresionantele obiceiuri funerare gorjene păstrate neatinse din străvechime A ascultat înfiorat tulburătoarele cânturi Zorile de afară și Zorile din casă, care călăuzesc răposații pe drumul fără întoarcere Paleolog relatează în Tinerețea lui Brâncuși că în copilărie acesta și-a văzut mama „îngenunchiată și făcând semnul crucii pe mormântul mor-ților ei iubiți“ în țintirimul din Hobița în sâmbăta morților ori la Joia mare, „când înfloreau flăcările luminițelor pâlpâitoare ale pomenilor întinse pe lăicere la capul monnintelor“ Peste ani, când va sculpta Rugăciunea, își va aminti desigur de mama sa și de metaniile ei „gest anteic de contact cu ființa țărânei zămislitoare și atotbiruitoarei Soții Istrati povesteau că multă vreme după săvârșirea din viață a mamei Brâncuși îi va plăti slujbe de pomenire și va împărți colivă la biserică Și oare tradiția asocierii la funeralii a unei lumânări anumite, făcută din ceară curată de albine pe ață de cânepă de lungimea răposatului, răsucită spirală, așa-numitul „Toiag al mortului“ nu l-a influențat pe artist în crearea spiralelor sale? Se știe că i-a spus lui David Lewis desenând pe hârtie o spirală ca o coajă de șarpe: „Viața e ca o spirală Nu știm în ce direcție se află ținta Trebuie să înaintăm în direcția pe care o socotim cea bună “ Proximitatea cimitirului l-a familiarizat din copilărie cu obiceiul plantării brazilor descoronați pentru tinerii „nelumiți“, ca și cu numeroasele însemne din lemn puse la morminte A mărturisit că admira arta clucerilor care „aveau un meșteșug sacru“ și lucrau pentru plăcere și din evlavie, cu conștiința unei misiuni * * * V G Paleolog relatează că Brâncuși avea un muzicalism vocal remarcabil și înnăscut A cântat cu frumoasa lui voce de tenor în corurile bisericești de la biserica Madona Dudu din Craiova și la București, la biserica Mavrogheni, precum și în corala Carmen a lui D G Kiriac La Paris a fost un timp paracliser la biserica română din strada Jean-de-Beauvais dând și răspunsurile la liturghie Din acea perioadă data un antifonar pe care însemnase notații dintr-o gamă creată de el după mărturia lui Marcel Mihalovici în biblioteca brâncușiană se păstrează și Gramatica musicii bisericești aranjată dupe a reposatului Anton Pann Brâncuși percepea cântările gregori-ene ca fiind izvorul însuși al muzicii, cu ritmul lor ce exprimă armonia universală Va colecționa discuri cu astfel de muzică, alături de cântări liturgice cu Șaliapin ca solist, muzică religioasă germană din secolul XVI înregistrări din Mozart Bach, Palestrina Oriando di Lasso Giovanni Gabrieli cântece de Crăciun Jacques Herald menționează că artistului îi plăcea cu deosebire numele lui Milarepa în care regăsea notele mi-la-re-pa Pe o notiță scrisă de mâna sculptorului citim: Dieu est partout Dieu est do -la tonique [Dumnezeu este pretutindeni Dumnezeu este do - tonica] * * * în anii 1905-1906, prin geamlâcul atelierului din Place Dauphine nr 16, zărea fleșa bisericii Sainte Chapelle despre care îi va relata prietenului Paleolog: „îmi hrăneam sufletul și pe mine din ea [ ] Era ca o mângâiere și o făgăduială de mai bine adusă de sus “ Și din alte mărturii aflăm că Brâncuși iubea bisericile, lăcașe spirituale în care se afla în armonie cu ansamblul produs de arhitectură, sculptură și spirit Pe Cecilia Cuțescu-Storck a îndemnat-o să viziteze Catedrala din Chartres Atelierul său le părea unor vizitatori „o capelă de țară, luminoasă și lipsită de zgomote“ Petre Pandrea scrie: „Brâncuși oficia în atelier, cu barda în mână pentru ucenici și prieteni dornici de învățătură“ „Lecțiile sale asupra materialului de atelier erau poeme incantatorii și litanii “ Carola Giedion-Welcker menționează și ea că Brâncuși considera munca de creație un act religios în care artistul, „preot anonim“, oficiază transmutația profanului în sacru Inginerul Ștefan Georgescu-Gorjan aduce mărturie despre felul în care a cioplit sculptorul modelul din lemn de tei al modulului Coloanei monumentale: „Când lucra, făcea impresia că oficiază ca un sacerdot ca un iluminat? Poetei Mina Loy Brâncuși îi apărea ca „Un Dumnezeu-țăran plin de răbdare? care „a tot frecat, și-a tot frecat/ la Alfa și Omega/ Formei? Petre Pandrea socotea că artistul n-a ieșit din cadrai bisericii străbune și că accentul anticreștin nu se găsește la sculptor, păstrător al doctrinei strămoșilor săi unde ateismul militant este supărător și considerat de prost gust Sculptorul însuși îi va mărturisi medicului său: „Doctore, m-am gândit mult Pot să vă asigur că sunt religios? Este bine cunoscut aforismul referitor la operele sale: „Priviți-le până ce le veți vedea Cei mai aproape de Dumnezeu le-au văzut “ Lui David Lewis îi spusese: „Pe Dumnezeu nu-1 ajungem niciodată Dar ceea ce e important este curajul de a pomi la drum? între cărțile de căpătâi ale sculptorului se afla desigur Biblia, care i-a fost sursă de inspirație pentru abordarea unor teme ca Trecerea Mării Roșii, Adam și Eva, Fiul risipitor într-o notă olografă găsim crezul artistului: Le plus grand beaunheur est le contact entre notre essence et 1 ’essence eter-nelle [Fericirea cea mai mare este contac tul între esența noastră și esența eternă ] De remarcat că artistul ortografiase „bonheur“ ca „beaunheur? cuprinzând în cuvânt și noțiunea de frumos La 5 martie 1920, sculptorul scria: „Astăzi tai odgonul remorcii și pe oceanul imens, mă las să plutesc spre Necunoscut, să-mi fie călăuză credința-mi - și dacă nu vin spre tine Doamne, nu-i decât o nebunie? Pe altă notiță citim: „Sunt rege prin biruința asupră-mi Am libertate absolută și Dumnezeu m-a investit cu regalitatea? Jacqueline Matisse-Monier notase în-tr-o agendă că în noiembrie 1949 Brâncuși îi spusese că Dumnezeu îți dă hrana, dar nu ți-o vâră în gură, iar în februarie 1951 afirmase că Dumnezeu există, dar își vede de treburile sale Spre sfârșitul vieții, sculptorul declarase: „Acum sunt foarte aproape de bunul Dumnezeu N-am decât să întind mâna ca să-1 apuc? în ajunul Marii Treceri a refuzat să meargă la spital, spunând: „îl voi aștepta pe bunul Dumnezeu la mine în atelier? La înmormântarea lui s-a respectat ritualul ortodox, iar la cimitir s-a împărțit colivă Henri Pierre-Roche a descris-o ca „o nobilă fiertură românească din grâu? „ceva atât de intim, de o savoare frustă și neașteptată încât făcea ca prezența lui Brâncuși să fie și mai puternic simțită? * * * Brâncuși a fost comparat cu un demiurg care creează prototipuri demiurgice noi forme de viață și trezește forțele spirituale care zac în materie de la începutul lumii Avangarda românească l-a idolatrizat Dedicații pe cărți o dovedesc Stephan Roii l-a asemuit cu Dumnezeu, „pentru miracolul din fiecare deget al d-sale înviind în lemn și în pietre pasărea eternului? Fondane l-a socotit „Dumnezeu peste materia inanimată, care scoate spiritul din tărâțe umflă cu plămânul lui pneul inimei liniei? iar Ilarie Voronca l-a definit drept sculptor și poet neîntrecut „prin mâna și dalta căruia glasul lui Dumnezeu până la noi răzbate? Formele primordiale la care a ajuns sculptorul în căutarea esenței generează sentimentul prezenței sacrului, căci își au rădăcina în marea tradiție religioasă a simbolismului universal Mircea Eliade aprecia că Brâncuși a descoperit materia ca „sursă și loc al epi-faniilor și al semnificațiilor religioase? Din vechiul simbolism al Coloanei Cerului - axis mundi copac ceresc care sprijină firmamentul și asigură comunicarea dintre Pământ și Cer - a reținut elementul central și anume ascensiunea ca transcendență a condiției umane, creând Coloana fără sfârșit Sculptorul i-a explicat lui Francois Xavier Lalanne că nu a dorit să o facă prea mare, ca să nu amintească de Tumul Babei, construit de oameni ca să ajungă până la Dumnezeu Coloana trebuia să dea impresia de infinit, fiind totodată finită în spațiu Coloana brâncușiană fără soclu sau capitel este alcătuită din romboizi repetați la nesfârșit, integrând simbolismul ascensiunii, al zborului, al transcendenței în aspectul său de copac ceresc Despre Brâncuși Cari Sandburg scria: „Pe toate le știe de minune, de la obârșii, de unde vin și încotro se îndreaptă, din adânc le măsoară, de la tainele zămislite de către cei dintâi și mai vechi făuritori de forme? Sculptorul însuși mărturisea: „Eu cu noul meu vin din ceva foarte vechi? Brâncuși a început să cioplească coloane de lemn în anii primului război mondial, având poate în minte stâlpii de mort din cimitirele gorjene Primele două coloane nu se mai pot vedea decât în vechi fotografii Cea mai veche coloană existentă, cioplită în 1918 în lemn de stejar, a fost definită de Friedrich Teja Bach drept „cea mai radicală sculptură din istoria modernismului clasic? După achiziționarea în septembrie 1920 a unui uriaș șurub de teasc, a încercat să reproducă o anumită mișcare infinită, ca a șurubului, constatând că privirea urmărește mișcarea ascendentă a spiralei fără sfârșit, asemeni mișcării spiritului care se înalță la nesfârșit A cioplit coloane mai înalte, din stejar în 1925 și din plop în 1926 și 1928 Le-a expus la New York în 1933, cu mențiunea: „Proiect de coloane care, mărite, vor susține firmamentul? își va realiza visul în 193 7-’38, la Târgu-Jiu Coloana fără sfârșit din oțel și fontă va fi sinteza finală, cu o forță expresivă aproape magică: uriaș stâlp al morților, imensă scară a cerului, șirag de gigantice mătănii în ultimul an de viață, sculptorul va afirma că această coloană a atins „un caracter de perfecțiune definitiv? Carola Giedion-Welcker aprecia că „în înălțarea ei monodică în repetiția ritmică a proporțiilor de bază Coloana este aidoma recitativului liturgic al muzicii gregoriene ale cărei imnuri aveau să-1 însoțească toată viața? până la funeralii Și James Joyce a sesizat caracterul hieratic, de arhitectură care suie spre cer al Coloanei brâncușiene creând un echivalent verbal plin de spirit: IERARCHITECTITIPTITOPLOFTICAL CELESCALATING THE HIMALS Dar cel mai frumos și-a definit lucrarea Brâncuși însuși într-o notă olografă: „Coloana fără sfârșit este aidoma unui cântec etern care ne duce cu sine în infinit, dincolo de orice durere și bucurie factice? 22 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc artea lui Geo CONSTANTINESCU Arturo Perez Reverie, care să ia cunoștință cu faptele Tot de aici La piei del tambor (Pielea de pe tobă), apărută pentru prima oară în 1995, la Editura Alfaguara, Madrid, a cunoscut numai în Spania 29 de ediții, la aceeași editură Romanul a fost tradus și în românește în 2009, la Editura Polirom, de către cunoscuții hispaniști Tudora Șandru Mehedinți și Mihai Cantuniari și a apărut sub titlul Conspirație în Sevilla Fiind al șaptelea roman (în ordine cronologică) din cele 14 apărute sub semnătura cunoscutului scriitor spaniol (născut în 1951) La piei del tambor pune problema coexistenței noului și al vechiului în orașul încărcat de istorie din sudul Spaniei Sevilla Problema este că nu numai în Sevilla ci și peste tot în lume apare confruntarea dintre prezentul utilitar și bezmetic, ce se întinde ca o pecingine peste locurile reprezentând alte timpuri pline de frumuseți și de simboluri ale unor mai drepte deveniri ale umanului Astfel în Sevilla de astăzi, scriitorul construiește o tramă complicată (țesută pe aproape 600 de pagini ale romanului) unde se disting clar necesitățile materiale ale unei bănci asociate cu mari in- treprinderi imobiliare, de a construi într-un spațiu, unde ca mărturie istorică era doar o veche biserică, un preot, parcă și el din alte timpuri și o seamă de enoriași ce mai credeau încă în vechile valori De aici se declanșează o seamă de conflicte printre care și două morți misterioase în incinta bisericii, drept pentru care Vaticanul trimite un reprezentant al său se bănuiește că un haker furnizează informații părtinitoare, pătrunzând cu mijloace neortodoxe în sistemele informatice ale Statului Papal Astfel Lorenzo Quart este trimis de Institutul de Opere Exterioare al Vaticanului să dea informații exacte despre evenimente Prin el romanul ia o turnură detectives-că unde elementele de suspans sunt ingenios orchestrate împreună cu cele realiste și fantastice, psihologice și istorice Preotul Lorenzo Quart descoperă încă de la început faptul că Banca Cartujano e dispusă să construiască un cartier rezidențial în zonă, acțiune de viitor cu care arhiepiscopia e de acord, având în vedere că „banca se angajează să finanțeze o biserică într-unul din cartierele cele mai sărace ale Sevillei și să creeze o fundație de sprijinire a activităților noastre sociale în comunitatea țigănească“ după cum afirma monseniorul Corvo Proiectul era gândit de Pencho Gavira o celebritate financiară a băncii, văzut de toți ca viitor director după pensionarea protectorului său și mai apoi devenit nașul de cununie Octavio Machuca Pe de altă parte însă, soția lui Macaraua Bruner, aparținătoare a unei vechi familii a aristocrației sevillene nu era de acord cu dărâmarea bisericii, singura mărturie în timp a existenței prin secole a urmelor neamului său între cei doi mai avuseseră loc neînțelegeri, mai ales când tânărul fi-nanțist considera apariția primului lor copil ca o piedică în cariera lui strălucitoare O determină pe femeie să avorteze, iar după operație aceasta constată că nu va mai putea avea copii Deci cariera fulminantă a soțului ei i-a distrus astfel și viitorul Privind această femeie care lupta acum doar pentru trecutul familiei sale, dar și pentru valorile care erau pe cale a se pierde reprezentantul Vaticanului constată că era așa de frumoasă că „orice pictor, orice francez sau toreador își putea pierde capul după acea femeie“ Preotul însuși, ca ființă a acestei lumi se lasă fermecat de mrejele ei și s-a aflat de multe ori în cumpăna jurământului de castitate Dar, până la urmă, spre binele si echilibrul moralei divine, dar, poate, spre adânca lui dezamăgire firească, nu alunecă în adâncurile prăpastiei păcatului originar Cel care apăra cu toată ființa lui parohia era un preot bătrân, Priamo Ferro preot ce nu cunoscuse o viață monahală strălucitoare și prosperă, ci dimpotrivă, una plină de privațiuni și de neșansă încăpățânarea cu care își susținea parohia amenințată de fel de fel de ambiții îi era dată de conștiința religioasă primitivă și fermă, cum că niciodată nu este bine să se lase în paragină sau să se dărâme un locaș al Domnului în jurul lui se așează frumoasa soție a lui Pencho Gavira mama ei amatoare de coca-cola și alți credincioși simpli, încrezători în valorile omenescului de altă dată Mai apar și elemente pitorești ale subsolurilor morale ale Sevillei precum Celestino Peregil până la întâlnirea cu Pencho Gavira obscur detectiv „specializat în adultere ieftine și fraude în Securitatea Socială“ mai apoi executant al faptelor mizere puse în scenă de acesta pentru a grăbi sacrilegiul, și uneltele sale, don Ibrahim el Cubano mare „șarlatan și nerușinat“ cu colaboratorii săi de aceeași teapă Pedro de Martelete și Nina Punales Ei pun la cale răpirea preotului bătrân chiar înaintea zilei de slujbă, astfel încât credincioții să creadă că acesta și-a abandonat crezul Toate aceste fapte sunt ingenios structurate iar talentul de povestitor la autorului face ca romanul La piei del tambor să rămână încă o carte seducătoare Dincolo de arta narațiunii, adevărurile morale ale faptelor narate pun probleme profunde cititorilor săi care se arată sensibili la acestea, dincolo de cursa nebunească a prezentului întru satisfacerea doar a nevoilor primare ale societății O Dan IONESCU a Editura Lumina, a apărut în anul 2010, antologia de versuri Din vinerea patimilor, de Nicolae Țurcanu Selecția poemelor, distribuite în secțiunile: Contraste Ecouri din iadul Gulagului Priveliști natale Urzicuțe și Epilog, aparține lui Tudor Țurcanu Nicolae Țurcanu s-a născut în satul Nezavertailovca raionul Slobozia înTransnistria la 21 ianuarie 1918, într-o familie de țărani, și a murit la 19 august 1985 „După o zi de vară, fără apă fără atenție, cât a stat în coridorul spitalului raional, le-a spus medicilor: Nici Domnul Dumnezeu nu mă va salva Sunt distrus complet de lingușitorii care s-au oploșit pe lângă puterea ce le cântă și ei dansează fericiți pe spinarea oamenilor truditorii în ilustrația primei coperte, se întrevede trădătorul care dă sărutul vânzării, iar în spatele tristului lisus un bărbat care, având previziunea patimilor profetului, țipă de spaimă Din această clamare, sugerată în imagine, se vor fi ivit paginile de echilibru față de nedreptate, ale volumului Multe dintre poeme, reflectând o lume dură, par foi căzute din manuscrisul Flori de mucigai, dus de Arghezi, repede la tipar Martor al evenimentelor, legate prin umbra suferinței, devine poetul însuși: „Eu am văzut cu ochii mei pe astă lume / Cum oamenii se nasc, cum râd cum plâng, cum mor,/ Cum unii de pe-nalte creste de renume/ în groapa de rușine mititei cobor // Eu am văzut cum bat de moarte și-ți dau apă/ Să reînvii pentru a fi bătut din nou / Cum unul pus de altul groapă sieși sapă / Cum unul doarme, altul trage ca unbou“ Atitudinea pe care o inspiră poemele nu este de resemnare sau de îndârjire [justificată și prin aceasta, acceptabilă], după cum ne-am fi așteptat în ciuda unei vieți în suferință injustă, iar titlul este o metaforă pentru un asemenea trai, și a unor motive suficiente pentru ca autorul să fi desconsiderat omul în general în Odă omului, atitudinea este de rigoare Se impune o condiție a apariției în continuare a omului, de a fi constant în iubirea de semeni pe care, prin Biblie, Fiul lui Dumnezeu a declarat-o în numele nostru: „De-ai să lași un suflet frânt / Nu veni pe-acest pământ!“ Aici se aude glasul copilului care va fi fost Nicolae Țurcanu copil în voia sorții și fără tată încă de la vârsta de cinci ani Tatăl fusese împușcat pe frontul ruso-gennan al Primului Război Mondial Elementul biografic demoralizant va fi fost în special, faptul că a fost părăsit de mamă Indiferent de lanțul tehnologic de care beneficiază autorul: luntre, moară, camion, versurile au cale proprie, posibil terestră: „prin bolovanii grunzuroși“ ori siderală în funcție de forța vocației și de obiectivul [tendința] celui care le-a conturat Una dintre întrebările, poate a fiecăruia dintre noi când viața devine grea, este dacă vom ceda încercărilor și vom căuta exemple de rezistență în rândul celor apropiați sau în situația unei culturi de bază, dacă o vom avea în șinele nostru în pilde marcante regăsim modelul lisus: „Ploua, cu crucea-n spate -/ înspre Golgota cea/ Sătulă de păcate -/ lisus încet mergea // Cu-aceeași strajă oarbă / Desculț și mititel/ Tot clătinând din barbă/ Urmam și eu ca El“ Comparația este salvarea de la prezentul presant Ce deprindem din asumarea instanțelor comune? Puterea de a ierta erorile față de noi care ne prăbușesc, numai în fațada socială, ale celor care ne vând gratuit, pentru câștig material în numele unor idealuri false, ori din marea [ca întindere, nu ascensiune morală] invidie Epilogul, al cărui titlu are formă superlativă: Cea mai bună poezie, conține o surpriză, exprimată cu umor: „Cea mai bună poezie / Curgătoare ca un râu/ O să fie-aceea care / După moarte am s-o scriu“ Oricât de mult ai căuta adâncimea prăpastiei în viață, atinsă pe nedrept, ca om, de poet, n-o afli Versurile au subtilitate și pornesc spre cititor, din ceea ce și-ar fi dorit Nicolae Țurcanu să trăiască Urmele rănilor nu sunt în cartea Din vinerea patimilor Atât de adânci trebuie să fi fost în suflet încât probabil, nimic nu ar fi putut reține durerea lor în schimb, poetul s-a dăruit artei cu tot ceea ce nu a avut ocazia să trăiască, dar mereu a aspirat: căldură umană, pace în lucruri, vorbe ca imn către Dumnezeu și patria dragă în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Mihai Cimpoi menționează: „N Țurcanu a publicat versuri care dovedesc un simț nealterat al limbii, un dor de a surprinde culoarea locului “ în anul 1992, Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova i-a acordat lui Nicolae Țurcanu un premiu special post-mortem, pentru Opera Omnia Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 23 L Cronică literară Poezie Marian BARBU mărind periplul editorial al lui Virgil Duinitrescu se constată că el a fost extrem de parcimonios față de gazetarul prolific, temperamental și divers însumând câteva sute de texte Poetul, cu o cultură stabilizată în domeniu, n-a pregetat să uceniceas-că asupra cuvântului, pândindu-i polisemantismul degajat în varii contexte Așa încât Cuvântul a devenit punct de plecare în combinațiile morfo-sintactice ale unei gândiri exprimate pe structuri lirico-epice Depun mărturie în această privință cele trei volume de versuri apărute până mai ieri: Fiul soarelui (1975), Mai mult de cât cuprinde ochiul (1988) și Iulie Patru (1998) Acestora li s-a alăturat al patrulea volum -Van Gogh, poetul (2010) Virgil Duinitrescu fuge de sub modele - clasice și modeme, și într-un caz și în celălalt Devierea începe de la volumul din 1988 Creditul acordat cunoașterii prin simțuri, ochiul deținând primatul, nu se arată îndeajuns pentm ceea ce ar vrea să exprime automl Și atunci începe interogarea acelui psyche, pe care nici explicațiile triadei fre-udiene nu-1 suplinesc Cum nu în puține cazuri omul-gazetar s-a arătat tranșant, aproape devorator, când a fost cazul de instalarea adevărului, tot așa își apără subiectul ales într-un pro-domo deconcertant prin substituirea el vs eu De precizat că lui Vincent van Gogh (1853— 1890) viața i-a oferit prea puține momente de glorie, aceasta instaurându-se în postumitate Faima (nefastă, de fapt) din timpul vieții a fost legată de gestul său de auto-mutilare - tăierea unei urechi Dezastrul pe care și l-a înfăptuit pictorul, declanșat, se pare, după o ceartă cu Gauguin, i-a impus numele în toate mediile artistice și lumești, care iată, găsește în Virgil Duinitrescu un poet cultivat, cu simțul rafinat al culorii și al cuvântului De aceea, spuneam că poemul de gardă este un relevant pro-domo Iar cele Șapte schițe la „Autoportret cu urechea tăiată“ se constituie în depoziții de antologie, prin alternanța limbajului poetic la marginea și pe suprafața tablourilor de pictură Aici în cele șapte schițe, se revarsă atât informația poetului în domeniu, cât și marea realizare narativă, rostită când liric, când retoric, când din interiorul gândului de înălțare și desăvârșire Există o grație de sunete și culori, ca la un pian bine acordat în fața căreia Virgil Duinitrescu Vincent Van Gogh - Autoportret cu pălărie de fetru trece când grav, când incantatoriu de la o partitură la alta Poetul român trăiește revelația „luminozității meridionale a regiunii“, zice Virgil Duinitrescu: „Orchestrații rafinate îmi/ scaldă sufletul cum valurile mării nisipul / Fir cu fir aleg din natură - pietricele de râu / solzi de păstrăv zglobiu, irizări de pădure Ca un/ japonez la marginea apei Cred că dacă nu m-aș fi/ îndeletnicit cu șevaletul aș fi făcut-o la fel de/ potrivit cu pana îmnuiată-n cerneală M-aș fi întrecut/ în haikuuri precum în stampe străvezii același nipon/ inspirat” Din aceleași surse Virgil Duinitrescu surclasează informația că Vincent van Gogh ar fi consumat peste măsură absint: „Aveam să constat în curând ce va să zică efectul de galberi‘ (Deh! - Efectul Coandă Efectul Sorescu între altele!) Documentarea făcută de poet este de tot respectul, mai cu seamă că se încorporează printr-un limbaj distributiv vizând poeți, pictori, muzicieni, compozitori, sculptori Adică, arte vizuale și arte scripturale! Altfel spus Virgil Duinitrescu studiază portrete, tabieturi, ecouri în posteritate și ca într-un puzzle de expoziție, propune variante de limbaj adecvate ca să-și poată înrăma fiecare dintre noile gânduri durabile în consens sau în replică Până aici, poemele (și nu poeziile!) de o stringentă modernitate, prin cadență și limbaj studiat îndeaproape îl recomandă pe Virgil Duinitrescu drept pictor în vorbe din școala caligrafilor persani Toate cuvintele din această carte răspund unor horați-ene epistole Extrag (sincopat) dintr-o ars poetica' „Oricât ai fi de pornit pe cuvinte/ / ai grijă de ele ca de ochii din cap/ / învață - de vrei să forezi mai departe/ să le rabzi, să le crezi pe cuvânt“ Așa arată pe podiumul poeziei de referință în lirica actuală Virgil Duinitrescu născut în 4 iulie, sub zodia Racului Al doilea departament l-ar constitui iubirea - nu exaltată, dar vibrantă, pulsatorie Cândva, instalată normal și dispărută fără urmă, impune, prin reverberație, mlădieri de gând și zâmbete cu ochi luminoși: „număr în transă: dimineți, boabe de rouă/ apusuri de soare// atâta distanță-ntre noi și atâta uitare“ („Pescăruși în fiirtună“) Idem poeziile: „Azi nu te mai privesc, frumoaso, în ochi“, „Nedumerire“ („Mă-ntreb și azi de te-am aflat vreodată/ deși la braț am mers în necuprins/ de chipul tău cu irizări stelare/ nici glonțul nopții nu s-ar fi atins“) Alt nivel tematic se organizează din poezie cu tentă clmstică nu întotdeauna vizibilă, dar mereu angajantă prin subtilitate sau prin câte un cuvânt pilduitor în linia cotidianului prea des invocat de mulți poeți contemporani, până la a compromite nivelul creației cu lucrătură estetică Virgil Duinitrescu se detașează cu bunăvoință de toți, nu cântând călinescian lucrurile din casă, nici reluând nota blestemelor argheziene ori derizoriul mironparaschivesc El este mai precaut în această privință în schimb, pe canavaua jocului barbian, a poeziei frigide, gen Mallanne sau Șerban Foarță (născut și el tot în iulie (8, 1942, la Tumu Severin), Virgil Duinitrescu a compus Poeme în licanta veche, în număr de cinci! Pe o metrică de tip folcloric Virgil Duinitrescu se răsfață gongoric, ca un reflector suprarealist, fiind el și eu, narat și narator Puse sub semnul corzilor de chitară catrenele din primele trei componente ar ridica lumea de pe scaunele unei săli de spectacole Ori cântate în piețe publice, ar smulge ropote de aplauze, dezvoltând un șir de conexiuni în „alchimia limbajului1? Din loc în loc jocuri de limbaje, metafore adesea, capătă turnura paradoxului, oximoronului sau a paronimiei - toate fiind în plan stilistic și gramatical, figuri ale ambiguității Pe un plan subțire, al subtilităților, poetul în libertatea lui de grafolog al gândurilor (personale), dezleagă cititorului înțelegerea să asocieze, să grupeze și să-și decidă singur înțelesurile care-i convin: „Genunchii văzului tău/ care mereu își schimbă culoarea/ ca un spărgător avizat/ apasă pe grumazul ochilor mei închiși/ deși pentru o perioadă/ au scris pe ei NUP// Diminețile apar ca eșarfe contre-nuit/ serile se suprapun tăcerilor/ legate de mâini/ și legate de mâine/ cât de clar te zăresc în acest început/ care se devoră pe sine/ și tot așa prisosește“ („Semiotică“) Oricât am insista în comentarii pentru fiecare creație în parte din volumul Van Gogh, poetul, amprenta autorului rămâne vizibilă ca o parafă de legalizare notarială situându-1 pe Virgil Duinitrescu dincolo de contingentul local al creatorilor, chiar și al celor ziși de zile mari Anduranța lui din jurnalistică i-a sporit încrederea în Poezie, unde înălțimea sensurilor reprezintă și decodare asumată pe cont propriu Mihai DUȚESCU 9 Suntem numere în șirul lui Fibonacci coastele noastre, alcătuiesc o scară până la cer, schelete peste schelete până se va umple spațiul acesta celest, până nu vom mai încăpea în vagoanele acestea de aer care cutreieră lumea Suntem numere în șirul lui Fibonacci viii și morții laolaltă, fără deosebire călăii și victimele lor se îmbrățișează, toate relele în amestec împreună cu faptele bune în acest uriaș recipient care e apusul; vorbim dar nu ne mai auzim, doar buzele ni se mișcă precum buzele înecaților când bat valurile la țărm, înspre seară oare există iertare? nu vom afla niciodată Umbrele cad sub propria greutate, se face ziuă și eu îmi implor îngerul să-mi apari în vis Veneție, tu și minunea se întâmplă ca într-un film de Fellini, iată, la lumina lunii, seara carapace de melc a palatului Contarini, Doamne cât aș vrea să știu limba statuilor, vorbirea lor de marmură umbrele stau în genunchi și aud marea lovind în gondole, la țărmul sufletului sunt amintirile mele netrebnice nelăsându-mă să respir, amintirile mele aceste femei minunate pocnetul de armă al ninsorii, ce tristețe, încep să uit cum arăta mama iama era întotdeauna foarte frumoasă avea degetele lungi ca lumina în regatul lucrurilor mă preumblu jumătate dormind, jumătate visând și ce zgomot face ninsoarea, cum se aud fulgii lovind; dacă aș putea Doamne să mă întorc azi în copilărie la gâtul umbrelor bijuterii nevăzute, ce frumoasă era Tu ești proiecția imaginației mele, umerii tăi de mandarină sunt doar în visul meu de adolescent bătrân a trecut timpul ca o respirație a statuilor nici n-am știut când am început să mor, când am început să te uit cântă marea pe țărmuri ca o leoaică albastră, mereu la pândă ne caută mângâierile care acum s-au detașat de trupuri, am rămas singure și pustii tu ești proiecția imaginației mele 24 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc Valeriu CÎMPEANU Sunt atât de român încât pot fi confundat cu munții Carpați cu Omul și Caraimanul sau cu Vârful cu Dor Sunt atât de român încât pe-o cale atât de lungă mii de ani i-au trebuit luminii la mine ca să ajungă Sunt atât de român încât mă simt ars pe tron cu Doja tras pe roată cu Horia decapitat cu Decebal Tudor și Mihai martirizat cu Brâncoveanu pus la temelia istoriei române drept mărturie că nimeni și nimic nu ne-a putut supune Sunt atât de român încât mereu simt dalta maestrului Brâncuși cioplind din mine măiastră Poarta Sărutului și Coloana Infinitului din care privesc peste lume cum renaștem mereu din propria-ne cenușă Brusc, am intrat în timp într-o noapte geroasă de iarnă puțin după miezul nopții, cântaseră cocoșii Mama a crezut că făcuse vreo minune că m-adusese pe lume că multe-aveau să se schimbe Dar la geamul viscolit de zăpadă a venit o cucuvea să mă vadă să-mi prezică soarta venirii pe lume mi-a cântat de trei ori și zbârrr și-a luat zborul spre lună Ptiu-ptiu-ptiu asta nu-i a bună ceva-cumva se răzbună și-a zis mama îngrozită scuipându-și în sân de trei ori măcar de-ar fi venit mai spre zori Dar nu mai avea ce să facă cu sau fără aprobarea cuiva eu intrasem deja în timp și-mi făceam de cap Țipam cât mă ținea gura în semn de protest că nimeni nu mă-ntrebase dacă vreau sau nu să mă nasc într-un timp de nimeni decis poate doar de Clipa care mă vruse să mă arunce în lume s-o străbat fără s-o vreau Unde sunt, de ce fug încotro Vreau un sfârșit infinit vreau un repaus tihnit fără zei fără zmei fără îngeri și draci Dă-mi, Doamne, un semn, de ce taci?! Să pot aș face țăndări Infinitul și-aș face Altul de la început Aș face totul să simtă și să doară Sfârșitul să fie doar veșnic început Aș face Clipa veșnicie și Fericirea regină peste tot ca nimeni rob să nu mai fie în raiul unui Dumnezeu despot Și infinit și ancestral, o Doamne Те-aș mai ierta odată că ne-ai greșit fatal Rezemat de albastrul privirii cerul sta înverzit în brațe să-mi cadă fraged azurul prin palme-mi curgea îndrăgostită Primăvara venise iar să mă vadă Devenisem parcă iarbă așteptând să mă calci desculță prin rouă năpădită de gânduri dar vânturi vrăjmașe ne-au spulberat avide săruturi prin prunduri De-acum târziul își cerne uitarea peste tot ce-a fost și n-a mai rămas decât suspinul întâmplării deșarte al iubirii toride ce-a ars Vremelnicie suverană mire de jertfă mă dau ție ca o logodnă veșnică de ape să vie cerbii-n pribegie din clipa mea să se adape Vine o vreme când știm că nu știm prea bine ce știm când știm c-am uitat ca să Fim când prea scurtul popas ce-1 trăim și-l murim când obosiți, obosim să mai Fim când tot ce trăim și nu știm ouis Savary (născut la 27 august 1938, la Wasmes în Belgia) se înscrie în linia poetică a poeților belgieni Louis Scutenaire (1906-1969) și Achille Chavee (1905-1987) Louis Savary rămâne fidel crezului său poetic își alege un subiect iar acel subiect va crea un volum de poeme aforistice sau de aforisme poetice Volumul Carte fără obiect (Arcam, Paris 2007), din care reproducem, este o summa a reflecțiilor intime ale poetului despre lucrurile, oamenii și întâmplările care-1 urmăresc cotidian fără pretenția de a vă interesa coșciugul poeziei trecând nu te reculege *** poezia este un val seismic al cuvintelor Cecilia Burtică și Louis Savary în căutarea adevărurilor *** a ce bine este să scrii pe invers și împotriva tuturor putem întotdeauna consulta arhivele vieții în sertarele cuvintelor cuvintele poetului nu î-1 întreabă unde se îndreaptă *** când cuvântul sună bine de ce lumea se face că nu aude când mi-e frică mă duc să mă culc pentru a mă refugia în vise minciunile unora valorează uneori cât adevărurile altora între bărbat și femeie nu există liniuță de unire să fi imortal este a muri visând că-1 suntem *** trebuie să generăm multă dragoste în speranța de a vedea supraviețuind puțină *** cel care reușește a transpersa ocini femeilor se regăsește adesea de partea cealaltă a misterului *** să mergi către sine la nesfârșit este să-ți croiești un drum data viitoare când voi fi din nou copil mă voi aranja să și rămân pentru a exista puțin trebuie să te emancipezi de tot *** când prostia vă scapă nu încercați să o inspectați *** orbii nu au nimic împotriva oamenilor de culoare drama ființei unice este de a-și întâlnii alter egoul fără pretenția de a vă agasa unde cuvintele se încurcă gândurile se descurcă *** Adevărul care nu suferă de îndoială sfârșește prin a nu-și mai pune întrebări Prezentare și traducere de Cecilia BURTICĂ Q&crisul (Românesc Nr 5 (93) ♦ mai 2011 25 iparul construcțiilor verbale alcătuite dintr-un verb, cliticul pronominal non-substitut o și un grup prepozițional (a o lua la fugă, a o apuca la dreapta, a o băga pe mânecă, a o rupe la fugă, a o porni la drum ș a ) e foarte productiv în româna actuală Cele mai numeroase construcții de acest fel sunt ale verbului a lua în privința înregistrării acestora /ѴЛ'-ul conservă, pe baza principiului dezavantajos al preluării integrale a inventarului lexical al ediției precedente, construcții de mult ieșite din uz precum: a lua pușca la ochi (sau la călare ), a lua purceaua de coadă, a se lua de cap (sau de piept) cu cineva, a lua pe procop-seală, a lua în porneală ș a Face acest lucru în detrimentul înregistrării multor construcții uzuale de acest fel Dintre acestea, admite totuși câteva: a o lua la măsea „a bea peste măsură“ a o lua de bună „a considera că este așa cum se spune, a accepta un lucru ca atare", a o lua din loc (sau la picior) „a pleca repede", a o lua la fugă „a pomi în fugă în goană", a o lua la galop (la trap, la pas) „a pomi la galop, la trap, la pas", a o lua înainte „a merge înaintea altuia sau altora (pentru a-i conduce)" și a i-o lua înainte (sau pe dinainte) „a întrece (pe cineva)" Cele mai multe dintre construcțiile acestea aparțin limbii literare și se referă la deplasare, având semnificațiile „a se pune în mișcare, a începe să se deplaseze într-o direcție; (despre mașini, motoare, aparate etc ) a se pune în funcțiune, a începe să funcționeze": a o lua la dreapta / la stânga / înainte / înapoi / în față / în spate / în sus / în jos / pe acolo / din loc / pe șosea / pe drum /pe trotuar / în direcția aceea / spre casă / către casă / înspre est /pe sub pod / pe lângă pădure ș a Aceste semnificații se datorează și grupurilor prepoziționale: spre, înspre, către, la, în sau pe și un substantiv, care indică direcția, sau grupurilor adverbiale cu aceeași funcție Grupuri adverbiale, care pot indica și modul deplasării: a luat-o pe jos /pe picioare / la fugă / la picior / în goană / la sănătoasa Fiind foarte utilizate, vorbitorii au ajuns să interpreteze doar secvența a o lua (fără gropul prepozițional sau adverbial) ca verb de mișcare: Mașina a luat-o la a doua cheie Există astfel de construcții și în registre neliterare Unele se referă la schimbarea modului de adresare - lingvistică sau comportamentală - cu sensul „a începe să vorbească într-o altă limbă; a începe o activitate infracțională": a o lua pe românește /pe englezește /pe țigănește; a luat-o cu furatul / ruptul / cerșitul ș a în grupul prepozițional - component al construcției - de această dată, nu există nici substantive nici adverbe care să exprime direcția, ci adverbe și supine substantivate care indică modul Din registrul familiar și argotic al limbii române, multe asemenea construcții încărcate de expresivitate trec în limbajul publicistic și ajung să fie cunoscute și frecvent utilizate Au fie semnificația „a lua bătaie": a luat-o peste bot /în bot /peste cap / peste față /peste ochi / între ochi / în freză /pe cocoașă /pe spinare; a luat-o pe coajă fie „a se îmbăta": a luat-o la măsea / pe ulei /pe drojdie /pe pileală fie „a se abate, a devia într-o direcție greșită": a luat-o pe arătură /pe cămpi /pe miriște /razna, fie „a reîncepe": a luat-o de la cap / de la capăt / de la Adam și Eva /de lapașopt Sensurile tuturor acestor construcții sunt dependente de context: de acolo, am luat-o într-o direcție greșită „am greșit drumul" vs discuția a luat-o într-o direcție greșită „a deviat spre o temă neavută în vedere"; am luat-o pe scurtătură să ajung mai repede „am ales pentru deplasare calea cea mai scurtă" vs ai luat-o pe scurtătură, ajungând rapid la concluzii „ai ales să rezumi"; cu o mașină de teren o poți lua și pe arătură „merge" vs ai luat-o pe arătură, revino-ți! „ai deviat, te-ai abătut" etc Sinonimele acestora depind de determinantul locativ sau modal de mișcare (modalitate care presupune reconstituirea unui locativ), uneori și de natura subiectului: a luat-o la dreapta / la stânga „a virat, a cotit spre dreapta / stânga; a schimbat direcția deplasării spre stânga / dreapta"; a luat-o în sus „a urcat; (referitor la preț, monedă) a crescut"; a luat-o în jos „a coborât; (despre preț, monedă) a scăzut"; a luat-o pe drumul acela „s-a deplasat pe drumul acela"; a luat-o spre /către /înspre centru „s-a îndreptat spre "; (mașina) a luat-o din loc „(mașina) a pornit"; a luat-o pe jos / pe picioare „s-a deplasat cu picioarele, fără mijloc de locomoție"; prețul aurului a lu-at-o razna „a crescut foarte mult, a depășit orice estimare" Tendința extinderii acestui tipar sintactic în limbaj colocvial este evidentă, iar dicționarele de tip explicativ ar trebui să înregistreze multe asemenea construcții verbale a căror frecvență în utilizare e în afara oricărei discuții ți fost nevoiți, sunt sigură, să apelați la serviciul „Deranjamente" fie al Societății Electrica, fie al companiei RCS-RDS fie al unei companii de telefonie Vodafone de pildă Zilele trecute, am constatat că nu-mi funcționează Intemetul și am sunat compania furnizoare de servicii După ce un robot mi-a urat bun venit și m-a amăgit cu „îmbunătățirea serviciilor oferite" - pe banii mei (și-ai dvs evident!) - același robot m-a avertizat că s-ar putea să-mi fie înregistrată „plângerea", cu alte cuvinte, m-a atenționat asupra riscului de-a nu-mi păstra cumpătul Până să-mi răspundă un operator, am ascultat o melodie adormitoare mult prea mult timp - deoarece, chipurile, „toți operatorii noștri sunt ocupați în acest moment" Când nervii așteptării au atins apogeul, mi-a răspuns cu voce mieroasă cineva, care a început prin a se prezenta Nici n-am apucat să fac același lucru și să spun ce problemă am, că s-a și năpustit asupră-mi cu o ploaie de întrebări la care e musai să răspunzi: unde locuiesc, ce cod de abonat am, ce număr de telefon am, dacă n-am telefon RCS-RDS de ce n-am, ce număr de contract am ș a m d N-au nicio relevanță toate datele astea pentru problema ta dar, ca niște roboți, sunt învățați să te țină cât mai mult pe fir - o dată, pentru a-ți lua banii pentru convorbirea telefonică, a doua oară, pentru a fi „eficienți" și „rapizi" în soluționarea cererii tale, a treia oară, să pricepi ce calvar devine orice solicitare și să te lași păgubaș, a patra oară, să înțelegi că în timp ce tu te plângi, mulți așteaptă să se termine melodia și să înceapă chestionarul imbecil Le forwardez chitanța de la banca unde am plătit serviciul respectiv (evident de pe calculatorul vecinilor) îmi răspunde în scris, la adresa de mail tot un robot, care din nou îmi cere aceleași date de identificare, identificare care poate ajunge la câți dinți am în gură Le trimit datele de câteva ori și nimic De-abia după o zi și jumătate înțeleg urarea „o zi bună vă doresc" cu care-și încheie, sadic, operatorul tirada întrebărilor Și mai și dacă aveți o nelămurire în legătură cu superimbecila factură umflată scrisă în chineză și vreți să aflați ceva de la un operator Vodafone, vă sfătuiesc să vă așezați confortabil într-un fotoliu și să fiți extrem de atenți la tot ce debitează păsă-rește un robot: pentru limba română apăsați tasta 1 pentru Dacă ți-ai permis luxul de-a nu fi atent să înțelegi care tastă corespunde serviciului solicitat, o iei de la capăt: pentru limba română, apăsați tasta 1 și tot așa până când cineva, după mult timp, te bagă în seamă își spune numele și te întreabă ce vrei Are nevoie de multe date, mult prea multe, pentru identificarea ta îți explică de ce pe lângă plata abonamentului în factură găsești și „servicii furnizate" - când cu plus, când cu minus - mereu în favoarea lor, nicicând în a ta Te lămurești neam! Ba faci efortul de-a suporta până la capăt pe cineva care nici măcar nu încearcă să înțeleagă ce vrei Cel mai grozav e când nu ai curent electric Dacă mobilul e aproape descărcat, iar fixul tău funcționează cu curent electric, ești un om făcut! Suni la deranjamente și înnebunești ascultând un marș funebra cântat de mai multe tromboane în așteptarea vocii din rai a operatorului Dacă ai norocul să nu ți se descarce mobilul, intri în legătură cu „deranjații" CEZ Grup Le tot spui la date, ceva mai puține de data asta! Dacă pui întrebarea esențială despre cât timp mai durează pana de curent, răspunsul e întotdeauna „nu știm" Fără comentarii! Apropo (am scris corect adverbul cre-deți-mă!) știați că aceste companii dețin mult prea multe date personale ale dvs ? Oare la ce le folosesc? 1 mai 2003 - a murit George Țămea n 10 nov 1945, în corn Șirineasa jud Vâlcea; 2 mai 1935 - s-a născut Ion Georgescu în corn Nicolae Titulescu jud Olt; 5 mai 2006 - a murit Patrel Berceanu n 19 aprilie 1951, în Băilești jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut Milmea Gheorghiu în București; 5 mai 1940 - s-a născut Toma Grigorie în localitatea Golenți, jud Dolj; 5 mai 1919-s-anăscutGeorgeUscătescu în Curteana-Crețești jud Gorj m 11 iunie 1999 în Madrid; 8 mai 1917 - s-a născut Cornel Cîrstoiu în corn Câlcești jud Gorj; 10 mai 1998 - a murit Ion Potopin, în București, n 2 sept 1916, în satul Potopin, jud Romanați astăzi jud Olt; 11 mai 1931 - s-a născut Laurentiu Cemeț în corn Cemeți jud Mehedinți; 13 mai 1927 - s-a născut Gheorghe Vlad în corn Mădulari, jud Vâlcea, m 1993, în București; 14 mai 1948 - s-a născut Florin Logreșteanu în Sibiu; 14 mai 1925 - s-a născut Ștefan Roman, în corn Grădiștea, jud Vâlcea; 14 mai 1877 - s-a născut Caton Theodorian, în Craiova m 8 ian 1939, în București; 15 mai 1926 - s-a născut Venera Antonescu în Slatina; 15 mai 1923 - s-a născut Alexandru Mircescu în Târgoviște; 16 mai 1965 - s-a născut George Drăgescu în Târgu-Jiu; 16 mai 1916 - s-a născut Marin Marinescu în București; 17 mai 1895 - s-a născut Const D lonescu în Tumu-Severin, m 1950; 17 mai 2000 - a murit Nestor Vomicescu n 1 oct 1927, în corn Lozova-Vomiceni, jud Lăpușna (azi Republica Moldova); 19 mai 1943 - s-a născut Ștefan Cucu în corn Hurezani, jud Gorj; 19 mai 1938 - s-a născut Virgiliu Tătara, în satul Cemaia jud Mehedinți; 20 mai 1945 - s-a născut Dorin Teodorescu în corn Romoș jud Hunedoara, m 10 sept 2000, în Craiova; 21 mai 1836 - a murit Barbu Paris Mumuleanu în București, n în 1794, în Slatina; 21 mai 1932-s-a născut Ileana Vulpescu în corn Bratovoiești jud Dolj; 22 mai 1908 - s-a născut I C Chițimia în satul Albulești corn Dumbrava, jud Mehedinți, m 19 febr 1995, în București 23 mai 1946 - s-a născut Valeriu Anneann în corn Giroc jud Timiș; 23 mai 1942 - s-a născut Gabriel Liiceanu în Râmnicu-Vâlcea; 25 mai 1954 - s-a născut Emil Albișor, în corn Izimașa jud Mehedinți; 27 mai 1945 - s-a născut Dumitra Botar, în orașul Caracal, jud Olt; 28 mai 1889 - s-a născut G F Ciaușanu în corn Făurești, jud Vâlcea, m 14 ian 1953, în Craiova; 29 mai 1949 - s-a născut Paul Aretzu în orașul Caracal, jud Olt; 29 mai 1930 - s-a născut Gh D Vasile în corn Lișteava jud Dolj; 29 mai 1933 - s-a născut Stan Velea în corn Poiana Mare jud Dolj m 2007, în București; 31 mai 1933 - s-a născut Adriana Iliescu în Craiova Teatru 26 Nr 5 (93) ♦ mai 2011 Q&crisul (Românesc ea de-a XIX-а ediție a Galei premiilor UNITER a devenit deja amintire Foarte plăcută pentru laureați, ușor umbrită de regrete pentru cei doar nominalizați și împrospătată în mintea noastră de aplauzele publicului din studioul Televiziunii însoțind de la distanță emoțiile telespectatorilor în calitate de membru al juriului, pot afirma că unele dintre succesele stagiunii trecute au fost validate (și) prin votul în unanimitate al celor cinciJurați", consfințind valoarea deosebită, evenimențială a performanțelor respective Mă gândesc, de pildă, la montarea Teatrului Maghiar din Cluj-Napoca cu Strigăte și șoapte, după Ingmar Bergman, în regia lui Andrei Șerban, distinsă cu „Premiul pentru cel mai bun spectacol“, la izbutința actriței Ofelia Popii în mai multe roluri din piesa Felii, de Lia Bugnar, pusă în scenă la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, încununată cu „Premiul pentru cea mai bună actriță în rol principal'', la scenografia lui Dragoș Buhagiar, din spectacolul Teatrului German din Timișoara, cu Shaking Shakespeare, distinsă și ea cu premiul oferit laureaților galei, sau la spectacolul de teatru de televiziune cu Unde-i revolverul ?, de Gorgey Gabor, în regia lui Mircea Comișteanu, votat și el drept câștigător de toți membrii juriului, fapt ușurat însă și de o concurență mai firavă în acest ultim caz Cred că și alți „nominalizați“, dar mai ales regizorul Bocsardi Laszlo, semnatarul tulburătorului spectacol cu Neguțătorul din Veneția, de la Teatrul „Tamasi Aron“ din Sfântu Gheorghe, ori Ilinca Stihi, regizoarea spectacolului de teatru radiofonic cu Maldoror, biografia unui criminal în serie, după Lautreamont, ar fi avut argumente întemeiate spre a obține mult râvnitele premii, care, la categoriile respective, au revenit regizorului Andrei Șerban, pentru Strigăte și șoapte, și regizorului Gavriil Pinte, pentru spectacolul pe calea undelor, cu D 'ale carnavalului Voi stărui aici, însă, asupra celei mai viu disputate și îndelung comentate decizii, cu privire la „Cel mai bun actor în rol principal'', care, cu un scor în juriu de 3 la 2, a revenit actorului Zsolt Bogdan, de la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, pentru remarcabila sa evoluție din același spectacol cu Strigăte și șoapte, încununat, iată, cu nu mai puțin de trei premii îl cunosc bine pe actor L-am apreciat și chiar elogiat nu de puține ori pentru creațiile sale din spectacole antologice așa cum au fost, de pildă, acelea cu Woyzeck și cu Tragica istorie a doctorului Faust, în regia lui Mihai Măniuțiu, cu Richard al ШЛеа, în viziunea lui Tompa Gabor, sau uluitorul spectacol cu Unchiul Vania, în regia lui Andrei Șerban, pe care n-aș ezita să-1 consider drept performanța de vârf a reputatului director de scenă pe pământ românesc, de la Trilogia antică și până astăzi Recenta creație a lui Zsolt Bogdan în Strigăte și șoapte, fără să se ridice la înălțimea performanțelor pe care le-am amintit, a confirmat calitățile sale, printr-un joc de cert profesionalism, construit cu inteligență, minuțiozitate și deplină credibilitate însă, cu toată prețuirea binemeritată pentru valoarea interpretării sale și pentru conduita profesională pilduitoare ce definește și ea personalitatea acestui mare artist, căruia îi port și un nedezmințit sentiment de prietenie, consider că rolul masculin de maximă strălucire al stagiunii teatrale 2009-2010, rol împlinit cu o exemplară forță creatoare și un instinct comic fabulos, așezând adeseori travaliul actoricesc sub semnul imprevizibilului și al unei năucitoare inventivități, a fost acela întrupat nu numai cu har, dar de-a dreptul cu geniu de către Horațiu Mălăele, în spectacolul Dineu cu proști, de Francis Veber, pus în scenă de Ion Caramitru la Teatrul Național din București Am auzit și unele voci grăbite să susțină că Mălăele este mereu același, chiar dacă același înseamnă excepțional, sau că umorul său, deși demn de superlative, n-ar mai oferi loc de surprize și de aprecieri adecvate acestora Așa să fie? Consider că evoluțiile sale strălucite din Lecția, pe scena Teatrului „Nottara“ și la Naționalul bucureștean, în Cafeneaua, la Teatrul „Bulandra", mPuricele, Sinucigașul și Unde-i revolverul?, tot la „Nottara", dar mai ales în memorabilul Unchiul Vanea, în regia lui Yuri Kordonski, la „Bulandra", dar și mMăscăriciul, în regie proprie, apoi în Femeia care și-a pierdut jartierele, spectacolul Teatrului de Comedie, sub semnătura regizorului Silviu Purcărete, prezentat la ultima ediție a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, contrazic o asemenea judecată superficială și nedreaptă într-un ansamblu bine orchestrat, partitura lui Horațiu Mălăele, în pielea personajului Francois cucerește prin acea imprevizibilitate seducătoare, printr-o rară spontaneitate și schimbarea subtilă de nuanțe, de atitudini, mimică, gest, expresie corporală și intonație, prin aerul mucalit și o aproape imperceptibilă repetare a unor cuvinte, dezvăluind un temperament artistic ce i-au făcut pe unii critici să-1 ase-muiască cu regretatul Bourvil Toate acestea se însoțesc cu tăceri pline de Horațiu Mălăele semnificații și aduc în scenă un binevenit dram de mister, îmbogățind și natura personajului și valențele emoționale ale spectacolului Pe dramul lunecos și reversibil între viitorul amfitrion al „di- neului cu proști" și victima jocului, personajul Francois ne revelează neașteptate și totodată paradoxale dovezi de istețime și de naivitate, printr-un discurs scenic de o modernă ambiguitate, în care inocența lui își apropie surprinzătorul merit al invulnerabilității întâmplarea a făcut ca acela pe care l-am considerat marele perdant la festinul premiilor să devină „eroul" galei UNITER, răsplătit de asistență prin cascade de râs și ropote de aplauze Iar dacă evoluțiile sale în personajele atât de diferite din Dineu cu proști și din spectacolul de televiziune cu Unde-i revolverul?, guvernate de o bonomă și hazoasă naivitate, în primul caz, ori de o cameleonică ticăloșie, în cel de-al doilea, n-ar fi fost de ajuns, actorul, la invitația amfitrionului galei Ion Caramitru, ne-a delectat cu o veritabilă demonstrație de virtuozitate comică, prin text și interpretare, în acel „inventar" al situațiilor existențiale generate de faptul de „a fi sau a nu fi" premiat Apoi, așa cum se întâmplă nu de puține ori în firea artistului, a personajelor, a poeziilor, ba chiar și în universul desenelor sale, vocația unui comic exploziv s-a îngemănat cu o nebănuită tandrețe, când a prezentat-o pe venerabila actriță Tamara Buciuceanu, spre a-i fi înmânat îndreptățitul Premiu de Excelență acordat de Senatul UNITER Dar, nici nu s-au stins bine aplauzele din finalul galei, că, pe culoarul forfotind de lumea grăbită spre cock-tail ori spre taxiuri, mă întâlnesc nas în nas cu Horațiu Mălăele Ce pot să-i mai spun? Parcă mi-a ghicit gândul și mi-a luat-o înainte: „ Nu-i nimic Ioane, eu mai am timp de premii" tiu că teatral radiofonic are încă mulți „fani"! Spun încă, deoarece, cu decenii în urmă, el a ocupat un loc de frunte între preferințele ascultătorilor și s-a făcut vinovat de inocularea „microbului" Thaliei în rândul unui public foarte numeros, a cărui fidelitate pentru acel miraculos univers dezvăluit pe calea undelor a întrecut-o nu de puține ori pe aceea a spectatorilor din sălile ce astăzi parcă trăiesc, și ele, un reviriment al interesului nostru pentru artă Ferite de sincopele mai lungi sau mai scurte, care au obstracționat uneori dramul teatrului de televiziune către inima publicului, demersurile radiofonice ale Thaliei își află și astăzi temeiuri de respect și admirație prin sârgul redacției condusă de regizorul Vizauer Attila, oferind auditoriului șansa întâlnirii cu titluri prestigioase din dramaturgia națională și universală, cu texte clasice valoroase, victorioase la proba timpului, dar și cu piese noi sau mai puțin cunoscute, în cadrul unor spectacole înnobilate de profesionalismul unor regizori și interpreți cu o remarcabilă carte de vizită Printre cele mai recente motive de satisfacție, aș începe cu Felii, de Lia Bugnar, în adaptarea și regia artistică semnate de Gavriil Pinte, în care actrița Ofelia Popii, nominalizată la Gala UNITER cu acest rol interpretat însă pe scena sibiană, deja deținătoare a Premiului pentru £ cea mai bună actriță la o ediție trecu- e va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon șj premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele voi fi trimise, până ia data de 30 septembrie 2012 pe adresa: Revista Editura str C Br âncuși, ш 24, Craiova I n juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda cate un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru edirurâ Relații suplimentare pot obține la Tel 0722 ^53 0351'4u4 988 12 Nr 5 (105) ♦ mai 2012 Scrisul C&emânesc Poezie Eseu Gheorghe PĂUN Am trupul cărbune de plop Fragil ca o amintire veche, Ca un sfat uitat deja, Dar aripa aripa aripa-i fald înfășurat ținându-mă laolaltă Desfășurată ținându-mă viu Sunt ca mersul pe bicicletă - abia posibil, Aproape un paradox: Când îmi voi atinge umbra Voi afla Niciodată până acum umbra-mi Nu ajunse egală cu aripa Copacii aceia, ca niște pensule de verde - vara Și de roșu - toamna Din dreptul catedralei și de pe luncă -Pentm că totul pare o luncă de aici -Doar ei, copacii, pot să mă numere Mai ales aceia dintre ei care sunt plopi Cei ce vor ajunge cărbune fragil, Pierind ca o amintire veche printre degete, Nici măcar cenușă lăsând în urmă -Ca și mine cândva Doar umia-n văzduh - zborul! în prag, din cețuri, neagra siluetă, Purtând pe umăr corbul - nevermore, Contur de lut, ca-n vremea eghipetă, Ca în asinii smalț, tremurător Doar rece ochiul, gheață violetă, îmi cere vrerea, vrerile mă dor, Spre ușă mă îndeamnă tălpile de cretă, Opaițul moare greu mirositor, Noaptea-n odaie noaptea o repetă, Perdelele de ceață mă-nconjor Cenuși se scurg, din coadă de cometă, Ca-n fiind de mare, fosfor trecător Ce liniște adâncă-i pe planetă! De pe planetă ultim muritor Aștept în prag, asiră siluetă Purtând pe umăr corbul - nevermore Pământul acesta ne stă-n Eminescul Precum cărămida încinsă-n mortar Și anii în trunchiul de pin, circular Cad stele în ape, adâncul sporescu-1 Și osia lumii se-învârte mai rar, Se-așază argintul în ochiul lunar, Se scurg echinocții spre țelul firescul Și sălcii ne-așteaptă lângă hotar, Mesteceni, firavii, cu trunchiul de var Prin unde de tremur rotundul-cerescul E doar dinspre craiul din sinaxar Căci însuși rotundul ne este de dar -Pământul cu totul ne stă-n Eminescul Alipi dă-mi Doamne, cât de-o amiază Jur să le ard în clipa de după Nu mă-nălța-voi Tu mă veghează Lutul din lut să nu mi se rupă Dar că se poate zborul, mă doare Nara mă cere-n aer subțire, Binecuvântă ora de soare Chiar dacă-i vis și e nălucire Spune-mi un ceas că pot fi cocorul Chiar pân-la brâu de sta-voi în tină, Aripi de-mi dai nu-mi trebuie zborul, Pleoapa închide destulă lumină Ca prăbușit de-oi prinde-nserarea Forma de aripi gândul purta-va Nu vreau răspuns, ajunge-ntrebarea, Nu vreau să zbor, din zbor vreau otrava Voi (de colo, de la Biaritz!), Ce n-ați trecut printr-o cumpănă De moarte Nici nu știți câtă voluptate E în a Zdrobi în dinți o boabă de strugure Și în a Mușca dintr-un măr Și în a, Pur și simplu Din căușul desenat De clavicula subțire, Soarbe-voi fără păcat Ca din tainice potire, Mirtu-n șoaptă descântat De zeițele asire Rezemat de cald rotund, îngâna-voi vechi litanii Invocând un ceas secund Purtând clipe lungi ca anii, Să te-adorm și să te-afimd în păgânele sfeștanii Gândul, poate vinovat, Va uita să se înșire Și-oi muri ca-n veac uitat Otrăvit cu bună știre Din potirul desenat De clavicula subțire spirația cea mai evidentă a lui Comei Regman, personalitate de relief a Cercului Literar de la Sibiu, pare să fi fost aceea de a consolida prestigiul cronicii literare prin delimitarea unor trăsături specifice cu valoare de statut Cărțile sale invită la o conversație „cărturărească44, mizând pe complicitatea cititorului, numai că rareori se creează acea atmosferă destinsă, familiară, „colocvială44, adecvată schimbului de opinii Pentru că fervoarea cu care criticul ia apărarea foiletonului interzice dreptul la replică, iar starea de continuă iritare se permanentizează Condiție a existenței „criticii lucrătoare44, nemulțumirea duce la intransigență Cronica literară, „forjă în care ideile se densifică, gustul estetic se mlădiază, nuanțele sporesc, judecățile se fortifică44, devine forma predilectă a actului critic Pretutindeni în opera sa critică, dar și aforistică întâlnim, explicit sau implicit, argumente în angajata bătălie pentru articolul imediat, de prospectare a valorilor contemporane Mă întreb, de unde atâta înverșunare în susținerea unui principiu? Cred că, în primul rând, din cunoașterea propriilor posibilități și limite Cornel Regman avea conștiința incapacității de a pune masca impersonalizării cerută de lucrul la marile sinteze N-a resimțit tentația monografiilor sau a istoriilor literare deoarece între a fi obiectiv și a fi cuminte așază semnul egalității, or, acest fapt i-ar fi alterat adevărata structură (Și totuși, ne-a lăsat două studii monografice, Agârbiceanu și demonii și Ion Creangă O biografie a operei, ce solicită din plin interesul) Decurge de aici perspectiva sincronică din care evaluează operele și necesitatea elaborării unei istorii vii a literaturii române de la începutul secolului 20 până la finele lui (Dinspre „Cercul Literar“ spre „ Optzeciști Critic specializat al criticilor, Regman acordă atenția cuvenită acestora într-un număr însemnat de note de lectură După ce avertizează asupra primejdiilor ce amenință critica veritabilă: savantlâcul, exhortația morală și improvizația, schițează profilul „criticului întreg44, posesor de gust, talent literar, cultură, spirit moral Lui Șerban Cioculescu îi afirma descendența maioresciană prin claritatea și rigoarea disocierilor în scopul elucidării unui adevăr Nuanțări fertile simt prilejuite de relevarea „răutății44 autorului Aspectelor literare contemporane, temperament „dru-betan44, „cusurgiu44 la modul superior, profesând o „asprime ordonatoare44 Și Vladimir Streinii îi oferă „satisfacții44, multe dintre studiile lui fiind considerate autentice modele ale genului în schimb, criticii mai noi sunt priviți cu suspiciune, justificată de prezența unora în coiul dogmatic al realismului socialist C Regman semnalează meritele cu circumspecție și dezvăluie carențele cu satisfacție ,Ambițioasa44 întreprindere a lui Ov S Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, nu ar depăși condiția de panoramă, iar monografia lui D Micu dedicată revistei „Gândirea44 lasă nerezolvate „o seamă de lucruri44 Rezervele criticului simt îndreptățite și când analizează volumele lui Eugen Simion, Scriitori români de azi Având „vocația de oblu, mai potrivită pentru un constructor de autostrăzi44, figura criticii acestuia ar fi concesia, în timp ce sumarele i se par „o capodoperă de trucaj, de ar anjare a capetelor după un tiranic și foarte snob protocol44 în ciuda resentimentelor imposibil de reprimat, finalul articolului despre Eugen Simion e contradictoriu prin recunoașterea spiritului sistematic, decis, analitic cu măsură Intoleranța față de alte modalități critice dictată de exagerarea virtuților propriei formule duce la accente de pamflet, spre pildă în foiletoanele ce tratează sociologia succesului Partizan declarat al polemicii aulice, Comei Regman atacă și prin ricoșeu Volumul lui Ion Gheorghe Mai mult ca plânsul e folosit drept pretext pentru o dispută cu Lucian Raicu, după cum în „Lectura piezișă44 se referă în termeni drastici la noua imagine a lui Peipessicius pe care o propunea Mircea lorgulescu Opțiunile criticului merg clar spre cei care au dat strălucire cronicii literare și, în special, către Pompiliu Constantinescu și M Nițescu Să nu se creadă, însă, că, la Comei Regman cantonarea într-un climat polemic este definitivă El tinde spre echilibrul conștiinței critice, disciplinându-și pornirile umorale, înlocuindu-le cu reflexivitatea necesară construcției coerente Cronicile lui Regman lasă loc bănuielii că gestul structurării discursului ascultă de iui posibil program care preconiza particularizarea stilului prin regionalisme: a năboi zăcaș, răbduriu a știrici, buiecie, hibă etc Nu i se poate contesta, cu toate acestea, seducția enunțurilor sale directe și inteligente Geo Dumitrescu este „poetul care caută - și găsește - miezul în lucruri, dezghiocându-1 cu sistemă și prezentându-1 în maniera ductilă și particular acidulată a unui umanist cu perucă de acum două secole44 Criticul excelează în cercetarea aspectelor colaterale: aromele casnice în proza lui Sorin Titel, „țărușii temporo-spațiali44 la Augustin Buzura Jalnicul paradis abolit44 din primele romane ale lui Romulus Guga Un scris provocator întrunind, subsecvent, și o acută nevoie de justificare Autoritatea o dă exigența, este crezul lui Comei Regman, un critic ce a profesat respectul pentm ordine și puritate artistică, într-un sens înalt moral Lui i se datorează, de altfel, și inventarea unei noi părți de vorbire, abjectivul, pentru a califica „faptele morale gen Eugen Barbu și Adrian Păunescu44 Grafică de Ștefan Munteanu Q&crisul GRomâneso Nr 5 (105) ♦ mai 2012 13 el mai greu îmi este să scriu despre Dan David (n 11 octombrie 1952, Bertea, jud Prahova - m 24 martie 1990, Slănic, jud Prahova) Nu pentm că dacă intri pe Internet mai găsești pe Google încă două persoane cu acest nume, deși unul este Daniel nume real nu pseudonim, iar celălalt tot scriitor, poate unul care nu știa că pseudonimul mai există Regretabilă, oricum, confuzia Ca și omisiunea recentă din „Observatorul cultural44 unde, lăudabil!, i se consacră un articol, dai' din toată activitatea lui literară este eludată tocmai asta despre care vorbim: participarea lui activă la cenaclul și revista „SLAST44 conduse de Ion Cristoiu Oricum și aici ni se confirmă apartenența poetului la ceea ce noi am denumit „generația discretă46 EU VĂ IUBESC PE TOȚI versuri Editura Eminescu Dan mi-a fost ca un frate, l-am iubit enorm, l-am admirat Ba chiar l-am aju-tat/suportat, mai ales în faza în care a evadat din spitalul Municipal în pijama și halat și m-am trezit așa cu el la ușă, pe Bd Gheorghiu-Dej, fost Eforiei, fost 6 martie, fost Gh -Dej, fost Kogălnicea-nu, actual Regina Elisabeta De unde să știu că în acea toamnă a lui ’89 îl vedeam pentru ultima oară Oricum, îl vedeam fizic căci mental, intelectual nu mai era deloc Dan David ci o ființă chinuită și muribundă Era superexcitat, nu știam ce să fac cu el O luase razna Aveam un sentiment penibil: nu știam cum să scap de el, dai’ nici să-1 las în stradă nu se putea în plus, delira, începuse să facă avansuri grosolane, jenante, soției mele Avea ciroză uscată Am chemat Salvarea; ce să-i facă un medic?, atât mi-a spus că în fazele ultime și ciroza uscată „se urcă la cap44 Precum sifilisul Să-1 dau afară? Inadmisibil Dar Dan nu mai era Dan acela! Era un muribund, repet! Mă bătea la cap să-i dau numărul de telefon - de unde mama dracu’? - al Regelui Mihai, că Majestatea Sa îl va ajuta să scoată o carte Era prin ’89 se pregătea zavera, mirosea el ceva Ba, suna la editura Eminescu la dl Râpeanu de unde avea de încasat bani pe ultima carte, iar ciubucara lui secretară nu voia să i-1 dea Nu mai știam ce să fac cu el! Am telefonat acasă la Slănic, la Dorina, soția lui; trebuia să-1 mai rețin o noapte, pentru ca a doua zi să vină fratele lui și să-1 ia cu o mașină A fost un coșmar Dan a mai trăit câteva luni după ’90 Nu știu dacă a mai realizat ce se întâmplă cu poporul ăsta și ce speranțe nutrea Cert este că a murit „la timp44 ca să nu fie dezamăgit și dezolat de ceea ce a urmat: preluarea puterii de către cheile comunisto-securiste, fapt existent și azi, ba chiar mult mai lesne developat prin calea succesorială De Dan m-am apropiat tot la Cenaclul lui Cristoiu Nu aveai cum să nu-1 observi Apoi prietenia s-a consolidat la „Numele poetului44 cenaclul lui „Don44 Cezar Ivănescu Dan era solid, înalt, năvalnic, bâlbâit, pletos, vânjos, cu o mustață pe potrivă Mereu pus pe șotii și replici cărora uneori le rata promptitudinea din cauza bâlbâielii Scria „torențial și cataractal44 cum spunea el, în cascade, așa cum vorbea: cu pauze de odihnă orizontale, apoi cu căderi bruște pline de energie Trăind mereu singur, după divorț, eu îl invitam adesea în celebrul meu apartament de trei camere, două mobilate, din Militari-Autogară, București, prima pe dreapta: Vistiernicul Stavrinos „La Hotel Stanca44 Ne citeam poemele, ne imitam, pastișam, ne certam celest Avea o iubită celebră în epocă, frumoasă, cu un păr lung, negru Dar, mai târziu, am aflat că e căsătorită, l-am muștruluit, nu-mi plac chestiile astea amestecate Dar tu? Zicea el, și facea aluzie la ultima mea muză, și ea măritată cu un tip din comerțul exterior care era mereu plecat „afară44 și căreia eu îi tot închinam poeme tandre socotind-o ultima mea iubire Cuhnea se chema la fel ca doamna David Și, cam așa a fost, chiar ultima, căci apoi a venit căsătoria mea, cea de-a doua și ultima, copiii, cariera - eram arhitect-șef la sect 6 -, mă mutasem în buza Cișmigiului, ce mai, mă credeam așa, etern Nu se putea fără alcool Nu musai tărie, ci vin Aveam Primeam, căci asta era taxa la „Hotel Stanca44: un vin de țară Plin Dan l-am cunoscut apoi pe cel mai bun prieten al său Gheorghiță Uriașu, consătean din Bertea, caricaturist pe atunci, devenit post-revohiționar directorul Casei de Cultură din Plopeni S-a prăpădit relativ recent I-am vizitat în vara 2011 la Bertea Despărțiri, așezați în două cimitire diferite Dar, am mai spus-o, Uriașu nu s-a lăsat până n-a văzut la școala din Bertea bustul lui Dan inaugurat și numele lui dat școlii Am fost invitat și eu Pe Dan, de fapt, îl chema David Constantinoiu în superba-i paranoia visa să se semneze Dan T David Dante adică Și avea un „target44 cum îi zice azi, o dorință extraordinară: să scrie 22 de milioane de poeme, câte unul pentru fiecare locuitor al României Ce nebun frumos! M-am dus odată pe la Eugen Barbu, când îmi propusesem să salvez vestigiile vechiului Pod Grant cu ajutorul cuvântului lui autoritar Aiurea, mi-a spus cu un cinism paralizant că „poporul are nevoie de came44, nu să salveze Podul Grant , tocmai el, cel care a scris Groapa, incredibil! Și când i-am vorbit despre David a început să-1 înjure, nea Jenică, și să-1 facă „escroc44 De ce? Mai demult, Dan îi trimisese niște poeme minunate, dar însoțite de o fotografie de-a lui la 14 ani! El avea cu mult mai mult atunci Barbu a fost furat nu musai de poezie ci de maturitatea poetică a „imberbului44 din poză Ba, i-a mai tras și o recomandare în „Săptămâna44 Așa se paie că a debutat Dan David Dar eu nu l-am văzut vreodată să se folosească de vorbele lui Barbu M-a durut atunci, de două ori întâlnirea cu Eugen Barbu: unu, fiindcă era nedrept cu prietenul meu - „bine, dai' e un poet adevărat, dle Barbu!44 - doi, pentm că i se rupea de simbolul mahalalei Grantului, Marele Pod Ca apoi, cu acordul lui Cristoiu, care mi-a dat mijlocul din SLAST, să apară niște pledoarii ale lui Nichita Stănescu (pe ploieștean îl durea podul ), distinsa poetă Ioana Proca, olteancă, intempestivul Traian T Coșovei Plus subsemnatul cu idea și cu funcția de șef arhitect în pericol Rezultatul: frecție la un pilon de pod sau poate aceste amintiri plus faptul că de atunci Eugen Barbu mi-a ieșit de la suflet Asta nu-mi diminuează cu nimic părerea că este un mare prozator Chiar dacă și escroc, în egală măsură Prietenii știu de ce! La moartea sa chiar i-am scris un soi epitaf - pamflet încheiat cu o înjurătură: „Fi-ți-ar țărâna ușoară, coane Jenică!44 Cu Dan, am avut și certuri și conflicte Fiindcă eu tuiul îi temperam mereu pornirile lirice mai vulgare Dorea un succes abrupt Nu știu dacă făceam bine Și chiar țin minte că a sucit niște căpșoare blonde ale unor eleve, la Șuior în Maramureș, citind un poem lung inedit, scris în acest stil El tindea pe atunci spre o poezie erotică concretă, gen pomolirica de azi a lui Emil Brumaru Din păcate, am senzația că lumea literară l-a uitat pe David Adesea îl mai pomenesc, scris și oral, prietenii ieșeni: Lucian Vasiliu, Daniel Corbu într-un studio critic, un elitist lunedist spune despre poezia lui, ca și despre a mea, că sunt kitschuri Era o părere imatură exclusivistă, gășcară și rasistă literar fascistă Cu tot bunul său simt estetic pare-se că nici domnul Manolescu nu a mai putut să-și țină buldogii în lanț Chiar dacă între timp elitistul nostru critic, cadru universitar și om de tv și-a mai schimbat, pare-se, părerile, realizez abia acum cât de mult se temeau unii sectari lunediști de noi De Generația Discretă Septembrie De trei ori septembrie Și gata! o să-ți cadă dragă fata! De trei ori început de TOAMNĂ! Și-o să mori pe sâni frumoși de Doamnă De trei ori să plângă acest ABSURD Poem de Amor! George Stanca, alături de Gheorghiță Ghinea-Uriașu și primarul localității, vorbind la dezvelirea bustului lui Dan David 14 Nr 5 (105) ♦ mai 2012 Mircea Pospai: Domnule profesor Gabriel Coșoveanu, am bucuria de a vă găzdui astăzi la o emisiune onorată de mai multe personalități ale literaturii și ale culturii române Gabriel Coșoveanu: Dumneavoastră ați rostit anterior un cuvânt impunător Ați vorbit de personalitate întrucât nu m-aș înscrie în seria personalităților, aș spune decât că o anumită experiență m-ar putea determina să vorbesc în cunoștință de cauză pe câteva teme Și acele câteva teme țin de instinctul și de vocația de pedagog, pentru că este familială și cred că pe lumea aceasta, atâta cât ne este dat să trăim, în sensul acesta trăim, ca să transferăm câte ceva din ce am dobândit Știu profilul emisiunii dumneavoastră și este una meritorie, pentru că prezintă ascultătorilor oameni care chiar se străduiesc să facă ceva în meseria lor Cine aș fi eu?! Un profesor de literatură, care a făcut o facultate de filologie, cum se numea pe atunci, iar actualmente de Litere Am făcut-o din pasiune și, dacă m-ați întreba, în contextul actual, în mileniul III, în lumea asta seismică ce aș face, nu aș face altceva decât tot niște lucruri care să mă aducă în postura de a vorbi din spatele unei catedre Dar nu numai atât Nu stăm în spatele catedrei întotdeauna am gândit această meserie ca un dialog cu tinerii și am văzut interactiv tot ce am făcut, indiferent ce teze am predat sau le ce m-am gândit Apoi, aș spune că sunt un craiovean care își iubește orașul în care s-a născut, în ciuda a orice s-a întâmplat sau se va întâmpla în acest oraș, în ciuda multor evenimente și detalii care îi dau o configurație specifică Mai este un om care și-a dorit dintotdeauna să facă ceva pentru urbea sa sau să amelioreze anumite lucruri care nu stăteau așa cum ar fi trebuit Sunt un copil de profesori, care a crescut în casă cu niște biblioteci, cu albume de artă și care s-a impregnat, pare-se iremediabil, de acest orizont cultural în care trăiește și astăzi M P : Sunt lucruri care, la un moment dat, fiind date de către soartă, îți pun amprenta asupra întregii personalități, asupra vieții Dar omul mai alege și el din când în când Mă înșel eu - fac apel la memorie - sau porniserăți, înainte de facultate, pe calea științelor exacte și la un moment dat ați luat-o către acestea, umaniste și către filologie, în speță G C : Vă amintiți exact de acest aspect într-adevăr, e ușor amuzant văzut din perspectiva actuală Dar cred că fiecare dintre noi a avut mici ezitări la un moment dat Am avut un prieten - îl am și acum - inginer actualmente Și mai mulți puseserăm la cale să ne facem ingineri sau eventual inventatori Și atunci, o vreme, am urmărit căile matematicii, ale fizicii și nu mi-a displăcut nici chimia în general, mă mișcăm ca peștele în apă într-un orizont cifric Dar s-a produs un viraj brusc la sfârșitul clasei a XII-а, viraj pe care îl datorez profesoarei mele de engleză din liceu, Daniela Boca Un om dedicat în totalitate meseriei Atât de dedicat culturii engleze, încât, de foarte mulți ani, de peste 20, predă această limbă în țara ei de baștină, în Anglia Un om care mi-a schimbat viața, poate hotărâtor M P : Fiind șef de promoție la absolvirea Facultății de Litere, deci îndreptățit la niște evaluări pentru acea vreme, am să vă rog să-mi vorbiți despre studenție, despre studenția de atunci, dar, mai ales, despre școala craioveană de litere G C : Să facem acest exercițiu de imaginație așa cum îl propuneți dumneavoastră Este și instructiv pentru mine și este și un prilej de a rememora niște clipe dragi, în ciuda vremurilor grele pe care le trăiam cu toții Dacă ar fi să dau un răspuns scurt dar, previzibil, cam banal, aș zice că a fost excepțională perioada studenției pentru că eram foarte tineri și semi inconștienți Dar ar fi cam simplist să răspund așa, întrucât, și atunci, în ciuda tinereții, lucrurile erau destul de grave în primul rând, era un examen de admitere destul de sever în anul în care am dat la facultate, erau doisprezece candidați pe loc Era o probă orală care preceda cele trei examene scrise, în zile diferite și a câte trei ore fiecare După proba orală am rămas opt pe loc Intrând la facultate, resimțeai o responsabilitate de altă natură decât resimte tânărul azi Și asta se vede N-am zis că și tinerii de azi ar trebui să treacă prin aceleași momente, prin aceleași emoții Facultatea de Filologie de atunci era un spațiu cu o prezență obligatorie, cu foarte puțini studenți și inevitabil fiecare era angajat într-un dialog cu profesorul și trebuia să facă față la tot felul de cerințe Nu aveai timp liber decât dacă vroiai să sari peste cursuri sau seminarii Altminteri, erai prins în această morișcă care te ducea, și dacă vroiai și dacă nu vroiai, la stadiul învățăturii Erau o mulțime de concursuri, colocvii studențești, congrese Erau 7-8, poate chiar mai multe pe an Se putea participa la toate, dacă doreai Era destul de solicitant Mi-amintesc că am fost la toate încă un element care m-a antrenat și m-a făcut astăzi un fel de entitate aproape cu instincte cazone, în așa fel încât nimic nu mi se mai pare greu Dacă trebuie să mă concentrez, în timp foarte scurt să comit o lucrare, să mă gândesc, să schițez ceva, să finalizez ceva acel antrenament din perioada studenției își spune cuvântul E o formă de disciplinare ce s-a întâmplat atunci Astăzi este o formă liberă de expresie a tânărului De pildă, prin lege, prezența la cursuri nu mai este obligatorie Astăzi, să ai un amfiteatru plin ține de factori care nu au legătură cu coerciția, cum era pe vremea noastră Ține de carisma profesorului, de diverși alți factori Este o nostalgie absolută Mai nimic nu seamănă Eu n-am zis că în sensul bun sau în sensul rău Lumea s-a schimbat cu totul M P : Sunteți unul dintre criticii literari importanți ai momentului Sunteți prezent număr de număr în revistele literare craiovene și redau titlurile cărților dumneavoastră: „O generație pierdută11, „Vocile canonului11, „Strategii de lectură11, „Libertățile escortei critice11, „Lecturi transversale11, „Discursul critic integrator11 G C : Când te gândești că dialoghezi cu un om care este în cunoștință de cauză, chiar trebuie să spui adevărul Este unul dintre cele mai dificile lucruri, pentru că miza este excepțională Dacă scrii o singură carte, dacă rostești o propoziție, o singură frază dacă o pui pe hârtie, este ca un fel de autoportret Este ca și cum ai ieși în lume și ți-ai devoala sufletul în fața tuturor Pentru că după ce ai lansat o carte, cartea are viața ei Nu știi în fața cui ajunge această carte Și atunci, pe de o parte, este greu să o concepi, dar unora le e dat să scrie Vor să fie atenți la actualitate, vor să arate și altora stadiul la care au ajuns Dar este și foarte greu să suporți că sufletul tău, copilul tău, care este acea carte, ajunge în tot felul de situații Deci este destul de dificil M P : Sunteți un om al cărții tipărite pe hârtie, omul care s-a născut într-o bibliotecă, să zic așa și a crescut în bibliotecă, dar acum, chiar când realizăm acest interviu, sunteți în fața unui laptop și eu nu știu ce aveți pe ecran S-ar putea să aveți chiar o carte digitală Sunt multe discuțiile despre formatul cărții acum G C : Eu sunt de părere că poate exista o concordie între gestul de a lua o carte din bibliotecă și de a o răsfoi - îți produce niște senzații pe care nu ți le va da niciodată o tastatură de calculator Deci, o concordie între a lucra tradițional cu biblioteca și de a zburda pe un office sau pe un alt program de operare Acea abordare tradițională a cărții îți oferă ceva, greu de exprimat în cuvinte Chiar o anumită stabilitate îți dă, când te gândești câte secole s-a lucrat cu așa ceva Iar această bestiolă numită laptop sau desktopul stă lângă el, în caz că nu ne ajunge un display, apelăm și la al doilea Acestea folosesc teribil la viteză, la comunicare și trebuie să spun că de mulți ani de zile cu greu mai scriu ceva de mână Eventual semnături Nu e un lucru de stimă Am învățat să bat destul de repede această claviatură, s-o bat până scoate cuvinte și până acele cuvinte se transformă uneori în articole și cărți Dar nu văd un conflict între ce ne-a lăsat Gutenberg și ce a născocit Bill Gates sau alții ca el M P : De curând, scriitorul Constantin Stan îmi spunea că a pierdut două romane din cauza unor probleme ale Gabriel Coșoveanu alături George Stanca, Florea Firan, Daniela Tarniță și Adrian Cioroianu la Colocviile „Scrisul Românesc" - 2011 calculatorului Vă dați seama ce înseamnă asta? Nu vă este și frică, uneori, când lucrați? G C : Sentimentul nu este foarte liniștitor cu aceste aparate și fiecare a pățit-o măcar o dată Este o teamă Trebuie să salvezi des, îți poate juca tot felul de farse Dar cel mai mult mă amuză că atunci când m-am plâns eu însumi unor specialiști, unor experți în calculatoare de comportamentul, câteodată bizar al aparatului, ei înșiși, specialiștii, au admis că aceste aparate au un fel de viață a lor, pentru că cu toții au răspuns ca și cum ar fi fost vorbiți: „Nu vrea el acum11 De parcă ar fi fost înzestrat cu voință proprie Asta m-a amuzat teribil și mi-a amintit cum îmi plăcea pe vremuri literatura SF -eram topit după ea - de un roman al lui Asimov care se numea „Eurobotul11 și întotdeauna te gândești că într-o zi roboții și aparatele acestea pe care noi le-am înzestrat cu inteligență ar putea să își dorească autonomia, libertatea și să preia comanda în fața omului care e atât de friabil fizic, încât cred că ar ceda rapid dacă s-ar răscula aparatura aceasta de vârf M P : Ceea ce era cândva literatură SF, este deja în realitate în bună măsură, cel puțin în acest moment și cine știe ce o să fie în viitor Domnule profesor, ne apropiem de sfârșitul dialogului nostru Mă gândesc la un lucru Sunteți colaborator și cu unele mari responsabilități la reviste craiovene Scrieți la „Ramuri11, „Scrisul Românesc11, „Mozaicul11 Sigur că putem constata că între aceste reviste nu există rivalități, dar văd în dumneavoastră un liant între aceste publicații Nu sunteți singura persoană care face această relație Dar cum vedeți în Craiova revistele și viața literară? G C : E un spațiu suportabil, în ciuda a ceea ce zic unii Depinde cum ți-1 faci, cum manageriezi, cum te porți cu oamenii într-adevăr, acesta este lucrul fundamental pe care l-ați enunțat Lucrurile nu trebuie văzute diferențial și în termeni de rivalitate Nici între revistele de cultură, nici între instituții, nici între posturile noastre efemere de diriguitori ai unor instituții Este foarte simplu Programele acestor reviste se intersectează fatalmente, pentru că fiecare dintre ele apără ideea de valoare și se despart pentru că una acordă, să spunem, mai mult spațiu artelor vizuale Alta acordă mai mult spațiu ideologiei culturale Alta e interesată de receptarea actualității Deci se completează într-un mod fericit Chiar dacă ar apărea încă o revistă sau încă două sau încă cinci în Craiova, Craiova este destul de mare și de complexă încât să absoarbă toate aceste idei M P : Ce ați dori, pe un termen nu foarte lung, pentru dumneavoastră, pentru România, pentru lume? G C : Sănătate Mi-aș dori să pot să veghez în continuare cariera fiicei mele, care a ales tot Literele, dar nu în același oraș cu tatăl ei Sănătate pentru familie, pentru părinți, pentru țara aceasta înțelepciune conducătorilor ei, iar lumii în general, din care facem parte și ne oglindim în ea în fiecare secundă, poate mai multă seninătate și apropierea de carte ar ajuta la îmblânzirea unor asperități, unor nervozități pe care le găsesc inutile “ЛѴо’c rftvo0 Proză о Q&crisul G^mâneso Nr 5 (105) ♦ mai 2012 15 ornelia și Vianeea au fost întemnițate pe rând la Sighet, Aiud, Jilava, în același lot, sau uneori temporar despărțite, dar la Canal au ajuns tot împreună Când s-a oprit Canalul au fost puse în libertate, iar la Inspectoratul Miliției din Baia Mare li s-a comunicat că nu au niciun fel de cazier și că în dosarul lor nu era nici urmă de proces sau condamnare - Cum așa? Protestase pe vocea ei afonă și aproape jignită Cornelia, nevenind să-i creadă ceea ce auzise prin cornetul de bachelită Ni s-a spus că avem cazier și trebuie să ne prezentăm lunar la miliție! Plutonierul de serviciu, un tip negricios, le privea încurcat și își facea de luciu cu tot felul de foi, întorcându-le pe toate părțile - Păi, așa bine! Că nu rezultă de aici nimic și în consecință puteți să vă întoarceți la domiciliu Cornelia și Vianeea se uitară semnificativ una la cealaltă, dar era limpede că lucrurile nu se puteau opri aici - Să ne întoarcem de undei Se oțărî și Vianeea cu evidentă ironie în tonul întrebării Milițianul se scărpină în cap o vreme, puse hârtiile de-a valma într-un sertar Era aproape de amiază și mai mult ca sigur că aceste două persoane aveau să-i strice toată pofta de mâncare - Știu și eu, filosofa el cu vocea cam nesigură, de acolo - și făcu un semn cu mâna într-o direcție imprecisă, acolo unde ați fost și și de unde vă întoarceți! Mie îmi e totuna, am ordinele mele să vă trimit la domiciliu Cornelia și Vianeea se priviră din nou cu înțeles și nu păreau deloc mulțumite cu tratamentul de care aveau parte, ca și de răspunsurile vagi ale acestui tip negricios, pe care uniforma atârna mai mult decât să-1 îmbrace - Noi am fost la pușcărie, zise cu hotărâre Vianeea, de acolo ne întoarcem dacă vrei să știi, dar probabil dumneata știi foarte bine de unde venim și vrei doar ca, după tot ce am îndurat, să-ți mai și bați joc de noi! Cornelia o aprobă din cap, tacit, și își făcu semnul crucii - Ba vă rog să mă credeți, pe се-am mai sfânt, nu-mi bat joc de nimeni, făcu milițianul spășit, e doar că așa trebuie să se procedeze, mă conformez la regulament și la ce mi s-a spus - Și cam ce ți s-a spus? Tărăgănă Cornelia întrebarea Insul începu să nădușească vizibil, dar cele două maici nu-i lăsau nici o cale de scăpare - Păi, ce tocmai v-am zis, că nu e nici cazier, n-a fost nici proces sau urmărire judiciară, numai să mergeți la domiciliu, care s-au făcut toate eforturile ca domiciliul să fie evacuat, ce să mai vorbim, semnați aici și totul e în regulă! - Totul în regulă? îl luă din scurt acum Vianeea Păi de ce trebuia să se facă vreun efort ca să avem propriul nostru domiciliu la dispoziție? Cine a stat acolo cât noi am fost, cum zici dumneata, plecate aiurea, și de ce? Iar de semnat, de cinci ani ni se tot cere să semnăm și ni se promite că totul va fi în regulă, dar uite că noi nu am semnat - Și nici nu semnăm, de-acum ar fi chiar ridicol! Adăugă Cornelia, dar nici nu pot să spun că toate lucrurile au fost chiar în regulă E ре-aici vreun superior cu care putem să discutăm? Petean că așa îl chema pe milițian, o băgase serios pe mânecă și se părea că prânzul lui, la care se gândise cu atâta poftă, avea să se amâne indefinit - Uf, eu ce să vă fac? E normal că dacă ați fost plecate mai multă vreme, locuința a fost atribuită altor persoane, cu nevoi, ce mai contează acum - Contează foarte mult, pentru noi, de pildă Așadar, dacă nu poți să ne răspunzi la întrebări, și am avea cam multicele, îi veni rândul Vianeei, ar fi bine să aduci un superior, cineva care - Vă rog eu mult, nu mai e nevoie de superior, nici măcar de semnătură, hai, numai să înțelegeți și să vă conformați, adică să vă deplasați la domiciliu, de mâine să mergeți la servici, totul este aranjat - Nu se poate, rosti ca o sentință Cornelia Trebuie să vorbim aici cu cineva care să știe de ce lucrurile sunt în regulă sau nu, ce trebuie să declarăm, unde trebuie să mergem, unde am fost plecate, de vreme ce ne-am întors, nu-i așa, și toate celelalte! Văzând că nu o poate scoate la capăt cu aceste încăpățânate de maici, Petean își șterse fruntea de sudoare, icni din greu și se duse să îl aducă pe locotenent, cu tot riscul de a-i tulbura prânzul Locotenentul era evident făcut dintr-o altă stofa decât Petean Sculat de la masă, tot apucase să bea câteva șprițuri, ba poate trăsese și o palincă înainte, căci era de o bună dispoziție deloc potrivită cu momentul între timp cele două maici își scoseseră rozariile și șopteau rugăciunile mișcându-și degetele împreunate de la o boabă la alta - Militam, Militam mă cheamă! începu acest ins pe un ton oarecum onctuos și lăsă să pătrundă în atmosferă un miros acm de alcool îmi pare bine să colaborăm și vă felicit din inimă pentm această întoarcere norocoasă! Vianeea și Cornelia se priviră iarăși cu subînțeles, era ceva în ele care le apropia de un fel de ciudate sore siameze Ceva care se putea dobândi probabil numai prin tăria credinței și a suferințelor împărtășite - Norocoasă - poate nu e tocmai cuvântul potrivit, observă cu severitate Vianeea, cât despre întoarcere tocmai despre ea era vorba, însă sergentul - Petean, așa îl cheamă, e de pe lângă Femeziu, întrerupse prompt locotenentul Militam Și e plutonier, nu sergent - Cum spuneam, continuă Vianeea imperturbabilă, plutonierul Petean aici de față nu are nici un habar de unde ne întoarcem și de ce Foarte afabil, locotenentul Militam zâmbi înțelegător, apoi către plutonier: - Mă, Petean, de câte ori să-ți mai spun! Aici trebuie lucru fin nu așa Unde sunt hârtiile alea? Plutonierul le scoase teanc din sertar și le puse în fața locotenentului Acesta își făcu puțin treabă cu ele, ca și cum ar fi vmt să le pună în ordine - Păi, e foarte simplu: vă întoarceți de la bașcă, însă nu se precizează de ce, așa că, cum ziceam, e o întoarcere norocoasă! Alte probleme? - Noi suntem călugărițe greco-catolice, de asta am stat, cum zici dumneata, la bașcă Și dacă am făcut atâta pușcărie pe degeaba, căci n-am abjurat, măcar să ni se dea o hârtie, acolo, care să spună cum au stat lucrurile! îl confruntă iritată Cornelia - Măicuțe greco-catolice, exclamă pe un ton mieros Militam! Păi asta explică multe: dumneavoastră nu mai existați, gata, s-a terminat cu greco-catolicismul, e o problemă încheiată în România Și de-aia nu e nici cazier, nici umiă de procese sau condamnări Cetățene libere într-o țară liberă, sper că s-a înțeles! Nu spuneți nimănui nimic, nici de închisorile prin care ați trecut, nici despre Canal Vă duceți acasă, frumușel, pe urmă la servici, unde veți fi reîncadrate, și totul va fi în regulă! - Și în familie, unde spunem că am fost tot timpul ăsta de cinci ani? Se interesă Vianeea - în familie? Ce familie, eu credeam, ironiza ritos locotenentul, că maicile nu mai au familie, decât pe Christos și pe Dumnezeu - și privi semnificativ către Petean de parcă ar fi vmt să zică „vezi? Așa trebuie puse problemele, învață și tu ceva din asta!“ Ei, glumesc, bineînțeles, schimbă el tonul în familie, nu aveți decât să spuneți că ați fost plecate să vizitați niște prieteni, afară din localitate - Iar pentm prieteni unde am fost? Reacționă scurt Cornelia - Pentm prieteni hmm păru că elaborează Militam, pentm prieteni e simplu: ați fost în vizită la niște mde! Vedeți? Rude, prieteni în mai multe orașe, e o țară liberă, puteți circula oriunde! - Bine, dar cinci ani de zile tot la mde sau la prieteni? Se răsti aproape Cornelia la el - Dumneata ești tâmpită? îi răspunse pe măsură locotenentul Militam Nu înțelegi despre ce e vorba aici? Vă țineți gura despre tot ce-a fost la anchete, procese, în pușcărie și mai ales la Canal Asta e tot, acum semnați aici că ați primit lucrurile cu care ați intrat la - Noi nu semnăm nimic! Zise hotărâtă Vianeea Nu am semnat niciodată și n-am abjurat! -Atunci, cărehi’ de-aici, duceți-vă la dracul! Pufni exasperat locotenentul Cornelia și Vianeea nu s-au dus la dracul, cum sugerase locotenentul Militam, ci la micul lor apartament din cartierul muncitoresc Săsar S-au trezit reîncadrate în post, Vianeea profesoară de franceză și Elena inginer-chimist la uzinele care nu se mai numeau acum Phoenix ci Gheorghe Gheorghiu Dej Așa se scurseră vreo șase hmi de zile, dar după șase luni, cele două erau înapoi la Inspectoratul Miliției din Baia Mare, îmbrăcate destul de gros și cu câte o lădiță de lemn cu lacăt, așa cum aveau îndeobște recruții Petean când le-a văzut s-a făcut negru la față, bănuind că îi vor strica ziua Dar ele cerură direct să îl vadă pe locotenentul Militam, ceea ce se dovedi imposibil pentm că acesta fusese înlocuit, acum aveau de-a face cu locotenentul Plugam, un tip blond și deșirat adus de undeva de prin Bărăgan Cornelia și Vianeea i-au spus că ar vrea să fie reîntemnițate, că viața de afară, după ce lipsiseră cinci ani, nu le mai plăcea deloc și li se părea fără niciun sens Nu cereau altceva decât să fie din nou la închisoare, ar putea acolo ajuta la prepararea hranei pentm deținuți sau îngriji pe cei bolnavi și neputincioși Locotenentul Plugam, care nu avea niciun fel de antecedente cu ele, dar fusese prevenit de Petean că nu o va scoate la capăt ușor, fii total uluit și mărturisi că era pentmprima dată că auzea pe cineva că vrea cu dinadinsul să o sfârșească în pușcărie Le spuse, mai în glumă, mai în serios că nu avea niciun motiv să le aresteze și că, în cel mai bun caz, le putea da o amendă de 500 de lei pentm tulburarea ordinei publice Dar călugărițele nu erau mulțumite deloc cu amenda, susțineau una și bună că trebuie să fie închise La argumentul Corneliei că erau maici greco-catolice, Plugam răspunse că puteau să fie și budiste, acum nu mai conta, prioritățile politice se schimbaseră Până la urmă le declară nebune și le trimise acasă cu o dubă a miliției (fragment din romanul Sfinți, vânturi și alte întâmplări) 16 Nr 5 (105) ♦ mai 2012 Q&crisul (Românesc Ștefania Magidson Carmen Firan - în dialogul nostru anterior ai început să descrii rolul și funcționalitatea chakrelor, canale energetice despre care se spune că ne definesc starea de bine", ne echilibrează și ne armonizează cu universul Mi-a plăcut și că ai încercat să le găsești o recurență populară care să le facă mai ușor accesibile Astfel, disfuncționalitatea primei chakre, dacă am înțeles bine, s-ar traduce prin a te simți „cu capul în nori”, iar celei de a treia ar fi să simți un „bolovan în stomac” Care ar fi chakra a patra pe înțelesul tuturor? Ștefania Magidson - Dat fiind că noțiunile de chakre ar putea să pară ceva destul de exotic, am încercat într-adevăr să găsesc exemple în expresiile românești, în literatura și poezia românească, pentru a aduce cititorul într-un loc mai puțin intimidant și unde să se simtă mai familiarizat cu ceea ce reprezintă conceptul Astfel, momentele din viață când se creează o deficiență în această chakră, a patra, le vom recunoaște în formulări de genul: o persoană își „frânge inima” „Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată” (Eminescu, Strigoii), sau „Rușinea ce i-o făcuse Vasile Baciu i se așezase pe inimă ca o piatră de moară” (Rebreanu, Ion) După cum „vindecarea" sau reintrarea în echilibru a acestei chakre poate fi descrisă prin expresiile: „Mi s-a luat o piatră de pe inimă", „Un oftat de ușurare", „Hristoase întărește inima mea" (Rugăciunea Canonul cel Mare) Chakra a patra este deci chakra inimii Ea emană culoarea verde și este centrul de energie în care dragostea, compasiunea, abilitatea de a ne accepta pe noi și pe alții, abilitatea de a ierta, dar și cea de a spera, pacea sufletească, dar și tăria de a pune, la nevoie, frâiele destinului în mâinile lui Dumnezeu, își au lăcașul Este chakra dragostei și puterii divine C F - Care ar fi semnele ei disfuncționale? Ș M - Cei care au deficiențe se manifestă în special prin gelozie, sunt posesivi, și dependenți, nu pot stabili legături reale și puternice Caracteristicile unor astfel de persoane sunt timiditatea, singurătatea, izolarea, amărăciunea și atitudinea critică excesivă C F - Ai simțit vreodată că chakra a patra îți e afectată? Și dacă da, ai găsit o cale de vindecare? Ș M - Pentru că pregătirea mea este în psihologie aplicată, întotdeauna mă încăpățânez în a pune în practică ceea ce învăț teoretic Da, am trăit mi astfel de impas Cu o persoană foarte apropiată din viața mea De câte ori mă gândeam sau eram în preajma ei, îmi simțeam inima îngreunată Știam că lucrurile nu stăteau bine între noi Vorbisem la nesfârșit, dar nu ajunsesem la o înțelegere care să ne satisfacă și era clar că distanța care se crease nu mai putea fi rezolvată prin cuvinte și nesfârșite analize intelectuale Și, pentru că era clar că nici unul nici altul nu vroia să părăsească arena, iar eu, cunoscându-mă atât cât mă cunosc știam că nu voi rezista să trăiesc cu această lipsă de apropiere, m-am decis să mă dedic mănătorului procedeu: în fiecare zi pentru patruzeci de zile, am închis ochii, și mi-am imaginat un pod de lumină între inimile noastre Adevărul este că nu știam cum se vor rezolva concret neînțelegerile dintre noi, dar intenția mea a fost clară și puternică, la fel și vizualizarea: de a ne redeschide inimile unul față de celălalt, de a îndepărta pojghița de neiertare care se crease în aceste vremuri de mare viteză și adesea de superficialitate (mai ales în Los Angeles, orașul meu adoptiv), astfel de procedee sunt posibil să pară extrem de costisitoare din punct de vedere energetic sau temporal, însă, în ceea ce mă privește, din toate punctele de vedere, rezultatul a meritat înzecit energia depusă Această chakră rimează bine cu expresia românească „Dragostea înțelege toate limbile" un foarte frumos fel de a spune că dragostea este o anumită calitate de energie, iar cuvintele sunt secundare, și cred că exemplifică bine metoda folosită de mine, un proces legat de inimă, dincolo de cuvinte C F - Și chakra a cincea? Ș M - Situată în regiunea gâtului, este centrul de energie care emană culoarea albastră și este responsabilă pentru tot ceea ce înseamnă comunicație: de la timbrul vocii, la cât de bine suntem în stare să ascultăm pe cineva, abilitatea de a ne exprima concis și clar, abilitatea de a onora și comunica adevărul nostru interior, de a fi hotărât și capabil de a lua decizii Și comunicarea non-verbală sau, anecdotic vorbind, chiar și e-mailurile, sau ce postăm pe Facebook aparțin acestei chakre C F - Dacă chakra a cincea nu este echilibrată, persoana este taciturnă sau logoreică? Ș M - Excesele se manifestă prin bârfa, voce dominatoare, exagerări; iar deficiențele se manifestă prin introvertire, confuzie, reținere exagerată Expresii care descriu acest dezechilibru ar fi „i s-a pus un nod în gât", „i-a pierit glasul", „tace chitic", sau „turuie ca o morișcă", „minte de îngheață apele", „trage cu urechea", dar și „cu doar și poate nimic nu se poate" (asta apropos de acest centru de energie care e responsabil pentru a lua decizii și a fi hotărât) Experiența cea mai relevantă pe care am avut-o legată de această chakră, a fost în timpul când am studiat actoria De-a lungul acelor ani nu numai că am luat neîncetat clase de reducere a accentului meu românesc în limba engleză, dar am urmat și cursuri de „voce", care nu aveau de-a face atât de mult cu abilitatea de a cânta (care, da, aparține și ea acestei chakre), cât cu aceea de a dezvolta puterea de a vorbi cu o voce îndeajuns de răsunătoare pentru a ajunge până la urechile spectatorului din ultimul rând, fără a părea că țipam Vocea mea destul de timidă și puțin cam ascuțită s-a transformat într-una puternică, și pe Sahasrara chakra Ajna chakra Vîshuddha chakra O) Ana ha та chakra Manipura chakra Swadhisthana chakra Muladhara chakra care mai mult, o puteam „manipula" în funcție de personaj sau situație Un alt aspect important pentru mine, și bănuiesc că pentru mai toți, este dorința de a onora adevărul prin comunicare, indiferent dacă pare uneori incomod, alteori nepoliticos etc A fost poate una dintre cele mai mari lecții pentru mine pentru că am fost crescută cu valori de genul „să fii respectuoasă orice-ar fi", „să nu jignești orice-ar fi", dar adesea prețul era prea mare și mi-au trebuit mulți ani să înțeleg că există o diferență între a fi politicos și a „înghiți" idei/vederi/lucruri importante pe care simțim că trebuie comunicate și care altfel ne afectează pacea interioară, ne sug vitalitatea și chiar ne știrbesc respectul pentru noi înșine C F - Există o formulă - magică sau practică - de a ne menține chakrele curate, deschise, eficiente? Ș M - Este important să înțelegem că este aproape imposibil ca toate chakrele să funcționeze optim în fiecare moment al vieții A înțelege mai adânc fiecare chakră și a încerca să o echilibrăm conștient ne ajută să trăim o viață mai eficientă din punct de vedere energetic, ceea ce înseamnă de fapt, o viață mai echilibrată și mai plină Este important de notat faptul că pentru a întări o chakră a cărei energie e deteriorată poate fi uneori nevoie de o muncă asiduă și îndelungată, de consecvență și disciplină Și nu în ultimul rând, iertarea de sine este unul dintre cele mai importante elemente ale acestui proces de vindecare, inclusiv în domeniul chakrelor Poate că sună puțin ciudat la început, dar exercițiul de a pune mâna pe inimă și a spune „Mă iert pentru că m-am judecat ca fiind nu îndeajuns de înțelept, slab, nu îndeajuns de capabil, talentat etc , etc " (repetat de multe ori) este un gest profund de iertare care ne aduce pe următoarea treaptă de eliberare interioară Nimic nu ne împovărează mai mult decât proprii „saci" de auto-judecată pe care ni-i punem în spinare treptat, încă din copilărie Iar unul dintre pașii ulteriori care ajută acest proces de vindecare, este de a ne arăta recunoștință pentru ceea ce există deja bun și frumos în viața noastră, lucruri, oameni, situații pe care le simțim ca adevărate binecuvântări: ,A m gratitudine pentru sănătatea pe care o am, pentru prietenul X, pentru casa în care locuiesc, pentru poeziile pe care le-am citit ieri, pentru relația pe care o am etc " Dacă nu aș fi făcut aceste exerciții ani și ani la rândul, adesea zilnic, dar cu siguranță săptămânal, nu aș înțelege efectul profund pe care îl au asupra noastră și aș spune că sunt niște exerciții de „pop psychology"; aceste exerciții făcute în-tr-un loc liniștit și cu o intenție autentică, aduc o purificare profundă care, alături, de rugăciuni (pentru cei care se roagă) sau meditații (pentru cei care meditează) ajută la menținerea unui interior curat cu poveri mai puțin apăsătoare Q&crisul (Românesc Nr 5 (105) ♦ mai 2012 17 am ajuns în iarnă pustiu și liniște de parcă orașul a fost evacuat se întunecă devreme și rămâne așa vii spre mine încet călcând apăsat și cu fiecare pas ceva dispare definitiv înghițit de pământul hămesit de mistere în cele din urmă întunericul arată la fel tunelul care te scuipă afară și cel care te soarbe înapoi trag perdelele peste un anotimp din care nimeni nu s-a mai întors am părăsit tot și am fugit la capătul lumii fără să știm prea multe despre soarta rătăcitorilor am luat-o spre vest ca toți fugarii și cum pentru slăbiciune, trufie și limbă nu existau ascunzători pe măsură, am cotit-o spre nord unde credeam că lumea o ia de la cap nou născută, când vântul cald înșelător de primăvară ne-a aruncat în centrul pământului pe cea mai frumoasă insulă, cu mi colac de salvare ros de timp doar cât să ne țină pe jumătate afară norocul începătorilor, ar spune veteranii frontierelor, nu am fost siliți să ne ascundem sub colțul lunii crestate de cuțit să mărșăluim în nopți subțiate de urletul cucuvelei ori prin arșiță și deșert cu hainele sfâșiate bolborosind blesteme și mituri pe insula noastră clocoteau sărbătorile și ziua era mai lungă decât veacul și singurătatea se înfășură în voaluri viu colorate ni se topeau iluziile ca înghețata de fragi pe asfaltul încins ni se încurcau amintirile în nasturii cămășii unei copilării străine de aici nu mai aveam unde fugi cu pieptul gol ca după fiecare vis împlinit și somnul o moarte în miniatură mereu aceleași vise, bufnitura pe cearșaful încins după fiecare zbor, urma aripilor bine ascunsă din teama de ridicol dimineața când lumina dă buzna anulând orice miracol, distanța și timpul își intră în drepturi -nimic mai absurd decât dimensiunea normală alerg fără glas și fără brațe de luptă prin valuri concentrice, mă afund în mări stătute, în nisipuri mișcătoare - înainte și după mine întuneric de vată rostogolit pe gâtul clepsidrei până în măruntaiele pământului fugărită de trupuri fără chip nu voi ajunge să încui ușa înaintea potopului - văd mâna care pompează inima înecatului mult după ce sufletul a intrat într-o altă cochilie nu e rușine mai mare decât cea din vis goală în mijlocul unor perechi de ochi și guri larg deschise să-mi înghită ori să-mi vâneze greșelile balet grotesc în absența cuvintelor undeva foarte departe pulsează orizontul într-o membrană sângerie - măr decojit pe vârf de cuțit e o naivitate să crezi poveștile bătrânului mânuitor de cuțite dansatorul de blues pe spinarea aligatorului din care va scoate poșetuțe de damă și cărți legate în piele scrise în limba visurilor și a câtorva Carmen FIRAN nebuni care au încercuit cu zgomot și furie străzile cartierului vechi cu istoria lui mistificată din mers, obloanele caselor coloniale plutesc pe fluviu în jos sicrie înfășurate în mărgele de Mardi Gras ducând cu ele ultimii faraoni ai Sudului e o naivitate să crezi că secolul se va trezi din beția sângeroasă de simțuri, placenta lumii pufăie ape tulburi, înoată moartea pe spate trăgându-și ultimul tramvai după ea încerc să mă apropii de cei din jur să fiu mai amabilă cu străinii, mai familiară cu cei întâlniți pentru prima și ultima oară îi întreb ce le mai fac copiii, fără să știu dacă au sau nu copii, le transmit salutări soțiilor de care au divorțat de mult zâmbesc, aprob și mă rostogolesc ca un bob de mazăre pe o tavă de argint afară moartea se înfășoară în rochia colorată a celei mai frumoase fete și soarele cade oblic în același loc amenințându-ne cu sfârșitul ori cu alte începuturi pentru care nu mai avem putere, suntem măsura erorii și aproximația fricii, albine bâzâind în sertar după o gură de aer orașul mi se gudură la picioare cu reclamele lui luminoase arzându-mi umerii e prima ninsoare ninge tăcut de la dreapta la stânga și nici un fulg nu va ajunge vreodată pe asfalt din pat aud sirenele mașinilor de salvare căruciorul cu hot dogs al indianului de la colț și pot să văd cum zboară avioanele prin dreptul etajelor impare fericirea e o chestiune de atitudine să fiu cu un picior în groapă și cu sufletul în al nouălea cer să votez pentru fitness, cocktailuri și muzică zen să fiu tonică, pozitivă, cool în pantofii mei sport plescăind pe sub haina de blană artificială, să fumez doar pe ascuns spre seară elogiind fundațiile de binefacere, taxele orașului și societatea lupilor polari de unde dacă voi înfia un exemplar îmi vor trimite un pandantiv cu îngeraș și câteva etichete cu numele meu tipărit în chenare orange 18 Nr 5 (105) ♦ mai 2012 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN acă aș trăi în Charleston, Carolina de Sud, poate că m-aș duce și eu duminica la biserică Nu la una anume, ci la cât mai multe, pentru că în toate pare a fi aceeași pace și împăcare Una senină, zâmbitoare și civilizată, fără niciun exces de evlavie inutilă, ploconiri sau închinări cu fruntea la pământ Pace și împăcare ce par să se fi lăsat cu greu și nu de foarte mult timp peste sudul Statelor Unite, după un secol și jumătate de la războiul de secesiune De mult voiam să ajung aici, să văd cu ochii mei de ce Henri Miller și atâția alții au spus, cu o ciudată nostalgie, că America Sudului e o altă lume Una mai adevărată, mai plină de sevă umană decât sora ei vitregă, yankee, din Nordul de oțel și beton al țării O altă față a Statelor Unite ale Americii, unite destul de mult, rupte apoi în două și reunite cu forța în urma unui război fratricid cumplit Un Sud cu rănile vindecate treptat, acum împăcat cu propria lui istorie, tulbure și violentă Cu foștii sclavi de mult eliberați, trăind acum alături de strănepoții foștilor stăpâni, în egalitate, dar încă în ghetouri marginale în care încă ți se spune că nu e bine să te duci Am ajuns în Charleston sâmbătă seara de Paștele Ortodox în lumina serii se proiectau turlele bisericilor protestante, catolice sau baptiste care se ridicau subțiri și discrete, deasupra caselor vechi coloniale, așa cum ar trebui să se înalțe semnele oricărei credințe Spre marea mea surprindere am găsit pe Google și o biserică ortodoxă grecească pentru că grecii, la fel ca evreii sau armenii, au ajuns peste tot în America Aproape în orice oraș sau orășel mai răsărit vei găsi o biserică de-a lor, cu școli de duminică pentru copii, același miros de tămâie, aceleași icoane bizantine cu fețe lungi, evlavioase Lângă hotelul nostru era o stație de ricșe pe care le pedalau studenții din Charleston și când le-am arătat adresa bisericii ne-au spus politicos că ar fi bine să nu mergem acolo noaptea pentru că e „prea în Nord" Am înțeles că nu din cauza yankeilor M-am resemnat foarte ușor Oricum tatăl meu n-ar fi fost prea mulțumit dacă i-aș fi spus că de înviere am fost la o biserică ortodoxă, chiar dacă grecească Abia când am făcut 21 de ani mi-a spus „adevărul", că eu nu sunt ortodox, ci greco-catolic, pentru că m-au botezat clandestin imediat după naștere Greco-catolicismul fusese interzis după instaurarea comunismului, religia străbunilor mei începând din secolul XVIII încoace, când românii din Ardeal ajunseseră ceva mai bine sub coroana austriacă, în aceeași perioadă în care americanii se chinuiau să scape de coroana engleză Biserica grecească, cea mai nouă din oraș , era așezată chiar la granița cartierului de negri, pe care nu i-am prea văzut prin Charlestonul istoric Doar cameristele din hotel erau negrese, și vorbeau aproape cu același accent ca pacientele mele din Brooklyn Lumea Sudului, deși foarte prietenoasă și așezată într-un răgaz și calm patriarhal, e încă segregată între alb și negru Separație cu care sunt obișnuit din New York, unde culorile se întrepătrund totuși cu mai mare ușurință Oamenii peste tot în lume încă mai încearcă să nu se amestece prea tare între ei, deși începem să pricepem cu toții că procesul nu va mai dura mult A doua zi, duminică, într-o lumină de primăvară dătătoare de viață, am bătut tot orașul la picior Toate bisericile erau deschise, pline de enoriași frumos îmbrăcați, familii întregi care în fiecare duminică își ocupă locul lor în strană Prima biserică în care am intrat era una episcopală, care, ca toate celelalte biserici protestante, are lângă ea un cimitir vechi cu cruci și pietre tocite de vreme care încep din secolul XVII Ești prevenit de la intrare pe o inscripție mare că „în biserica noastră singura stafie pe care o vei întâlni e aceea a sfântului duh" La americani cuvântul ghost" înseamnă și stafie și duh, iar Sudul e plin de stafii care din fericire îl bântuiesc tot mai potolite și mai împăcate, după un război pe care acum se străduiesc să nu-1 uite chiar de tot Un război care a fost legat nu numai de abolirea sclaviei, ci și de abolirea unui stil de viață în care Sudul se complăcea într-o lascivitate aproape feudală Nu am mai văzut niciunde fluturând vechiul lor steag Confederat, chiar dacă îl mai păstrează cu toții prin podurile imenselor și faimoaselor lor case Toată generația mea a citit cartea și a văzut filmul Pe aripile vântului, oriunde ar fi trăit în Europa, bucată de artă care ne-a introdus cât de cât în lumea complicată și vetustă a Sudului Americii care pe la 1860 a vrut să se rupă de Nordul industrializat Culorile politice erau întoarse pe dos pe vremea aceea Nordul lui Lincoln era Republican, iar Sudul agricol și sclavagist era Democratic Astăzi aproape că nu-ți vine să crezi că a fost așa Când Lincoln a fost ales președintele Americii, Sudul a început imediat mișcarea de secesiune, exact așa cum amenințase, și din momentul acela lucrurile au luat o întorsătură foarte urâtă Lincoln și yankeii lui voiau printre altele abolirea sclaviei care devenise mult prea rușinoasă pentru un continent civilizat Cel mai mult voiau de fapt păstrarea intactă a Uniunii, amenințată de niște ultraconservatori, paradoxal democrați, care pe vremea aceea deveniseră probabil la fel retrograzi și de ieșiți din istorie ca cei din Tea Party-ul republican de astăzi Sudul de atunci a prevenit restul Americii că se va rupe de Uniune dacă va fi ales un președinte republican Astăzi Sudul e eminamente Republican, iar Nordul Democrat Suntem în anul alegerilor și aud destul de des remarci extremiste în jur precum „dacă iese iarăși Obama, nu mai e de trăit aici" sau „dacă vin din nou Republicanii, plec din țara asta" Vremea secesiunilor a trecut de mult Sudul și Nordul au limite tot mai imprecise, Texasul sau California nu cred că mai vor să fie republici independente Europa s-a unit și ea, iar lumea pare a vrea să se adune cumva laolaltă, iar asta e de bine, nu-i așa? în Charleston intrând dintr-o biserică în alta în timpul slujbei de duminică, am avut senzația miei lumi așezate, făcută să dureze, indiferent de cine va fi să vină la putere în această țară Președinți vin și pleacă, iar America își vede de drumul ei cum poate Din cimitirul vechii biserici episcopale se vedea golful în care e așezat Charlestonul și unul din portavioanele și crucișătoarele scoase la pensie, transformate acum în muzee militare Puțin mai departe există un aeroport militar imens, o flotă militară activă, puse acolo să-ți spună că America își apără și în felul ăsta împăcarea, liniștea și trecutul, oricât de recent ar fi el Ne-am exportat toată manufactura și fabricile, parte din servicii, dar armele încă se fac aici de către băștinași După ce am terminat cu bisericile am vizitat portavionul Yorktown prin măruntaiele căruia neam plimbat puțin speriați Simți acolo ceva apăsător, bruiant, un amestec de frică și respect pentru cei care își pun viața la bătaie în toate colțurile lumii în holul de onoare al aviatorilor eroi găsim un român, Alexandru Vraciu, un pilot legendar care a luptat în al doilea Război Mondial în Pacific în Charleston cel mai maiestuos rămâne până la urmă orașul vechi istoric încă locuit de urmașii vechilor sudiști Case vechi în stil colonial cu coloanele lor imense luate direct din arhitectura greacă, anglicane, sau în stil georgian cu grădini imense îngropate în vegetația luxuriantă Aproape fiecare casă are o plăcuță comemorativă despre istoria și locuitorii ei și oricât de mare ar fi, e încă locuită de o singură familie Te poți plimba ore întregi într-o lume aparent veche, atemporală totuși, care nu aduce nici a America, nici a bătrâna Europă Q&crisul (Românesc Nr 5 (105) ♦ mai 2012 19 Poezie Proză Edward HIRSCH Edward Hirsch, poet, prozator și eseist american, laureat al premiului MacArthur, este autorul a numeroase volume de versuri, printre care Earthfy Measures (1994), Lay Back the Darkness (2003), Special Orders (2008), iar cel mai recent, The Living Fire: New and SelectedPoerns/Focul Viu Poeme alese (Knopf, 2010) Dintre cărțile sale de proză, Cum să citești un poem și să te îndrăgostești de poezie (Houghton Mifflin/Harcourt, 1999) a ajuns un bestseller național Edward Hirsch este președintele Fundației J S Guggenheim Mai trec o dată prin cimitir așteptând să înflorească cactusul de noapte încă o dată, de unul singur, în întuneric Ascult cum scutură vântul pieptul vânjos al ierbii, mușchii obosiți ai pământului, rădăcinile subțiri afundându-se în noroi ca o talpă bătătorită sau o mână osoasă Privesc un grup de pumni verzi strălucind pe creanga unui păr asemeni unor larve enorme gri ori unui șir de lămpi firave Noapte transfigurată, vino jos la mine, încet Adu-mi vântul tău și stelele tale, adu-mi o aripă aurie și răsfir-o peste ochii mei, fereastra clară a lunii se sparge încă o dată, de una singură, în întuneric Până acum, suferințele vechi s-au întărit în pieptul meu ca o bucată groasă de seu între timp, mâinile mele s-au transformat în pumni Vreau să aud cum se mișcă buzele moarte Vreau să simt amprenta altei vieți Nu puteam spune dacă era un foc pe deal Sau dealurile luaseră foc, fumegând încă Incandescente, era prea departe pentru a putea desluși Și în tot acest timp ne continuam călătoria spre Ceva vag arzând în depărtare - O umbră pe orizont, o linie ruptă - Un vârf albastru și încețoșat ce nu părea a se Retrage sau a crește oricât ne-am fi apropiat de el Mai mult nu știam Cum stăteam așa la fereastră într-o lumină difuză Cum ne atingeam și ne îndepărtam unul de altul Și ne întorceam la cărțile noastre Dar chiar și așa A rămas o destinație pe care o purtăm în noi, Cum te-ai gândi la un cărbune încins Mocnindu-ți în piept, în partea stângă de sus Și mai erau alții - să fi fost norocoșii? -Care se grăbeau inconștient spre locul acela Vâltoarea îi aștepta și pe ei Pune aceste cuvinte în mormântul celui trecut în neființă lângă migdale și cireșe negre amare -cranii mici și picături de sânge înflorite, ochi, și Tu, amărăciune care îi susții capul Pune aceste cuvinte pe pleoapele mortului asemeni sprâncenelor, florilor, trompete medievale care se vor desface, de această dată, în umbră Lasă lalelele decapitate să strălucească în ploaie Pune aceste cuvinte pe pleoapele lui întunecate precum monede sau stele, alți ochi Acoperă cerul umflat cu pete de soare în timp ce tunetele vor cădea pe pământ Silabă cu silabă, scrijelite și plămădite, cuvintele s-au unit în amărăciune E ora fantomatică a lamentării, e rândul golului, sumbru și absolut Pune aceste cuvinte pe buzele celui trecut în neființă ca limbi arzând, o limbă de foc Un vultur rătăcitor se rotește și strigă Roagă-te nouă, Doamne, pentru acest om Șinele de cale ferată taie campusul în două și noaptea te vei întinde în patul îngust și vei asculta șuieratul singuratic al unui tren care străbate preeria în întuneric Mama n-a vrut să alăpteze și a decis că similacul era mai sănătos decât lichidul din sânii ei Așa că nu am supt nici măcar o picătură de la sursă, un râu a secat - Pentru mine a fost totdeauna o sticlă Dar într-o noapte pe la 30 de ani într-o cameră cu oglinzi lângă autostrada 59 o femeie care avea o fetiță s-a întors spre mine cu un zâmbet enigmatic mi-a luat capul în palme și mi-a strecurat sfârcul sânului ei în gură S-a întâmplat de mult într-un alt oraș și e greșit ce povestesc acum Am fost infantil să aduc vorba despre asta la terapie Și totuși e unul din acele momente -nelalocul lor, involuntare - plutind dinspre trecut fără voie: Ea îmi ridică fața și eu îi simt gustul -nectarul țâșnind dintr-odată dulceață incurabilă, viața (pentru Norman Manea) Mergeam printr-o încrengătură de copaci goi care împânzeau o margine a parcului în orașul nostru adoptiv, un vast imperiu de nori strângându-se deasupra Păsările se chemau unele pe altele, un pic de disperare, ni se părea nouă, în ultima lumină târzie a unei zile de iarnă, și doi bicicliști au trecut pe partea cealaltă a pădurii, nerăbdători să învingă întunericul Vorbeam despre România anilor '80: mania dictatorilor, „demonul sadismului și prostiei încăpățânate", chinul cu cenzura, rețeaua de informatori care împânzea acea lume îndepărtată cu terori medievale, suferințe modeme „ce a fost de fapt, comunismul?" a întrebat un student Cât de repede s-a lăsat noaptea peste noi printre copacii care stăteau drepți precum soldații blocând drumul -indiferenți, gânditori Până și păsările fugiseră din întunericul prădător Nu puteam vedea prea multe, dar din fericire o rază plăpândă cât mi fir de ață trecea printre crengile copacilor și așa am dat de poteca spre casă Abia atunci i-am văzut pe cei doi clovni albi purtând pantaloni și tricouri prea largi frații noștri răvășiți, la mijlocul vieții, grăbindu-se prin parc spre serviciu Traducere de Răzvan HOTĂRANU Am fost mereu întrebați de unde suntem și dacă le spuneam că suntem din New York oamenii dădeau din cap nemulțumiți pentm că nu le prea plac yankeii Bănuiau după accent că venim din altă parte a lumii Am spus apoi că venim din România (eu din Nord, soția din Sud, pentm că și noi avem acolo puncte cardinale) și am fost văzuți imediat cu ochi buni Habar nu aveau de fapt de unde venim Un domn distins cu pălărie albă, care ieșise noaptea la plimbare, după ce-a intrat neașteptat în vorbă cu noi, ne-a arătat dintr-o dată cerni „Aici în Sud avem cele mai frumoase stele", ne-a spus el simplu arătându-ne cu bastonul bolta de deasupra „Acolo sus e Venus L-ați văzut undeva atât de strălucitor?" Nu ne uitasem încă spre cer și am realizat că domnul avea dreptate Nu am văzut niciunde în lume Luceafărul pulsând atât de tare, albastru și strălucitor, de parcă se apropia și se îndepărta în același timp Nici planeta Marte n-o văzusem așa cum era acolo, mare și roșie ca un glob de Crăciun „Dacă mai rămâneți două-trei zile acolo spre dreapta va apărea și Saturn Cum e cerni în țara de unde veniți?" Ne-am uitat unul la altul și n-am știut ce să spunem pentm că suntem plecați de mult și trăind atâta timp într-un oraș plin de lumini, uitasem să mai privim cerni L-am întrebat apoi pe acel domn dacă se mai scoate vreodată la vedere steagul vechi confederat, înstelat și el Pe steagul Charlestonului e un palmier și o semilună Domnul mi-a arătat din nou cerni și mi-a dat de înțeles că ăsta e acum steagul nostru, al tuturor 20 Nr 5 (105) ♦ mai 2012 Șerban CENTEA Q&crisul (Românesc B/og-ul - dacă combinăm trei definiții furate din Wikipedia, Encyclopedia Britaimica și Larousse - este o colecție de comentarii și referințe colective publicate pe Internet Compus din multiple texte individuale -denumite „postări" - afișate în sens invers cronologic, blogul formează o înșiruire de opinii personale care tratează o tematică unică, numită thrcad" Termenul - derivând din Web Log - a născut multiple variante lingvistice (a bloga, blogger, blogosferă) și a căpătat proeminență la sfârșitul anilor '90, odată cu apariția pe Internet a mior facilități de editare anterior destinate doar specialiștilor, prin tehnologii ca HTML sau FTP Ufff Acum să stăm jos și să respirăm adânc, căci o asemenea definiție e ca braga: lungă, sumbră și opacă Ce să înțelegi din ea? Cei insuficient conectați la era digitală nu vor pricepe oricum nimic Pentru ei, de la un timp, lumea a înnebunit și vorbește păsărește: de ai fi rostit numita frază nu cu mai mult de trei decenii în urmă ai fi riscat să te trezești la „mititica" Pe de altă parte, chiar și unii intemauți moderni riguroși vor fi iritați de o asemenea împăunare de neologisme, anglicisme, digitalisme și absurditisme Așadar, nimănui nefimdu-i clar ce este blogul, să cerem ajutor în altă parte, bătând la ușa venerabilului DEX DEX-ul ne trimite de la Blog la Log și îl numește mi „element de compunere cu sensul vorbirii sau discursului [ -a născut Caton fheodorian in C raiova, m 8 ian 1939 in București: 15 mai 1926 - >-a născut Venera Antonescu in Slatina 15 mai 1923 - s-a născut Alexandru Mircescu, in Târgoviște 15 mai 1938 - s-a născut loan Barbu în сот Corbu iudețul Olt 16 mai 1965 s-a născut George Drăgescu in Târgu-Jiu: 16 mai 1916 s-a născut Marin Marinescu, in București mai 1895 -a născut Const D lonescu in Tumu-Severin m 1950: 17 mai 2000 - a murit Nestor Vornicescu n 1 oct 1927 în сот Lozova-Vorniceni, jud lâpusna (azi Republica Moldova); 19 mai 1943 s-a născut Ștefan ( ucu în corn Hurezani jud Gorj: 19 mai 1938 s-a născut Virgiliu Tătaiu în satin Cemaia, jud Mehedinți: 20 mai 1945 s-a născut Dorm Teddorescu, in corn Romoș ud Hunedoara, m 10 sept 2000 in Craiova 21 mai 1836 - a murit Barbu Paiis Mumuleanu în București, n în 1 "94 în Slatina: 21 mai 1932 s-a născut Ileana Vulpescu în corn Bratovoiești, jud Dolj 22 mai - - i >a 11 Albuicv corn ; )i’ілиіліѵа iud /vieiiedinți m 19 febr 1995 in București 22 mai Ё985 a murn Ion î otreanu n 2 mai ? 940, ui сот Alimpești iud Gorj 22 mai 1944 - s-a născut Dan Mutașcu in localitatea Slatina, județul Olt: 23 mai i 946 - s-a născut Valeriu Armeanu în сот Giroc iud Timiș: 23 mai 1942 s-a născut Gabriel Liiceanu în Ramnicu-Vâlcea; 25 mai 1954 s-a născut Emil Albișor in corn Izimașa jud Mehedinți: 27 mai 1945 - s-a născut Dumitru Botai in orașul Caracal, jud Olt: 28 mai 1889 s-a născut ' F Ciausanu în corn Făurești, jud Valcea, m 14 ian 1953 în c raiova: 29 mai 1°49 s-a născut Paul Aretzu ui orașul Poezie 3 Q&crisul (Românesc Nr 6 (142) ♦ iunie 2015 15 ă spăl pe mâini și mă privesc în oglindă, în casă miroase a ouă prăjite îmi trag un pulovăr pe cap, un pulovăr maro cu guler șal și mâneci cam scurte îmi trec mâna prin păr Cam atât începe ziua Dora încă mai doarme Asta da noroc, să poți dormi dimineața oricât, și încă fără să auzi deșteptătorul, telefonul, vecinul trântind deasupra, apa curgând, cheia învârtindu-se în ușă Dora doarme și gata Toate încetează să mai existe Dacă aș ridica storurile n-ar deranj a-o lumina Știe să se desprindă Sistemul ei nervos e educat să se abandoneze, ori poate să se concentreze asupra unui singur act Somnul Visul Nimic nu pare să mai aibă importanță Dacă am locui împreună, poate că ar începe s-o deranjeze mirosul de ouă prăjite și robinetul care picură și prosoapele umede și pantofii mei care lasă urme murdare pe covor și cuțitul pătat de unt trântit pe fața de masă Dacă am locui împreună ar înceta să mai creadă că sunt mi nenăscut cu buletin de identitate, cu serviciu și cu rude, un nenăscut atent la alunecarea lumii prin pereții de sticlă Aș deveni brusc și eu un obiect casnic, cu obsesia mea, când boală, când metaforă degenerată în bravură întorc cheia în ușă și mă strecor afară începe ziua și nimic nu mai poate fi salvat Seara voi avea din nou gustul amar în gură Gustul țigărilor acre amestecat cu așteptarea stupidă, încăpățânată, a ceva ce nu mai poate veni Nu mai e loc pentru minuni, ne repetăm zilnic, și totuși mintea refuză să creadă Aceeași speranță alimentată supărător în orele hmgi în care somnul refuză să ne transporte în zonele cenușii ale subconștientului care se răzbună, obligându-ne să retrăim momente și acte uitate în vis poți atinge orice, credeam prin școală Dar nu, până și visul este o școală a umilinței și autoflagelării Adormim cu insatisfacții și complexe, striviți sub carapacea zilelor care se trag greoaie peste noi asemeni broaștelor țestoase în somn nu sunt eu și o mână mă sugrumă cu răbdare și profesionalism Trupul cu gândim nu mai are putere să urmeze lumea siderală Nicio liniște Singuri, ca șerpii într-un deșert de sticlă întorc cheia în ușă și mă strecor afară Liftul e mereu ocupat O iau pe scări și îmi ridic gulerul de la palton Dora mai doarme cu părul răvășit peste perne Poate într-o zi îl va părăsi pe Andrei și se va muta la mine Cu totul Cu înfrângerile, umilințele, obsesiile, cu ochii ei mari negri și somnul ei adânc, liniștitor ca o mare de întuneric Și de lumină îmi mai trec o dată mâna prin păr Mă opresc la stop și privesc capetele aplecate, ochii incolori, valul de fum acoperind orașul, trotuarele murdare Câte o femeie lasă în urmă un miros de parfum bun Cam atât începe ziua Continui să mă mișc mecanic, o păpușă cuminte care urmează conștiincios comenzile dictate la întâmplare Apoi regretul nopții care se apropie surprinzându-ne din ce în ce mai goi Și oboseala Ca mi fir alb, subțire, țiuitor, care Sculptură de Petre Virgiliu Mogoșanu te străbate asemeni singurătății Oboseala în competiție cu timpul care ar trebui să fie al meu Lumea exterioară mă invadează până la pierdere încep să fiu atent la toate, să ard involuntar pentru nimicul stăpânitor Uit să mai am dorințe, opinii, capricii, idei, ticuri, preferințe, curiozități Din lehamite mă las uniformizai Mă las în voia străzii, un patinoar încălzit de trupuri care își ridică aburul peste noi Mă opresc la stop și cuprind cu privirea mulțimea agitată, crispată, proaspăt scăpată din autobuze, împrăș-tiindu-se automat spre ziduri și uși unde viața are același gust, același miros, de cârpă arsă, de oboseală umedă, de soldat cu palme verzi îi privesc și aproape încep să cred că m-am născut, odată ce ochiul meu rece înregistrează fără să se mire, percepe lumea pierzându-i formele în aburul gros, fără senzații și simțuri Ca și cum mi-aș lipi fruntea de o plaj ă pustie și valurile m-ar lovi monoton - un ciocan pneumatic în tâmplă - fără dureri, mereu, zi și noapte, fără dureri Ca și cum dintr-o viață trecută mi-aș continua existența într-o cochilie răvășită de haosul valurilor care viii și pleacă, pleacă și vin, fără să schimbe nimic, purtându-mă, aruncându-mă, țintuindu-mă - un colet aruncat la mal O fotografie împietrită cu sunet, cu mirosuri, cu tot în Institut e frig îmi place frigul Stau la planșetă și vârful degetelor ar atinge mai degrabă a ceașcă fierbinte, decât creionul ori hârtiile reci ca niște pești diformi care îmi scapă de sub ochi De la fereastră privesc pasajul de unde în pauza de masă îmi voi lua două sandvișuri calde cu șuncă Zăpada strânsă în mormane negre de-a lungul trotuarelor Iama a intrat ca un cuțit în pulpa orașului și nu-mi plac iernile care devin brusc mocirlă aruncată de la unul la altul Mă gândesc la Dora și nu simt nimic sfredelindu-mă pe dinăuntru Poate doar tristețea care urmează obișnuinței Ochii ei mari plini de prejudecăți, de teamă și reproșuri Talentul de a-și provoca o existență complicată, artificii prin care se mișcă atentă la fiecare gest al meu, cântărindu-mi cuvintele care nu mai au strălucirea de altădată, pe care tot o așteaptă să revină miraculos, din nimic, din zilele egale, miriapode, în care nu avem puterea de a ne regăsi Dora nu se mai bucură de clipe, mereu obstinată de gândul vinei, al fericirii furate, care, intuiește, exclude durabilitatea S-ar mulțumi cu o declarație hmgă în care să confirm și să mă angajez la eterne sentimente și-așa mai departe Atât de triști am ajuns, încât în fiecare seară trebuie să ne repetăm până la refuz gesturile calde și Carmen 4~- trăirile frumoase De odinioară, mereu de odinioară Ca și cum prezent n-ar exista Ca și cum n-am fi vii și tineri și, cum pretindem, îndrăgostiți Și poate că nici nu suntem Trecutul meu și viitorul care o așteaptă pe ea Macerate la infinit, disecate, analizate, până ce gustul de zi arsă pe altarul obișnuinței mi se strecoară în sânge O simt pân-dmdu-mi somnul și mă prefac că dorm doar pentru a nu mai fi nevoit să mă explic, să mă justific, să o asigur, să o mângâi, din ce în ce mai patern, mai impersonal, pe părul hmg care, iată, începe să miroase a după-amiezi petrecute în bucătărie O noapte furată, un sfârșit de săptămână, o minivacanță mincinoasă Andrei e plecat în delegație Ea doarme în patul meu vinovată Andrei nu e soțul care merită înșelat Dar cine merită? Dacă am locui împreună, cerul s-ar muta la etajul opt La opt stau eu Așa ne promiteam încerc să reconstitui timpul acela și nu găsesc nimic de care să mă agăț, ca un naufragiat de o urmă plutitoare care să-mi readucă uscatul sub picioare Timpul nu trece peste noi Ne ia cu el, prefăcându-se a lăsa în urmă amintiri Prin amintiri înțeleg fotografii îngălbenite, visuri trunchiate, senzația unor praguri prin care am trecut exaltați ori chinuiți Amintirile cele mai puternice țin tot de imaginație Adorm chinuit de trupul Dorei care a uitat să comunice, ori poate eu sunt surd și orb Un munte de indiferență, cum pretinde ea, dobândită prin impactul repetat cu opreliști și neputințe care mi-ar fi ucis lent sensibilitatea și pofta de viață Dora citește și plânge și nu mai știu ce face, iar eu alunec în visurile mele încercănate prin care lupi sfâșie la nesfârșit cearșafuri multicolore și urme de suflet De la Institut plec spre casă fără să cumpăr ziare și tot restul Doar pâine și uneori alimente de bază de la vreun bufet privilegiat Am ceva pile Ziua se termină mocnind ușor în fața televizorului întunecat pe care îl privim până la pierdere Cam atât Trecerea noastră opacă, dintr-un timp în altul O scurgere energetică, deci convențională, încercând puțină ordine în viețuirea căreia îi suntem datori cu zbateri sisifice și, de ce nu, lăudabile, cu grămezi de cuvinte rostite precipitat, când vesel, când nervos, ca și cum ne-ar fi teamă să nu fim de fapt morți Gândire exilată Ba chiar refuzul de a gândi invocând ocupațiile care ne absorb până la depersonalizare Cărți, discuri, spectacole, discuții cu prietenii, lumea care se mișcă mai departe, lumea care ne înghite pe toți Și boala mea imaginară, metaforică, exacerbată în convingerea că nu m-am născut încă, o viață trebuie să mai existe, mai e deci încă timp Ziua se sfârșește în pântecele monstrului, sub candelabrele sparte, într-un ritual nelumesc ■ (fragment de roman) Ana HÂNCU amețitor fusese cocteilul în care înotasem cu brațul înlănțuit de vioara râsului, clipa sângerează străpunsă de colțul înveninat al panterei prin binoclul timpului găsesc poteca întoarcerii în vizuina vulpii argintii să-mi hiberneze teama alt timp, altă evidență a zilelor nopțile nu mai au calendar, au culoare de vise cusute în floarea insomniei pernelor Ninsoarea se scutură de Februarie, să ajungă cu troienele în Martie mărțișorul cu șnur de ghiocel și sângele voinicului aduce încă un an în cămara plină cu merinde pentru iernat, timpul îmi udă clipele, trăpașii urcușului strănută, s-a frânt o osie a carului, fânul trifoiului cu noroc se usucă de la un deceniu la altul Am obosit să număr mătăniile cusute pe amprenta vârstei în culoare de viscol fir de păianjen între arc și timp uneori mă înnod în propria-mi curgere alteori mă desfășor rapid în gândul nerostit, fiecare prag este o îngenunchere în tăcerea din cana răbdării unde alinarea se topește în canicula plânsului, sângerează cuiul în palmele rugii de întoarcere spre capăt de arc, graba învârte roata caierului poticnindu-se nod după nod în alergarea sacadată a orei, în vidul camerei fără ecou aud ropot de amurg înnisipit Doamne, ce tare mai frige dorul de prunci, de nepoți de casa unde râdeau șoaptele, cântau ghioceii și pulsa viața! 16 Nr 6 (142) ♦ iunie 2015 Q&crisul (Românesc Întotdeauna omul s-a uitat spre cer și a încercat să dea răspunsuri Ultimele decenii ne-au adus în intimitatea sa și l-au depășit cu mult, spre alte orizonturi mai grandioase Enigmele cosmosului nu mai sunt în mâinile zeilor capricioși și autoritari, ci în mâinile noastre, iar limitele sunt împinse constant de alți și alți pionieri ai științei Aflându-ne la această mereu mai depărtată frontieră a cosmosului, sute, poate mii de cărți, filme, benzi desenate și alte obiecte de artă au apărut sub inspirația posibilităților infinite Luna a fost mai întâi în minte, apoi în vara lui '69, omenirea a asistat la alunizare Astăzi, Marte este pe buzele tuturor S-au făcut progrese imense în ultimii ani, iar cercetătorii încep să vadă din ce în ce mai clar că o amartizare de către un echipaj uman este posibilă Mirajul marțienilor care a fascinat atâtea generații începe să se ridice și adevărul se ivește ușor din deșertul roșu al planetei: primii marțieni vom fi noi Plecând de la această idee a amartizării, scriitorul Andy Weir publică mia dintre cele mai de succes cărți sci-ence-fiction ale anului trecut, The Marțian (Marțianul) American de pe coasta de vest, de meserie programator, fiu de fizician, Weir este un împătimit al scriitorilor SF precum Arthur C Clarke sau Isaac Asimov și începe să scrie în același gen încă din tinerețe, când publică diferite povestiri scurte și alte două romane, dar fără un ecou literar puternic Popularitatea Marțianului crește, din 2011, când o publică serializat și gratuit pe website-ul propriu, până când în 2014 Crown Publishing cumpără drepturile de publicare și o relansează în format clasic, o mutare foarte bună a editurii pentru că The Marțian acaparează imediat fanii SF-ului și devine un bestseller Povestea începe cu o amartizare eșuată, unde Mark Watney, un astronaut al NASA care participa în cea de-a treia misiune pe Marte, este crezut mort de către echipajul său forțat să evacueze din cauza miei furtuni de nisip puternice și este abandonat pe suprafața marțiană Pornind de la această premisă, cartea, sub forma unui jurnal Alexandra GEORGESCU omanul de debut al lui Rachel Joyce, Incredibilul pelerinaj al lui Harold Fry (Ed Litera, București, 2014), propune o minunată călătorie în universul mior personaje care își explorează la tot pasul geografia interioară pentru a-și înțelege și conștientiza propriul destin La nivelul scriiturii, romanul are o partitură lină, armonioasă prin utilizarea unui registru lingvistic ludic, de o sensibilitate aparte Harold Fry, un pensionar obișnuit, cu mi mariaj fanat și cu mi puternic sentiment de vinovăție față de fiul care s-a sinucis și cu care nu a avut niciodată o relație foarte apropiată, își începe epopeea interioară într-o zi aparent normală Acesta primește o scrisoare de rămas bun de la o fostă colegă de serviciu, Queenie Henessy, care îi spune că se află în agonie într-un spital din Berwick on Tweed Tulburat de primirea acestei scrisori de la o colegă muribundă, despre care Harold Fry nu mai știa nimic de multă vreme, personajul scrie câteva rânduri de consolare și pornește la drum pentru a duce scrisoarea la mi oficiu poștal Pe drum, protagonistul amână expedierea scrisorii și trece pe lângă mai multe cutii poștale, întrucât el simte personal al astronautului, dar întretăiat cu evenimentele în consecință de pe Terra, urmărește noua viață a lui Watney în încercările sale matematic calculate de a supraviețui acestui mediu aproape necunoscut cu ajutorul lucrurilor abandonate și ele în urma evacuării Efortul autorului de a descrie fiecare decizie și acțiune pe care Mark Watney o face pentru a-și mai extinde rezerva de oxigen sau a cultiva niște cartofi pentru hrană este unul similar obsesiei, sau doar unei pasiuni nemărginite pentru lucrurile științifice „Rețetele" pur științifice sunt descrise în cel mai mic detaliu, aproape pentru a putea fi recreate de orice cercetător care vrea să-i pună ideile la încercare Și nu se rezumă la paragrafe, ci capitole întregi Mai mult decât atât, fără o minimă inițiere în tainele matematicii, fizicii și astrofizicii, multe pagini pot părea ca o limbă străină Toate detaliile științifice și tehnice de aici sunt corecte și respectă legile fizice actuale, scriitorul mărturisind că a făcut foarte multă cercetare în domeniul mecanicii orbitale, astronomiei și istoriei zborului spațial uman Accentul punându-se pe această latură tehnică a peripețiilor personajului principal, cartea riscă să piardă o parte din masa cititorilor ce nu favorizează acest tip de lectură, dar cu siguranță a câștigat aprecierea fanilor SF prin grija minuțioasă la verosimilitatea abordărilor tehnice Ceea ce ar fi făcut mai ușoară lectura acestor pagini interesante, dar poate nu incitante pentru toată lumea, era o anume adâncime a caracterelor care, în afară de personajul principal, lipsește Dacă și această parte a construcției literare era atât de exhaustivă ca abilitățile astronautului botanist de a depăși situații imposibile, una după cealaltă, cartea ar fi avut și mai mult de câștigat Toate celelalte personaje sunt concepute ca un suport pentru marțianul nostru și cu greu pot provoca acea empatie, deși premisele că gestul de a trimite câteva rânduri nu este suficient, el vrea să facă mai mult pentru amica sa și se hotărăște să meargă să îi răspundă personal însă, călătoria nu este gândită oricum, ci Harold Fry alege să plece pe jos pentru a parcurge cei 1000 de km care despart Kingsbridge de Berwick on Tweed, fără a fi echipat de drum, purtând pantofi de yachting și fără busolă sau telefon mobil Credința personajului este că prin demersul lui, el va reuși, dacă nu să o salveze pe Queenie, măcar să îi prelungească existența până la sosirea sa, ghidându-se după un itinerariu interior Așadar, scrisoarea pe care Harold Fry o primește constituie motivul declanșator al demarării miei călătorii de inițiere, de analiză și cunoaștere a existenței umane prin deconstruirea amintirilor, a gesturilor prezente, trecute sau viitoare care alcătuiesc profilul uman al personajului Nu de multe ori personajul se întreabă, Atunci cine sunt eu?", chestionări dublate de sentințe auctoriale extrem de sugestive: „Judecând după pauza hmgă din mijloc, s-ar fi putut crede că Harold plecase în căutarea propriei persoane" De-a lungul călătoriei sale, Harold Fry își interpretează destinul, își desface simbolic învelișurile umane pentru a se înțelege și a se privi în profunzime Prin același proces de desăvârșire alchimică trece și soția sa, Maureen, care inițial se revoltă când află de intenția lui Harold de a călători spre Berwick, dar ulterior începe să îl înțeleagă și să îl încurajeze, ceea ce pentru a descrie traumele și suferințele mior oameni care știu că mi coleg de-al lor este singur, pe o altă planetă, sunt acolo Evenimentele de pe pământ constau în mici guri de oxigen pentru cititor, înainte de a se întoarce în mijlocul planurilor complicate ale eroului, dar nu au un ecou puternic sau memorabil, ci par mai degrabă o altă rotiță care să ajute la mișcarea mecanismului Aceste semne de traumă, inevitabile în astfel de situații extraordinare, lipsesc în mare parte și cosmonautului nostru, care poate părea că suferă de un autism și o obsesie pentru rezolvarea oricărei probleme în detrimentul melancoliei și conștientizării că este la milioane de kilometri depărtare de orice formă de viață Angoasa lui majoră este că în bază are decât muzică disco - și alege drept motto al său melodia Stayin' Alive de Bee Gees, o alegere lipsită de subtilitate din partea autorului, cheesy în engleză - iar umorul și auto-ironia, în multe locuri inteligente și amuzante, ce-i drept, presară paragrafele Câteodată, personajul taie din suspansul acumulat și bine construit printr-o glumiță fără de care scena nu ar fi suferit absolut deloc Nu știm ce fel de construcție mentală trebuie să ai ca să poți fi auto-ironic în situații de viață și de moarte, dar limitele literaturii sunt la fel de infinite ca universul însuși Ne-am fi dorit mai mult tragism în această situație cu adevărat exasperantă, o latură care ar fi apropiat și mai mult cititorul de personaje și l-ar fi ajutat să treacă peste momente mai greoaie ale textului în căutarea caracterelor preferate și al deznodământului Cu toate acestea, The Marțian este o carte ce merită citită măcar pentru a satisface curiozitatea despre ce implică o astfel de operațiune științifică extrem de complicată, într-un fel, ea ne arată și partea mai puțin grandioasă a astronauților, unde majoritatea timpului este petrecut cu teste, calcule, eșuări și reușite, având tot timpul în spatele lor vidul cosmosului și pericolul morții Nu vă vom dezvălui aici dacă Mark Watney este salvat sau nu, dar sfârșitul cărții este unul despre necesitatea omenirii de a-și ajuta semenii, o nevoie intrinsecă ce transcende implacabila autoconservare și care va perpetua specia în continuare, chiar și pe alte planete dacă va fi nevoie Apreciată de cititori din întreaga lume, fani SF sau nu, Marțianul de Andy Weir este una dintre cărțile care s-au făcut remarcate anul trecut și, odată cu o traducere în română, cu siguranță va avea un public consistent și în țara noastră ■ va duce la remventarea căsniciei și la revitalizarea iubirii lor Demersul personajului de a călători pe jos pentru a-și menține prietena în viață poate părea unul de o naivitate incompatibilă cu vârsta acestuia, însă el intuiește în acest pact pe care îl face cu viața și cu sine însuși o formă de salvare a sa și a celorlalți De altfel, faptul că a fost mereu mi om previzibil îl face pe Harold Fry să încerce să își iasă din propriul tipar, să încerce ceva neobișnuit, întrucât el știe că nu are nimic de pierdut Gestul său poate fi catalogat drept unul pueril, dar tocmai naivitatea aceasta caldă a lui Harold Fry întregește farmecul personajului și totodată convingerea lui că poate fi și altceva decât îi dictează vârsta, el poate privi lumea cu mi alt soi de lentile prin care va învăța să o accepte, dincolo de orice prejudecată Dacă ar fi să îi construim o familie literară și culturală lui Harold Fry, acesta pare să se înrudească pe alocuri cuMicul Prinț al lui Antoine de Saint-Exupery, cu personajele din Vrăjitorul din Oz sau cu Alice în Țara Minunilor, precum și cu personaje din basmele populare sau cu Forrest Gmnp, protagonistul din filmul cu același nume Toate aceste rude ale lui Harold Fry parcurg perimetre de inițiere, sunt parte din scriituri de tip bildungsroman, care se înnobilează în drumul lor din punctul Apână în punctul B, oricare ar fi ele în plus, în călătoria lor, ei cunosc personaje care îi ajută sau pe care la rândul lor le ajută, întâmpină și piedici, dar până Cronică? literară > Q&crisul (Românesc Nr 6 (142) ♦ iunie 2015 17 oi adolescenți, Pikelet și Loonie, se întâlnesc într-o bună zi pe malul râului și încep să se provoace unul pe celălalt, intrând, pe nesimțite, într-un joc periculos: câștigă acela care e în stare să-și țină cel mai mult respirația sub apă Legați, rapid, de pasiunea comună pentru pericolele asumate - e drept, nu întotdeauna în mod pe deplin conștient - cei doi vor începe, treptat, să exploreze lumea din jurul lor și, implicit, lumea din jurul orășelului Sawyer, situat nu departe de Perth, în vestul Australiei Și vor fi fascinați mai cu seamă de surfing activitate care, la începutul anilor '70, nu avea atât de mulți împătimiți ca astăzi Desigur, atunci când cititorul este pus în fața acestor amănunte, primul impuls va fi acela de a se gândi că are de-a face cu o apologie a sporturilor extreme sau cu relatarea istoriei prieteniei a doi adolescenți mai puțin dispuși a se încadra normelor unanim acceptate în acea vreme și în acele locuri Dar, așa cum romanul Pușca de vânătoare al lui Yasushi Inoue nu este, în ciuda titlului, o poveste cinegetică, nici întâmplările prin care trec Pikelet și Loonie nu vor fi, în romanul Respirația al lui Tim Winton, simpla relatare a unor experiențe sportive Desigur, la un prim nivel, Breath este chiar și așa ceva: povestea aventurilor cu adevărat extreme pe care cei doi foarte tineri surferi le trăiesc în anii adolescenței Dar, cum pe Tim Winton l-au atras întotdeauna lucrurile complicate și conflictele narative extrem de bine configurate (desigur, întotdeauna mul-tistratificate), acei cititori atenți la nuanțe vor descoperi, dincolo de subiectul ca atare al acestui roman, semnificații nebănuite, de natură a aduce în discuție sensul vieții și al morții în mijlocul unei lumi prea puțin dispuse să prețuiască îndrăzneala, onoarea și curajul Cunoscut cititorilor și foarte bine receptat de critica literară pentru excelentele realizări artistice din romanele anterioare, Cloudstreet (1991), The Riders (1994) sau Dirt Music (2001), scriitorul australian Tim Winton își ia, acum, prin surprindere publicul: căci, în Respirația, carte apărută în anul 2008, pare a se îndepărta de temele sale predilecte de până atunci însă doar pare Pentru că, la o privire atentă, ne dăm seama că, în fond, Winton nu face, aici, decât să nuanțeze preocupările sale mai vechi și - amănunt extrem de important! - să le dea o altă consistență, plasând totul în cadrul mai mult sau mai puțin sălbatic al vestului continentului australian și în mijlocul pasionaților de surfing Iar dacă, în Cloudstreet, autorul se dovedea mi excelent reprezentant al realismului magic, descriind cu o remarcabilă stăpânire a teluricilor prozei de atmosferă viața a două familii ale căror case și existențe erau bântuite de îngeri și de tot felul de apariții miraculoase, în DirtMusic el făcea dej a un important pas înainte, abordând tema singurătății și înstrăinării progresive a miei femei îndrăgostite de un bărbat neacceptat de societate Tim Winton la urmă finalul este unul senin Destinația este importantă, dar drumul până acolo este unul decisiv - drumul în sine constituie fundamentul desăvârșirii personajelor, iar hazardul operează adesea în favoarea acestora: „Dar partea lăsată de tot la voia întâmplării era călătoria însăși Nu știuse că va merge pe jos decât în momentul în care pornise" în călătoria sa, Harold Fry retrăiește momente-cheie din existența sa: ziua în care mama lui l-a părăsit, relația tensionată cu tatăl său, mariajul anevoios cu Maureen, episodul sinuciderii fiului său și alte momente de cumpănă în relația tată-fiu, precum și secvența în care îi distruge patronului său colecția de clovni din sticlă de Murano, fapt pentru care Queenie, colega muribundă, și-a asumat răspunderea Personajul se culpabilizează mental în mod aspru, drumul în sine este mi proces de penitență și, adeseori, el greșește traiectoria către Queenie, se blamează și vrea să renunțe, însă o anumită energie interioară precum și vitalitatea și poveștile pe care i le împărtășesc cei cu care se intersectează îl ajută să continue Relieful pe care îl străbate, arhitectura caselor, obiceiurile oamenilor sunt toate indicii pentru descifrarea lumii și a oamenilor și nu de puține ori, anumite personaje, obiecte sau secvențe care i se arată în călătoria Respirația beneficiază de toate strategiile narative în care Winton își dovedise deja măiestria și le evidențiază tuturor protagoniștilor săi de până atunci profunda individualitate, știind, deopotrivă, cum să sublinieze importanța pe care o joacă, pentru fiecare în parte, moartea Fără să fie neapărat mi iubitor de paradoxuri, Tim Winton aduce laolaltă toate aceste teme aparent divergente cu o naturalețe de invidiat, câtă vreme toate personajele din Breath sunt efectiv incapabile de a se desprinde de sub fascinația pe care moartea o exercită asupra lor, ajungând, în anumite momente, chiar să și-o dorească ori să o privească drept unica alinare cu putință și singura salvare de suferințele pe care sunt silite să le îndure Pe de altă parte, devenind, cu timpul, reprezentantul prin excelență al unui așa numit „romantism de tip macho" sau, mai degrabă, afinnându-se drept scriitorul cel mai capabil să exprime „o sensibilitate eroică", așa cum criticii literari australieni (și nu numai) au afirmat adesea, Tim Winton realizează, în Respirația, un adevărat tur de forță la nivel artistic, miza acestuia fiind chiar demonstrarea esenței personajelor sale, doritoare mereu să sufere la nivel fizic și necedând în fața durerii, doar pentru ca, în acest fel, să poată să înșele, fie și pentru scurt timp, moartea - ori, dacă nu, măcar să se îndepărteze de fascinația pe care elementul thanatic o exercită asupra lor Astfel că, de la primul nivel (și cel mai evident) al textului, acela axat pe descrierea aventurilor sportive ale celor doi surferi romanul lui Winton evoluează pe mai multe direcții, devenind, deopotrivă, istorie a inițierii lui Pikelet și Loonie, atât în lumea sporturilor extreme, cât și în tainele lumii din jurul lor, care se va dovedi mult mai complicată decât crezuseră ei și decât fuseseră învățați să creadă în micul oraș Sawyer, unde cel mai înalt ideal era să devii muncitor în vreuna din fabricile din zonă Căci, în timpul uneia din expedițiile lor în valurile oceanului, cei doi îl vor cunoaște pe Sando, mi surfer foarte experimentat, care îi uimește pe toți cei prezenți cu priceperea de care dă dovadă și cu evidentele calități fizice, deși, după cum vor afla băieții, acesta ajunsese deja la foarte înaintata - pentru ei - vârstă de treizeci și șase de ani! Desigur, Pikelet și Loonie vor deveni discipolii acestui adevărat guru" - după cum el însuși se va numi, la un sa au rol de madlene proustiene pentru Harold Fry, întrucât aduc cu ele episoade trecute pe care acesta le credea uitate Prin călătoria sa, Harold Fry dă cuvântului pelerinaj noi înțelesuri, căci el nu este mi pelerin clasic, religios, iar inițiativa sa nu este mia de ordin ascetic: Harold Fry este mi pelerin (post)modem căruia religia nu-i mai spune mare lucru: , Avusese nevoie de religie, odată, dar religia nu-1 ajutase cu nimic [ ] Era mi biet pensionar care pornise la drum cu o scrisoare [ ] Harold era mi om bătrân; neînvățat cu drumul; cu atât mai puțin mi pelerin" Textul ne dezvăluie că personajul nu are vocație de călător și nici recuzita necesară, dar achizițiile sale sunt de ordin spiritual, pentru că el devine mi bun cunoscător al psihologiei umane și trăind aproape 90 de zile în proximitatea naturii, Harold Fry descoperă libertatea absolută: „Poate că vedeai chiar mai mult decât pământul dacă renunțai la mașină și mergeai pe propriile picioare" „Era deja altul decât cel care plecase din Kingsbridge sau chiar din pensiunea aia mică Nu mai era mi ins care se ducea să pună o scrisoare la cutia poștală" Există în carte și personaje care i se alătură lui Harold și încearcă să pervertească sensul pelerinajului său, întrucât văd în Harold Fry un brand de pe urma căruia pot obține moment dat Iar de atunci, întreaga lor viață se schimbă, pentru că Sando, după ce îi inițiază în diferite tehnici ale plutirii pe coama valurilor și după ce le și dăruiește primele lor planșe de surfing adevărate, începe să pună, în fața lor, provocări din ce în ce mai mari: să se avânte în valurile oceanului chiar și pe furtună (mai ales pe furtună!), să nu se ferească de locurile periculoase și pline de stânci, ba dimpotrivă, să le caute tocmai pe acelea, și, în cele din urmă, să practice surfingul într-un golf unde apărea frecvent un rechin alb de dimensiuni uriașe ori să se aventureze în zona Nautilus, un loc stâncos extrem de periculos De aici, de la Nautilus, drumurile și destinele celor trei se despart: căci, incapabil să-și depășească frica, dar realizând, pe de altă parte, inutilitatea acțiunilor pe care le întreprinseseră luni de zile până atunci și lipsa de sens a atâtor și atâtor acte de bravură care le puseseră viața în pericol în mod absurd, Pikelet renunță să mai participe la aventurile nesăbuite inițiate de Sando Iar Loonie își vede, astfel, drumul liber către cucerirea deplină a maestrului lor, consecința fiind că Sando îl va lua cu sine într-o călătorie în Indonezia, fără ca măcar să-i spună rămas bun lui Pikelet Care, însă, se va apropia de Eva, frumoasa și provocatoarea soție a lui Sando, fostă practicantă a schiului acrobatic, rănită, însă, în urma unui accident care îi afectase grav genunchiul și o lăsase cu visele distruse și cu mi șchiopătat ce îi produce dureri la fiecare pas Reprezentând, cumva, o versiune feminină a învinsului Pikelet (și o ființă care își abandonase, la rândul ei, marea pasiune pentru sport, deși din motive diferite), Eva îl va atrage pe tânăr într-un cel puțin la fel de periculos joc: unul erotic, la provocările căruia adolescentul nu va putea face față până la capăt, dar care îl va marca pentru tot restul vieții Că aveam de-a face cu o altă ipostază a unor altfel de rituri de inițiere este extrem de clar, rămânând absolut uimitoare capacitatea lui Winton de a descrie convingător toate aceste tensiuni și depășiri ale unor praguri psihologice, pe fondul permanentelor expediții de surfing și a evidentei fascinații pe care toate personajele o resimt față de oceanul din apropiere Respirația se dovedește, astfel, a fi, și o excelentă carte de atmosferă, perfect construită și mizând pe episoade menite a sublinia tocmai atunci când trebuie crizele prin care trec protagoniștii ■ Tim Winton, Respirația Traducere de Adriana Claudia lacob, București, Editura Leda, 2012 capital publicitar Protagonistul intuiește intențiile acestora și se desparte de acești camarazi de călătorie pentru a nu se îndepărta de sensul călătoriei sale Dar dincolo de aceste personaje, Harold Fry are parte și de întâlniri providențiale, care îl marchează și îl înnobilează, care îl ajută să își accepte identitatea și alegerile făcute Finalul liniștit și senin al romanului este o dovadă a puterii iubirii dintre Harold și soția sa, a regăsirii lor, precum și a împlinirii unui proiect existențial neobișnuit: Harold Fry ajunge la Queenie Henessy și deși aceasta este într-o stare avansată a bolii și nu reușesc să comunice, personajul știe că și-a îndeplinit menirea Având în vedere succesul și frumusețea romanului, autoarea a construit o continuare a cărții, The Love Song of Miss Queenie Henessy (traducerea în limba română nu a apărut încă), în care expune varianta poveștii din perspectiva feminină a prietenei muribunde a lui Harold Fry în primul său roman, Rachel Joyce construiește un frumos volum al extremului senzorial în care observarea lumii, celebrarea naturii și a omului, iubirea și dorința de a face bine constituie nucleul fundamental al narațiunii și al rațiunii existenței personajelor ■ o ‘FPri * Cronică literară > eprezentant de seamă al suprarealismului românesc, practicat într-o viziune personală, Gellu Naum s-a afirmat ca poet, prozator, dramaturg și traducător Alături de Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Paul Păun și Dolfi Trost este fondator al Grupului suprarealist constituit în 1941 la București odată cu declanșarea celui de-al doilea val al suprarealismului românesc și considerat drept „grupul cel mai exuberant, cel mai aventuros și chiar cel mai delirant din suprarealismul internaționar (Sarane Alexandrian) Născut la 1 august 1915 în București, Gellu este fiul cel mai mic dintre cei șase ai poetului Andrei Naum, mort în luptele de la Mărășești, când copilul avea doar 2 ani, și al Măriei, născută Ghica Are o copilărie plină de privațiuni, crește pe lângă sora lui mai mare Virginia, considerată a doua mamă, de la care învață alfabetul Urmează școala primară din Tunari (1922-1926), apoi Liceul „Cantemir Vodă“ din Capitală pe care îl absolvă în 1933 în acest an îi apar în „Cuvântul liber' două poezii sub semnătura Ion Pavel, ca urmare a unui pariu cu colegii săi, ca altădată Arghezi sau Ion Barbu, că poate să scrie și el „foarte frumoase poezii" în 1933 se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofic a Universității din București și obține licența în filosofic (1937) Cu doi ani înainte îl cunoscuse pe Victor Brauner, la o expoziție a cestuia, care îi va deveni prieten și-l va iniția în tainele suprarealismului Atunci, artistul l-a întrebat dacă îi place expoziția și el a răspuns: „Așa aș vrea să scriu eu!“ în 1935 înființează cu Virgil Teodorescu „Tânăra generație", publicație antifascistă cu o apariție efemeră, colaborând în același timp și la alte publicații între care și „Meridian" din Craiova apărută între 1934-1946, cu unele intermitențe, revistă de frondă și nonconformism condusă de Tiberiu Iliescu în acest an este arestat în două rânduri pentru atitudinea sa în dezacord cu ideologia vremii, fiind surprins scriind „parole cu caracter subversiv" Debutează în 1936, la 21 de ani, când era student la Filosofic, cu volumul de versuri Drumețul incendiar (cu 3 calcuri de Victor Brauner), tipărit pe hârtie de sugativă, titlul urmând procedeul asocierii întâmplătoare de imagini și cuvinte numit în suprarealism „cadavre exquis" (cadavru delicios) Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - p 4 Dumitru Radu Popescu - p 5 Ovidiu Ghidirmic - p 6 * — Nicolae Panea - A 7 Constantin Cubleșan - p 9 Dumitru Radu Popa - p 13 Ion Parhon - p 21 Evenimente culturale 2 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 ffcnsul (TRvmânesc •Л Florea Firan, Gellu Naum și suprarealismul românesc! pp 1,3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc - întâlniri clepsydrice/ p 2,23 Gabriel Coșoveanu, Ce nepoate compromite cu adevărat/ p 4 Dumitru Radu Popescu, Oglinda lui Narcis / p 5 Vasile Gogonea, Nicolae Manolescu - Doctor Honoris Causa / p 6 Ovidiu Ghidirmic, Criza spiritului critic/ pp 6,7 Nicolae Panea, Reeditări, redescoperiri / p 7 loan Lascu, EM Cioran - Singur printrefrancezi / p 8 Constantin Cubleșan, Studii eminesciene / p 9 Andrei Codrescu, Poeme / p 10 Adrian-Florin Bușu, Cultura și spiritualitatea în operele luiArghezi și Brâncuși / p 10 Mihai Ene, Imaginarul insurgenței în poezia lui Mircea Dinescu / p 11 Mihai Duțescu, Poeți români lafrontiera mileniilor; Orașe ascunse! p 12 Dumitru Radu Popa, Renee Flem ing la Carnegie Hali/ p 13 Adrian Sângeorzan, Capul șamanului / p 14 Carmen Firan, Variațiuni temporale! p 15 Râul Constantinescu, Poeme / p 15 Gheorghe Simon, Poem - FractalAgapia / p 16 Oana Băluică, Literatură și cafenele / p 17 Red , Calendar - Iunie / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Dualitatea în admirabila pasiune sau despre fascinația extremelor / p 18 Rodica Grigore, Vise și realitate!p 19 Ion Soare, Constantin Argeșanu și vitalitatea ruralismului în literatură / p 20 Red , Okeanos / p 20 Ion Parhon, Cu ochii la vârful aisbergului / p 21 Felicia Filip, Sublimare artistică și performanță / p 22 Emilian Ștefârță, Toscana -parfum monocrom / p 23 Emil Silberman - Misiune sculpturală! p 24 Lucian-Florin Rogneanu, Despre durerea și neputința omului în lupta cu destinul! p 24 Tema: Craiova, 29-30 septembrie 2016 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 invitație mai veche din partea Societății culturale Clepsydra din Roman, condusă de preotul-scriitor Cornel Paiu, adresată Scrisului Românesc s-a înfăptuit la sfârșitul lunii mai, 18-23, când Municipiul Roman sărbătorea 624 de ani de la întemeiere Sub genericul „Dialog cultural: Craiova-Piatra Neamț-Bicaz-Târgu Neamț-Roman“ s-au desfășurat o suită de manifestări cultural-științifice -întâlniri cu cititori, cu scriitori din filialele locale, conferințe, lansări de carte, pelerinaj la casele memoriale ale unor scriitori, la monumente istorice, mănăstiri etc Zile frumoase, cu soare și o natură exuberantă, cu verde crud, că doar am trecut pe la casa memorială a lui Bacovia, ne-au îngăduit să exclamăm mereu: „Ce frumoasă e Moldova!, Ce oameni minunați și ospitalieri! Ce bijuterii istorice și de artă - mănăstirile!“ Trebuie spus, neapărat, că totul a fost pus la cale de membrii Societății culturale Clepsydra, de preotul-scriitor Cornel Paiu, un intelectual și un animator cultural excepțional, iubit și respectat De ce invitat de onoare Scrisul Românesc? Pentru că în 2009, la concursul anual de debut în volum la poezie, organizat de Scrisul Românesc, Cornel Paiu a obținut locul I cu volumul în manuscris Paznicii pereților care a și fost tipărit Firul evenimentelor e lung și încărcat, vom puncta doar pe cele mai importante desfășurate pe parcursul a șase zile Ca orice manifestare tradițională și de amploare s-a început cu o întâlnire festivă a membrilor Societății Clepsydra și a Primăriei Municipiului Roman condusă de primarul profesor Laurențiu-Dan Leoreanu, cunoscut pentru sprijinul acordat culturii locale, precedată de dezvelirea bustului academicianului Nicolae Manolescu-Strunga, părintele medicinii oftalmolo-gice din România, realizat de sculptorul Lucian Tudorache Apoi Florea Firan a ținut la Colegiul Național „Roman-Vodă“ prelegere Spirite alese din cultura română - Eminescu, Macedonski, Arghezi, Sorescu, Brâncuși urmată de expoziția de carte și reviste Scrisul Românesc - noutăți editoriale Asemenea întâlniri și prezentarea acestei conferințe au avut loc la Biblioteca „Mihai Eminescu1 din Bicaz, condusă de profesorul Ion Asavei care a și moderat manifestarea; la Casa memoriala „Calistrat Hogaș“ Au participat membrii Filialei scriitorilor din Piatra Neamț condusă de criticul literar Cristian Livescu care a menționat că prin expunerea profesorului Florea Firan s-a inaugurat seria conferințelor filialei Primăria Municipiului Roman, Florea Firan primind Diploma de Excelență FLOREA FIRAN Lucian Strochi, Laurențiu-Dan Leoreanu (primarul Municipiului Roman), Florea Firan, Dan-GabrielArvătescu, Cornel Paiu Casa Culturii „Ion Creangă'; Târgu Neamț MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN FLORIN ROGNEANU La Castelul Miclăseni Autografe la Castelul Miclăseni Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Vernisaj expoziție Cornel Paiu Continuare în p 23 Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 О&СГІЗЫІ Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 3 Eseu Continuare din p 1 — ■ n * & ■ Florea FIRAN „Drumețul", ca alter-ego al poetului, imaginat ca un „aparat înregistrator", ca în manifestele suprarealiste ale lui Andre Breton, este înzestrat cu simțuri supradezvol-tate în special al vederii: „Drumețul incendiar își ascute luminile în caietele cu statistici/ El își aranjează coafura în ceasornice" Volumul a șocat și a provocat o adevărată furtună în tabăra tradiționalist-conservatoare Nicolae lorga, în „Cugetul clar", înregistra „încă o nebunie", iar critica modernă, prin Vladimir Streinu, îl considera „poet ale cărui deveniri se ghicesc foarte interesante", dar era avertizat că nu va mai fi luat în seamă decât când va dovedi „curajul de a fi cuminte" Ion Pop aprecia că versurile din Drumețul incendiar „marcau pentru prima oară în avangarda românească însușirea într-o formulă originală a unei viziuni și scriituri autentic suprarealiste" La numai un an publică volumul Libertatea de a dormi pe o frunte (1937), în care visul devine un pretext Gellu Naum si Victor Brauner prin care este deformată și reconstruită realitatea, reprezentativ fiind poemul cu titlul ironic Aceste cravate mă fac inuman în ambele volume domină elemente comice, de la extravagant la absurd După efectuarea stagiului militar (1938), la îndemnul lui Victor Brauner, pleacă la Paris pentru continuarea studiilor de filosofie la Sorbona cu intenția de a-și face doctoratul cu o teză despre teologul și filosoful francez Pierre Abelard Aici îi reîntâlnește pe Gherasim Luca și Victor Brauner, acesta din urmă îl va pune în contact cu grupul suprarealist francez animat de Andre Breton și viața culturală pariziană Din cauza războiului inițiativele și ideile sale rămân la stadiul de proiect și în iunie 1940 se întoarce în țară cu Gherasim Luca Este mobilizat pe frontul de Răsărit ca ofițer de cavalerie (1940-’45) unde trăiește o adevărată dramă în 1940 scrie volumul de poeme Vasco de Gama pe care îl publică la Institutul de Arte Grafice din București și care, împreună cu volumul de debut și volumul antologic Culoarul somnului (1944, cu un portret de Victor Brauner) relevă direcția suprarealistă, vizibilă și în alte două cărți scrise în colaborare, primul - Spectrul longevității 122 de cadavre, împreună cu Virgil Teodorescu, al doilea -Critica mizeriei, cu Paul Păun și Virgil Teodorescu (1945) în acest al doilea volum-manifest se reproșează preocuparea „numai formală, numai poetică" a grupurilor avangardiste din primul val, uitându-se „permanentul efort pentru eliberarea expresiei umane sub toate formele ei" în această perioadă publică și proză suprarealistă, o proză fantastică-simbolică populată de nebuni, halucinați, hipnotizatori, spiritiști, femei-păianjen în care aventura, absurdul, umorul negru sunt evidente: Medium (1945), Teribilul interzis (1945) și Castelul orbilor (1946), reluate, parțial, în Poetizați, poetizați (1970) Perioada 1945-’47 este cea mai rodnică a grupului român suprarealist pentru care Andre Breton avea să afirme: „Centrul lumii [suprarealiste] s-a mutat la București" După 1947 activitatea acestuia este interzisă, membrii grupului sunt considerați „indezirabili" (ivindu-se între ei și unele dispute) ceea ce duce la destrămarea acestuia Gherasim Luca, D Trost, Paul Păun sunt nevoiți să ia calea exilului în Pranța sau Israel, iar Virgil Teodorescu trece în tabăra realismului-socialist Gellu Naum, bolnav, o vreme fără loc de muncă, traversează o perioadă grea, „tace" ca poet și se retrage într-o epuizantă muncă de traducător Din 1950 devine asistent, apoi lector de filosofie și economie politică la Institutul Agronomic din București în anii 1952-’53, când se impune realismul socialist, Gellu Naum face o concesie surprinzătoare: publică două volume de proză proletcultistă - Filonul și, respectiv, Tabăra din munți, iar în anii ’60-’61 și două volume de versuri - Poeme despre tinerețea noastră și Soarele calm, dar „fără să intre într-o contradicție de fond cu principiile sale poetice" Presiunile ideologice îi dau o stare de nesiguranță și neliniște, se retrage de la Institutul Agronomic, scrie cărți valoroase pentru copii, între care Așa-i Sanda (1956), Cel mai mare Gulliver (1958), Cartea cu Apolodor (1959, cu desene de Jules Perahim) care a cunoscut un mare succes și a determinat apariția voi A doua carte cu Apolodor (1964), ambele reeditate în mai multe rânduri în 1958 primește Premiul Uniunii Scriitorilor pentru literatură pentru copii, iar zece ani mai târziu pentru traduceri Este perioada când traduce foarte mult, mai ales că s-a retras împreună cu soția sa Lygia (care va deveni personajul emblematic al volumului Zenobia) la Comana, localitate în județul Giurgiu, unde și-a cumpărat o casă încetează din viață la 21 septembrie 2001 împrejurările, dar și pasiunea dezvăluie în Gellu Naum un traducător cu o bogată activitate Traduce din Diderot (sub a cărui influență concepe, prin adaptare, piesa Nepotul lui Rameaiî), din Balzac, Victor Hugo, Beckett, A Carpentier, R Char, Al Dumas, J H Pabre, Th Gautier, Kafka, G de Nerval, J Prevert, Stendhal, J Verne, M Șolohov etc Ca dramaturg, Gellu Naum este considerat printre precursorii teatrului absurdului, prima sa piesă Exact în același timp apare în 1945, înainte de teatrul lui lonesco și Beckett, dar nu a manifestat o anume pasiune pentru teatru Exact în același timp a apărut în voi Teribilul interzis și a fost pusă în scenă abia în 2002 la Teatrul Național din Cluj-Napoca Cele trei piese - Insula, Ceasornicăria Taus și Poate Eleonora - au fost reunite în volumul Teatru din 1979 Ion Cocora menționează că „Gellu Naum concepe teatrul ca pe un alt mod de exprimare și nu ca pe un alt mod de a scrie literatură Poezia și dramaturgia fac corp comun " Către sfârșitul deceniului șapte, când mediul ideologico-poetic pare mai destins, poetul revine la suprarealismul său autentic Poezia devine o stare sufletească și de limbaj, dar tot deosebită de structurile și tiparele obișnuite îi apar, succesiv, volumele de versuri: Athanor (1968), o culegere de poeme prin care-și reia itinerariul suprarealist întrerupt în 1947 când grupul și-a încetat activitatea Se reiau, sub titlul Oglinda oarbă, texte din cărțile anilor ’40 și fragmente din poemul Vasco de Gama alături de poeme noi Cop acul-animal (1971), Tatăl meu obosit (1972), Poeme alese (1974), Descrierea turnului (1975, când primește Premiul USR pentru poezie), Partea cealaltă (1980), în care renunță la tonul strident, violent, obținând „un plus de profunzime, o notă de contemplație melancolică în atingerea temelor fundamentale" (M Mincu) Partea cealaltă este un volum recuperator, în sensul că reia Descrierea turnului din 1975 și un grupaj de „poeme regăsite" din anii ’40 alături de cicluri noi - Legătura cu lucrurile, La capătul numerelor, poemele Comentarii la viața cotidiană a păsărilor și Diminețile cu domnișoara pește, propunând una dintre „artele poetice" cele mai ample și mai semnificative pentru modul său specific de a concepe „legătura cu lucrurile" și cu ceea ce le proiectează către „partea cealaltă", necunoscută, misterioasă și tulburătoare (Ion Pop) Publicat în 1985, romanul Zenobia, pe care îl numește „homan", prin deformarea ironic-caricaturală a romanului ca specie epică consacrată, este o carte cu tentă autobiografică, o carte despre iubire „văzută ca o adevărată experiență inițiatică" (Ov Morar) în 2000 apare cea mai importantă antologie antumă - Ascet la barca de tir, care reunește pe o perioadă de trei decenii cărțile apărute, cu o prefață de Ioana Pârvulescu Antologia Despre identic și felurit (2004) cuprinde poeme selectate din 14 volume de versuri apărute între 1936-2000, fragmentul scris sub formă de versuri din romanul Zenobia, o parte din volumul postum Calea Șearpelui și alte două poeme în prefața antologiei, Simona Popescu, una dintre cele mai autorizate exegete a operei lui Gellu Naum, alături de Ion Pop, subliniază că poezia celebrului suprarealist este „poezia-rețea" construită pe principiul vaselor comunicante, în sensul că fiecare nou volum al autorului cuprinde, pe lângă poemele inedite, „reluări-permutări", reasocieri ale textelor din volumele anterioare Autorul este receptat și peste granițe, mai ales de critica franceză și germană, este invitat să susțină lecturi publice în Germania, Pranța, Olanda, Elveția, iar opera sa este tradusă în limbile germană, franceză, engleză, spaniolă, italiană, greacă, maghiară, sârbă, letonă, între traducători fiind nume cunoscute: Franz Johannes Bulhardt, Oskar Pastior, Anemone Latzina, Annie Bentoiu, Victor Ivanovici ș a în 1995 i se acordă o bursă DAAD la Berlin, iar patru ani mai târziu Premiul european de poezie Miinster pentru ediția bilingvă germano-română Discurs către pietre în 1992 este distins cu Premiul național de poezie „Mihai Eminescu" și Premiul Republicii Zair pentru poezie străină, Kinshasa în desele convorbiri avute cu Simona Popescu, Gellu Naum vorbea despre poezie ca o șansă de salvare: „Poezia e o necesitate O necesitate a speciei Poezia e singura noastră șansă de salvare ca specie umană Nu te lua după gropari, nu te lua după barbari și mai ales nu te lua după barbarii intelectuali [ ] Ceilalți vorbesc despre suprarealism ca despre ceva ce a fost și a trecut Ca și despre romantism Și nu despre ceea ce sunt ele acum Căci sunt Acum [ ] Folosesc cu toții, în legătură cu mine, un concept de suprarealism de acum 50 de ani! Ca și cum aș fi murit, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic în tot acest timp " (Salvarea speciei Despre suprarealism și Gellu Naum, Ed FCR, 2000) La nominalizarea în 2000 la Premiul Nobel, în expunerea de motive înaintată Comitetului Nobel de către Centrul PEN România, Gellu Naum era considerat drept „una dintre cele mai înalte personalități literare din România", ceea ce este și astăzi ■ 4 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc dată cu sporirea vitezei, a trepidațiilor produse de -isme - aspect postmodern, căruia Toffler îi spunea tranziență -, s-a împământenit ideea că toate verdictele trebuie date alert, scurt și la obiect, mai ales dacă e vorba de cele tăioase Expedierea persoanelor ce prezintă drept unic handicat lipsa de replică spontană a devenit măsură a dialogului social, și, la rigoare, probă de competență pentru cei cu l’usage du monde Nedreptatea flagrantă ce poate fi comisă astfel, în procedura urgentă a debarasării de emitentul insuficient antrenat la școala „punctării" (cu agendă strict oportunistă), creează, nu rareori, și drame Unele, vreau să spun, veritabile, cu efecte prelungi, până la ruperea acelui resort al încrederii ce validează, dintotdeauna, etica dialogului Dacă e adevărată spusa lui Wittgenstein, cum că limitele limbajului meu semnifică limitele propriei mele lumi, nu e mai puțin creditabil faptul că limitele de coagulare a mesajului nu implică, necesarmente, și îngustarea câmpului cognitiv Las la o parte orice pretenție filosofantă - mă gândesc la cazul anume al esticului posteomunist, deprivat de instinctul încrederii în lungii ani ai ironiei comuniste, care echivala nimicul cu totul Așa a agonizat naivitatea la mioritici, în sensul ei etimologic (de la nativus, înnăscut, original) „Unul dintre aspectele morale ale naivității - (comentează Matei Călinescu în Fragmentarium) - îmi pare a fi încrederea" Desigur, primul dușman de la orizont este suspiciunea Concret, până să fii întrebat - asupra unor obiceiuri, unor gusturi sau situații echivoce - ești, mai întâi, bănuit De elitism, de regalism, amoralism ori sedentarism, de admirație pentru sonetele licențioase ale lui Brumaru, de ignoranță privind lista puternicilor zilei sau de reverență nepatriotică în fața pragmatismului american S-ar putea să fii chiar bănuit că nu-ți prea place Nichita Stănescu Sau, mai știi, Ion Băieșu, diverși umoriști olteni, editorialele lui Cristian Tudor Popescu, siguranța minei prezidențiale etc Comodă opțiune, eficiente rezultate și, una peste alta, răspândit reflex social A porni, adică, de la prezumția de vinovăție De aceea, „suspiciunea nu-i decât o tristă neputință a inteligenței, o infirmitate a facultății critice, o incapacitate de a dialoga (orice dialog presupune admiterea, în deplină și naivă seninătate, a premiselor celuilalt; și dacă, până la urmă, se dovedește că erau false, aceasta nu e câtuși de puțin un rezultat al suspiciunii" (idem) Simpla referire la Socrate luminează bine arena acestui subiect Nu ne vine greu, în atari împrejurări, să descifrăm, în elanul suspicios, semnul unei boli a spiritului Din păcate, superficialitatea manifestă a bănuielii constituie și un semn de prost gust, de stază în acel modus operandi de care intelectualii sunt atât de mândri: spaima de a fi înșelat „este, în ea însăși, cea mai mare înșelăciune" Insuportabila lejeritate a ființei noastre de judecători (ce uită lecția eristică a primului aruncător de piatră) se vede în generozitatea cu care distribuim acuzația de ratat unuia și altuia, pe baza dozei de naivitate identificate la interlocutor, însă revin la argumentele profunde emise de Matei Călinescu: „există o naivitate care trebuie apărată: și de câtă inteligență vie, mobilă, când flexibilă, când inflexibilă și tăioasă, este nevoie pentru aceasta!" De pildă, atât Mopete, cât și Zacharias Lichter sunt, din unghiul „ne-naivului“, categoric niște ratați Revine, în schimb, spiritului critic să-i recupereze cum se cuvine, pe axa ingenuității, singura în care încolțește sâmburele miraculos al întrebării de bună credință între intimitate și imagine se cască, la o adică, crevasa cea mai adâncă Mai ales la un popor care nu ține să infirme blazonul creat de filosofii culturii, cel cu referiri bogate la defetismul nostru subliminal și la seninătatea catabazică Se crede că prostul gust ar ține de exhibarea intimității și a slăbiciunii, de vexarea valorilor publice printr-un anume mod de focalizare a sexualității Doar că nu numai dezmățul fizic e obscen, ba chiar, gândindu-ne fugitiv la Apollinaire, Henry Miller, Emil Brumaru sau la seria Barocco metrica, sesizăm că impudicul e reteritorializat, primește acolada spiritului Dimpotrivă, energia acordată disproporționat facerii imaginii publice, menită nu să exprime un interior deja bogat, ci să camufleze un interior dubios, acea energie, spun, descinde direct din vastul imperiu al prostului gust Care este întotdeauna de ordin moral Dintre multele argumente forte care-mi stau la îndemână aș selecta linii dintr-un om fascinat de interval, zonă de tranzit a tuturor ispitelor, om care, însă, a știut să se țină la distanță salutară de prostul gust al falsificării Andrei Pleșu - bineînțeles că la el mă gândeam, la artistul-ministru-epicureu - explică astfel un subiect delicat, răspunzând cu directețe „de ce scriu la Plai cu boi“: „ din complezență față de limitele proprii Am învățat (târziu) că nu te poți război cu propria natură Mai exact, că singura șansă de a o domina este să o asumi integral Nu e rentabil - și nici cinstit - să-ți faci un portret cosmetizat Mai devreme sau mai târziu, solemnitățile contrafăcute și purismele demagogice se destramă și te fac de râs" (Plai cu boi, martie 2001) Sigur că argumentația începe cu evocarea semnalelor îngrijorate venite de la destui: ce cauți tu acolo, dacă realizezi proximitatea compromiterii etc Iată cum poți para discursul descurajant printr-o opoziție de perfect bun gust: „Citesc cu plăcere, îmi plac ideile și îl caut pe Dumnezeu Dar îmi plac și cârnații de Pleșcoi, bufoneriile crude, brânzeturile răscoapte, cheful, hetaira, romanța Sunt, helas, lacom, echivoc, ușor de atras spre lejerități de tot soiul [ ] Prumos mi-ar ședea să iau o poză de teoretician famelic, să strâmb din nas dinaintea iahniei și să contemplu nudul blond sau brun cu grimase mistice în definitiv, devreme ce nu mi-e rușine să răsfoiesc amuzat Plai cu boi, de ce mi-ar fi rușine să apar între copertele lui?" A mărturisi, elegant, de bună voie, atracția către „lejerități de tot felul", îmi pare o bună lecție pentru bietele corpuri din scena publică, înțepenite în poze hieratice, cu frica de a caria rolul propus, cum își interzicea „păpușa" Coca-Aimee a Hortensiei expresivitatea de groaza pierderii măștii convenabile Ne amintim de grația, neimitată, din nefericire, cu care Alexandru Paleologu a putut să admită ce anume l-a pus în ecuație cu fosta Securitate Cei care nu-și pun măcar problema acordării unui interior zdrențuit cu etalarea de competențe exemplare fac dovada unei remarcabile lipse de sevă morală, ba chiar de prostie, dacă acceptăm - și de ce n-am face-o, cu tot blindajul nostru „științific"! -, odată cu Jankelevitch, că prostia nu e decât răutate, recte tentativa de falsificare, de a propune ca monedă de schimb un echilibru care nu e decât o jalnică sumă de replici „deștepte" ce-i sabordează pe alții Prizonierii imaginii strâmbă din nas la diversele libertinaje, uitând cu desăvârșire să intre în competiția asumării de păcate, „înotăm în obscenitate de dimineața până seara -observă Pleșu -, crezând că numai dezmățul fizic e obscen Dar termenul vine de la caenum, care, pe latinește, însemna pur și simplu «noroi», «mocirlă», «lături» Dejecția care pângărește, impudoarea care corupe - acestea sunt atributele obscenității" Prin urmare, prostul gust are prostul obicei de a se propaga pe axa politicianism-comportament civic-preferință „artistică" (ultimul termen fiind expresia maximei democrații imaginabile, căci toți au „gusturi proprii", care, nu-i așa, nu se discută Nu le discuta nici chiar Ceaușescu, lăsându-ne în pace cu privitul „pe bulgari" sau „pe sârbi") Dejecțiile talk-show-wiior, cu turnătorii în direct, impudoarea din toate violurile senine asupra limbii române, porcării transmise de asemenea în direct, acestea ar fi doar încă un sindrom al derutei tip tranziție dacă n-ar exista ceva mult mai alarmant, și anume indiferența crescândă, „fatalistă", în fața gândirii manelizate, gândirea românească a momentului Pirește că „nu poți traversa obscenitatea fără să te contaminezi" însă, adaugă filosoful, „n-o poți înfrunta fără să o parcurgi" Și dacă nu vom ajunge în Rai, nu atracția spre lejerități prea omenești va fi de vină Nici recitirea prelungă a lui Proust, să zicem, producătoare de nostalgii ce împiedică, uneori, prin seducție, fapta (randamentul) Nici privirea aruncată pe Playboy ori admirația pentru o femeie frumoasă zărită, într-o clipă mai trecătoare ca un zâmbet, pe strada plebee Ci, probabil, vina va aparține dezinteresului față de fenomenul derivei generale, al demisiei morale în scopul supraviețuirii, al salvgardării unor rudimente de candoare Unde începe teritoriul dubiosului? - ar fi o întrebare-cheie pentru discuția în cestie Să fie frontiera - dintre voluptățile senzoriale asumate și reaua credință - pe o linie definibilă în contul naivității (în sensul lui Matei Călinescu)? Din atare unghi, orice nuditate (fizică sau de gândire, deci și sinceritatea' ) ar fi virtual locuitor al zonei dubiosului Directețea pare să fi devenit cam deocheată la mioritici Poate din cauza mentalității noastre „tranzacționale" (cum îi spune Răzvan Theodorescu), care ne-a ajutat să ne menținem statalitatea cu prețul atâtor genuflexiuni Personal, înclin să cred că nexul prostului gust se află în scepticismul față de ideea uceniciei în orice domeniu Pantasma dominantă e a competenței născute misticoid din ubicuitate în media, din tonul ultimativ al aflatului-în-treabă, proaspăt și revanșard Toți sunt trăgători de concluzii, sau măcar niște moderatori acolo, în virtutea unui repertoriu de Christ caricat, parodiat prin trăiri eretice absolut inconștiente „Când lisus a venit pe pământ - dau iarăși cuvântul lui Andrei Pleșu pentru analogia atât de «îndrăzneață» -, lumea era foarte dubioasă, mult mai dubioasă, probabil, decât un număr din Plai cu boi Cu toate acestea, El a consimțit să îmbrace un corp muritor și a făcut tot felul de lucruri care, pentru «lumea bună» a momentului, erau scandaloase: a stat la masă cu vameșul, a acceptat să petreacă la o nuntă, a ținut partea unei curve, a sărutat un trădător și a promis unui tâlhar un loc în rai" Urmările „scandalului" se cunosc lisus nu s-a salvat, n-a fost destul de „genial" pentru a ieși basma curată, decât postum Mai nimeni nu-și cunoaște, azi, granițele autorității - iată urmarea absenței acelei penitențe care formează așa numita tărie de caracter Respectiv a uceniciei Amânarea cuvântului, a verdictului vine în răspăr cu pretenția imediată a profitului, scos, de multe ori, din șubrezenia socială întemeiată de niște indivizi născuți „geniali" Simpatia indiscutabilă provocată românilor de către acești „geniali", cinici beneficiari ai confuziilor și disprețuitori ai Școlii, conferă peisajului nostru vesela tristețe ce unicizează Și, prin asta, ne ferește - fapt deloc neglijabil - de prostul gust al căderii în mimetism ■ Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 5 on Quijote viază în orice artist adevărat - și nu se lasă pustiit de ce întâlnește în cale, pe cărare, în drumul său spre împlinirea binelui și frumuseții în lume - adică pentru toți oamenii, în primul rând, nu doar pentru sine, cum a procedat, ca să spun așa, Făt-Frumos, distinsul nostru fiu de împărat, cel care s-a bătut cu toți zgripțuroii, zgripțoroaicele și zgripțora-șii de pe pământ și din aer doar pentru propria sa veșnicie tânără, lipsită de bătrânețe! Păstrând proporțiile, firește, în arealul metaforei, putem spune că și Eugen Mihăescu, de la tinerețea de ieri până la tinerețea de azi, nu doar a visat mori de vânt, ci s-a mai și întâlnit cu ele - și, fără să pretindă că poartă crucea lumii în spinare, ci doar crucea sa de artist! - s-a luptat ca să rămână el însuși, fără să înghită săbii de mucava, prin bâlciuri politice Și, ce să vezi, azi, în întrecerea cu anii, Eugen Mihăescu întinerește mereu! Dovadă este, iată, remarcabilul său roman autobiografic -Rebel, în care asistăm nu la organizarea unor rebeliuni mondiale, nu, ci la o rebeliune eternă împotriva lașității față de tine însuți, împotriva mediocrității concrete, avantajoase psihic și economic, împotriva ierarhiilor de paie, a cumetriilor culturale și a statului de drepți! Acum cincizeci de ani! Leul Albastru în revista „Luceafărul" în trei numere - eu - textul Eugen Mihăescu - ilustrațiile Povestea unui leu care toată viața a fost ținut într-o cușcă La bătrânețe, dintr-o întâmplare, ajunge liber! Toate orizonturile i se deschid E liber! Dar e prea târziu! E prea bătrân! Nici măcar în libertate nu poate muri Revine în cușca vieții sale - să moară Timpul ține cont de o aritmetică exactă, firește Nu poți sări peste ani, peste timp, să faci tot ce vrei, de! Ziarele și revistele vremii s-au burzuluit pe apucăturile Leului albastru! Adică, tovarăși, ce voia el să spună? Ședințe la Uniunea Scriitorilor Ședințe - în presă Critici de marcă, sau mai la început de marcă, își spun cuvântul Profesori, părinți, oameni ai muncii, sunt la datorie! Revista „Luceafărul" e culeasă din chioșcuri Studenții - culegători o depun în sediile celor ce i-au îndemnat să umble pe la chioșcuri După zece ani, D S , fost la „Luceafărul", îmi oferă un volum - în manuscris, firește! - în care se află scrisorile trimise către revista cu pricina, de diverși profesori etc Spun profesori, în primul rând, pentru că povestea Leului albastru se derulase într-un liceu! Ca într-o cușcă! Ah, da, ce surpriză: chiar un profesor de-al meu de la „Liceul Gojdu", din Oradea, turbase, într-o epistolă! M-am întâlnit, peste ani, cu dânsul La reuniunile - sărbă torile obișnuite N-am scos un cuvânt - că posed - sau că știu ceva despre acea epistolă! Am rămas doar cu un fel de gust amar, cum se mai poate zice! Nuvela a apărut într-o publicație din America, firește - și cu desenele lui Eugen Mihăescu Ecrivenul care a semnalat - unde era cazul! - comportamentul dubios al Leului albastru - culmea! -chiar în seara uneia dintre ședințele cu membrii de seamă ai Uniunii Scriitorilor, ce a avut loc în viitorul sediu al Uniunii, de pe Calea Victoriei, m-a invitat Control mental, desen de Eugen Mihăescu la el acasă - împreună cu câțiva colegi, scriitori, și cu Geo Saizescu Și seara a fost OK, doldora de prieteni! Firește, n-am știut că el fusese omul întărâtat și nemulțumit de comportarea Leului albastru! Când am aflat adevărul nu i-am reproșat nimic Eram, cumva, în relații amicale! între timp, Eugen Mihăescu a ieșit din cușcă - și și-a descoperit libertatea la o vârstă deloc bătrână! Nu ne-am mai întâlnit decât peste zeci de ani Când eram, deja, hm, cam bătrâiori! Deja toți oamenii erau liberi, aveau idei, și știau ce să facă mai bine cu înaltele lor idei libere! Dezidența imaginară a unor cetățeni era destul de înfloritoare - rezistența prin cultură devenise un subiect rentabil! Chiar un factor de emulație intelectuală! Politizarea unor gesturi și vorbe imaginare câștiga teren - într-o lume a revoluțiilor orientale Eugen Mihăescu n-a devenit erou de ziare, era dezinteresat de acest eroism la modă într-o societate în care deja toți oamenii se simțeau liberi, parcă începuse un fel de frison politic се-ți dădea senzația că leii-paraleii, precum și leii second-hand, începuseră să trăiască unii împotriva altora împliniți în fastuoase oglinzi narcisiace imaginare, mai toți acești viteji dădeau din clanță și din coadă! E, ca să vezi: la rădăcina acestor balcaniade, statul de drept se consolida zilnic Matematica economiștilor politici, referitoare la produsul național de libertate - ținea cont de efortul unor patrioți! Cetățenii începuseră să aibă o viață anterioară - și una posterioară, evident, ținând cont de revoluția ce-i scosese din cușcă! Datorită iubirii de oameni, viața - ce mai! - vibra sub soare, încântătoare! Ei, și în acest peisaj neînfricat, plin de verdeață și de oxigen, apare dinspre Apus, din Europa și America, unde fusese dus, Eugen Mihăescu: apare, am putea spune, din locul unde pământul și cerul se-ngână - cu un roman în mână! Rândurile mele vor să arate nemărginita iubire a lui Eugen Mihăescu față de adevăr și față de libertate! E vorba, după mine, de un remarcabil roman autobiografic al literaturii noastre! Dacă Dosto-ievski era convins că frumusețea va salva lumea, parcă Eugen Mihăescu nu e prea con vins că libertatea va salva lumea! Atunci - de, cine o va salva, Iubirea? Cine are puterea să se uite la propriile păcate și să nu și le ierte? Eugen Mihăescu, în Italia, Elveția, Franța, America - bașca România! - a cunoscut împlinirile libertății de creație, mari reviste și ziare i-au reprodus lucrările, mari personalități ale artei universale i-au apreciat creația însă, dincolo de această deschidere a leilor liberi față de un leu ieșit dintr-o cușcă roșie, cum s-ar putea zice, cam forțat, patologia lumii contemporane este vie și lucrativă și nu întotdeauna salvarea umanității din oameni este la zi! Mai ales că nici spusa Sfântului Augustin nu se prea potrivește la tot pasul! „Iubește și fă ce vrei!" spune Sfântul Augustin, dar, de, o fi chiar așa, în ziua de azi, cică multilateral deșănțată?! Căci, de, procesul dezrădăcinării și alienării nu mai este OK doar în lumea rurală! Tragediile nu mai au loc doar într-o gură de rai, sub munte! Și nu doar datorită brânzei unor oi mai multe, și a unor cai și câini mai bărbați! Și ele, tragediile, de multe ori, lipsite fiind de bocetul cosmic al Mioriței, rămân necunoscute, fiind taxate drept minimaliste! Cum să dea nas în nas, în Europa de Vest și în America, Eugen Mihăescu -vreodată! - cu fatalismul valah?! Lumea civilizată l-a depășit pe Dumnezeu, nu o singură dată, și posedă alte balanțe de cântărire a neantului uman! Asta nu înseamnă ca tragediile, obscure, banale, cehoviene, sau cele absurde, sângeroase, pasionante, ca la Domnul Shakespeare, și-au încheiat mandatul! Oricum ne-am suci, oricum ne-am învârti, observă Eugen Mihăescu, pe toate meridianele lumii, și cam pe tot infinitul orizontului, cam același lucru se petrece: Moartea și-a cam luat nasul la purtare! Despre războaie, bunăoară, care au devenit un fel de competiție cotidiană, între buni și răi, cu cât te holbezi mai mult la televizor, cu atât le înțelegi mai puțin, așa că e mai bine să iei în căta-re, cu o privire relaxată, acest adevăr supradimensionat politic! Apa trece, desigur, iar pietrele rămân! Ei, se mai întâmplă ca focul să treacă peste unele orașe îndepărtate de noi - și să nu mai rămână în urma lor nicio piatră! Ca o victorie a științei înarmate până în dinți! Dar dincolo de istoriile lumii de azi, în romanul autobiografic scris de Eugen Mihăescu, întâlnim, la tot pasul, lumea artei, a prieteniei etc etc De multe ori această eliptică respirație în trei litere -etc - este copleșitoare! Căci nu e ușor să înduri prăbușirea unor sentimente, destrămarea unor prietenii etc etc Spre deosebire de câțiva călători danubiano-pontici, care, odată ajunși prin geografii străine, care, odată depășită granița României, înverșunați de politica roșie ce-i dezgustase până în ficați, căpătau o greață față de tot ce lăsaseră în urma lor, și, firesc, nu-și mai aveau la inimă propria țară - spre deosebire de aceștia, zicem, Eugen Mihăescu, adă-ugându-și luminile și umbrele noilor posibile patrii din occident, nu se lepăda o clipă de sine, de părinții săi, de casa în care, an de an, a simțit cum se înalță din copilărie în maturitate, iubind arta, colegii însă Eugen Mihăescu n-a fost niciodată extaziat până la pierderea simțului realității, cum se mai întâmplă în lumea culturală atunci când preopinenții se înflăcărează privindu-se cu nesaț în propria lor oglindă - dăruită cu generozitate de Narcis-bace! Dezamăgit, firește, de destui pași bâl-bâiți făcuți în propria sa țară, dezamăgit și de alți pași făcuți prin diverse capitale ale lumii contemporane, Eugen Mihăescu, întâlnindu-se cu varii întâmplări mai dulci, sau mai bolborosite, niciodată, totuși, n-a fost dezamăgit de energia cu care și-a visat visul de a se împlini ca artist Și, mai zicem noi, de a se împlini ca scriitor! Fiindcă Rebel este un remarcabil roman autobiografic! ■ Continuare în numărul viitor 6 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Vasile GOGONEA âmbătă, 21 mai 2016, a avut loc festivitatea decernării titlului de Doctor Honoris Ca-usa al Universității „Constantin Brâncuși" din Tg Jiu scriitorului Nicolae Manolescu La festivitate au participat membrii Senatului Universității, Adrian Gorun, președintele Senatului, Luminița Georgeta Popescu, rectorul Universității, oficialități locale, cadre didactice, studenți Președintele Senatului a rostit un „laudatio", în care a pornit de la premisa că „în memoria oricărei instituții sunt evenimente, oameni și fapte care-și pun pentru totdeauna pecetea pe destinul ei, plămădindu-i universul axiologic incon-fundabil, în pofida faptului că uneori, fiind copleșiți de concretul imediat și de cotidianul banal, uităm să prețuim acele momente înălțătoare pe care le trăim și (re) trăim laolaltă, prin care ne legitimăm chiar dreptul la aspirație și la ființare Nicolae Manolescu nu este un rob al slovelor, ci demiurgul lor, însetat de cunoaștere, nu este doar un împătimit al scrisului, ci și un promotor al meta-filosofiei literaturii, o metafilosofie pe care a creat-o și în care își circumscrie și creația proprie Erudiția și harul s-au îngemănat într-o armonie vecină cu perfecțiunea, încât, inclusiv autoportretul în paradoxuri pe care ni-1 propune face parte din metafilosofia literară creată Dar, tocmai aceste paradoxuri îi definesc eul multiplu Mulțumind pentru titlul acordat, Nicolae Manolescu a dezvoltat unele idei importante despre rolul decisiv al dascălului în viața societății, arătând că: „Profesorul nu mai are parte nici de respectul care i se cuvine și pe care l-a avut cândva Ca să nu mai vorbim de alte avantaje materiale în raport cu alte categorii profesionale Nu se vorbește sau se vorbește prea puțin despre «halul» în care a ajuns școala românească și vă rog să mă credeți că îmi măsor cu foarte multă prudență cuvintele Profesorul a avut întotdeauna, din partea societății, un anumit respect! Dascălul din toate lumile, din toate civilizațiile, a fost întotdeauna «obiectul» de stimă, de iubire din partea părinților, din partea elevilor, din partea celor pe care i-a învățat A fost o poveste care s-a spus de multe ori în trecut Gândiți-vă că aproape toate persoanele celebre, personalitățile istorice au avut câte un dascăl, câte un «guru», pentru că s-au dus să ia învățătură de la cei care au fost și s-au recunoscut maeștri Am ținut să fac, în câteva cuvinte, elogiul dascălului, ca să vedem ce reprezintă dascălul pentru elevi, pentru părinți, pentru societate Dascălul are riscul cel mai mare în lumea de azi Dascălul formează cetățeanul din care se va naște România de mâine “ Referindu-se pe larg la limba română și la degradarea acesteia în mass-media de astăzi, ca și în uzul cotidian, al tinerilor în special, al cetățenilor în general, Nicolae Manolescu spunea: „Am ajuns să înțeleg mai degrabă franceza, germana, deci, o limbă străină, dar limba română n-o mai înțeleg! Recent, am fost la o lansare de carte și am auzit la un jurnalist care a prezentat cartea și care spunea: «am avut un atac cerebral», dar, pe urmă mi-am dat seama că e o metaforă Pot să spun că după aceea, eu am avut mai multe «atacuri cerebrale» și nu mai înțeleg limba română care se vorbește astăzi! Mai ales la televiziune! Mai puțin la radio, unde încă se mai vorbește bine! Greșeli de exprimare, pleonasme, că limba devine aproape ininteligibilă Din punctul nostru de vedere, chiar al limbii literare de acum, noi suntem într-un defect față de vorbitorii de acum patruzeci sau șaptezeci de ani! E adevărat, există evoluții și evoluții, sau, mai exact, există evoluții și involuții Ceea ce mă îngrijorează e faptul că limba devine din ce în ce mai primară, mai elementară, mai simplă, mai butucănoasă, se pierd o serie de cuvinte! O serie de cuvinte s-au pierdut pentru cea mai mare parte dintre vorbitorii de limbă română! Acum, când mă apropii de sfârșit, constat că tot noi suntem de vină! Adică, ne facem că nu putem să vedem ce deosebește o lucrare originală de una plagiată? Există o «filosofie» întreagă a plagiatului, la televiziune, în special! Plagiatul este acolo unde «nu este ghilimele»! Pardon, unde nu sunt ghilimele! Dar, pe măsură ce comunicăm mai puțin și mai prost, creăm mai multe ore de comunicare în școală"! în încheierea discursului său viu colorat și cu accente critice la adresa celor care molestează limba română, Nicolae Manolescu, distins cu titlul de Doctor Honoris Causa al Universității „Constantin Brâncuși" din Tg Jiu, avea să declare, ca un june-prim: „M-am îndrăgostit de limba română de altădată! De unde, a doua nostalgie, după aceea a dascălilor de altădată! Nu putem să fim moderni, nu putem să fim în actualitate, nu putem fi în Uniunea Europeană, nu putem trăi în plină epocă de globalizare, dacă stricăm limba pe care o vorbim și o scriem", a punctat decisiv proaspătul laureat, în aplauzele susținute ale întregii asistențe ■ e aproximativ un sfert de veac - după 1990 - traversăm o perioadă de criză a spiritului critic și aceasta pentru că spiritul critic nu mai funcționează la scara întregii societăți românești, în care s-a instaurat o confuzie teoretică și axiologică fără precedent, din care nu se știe când mai putem ieși Or, fără spirit critic și fără cultul valorilor, este știut, o cultură decade inevitabil și ireversibil Există toate semnele că trecem printr-o perioadă a declinului și a decadenței, o perioadă de „alexandrinism critic", cum am numit-o în mai multe dintre cărțile noastre Semnalul că am intrat, de peste două decenii, în lunga noapte a spiritului critic, l-a dat unul dintre criticii noștri cei mai echilibrați și moderați, cu simțul măsurii: Eugen Simion, în Moartea lui Mercuțio, a cărei primă ediție a apărut la editura Nemira (1993) Moartea lui Mercuțio este o carte despre criza spiritului critic, în care sunt adunate microeseuri, tablete, portrete, însemnări, memorialistică de dinainte de 1989 și din anii imediat următori, de după această dată istorică între aceste două perioade distincte se remarcă o schimbare evidentă a registrului stilistic și afectiv al criticului, explicabilă prin faptul că societatea românească a suferit, la rândul ei, între timp, o mutație esențială și că datele problemei au devenit cu totul altele înainte, tonalitatea discursului era mai calmă și plăcerea scrisului era mai mare Criticul se complăcea într-un anumit „răsfăț" stilistic Timpul părea că are răbdare, cum ar fi spus regretatul Marin Preda După 1989, stilul devine mai nervos, mai incisiv, mai angajat polemic Au avut loc aprige dispute literare Criticul nu putea sta, indiferent, deoparte Timpul parcă nu mai are răbdare Și este un timp crizist, descumpănit necairotic în cultura noastră s-a instalat o gravă confuzie a valorilor, ierarhiile au fost bulversate Conceptele trebuie rediscutate și revizuite, decantate Criteriul estetic a fost abo- EUGEN SIMION lit sau înlocuit cu cel politic O furie demolatoare, nihilistă, iconoclastă s-a manifestat la adresa marilor valori ale culturii noastre Spiritul critic a intrat în criză Era posibilă chiar moartea criticii, care - din fericire - nu s-a produs Cartea lui Eugen Simion a însemnat, la vremea respectivă, un binevenit semnal de alarmă și, cum din criza criticii nu am ieșit cu totul, ea își păstrează, în mare măsură, actualitatea Titlul cărții este simbolic și sem- nificativ Mercuțio, celebrul personaj shakespearian din Romeo și Julieta, de o mare noblețe și generozitate, apărător al prieteniei și victimă a rivalității dintre două neamuri vrăjmașe, devine, în viziunea lui Eugen Simion, un simbol al spiritului critic Moartea lui înseamnă însăși moartea criticii Eugen Simion a fost considerat, de aproape toată critica, un spirit lo-vinescian Dar, este un spirit lovinescian numai într-o anumită măsură, pentru că se ocupă de literatura la zi și pentru că și-a însușit unele idei și concepte lovinesciene, precum „modernismul" și „sincronismul" sau „revizuirile necesare" Dar nu și ca metodă Tematismul și textualismul lui Eugen Simion n-au nimic comun cu impresionismul lovinescian Moartea lui Mercuțio, ca și celelalte cărți care i-au urmat sunt, mai degrabă, sub semnul maiorescianismului De fapt, în ultimă analiză, ne aflăm pe aceeași linie a criticii, întrucât maiorescianismul este o constantă ireductibilă a criticii românești Influența maioresciană se resimte și la Eugen Lovinescu și G Călinescu și la toți ceilalți critici români care au cultul valorilor și apără primatul esteticului în Moartea lui Mercuțio și în Fragmente critice (voi I - 1997; voi II - 1998), Eugen Simion este obligat să recurgă la o tonalitate maioresciană mai categorică, de retezare directă a nodului gordian al conceptelor, întrucât confuzia teoretică și axiologică devine de-a dreptul alarmantă și atinge cote îngrijorătoare de diletantism și veleitarism critic agresiv în acest context, în care climatul proletcultist aproape că a reînviat la modul furibund, Eugen Simion devine cel mai tenace și cel mai vajnic apărător al străvechiului principiu maiorescian al „autonomiei esteticului" Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 7 Cronică literară ' • I C rustrarea pe care o ai ca specialist, ca intelectual, atunci când întâlnești un titlu de carte incitant, esențial pentru formarea ta și știi că nu va rămâne decât un titlu, decât o adresă bibliografică, niciodată o referință, decât un ecou, că nu se va transforma vreodată în lectură, că va rămâne mereu o tentație, mai ales când știi cât de aleatorie este transpunerea unor astfel de cărți în românește, nu poate fi comparată decât cu bucuria reeditării lor și, mai ales, cu dobândirea noii ediții Cu atât mai mare este bucuria când edițiile princeps au fost rarități și, când, chiar dacă impactul lor asupra științei pe care o reprezinți a fost major, reeditarea lor a fost fie discretă, fie inexistentă Două astfel de cazuri, evenimente editoriale, aș zice!, aș vrea să comentez în continuare (cel mai probabil, în două numere consecutive!) Giuseppe Cocchiara, II linguaggio delgesto, Palermo, 2011 și Angelo Brelich, Introduzzione allo studio dei calendari festivi, Roma, 2015 Scriam într-un număr recent al revistei „Scrisul Românesc" despre una dintre cărțile lui Ignazio E Buttitta, antropolog italian, o voce extrem de importantă a acestei științe Importanța lui nu rezidă doar în literatura antropologică de autor El este și cel care coordonează activitatea unor colecții în cadrul unei fundații celebre în Sicilia, cea care poartă numele unei alte personalități culturale recunoscute, Ignazio Buttitta Fundația, de altfel, extrem de activă, o adevărată instituție culturală siciliană, din 2005 de când s-a înființat, și-a propus o strategie de impunere a culturii siciliene, pe de o parte, prin reeditarea unor lucrări celebre, iar, pe de altă parte, de promovare a insulei ca o mare putere culturală Reeditarea lui Cocchiara face parte din prima direcție Sicilian, Cocchiara, profesor de antropologie culturală la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Palermo, al cărui decan a fost ani de-a rândul, ne-a lăsat o operă decisivă pentru definirea antropologiei culturale ca știință Storia del folklore in Europa, tradusă nu de mult timp și în România, Genesi di leggende, II Paese di Cucca- Această „bătrână idee maiores-ciană", cum o numește criticul, ne-a salvat și în perioada dogmatismului și sociologismului vulgar Tot ea ne ajută să ne apărăm adevăratele valori și să respingem nonvalorile și impostura și această perioadă postrevoluționară de „recrudescență proletcultistă", în care spiritul critic a fost la un pas de a fi amenințat cu dispariția Susținând principiul maiorescian al „autonomiei esteticului", criticul a trezit numeroase adversități și a fost acuzat de „apo gna, Eeterno selvaggio, II mondo alia rovescia sunt exemple ale recurențelor tematice și simbolice ale folclorului și ale infuzării literaturii originale cu acestea Volumele nu reprezintă doar un model pentru astfel de abordări, de altfel, extrem de populare la noi, ci și repere bibliografice pentru devenirea oricărui specialist în antropologie, în studiul tradițiilor populare Pentru noi, Cocchiara mai are o importanță aparte, dacă ținem cont de participarea lui la clarificarea problematicii istoricității cântecului epic și, în special, la polemica „balcanică" privind originea motivului jertfei zidirii El face, într-un fel, parte din istoria folcloristicii noastre Pe lângă aceste volume foarte cunoscute, reeditate de mai multe ori, traduse în mai multe limbi, Cocchiara a scris și II linguaggio delgesto, operă din prima perioadă a activității sale științifice, cartea fiind publicată la Torino în 1932 Chiar dacă nu este diferită de celelalte volume, II linguaggio ne amintește cel mai mult de influența școlii engleze de antropologie, căci, trimis de Pettazzoni să studieze în Anglia, la Oxford, Cocchiara se impregnează de contribuția marilor nume ale antropologiei britanice a începutului de veac XX, unii i-au fost profesori!, Tylor, Gomme, Lang, Hartland, Frazer Cartea reprezintă faza preistoristă a operei lui De altfel, cartea a fost scrisă pentru cititorii englezi, după cum litism" de spirite partizane, înguste, fanatizate, de maniaci politici care n-au nicio competență să judece literatura Lăsând la o parte faptul că nimeni nu are nicio șansă și niciun fel de sorți de izbândă să lupte împotriva acestui sănătos și de neclintit principiu maiorescian Mentorul junimist a fost și un mare om politic, dar nu confunda niciodată Parlamentul cu cenaclul „Junimea" De la Maiorescu am învățat că literatura nu trebuie judecată decât după criterii estetice Esteticul nu trebuie confundat mărturisește autorul în prefața din iulie 1931 Faptul că profesorii Marett și Dawkins de la Oxford și Ogden de la Cambridge îi sugerează o serie de schimbări în text pentru a se adapta unui alt tip de cultură științifică, după cum reiese din seria de nume cărora le mulțumește, subliniază consistent trăsăturile acestei prime faze a operei lui Cocchiara După război, concepția lui se modifică subtil sub influența lui Vico, Croce și de Martino Dincolo de faptul că, în momentul publicării cărții, astfel de abordări antropologice erau relativ puține (Mauss, Leroi-Gourhan), și, în consecință, volumul antropologului italian devine un moment semnificativ pentru istoria a ceea ce astăzi poate fi numit „comunicare nonverbală" sau „antropologie a gestului", volumul are și un aspect bibliofil, fiind o redare anastatică a ediției din 1932 Volumul reprezintă a zecea apariție în cadrul colecției intitulate Biblioteca della Cultura Siciliana, pe care o editează Fundația Buttitta încă din 2006, și deschide practic o serie de interpretări moderne ale culturii Prin Cocchiara, colecția demonstrează cum regionalismul, de la exprimarea lui dialectală, poate sta alături de texte elaborate științific, care, învingând timpul, contribuie la conturarea unei științe moderne și globale Cele șapte capitole ale lucrării (Intro-duzione, Psicologia del gesto, II gesto al principie, Igesti di aggregazione, Igesti di neutralizzazione, Lafunzione della mano nelgesto și Le due lingue) pot fi împărțite în trei secțiuni tematice Primele două capitole cuprind o încercare de definire și clasificare a gesturilor, următoarele patru reconstruiesc o schemă funcțională originară a gestualității Aceste capitole reprezintă secțiunea cu gradul cel mai înalt de ficțiune, fiind un fel de construcție ipotetică Ultimul capitol, cel mai consistent științific, este o paralelă între limbajul gestual și cel verbal Pentru Cocchiara, gestul este o formă de limbaj și el pare a distinge două feluri de gesturi, unul care este un auxiliar al limbajului verbal, un substitut funcțional ce ar răspunde unei exigențe utilitare imediate și un altul cu funcții cu eticul și politicul Se poate aduce în discuție, desigur, teza „eteronomiei esteticului" a lui Tudor Vianu, a cărui estetică normativă este influențată și ea de Maiorescu Esteticul înglobează, în structura lui, eticul și politicul, dar Tudor Vianu pledează pentru susținerea prevalenței estetice Alături de Maiorescu și Lovinescu, celălalt mare model al lui Eugen Simion din critica românească rămâne G Călinescu Și, cu aceasta, am refăcut triada sacră a criticii românești Eugen diferite în care s-ar recunoaște natura originară și autentică a gestualității care este indisolubil legată de dimensiunea rituală a socialului El afirmă că primitivul nu gesticulează pentru că nu ar ști să vorbească ci dintr-un motiv sacru Pentru primitiv, gestul este un cuvânt tăcut, o variantă a limbajului verbal, o soluție alternativă, care poate fi interpretat și ca o formă a unui limbaj total Chiar dacă, după Cocchiara, a apărut o întreagă bibliografie semiotico-an-tropologică a limbajului non-verbal, îi rămâne antropologului italian meritul de a fi fost printre primii care au abordat limbajul gestual dintr-o perspectivă culturală, legând această formă de exprimare, de comunicare de contextul cultural și de identitatea culturală Gesturile se schimbă nu doar de la cultură la cultură ci și din epocă în epocă Semiotica este chemată să rezolve sensurile multitudinii gestuale, dar antropologia este cea care poate interpreta conotațiile lor culturale și, mai ales, bogăția și nuanțele contextualității lor istorice și culturale Publicarea volumului lui Cocchiara mai are un sens pe care îl abordăm în finalul prezentării noastre Integrarea lui într-o colecție care exaltă valorile culturale regionale nu este semnul unui provincialism, așa cum s-ar putea crede la prima vedere, ci exemplul puterii identității regionale de a transcende provincialismul, contribuția acestuia la modelarea unei subtilități culturale creatoare de spirit tolerant și productivă receptare a diversității culturale în plus, actul Fundației Buttitta de a construi o colecție intitulată Biblioteca della Cultura Siciliana vorbește, pe de o parte, de noțiunea de dinastie culturală regională și de asumarea destinelor unei culturi provinciale în secolul, și cu pericolele inerente, globalizării și, pe de altă parte, de efortul, alimentat de o întreagă istorie culturală, de a reface din Sicilia un pol cultural european, așa cum a fost sub normanzi, de exemplu într-un cuvânt, gestul lor exaltă un fel aparte de a trăi în cultură și prin cultură, singura cale de a învinge atât conservatorismul regional, cât și cecitatea nivelatoare a globalismului ■ Simion a recunoscut superioritatea stilistică a lui Călinescu, pe care l-a numit, printr-o caracterizare memorabilă „singurul critic român care a avut și geniu" Stilul călinescian este, după Eugen Simion, „un stil al amplitudinii, al perioadelor ample, bogate" în viziunea noastră, calitatea dominantă a lui Călinescu rămâne „la meraviglia", arta de a minuna, de a uimi, de a surprinde, de a crea stupoare, perplexitate, specifică barocului, stil ce stă sub semnul strălucirii perlei ■ 8 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 mii Cioran sosește a doua și ultima oară la Paris în primăvara lui 1941, după plecarea precipitată din România ca urmare a înăbușirii rebeliunii legionare din 21-23 ianuarie, același an Dintr-odată se trezește într-un Paris, orice s-ar spune, străin și parcă inospitalier Și ce putea el face acolo dacă nu să se aștearnă pe scris? Prin urmare, începe și chiar termină de redactat un text în română, ultimul semnificativ scris în limba maternă! E vorba de cel care a fost intitulat Despre Franța și tradus în franceză la cîțiva ani după moartea sa, survenită în 20 iunie 1995, într-un spital parizian Alain Păruit, un foarte bun cunoscător al limbii române, traducător, între altele, și al lui Mircea Eliade, a transpus manuscrisul în franceză în 2009, anul primei publicări De la France a cunoscut a doua ediție în 2011, la 100 de ani de la nașterea filosofului Este o analiză fără menajamente pe care o face Emil Cioran, la cei 30 de ani ai lui, țării de adopție, limbii, spiritului și culturii acesteia Pe deasupra este întâia dovadă scrisă cu sentimentul desțărării, tremolând în surdină la acea oră, dar amplificat odată cu trecerea timpului Pusee ale aceleiași stări de spirit se întâlnesc și în Țara mea (Mon Pays), un volum alcătuit de Gabriel Liiceanu și publicat în 1996 la Ed Humanitas; de asemenea, în corespondența lui în schimb, Cioran, altminteri un mare admirator al culturii franceze, a publi- EM F cat un volum de studii și texte în general elogioase - e vorba de Exerciții de admirație (Exercices d’admiration, 1986), ceea ce face dovada unei reconcilieri cu sine și cu a sa condiție de exilat Așadar, în 1941 Cioran se afla pentru a doua oară la Paris Franța era sub ocupație nazistă din iunie 1940 Cioran fusese în Franța și în 1937 pentru a efectua studii asupra filosofiei lui Henri Bergson în vederea redactării unei teze de licență Primise o bursă din partea Institutului Francez de la București, după ce fusese câțiva ani la Berlin (1933-1936), bucurându-se de o bursă Humboldt Studiase temeinic filosofia clasică germană și chiar cunoscuse unu sau doi filosofi din interbelic Orientarea către filosofia germană nu are vreo legătură cu simpatiile politice pentru extrema dreaptă, în speță pentru hitlerism și Garda de Fier a lui Corneliu Zelea Codreanu Mai târziu Emil Cioran a pus pe seama rătăcirii, a erorilor tinereții, acele simpatii, într-un fel euforizante, nu numai ale lui ci și ale Tinerei Generații dintre cele două războaie Era deci în spiritul timpului Se știe însă că el scrisese un Portret al Căpitanului înregistrat (28 noiembrie 1940) și difuzat de mai multe ori la radio și se pare că acesta a fost motivul principal al plecării din România la începutul lui 1941 Odată ajuns în Franța, contrar tuturor așteptărilor, el este numit consilier cultural al guvernului de la București pe lângă guvernul marionetă de la Vichy Era un paradox politic al guvernului condus de Ion Antonescu, căci în țară Aurel Cioran, fratele filosofului, era întemnițat fiind acuzat de adeziune la extrema dreaptă Dar, după cum se știe, biografia ca și opera lui Cioran sunt presărate cu paradoxuri Și așa se poate zice - cum s-a și zis de fapt - că el va locui într-o condiție paradoxală, ca om și ca filosof, după unii doar în aparență, după alții deliberat, transfugul fiind iubitor de bizarerii și de senzațional Un singur fapt nu este în concordanță cu spiritul paradoxal: iubirea lui declarată pentru Franța și pentru Paris Emil Cioran abandonează repede funcția de consilier guvernamental și se lasă în seama boemei și a atmosferei nonșalante și delicioase a cafenelelor pariziene Frecventează mai ales cafeneaua „Les deux magots“, colț cu cafeneaua „Le Flore“, vizavi de basilica Saint-Germain-des-Pres Acolo era fieful existențialiștilor francezi, pe care însă Cioran îi ignoră Iată cum începe el să trăiască o viață așa cum a vrut mereu, adică să locuiască într-o mansardă și să ia masa într-o cantină studențească: într-o mansardă de pe rue de l’Odeon a locuit toată viața, iar masa a servit-o la o cantină studențească din apropierea Sorbonei până a fost descoperit din pricina vârstei care nu mai era deloc studențească: avea înjur de 40 de ani! în plus, a disprețuit notorietatea și a refuzat toate premiile care i-au fost decernate, cu excepția unuia singur: Premiul Rivarol, în 1950 Probabil că, încă tânăr fiind, l-a acceptat din neglijență sau cu amuzată nonșalanță, așa cum îi era felul Emil Cioran s-a pasionat de cultura franceză și de spiritul ei tot în felul lui paradoxal: crescuse într-un mediu cultural influențat de spiritul german, la Sibiu, studiase apoi filosofia la Universitatea din București aplecându-se asupra marilor filosofi clasici germani, beneficiase de acea bursă Humboldt pentru a studia la Berlin filosofi contemporani precum Spengler, Hartmann și Klages Pe ultimii doi i-a și întâlnit Cunoștea bine germana și maghiara, cultura Germaniei și a Europei de mijloc Jocul destinului l-a propulsat însă pe tânărul Cioran la Paris pentru a-și da licența în filosofie, beneficiind de altă bursă, acordată de guvernul francez de această dată Bursa i-a fost prelungită până în 1944, dar Cioran nu și-a mai susținut niciodată teza de licență Și-a neglijat deci studiile, a frecventat boema și a plecat într-un lung periplu pe bicicletă pentru a cunoaște Franța profundă, în zonele ei provinciale de cuceritoare ruralitate Se simțea deci eliberat de orice sarcini: învățământ, licență, sinecură, își satisfăcea spiritul de aventurier, nu lua în seamă niciun sistem sau direcție de gândire, îndeosebi existențialismul dominant în epocă Tânărul Cioran se înființa la Paris după ce scrisese și publicase cinci cărți în românește: Pe culmile disperării (1934), Schimbarea la față a României (1936), Cartea amăgirilor (1936), Eacrimi și sfinți (1937) și Amurgul gândurilor (1940) Pe culmile disperării (Sur les cimes du desespoir) și Lacrimi și sfinți (Des larmes et des saints) au cunoscut ediții în franceză în 1990, respectiv 1986, ambele la Editions de l’Herne La Paris, Cioran n-a scris primele lui texte în franceză, ci în română Despre Franța a rămas mulți ani necunoscut și a fost publicat la Edtions de l’Herne abia în 2009 și 2011 Ediția din 2011 a fost, de fapt, a treia Adevăratul debut în Franța se petrece în 1948 (ca an al publicării e dat și 1949!) odată cu apariția, direct la Gallimard (!), a volumului Precis de decomposition Au urmat, destul de repede, Syllogismes de l’amertume (1952) și La Tentation dexister (1956), la aceeași faimoasă Editură Gallimard De fapt, toate operele importante ale lui E M Cioran au fost monopolul acestei case de editură, pe lângă cele dinainte citate: Histoire et utopie (1960), La Chute dans le temps (1964), Le Mauvais Demiurge (1969), De l’inconvenient detre ne (1973), Ecartelement (1979), Exercices dadmiration (1986), Aveux et anathemes (1987) și chiar o antologie a portretului (postum, în 1996) Tot postum, și tot în 1996, a apărut (și tot la Gallimard!) Mon Pays, în același an cu publicarea la Ed Humanitas între 1940 și 1945 scrie îndreptar pătimaș, realmente ultimul text în limba română Cât despre De la France, ea reflectă alt paradox cioranian: autorul scrie deplângând aparent crepusculul unei mari culturi, dar, de fapt, în cele din urmă, face elogiul Franței: „Stranie carte precum aceasta Aparent consacrată Decadenței Franței, ea este un Imn adus Franței, un imn de iubire", scrie Alain Păruit în Metamorfoză, un scurt text ce deschide ediția din 2011 Cu toate că în 1941 Cioran vorbește insistent despre decăderea culturii franceze, el subliniază de mai multe ori „că ea a dat prea mult, într-un timp atât de îndelungat" în pofida amurgului ei, Cioran are exclamații admirative față de țara care îl va adopta: „Cât de mare a fost Franța!" E aceeași Franță care va rămâne „mormântul cel mai viu“, pentru Cioran ca și pentru ea însăși! Despre Franța este, fără îndoială, un text prin care Cioran se explică și se implică pe sine, sensibil diferit de restul operei, confesiune a unui solitar și mărturie a unui aderent totodată, „de asemenea un tulburător text profetic, de o actualitate arzătoare, care descrie în cele mai precise detalii, simptomele unei morți anunțate, cea a civilizației noastre occidentale", cum stă scris într-o Notă bibliografică ce precedă textul lui Alain Păruit După Oswald Spengler, cu al său Declin al Occidentului, însă cu alte mijloace și fără a se raporta direct la filosoful german, Emil Cioran este, cu sau fără voie, trompetul disoluției Ceea ce merge mână în mână cu pesimismul funciar și nu mă gândesc atât la constatările lui cât la tonalități și la accente Despre Franța este deci o operă singulară în care răsună vocea unui solitar care se trezește dintr-odată în mijlocul unei lumi ce miroase tare a decadență După părerea mea, în ciuda diferențelor, este vorba de un text care deschide și o perspectivă către opera viitoare, în întregime marcată de scepticism și de același spirit crepuscular Au urmat mai mulți ani de tăcere, tăcere în timpul căreia Cioran aprofundează câteva idei enunțate în Despre Franța și își perfecționează limba franceză, nelăsând pe seama limbii materne copleșite de nostalgie decât corespondența și încă un text mai degrabă minor Nostalgia țării natale și a limbii materne l-a însoțit pe Cioran de-a lungul întregii vieți de exilat și astfel singurătatea, izolarea lui, pot fi explicate mai convingător Ruptura a fost dureros resimțită și a rămas vie până la sfârșit: „Iubeam enorm satul acela (Rășinari, n m , I L ) Când a trebuit să-1 părăsesc, la vârsta de zece ani, ca să merg la liceu, la Sibiu, o întreagă lume s-a prăbușit în mine Nu voi uita niciodată ziua ori mai degrabă momentul când tatăl meu m-a condus la Sibiu [ ] și pe tot drumul am plâns fără oprire căci aveam presentimentul că am pierdut paradisul", s-a confesat Cioran într-un interviu din 1960 Nostalgia paradisului pierdut l-a urmărit pe Emil Cioran și această nefericire l-ar fi însingurat în Franța sau oriunde altundeva însă toate acestea s-au petrecut la Paris, în inima țării pe care Cioran a iubit-o atâta, dar nu atât de mult cât a iubit România, țara lui de baștină Cel puțin șapte ani (1941-1948) el s-a complăcut acolo „în acea condiție voluptuoasă și exasperantă de intelectual perfect străin față de intelectualii francezi" și aceasta în ciuda celor cinci cărți publicate în România până în 1941 ■ Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 9 nițiatorul unei adevărate școli de lingvistică și lexicografic, de stilistică, grevată pe cercetarea filologică a operei lui Mihai Eminescu, la Iași, Dumitru Irimia (1939-2009) a impresionat printr-o laborioasă și monumentală întreprindere de evaluare metodică, prin excelență analitică, a limbajului poetic eminescian, operă la care a lucrat ani buni, coordonând un colectiv de tineri entuziaști (foști studenți, cadre didactice universitare ș a ) pentru a finaliza în cele din urmă: Dicționarul limbajului poetic eminescian Semne și sensuri poetice, voi I Arta (2005), Dicționarul limbajului poetic eminescian Concordanțe și poezii postume, voi I-IV (2006) și Dicționarul limbajului poetic eminescian Semne și sensuri poetice Voi II Elemente primordiale (2007) E o operă unică în țara noastră, a cărui lipsă o semnala încă din 1975, într-un articol din revista „Cronica" (nr 41), când tânărul, pe atunci, cercetător, scria: „La mai bine de un secol de când poezia lui Eminescu este supusă interpretărilor celor mai variate unghiuri de vedere - cu preponderență netă acordată conținutului, totuși - este surprinzător că nu s-a întreprins încă o privire de ansamblu asupra limbajului poetic eminescian, în general, asupra structurii și semanticii imaginii, în special" Acestei idei, devenită proiect de studiu științific, i s-a consacrat, publicând de-a lungul anilor nenumărate studii și articole pe această temă, abordată sub diverse aspecte, în demonstrații de analiză la obiect, cu conexiuni culturale de autentică erudiție Parte din numeroasele contribuții elaborate de-a lungul anilor, au fost adunate într-un masiv volum de Studii eminesciene Ediție de loan Milică și Ilie Moisuc Cuvânt înainte de Andrei Corbea (Editura Universității „Al I Cuza", Iași, 2014) Cele peste patruzeci de articole sunt grupate pe trei secțiuni în funcție de tematica abordată Prima parte întitulată Eminescu în cultura națională și europeană, cuprinde articole și studii focalizate pe o anume localizare, ca să zic așa, a tematicii eminesciene: Eminescu și Italia; Eminescu și Veneția; Eminescu și Putna etc , dar și raportări la creația blagiană {Interpretarea poeziei lui Eminescu plecând de la Blaga) sau Nichita Stănescu (Ipostaze ale întâlnirii metapoetice între Nichita Stănescu și Mihai Eminescu) Cel de al doilea capitol, mult mai substanțial, intitulat Poetica și stilistica operei eminesciene, subsumează intervenții strict la obiectul preocupărilor profesorului: Limbajul poetic și recuperarea esenței originare a limbii; Adevărul - între cuvântul biblic și cuvântul poetic; Aspecte stilistice ale întrebuințării neologismului în poezia lui Eminescu; Metaforele poeziei eminesciene; Vocabularul eminescian între statistică și semnificație poetică; Semne, nume, sensuri poetice în „Luceafărul" ș a m d în fine, cel de al treilea capitol (Varia) cuprinde câteva eseuri oarecum ocazionale: Mario Ruffini -traducător al poeziei lui Eminescu; Datoria posterității lui Eminescu; Național și universal în concepția despre artă a lui Eminescu ș a Toate acestea, sunt construite ca niște demonstrații ample și dense analize aplicate lexicului, limbajului poetic eminescian, de fiecare dată extrăgându-se idei de ordin general și observații de esență privitoare la specificul creației, fie ea poetică sau publicistică Iată, bunăoară, caracterizând limbajul poetic eminescian, luat „în stăpânire, cel dintâi în poezia românească", Dumitru Irimia explicitează procesul astfel: „limbajul poetic ia naștere în interiorul limbii naționale ca limbă istorică, dar se dezvoltă ca o variantă funcțională distinctă; în condițiile întâlnirii cu un poet a cărui creativitate este consubstanțională creativității divine, își asumă funcție ontologică, constituindu-se într-un sistem de semnificare autonom, ca o natură paradoxală sau aparent paradoxală: intră în opoziție cu limba istorică într-un proces de recuperare a originalității și convertește dimensiuni ale limbii istorice în coordonate definitorii proprii Este, într-un fel, alături de ipostaza limbajului cărților sacre, cea de a doua ipostază a limbii, care nu descrie lumea fenomenală, ci întemeiază lumi guvernate de întrebări esențiale ale ființei umane prin raportare la ființa lumii Prin creativitate poetică, cele două dimensiuni ale limbii, cea fonetică și cea semantică, intră într-un proces specific de convertire a limbii istorice în limbaj poetic în plan fonetic se recuperează corporalitatea sonoră a limbajului, fie în sine, fie prin intrarea în diferite raportări cu dimensiunea semantică ( ) Eminescu convertește în limbaj poetic limba istorică relevând tocmai prin această transcendere structura de adâncime, redescoperită, unitatea și identitatea românilor, oriunde ar fi așezați ( ) Poetul recuperează aceste distincții semantice uitate, odată cu transcenderea lumii fenomenale în procesul de întemeiere a lumii de sensuri din creația sa, iar termenii, convertiți în semne poetice, se reorganizează într-un raport semantic de opoziție ( ) Prin raportul intim dintre stratul profund al limbii române și stratul profund al unor semne-simbol cu încărcătură semantică din cultura umanității, în desfășurarea structurilor stilistico-poetice, poemul (Luceafărul, n n , Ct C ) integrează în universalitate nucleul său semantic cu amprenta spiritualității românești" Analizând limbajul poetic emi nescian în diverse texte poetice, Dumitru Irimia sintetizează în cele din urmă: „Cu Eminescu, de fapt, deci înainte de simbolism, poezia nu mai este literatură, ci artă literară Limba poeziei se dezvoltă ca o altă ipostază a limbii române naționale, diferită și funcțional și structural de limba literară din care se desprinde și de limbajul popular în continuitatea căruia se înscrie Limbajul nu mai este purtător doar de particularități literare, ci creator și revelator de sensuri poetice Limba poeziei nu mai este stil literar, ci limbaj poetic ( ) Din această perspectivă teoretică, Eminescu este într-adevăr creatorul limbajului poetic românesc, poate mai exact, creatorul limbajului poetic în limba și literatura română ( ) Prin funcția poetică, limbajul poetic construiește și relevă universul semantic eminescian, în desfășurarea acestei funcții, muzicalitatea este calea de trecere a fondului în expresie, iar sugestivitatea este calea de simbolizare semantic-poetică a raportului COLECTM IPOTESII DICȚIONARUL LIMBAJULUI POETIC EMINESCIAN CONCORDANȚELE POEZIILOR ANTUME volumul I Coordonator DUMITRU IRIMIA lingvistic semantic-semnificant ( ) Prin limbaj Eminescu construiește o ontologie poetică " Un foarte interesant studiu este acela în care este tratat modul cum apare universul în creația eminesciană, privit desigur prin prisma expresiei lingvistice Sunt avute în vedere, la drept vorbind sub analiza lupei, lexicul, articulația gramaticală a cuvintelor în frazele poetice, metaforele și câmpurile metaforice, dar și motivele dominante (motivul arhitectural, geografic, acvatic, motivul migrației, motivul uman ș a ) în creații ca Luceafărul, Rugăciunea unui dac, Povestea magului călător în stele, Memento mori etc , pentru a putea concluziona: „Cercetarea expresiei lingvistice a universului, cu care omul - în creația lui Eminescu - se află într-o permanentă corelație, se dovedește cu atât mai necesară cu cât poate contribui la sublinierea viziunii proprii, a originalității sale, mai adesea poetică, imagistică, decât filosofică Pe de altă parte, cunoașterea expresiei lingvistice a universului la Eminescu poate vorbi despre contribuția poetului la îmbogățirea limbajului poetic cu o nouă dimensiune, la înălțarea limbii literare și a limbajului poetic românesc pe o treaptă superioară" Și, referindu-se strict la limbajul definirii poetice a diverselor aspecte ale interpretării și înțelegerii, ale reflectării universului cosmic, Dumitru Irimia precizează: „Folosind cuvinte indispensabile exprimării unor realități cosmice, asociind neologisme unor elemente populare, Eminescu contribuie în măsura cea mai însemnată la fixarea în limba română a unor elemente neologice, ca și la pătrunderea lor în limbajul poetic Prin dezvoltarea și amplificarea unor sensuri lexicale slab reprezentate în creația înaintașilor săi sau deloc, prin dezvoltarea unor relații de sinonimie între elemente lexicale cu locuri diferite în evoluția limbii sau aflate până atunci în relație de coordonare sau subordonare semantică, Eminescu va contribui la adâncirea unui aspect însemnat al limbajului poetic românesc, cel nefigurat " O atenție aparte acordă imaginilor artistice, oferind cercetări profunde de imagologie, cu sensuri semantice neașteptate Iată, bunăoară, în poemul Mureșanu, urmărește cum în câmpul semantic al cuvântului aer, își revelează funcție simbolică semnul uragan: „într-o amplitudine și forță wagneriană, semnul poetic uragan instituie imaginea de dimensiuni cosmice a poetului și a bătăliei între zeii Daciei și zeii romanilor, pe care o interpretează: «Cântăreț e uraganul pentru lupta care arde / Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde»" etc Toate conotațiile sensurilor și semnificațiilor cuvintelor în contextul lexicului, a limbajului poetic eminescian, au menirea de a pune în evidență originalitatea creației eminesciene Studiile selectate în acest masiv volum, au meritul de a dezvălui cum Dumitru Irimia se pregătea, cu minuțiozitatea unui observator analitic desăvârșit al limbajului poetic eminescian, în vederea impresionantei sinteze a serialului Dicționarelor, elaborate la vârsta deplinei sale maturități de cercetare științifică Contribuția profesorului ieșean la studiul limbii și limbajului poetic eminescian este, fără îndoială, fundamentală, prin tocmai demonstrarea, pas cu pas, pe text, a originalității fascinante a operei acestuia și a aportului esențial la modernizarea limbii și limbajului literar românesc ■ 10 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc Nu mori când te-ai săturat de viață mori când viața s-a săturat de tine Un vindecător care se ocupă să te țină în grațiile vieții face multe apeluri la casa singularului „tu“, un produs unic a două miliarde de ani de evoluție Este deopotrivă grav și amuzant că vastul univers te-a produs pe tine, un bufon cu slujba de a delecta gânduri întunecate pentru o audiență neliniștită Asta este partea amuzantă Partea gravă este că tu ai ceva de spus despre acest proces, și-o faci pentru Nadezhda Mandelstam și Pussy Riot Clasă muncitoare tu nu mai exiști Stalin a avut grijă să muriți pe lopeți după ce ați săpat morminte pentru poeți care s-au sinucis Mamele lor au scris jurnale cu urină pe zăpadă și una dintre ele a trăit să o vadă carte Doborau pomi fără mănuși la minus douăzeci de grade Asta a fost demult Acum іа-ți nostalgia la mall, dar nu te relaxa Este ceva cu Rusia La începutul anilor '60 iubeam profesoara mea de rusă în fustă mini, se învârtea ca un carusel de pofte băiețandre Adrian-Florin BUȘU îi plăcea să se întoarcă brusc până mă durea și intram într-o uluială roșie pierdut în fusta ei, o velă biciuită de vânt Vroiam comunism! Puțin predecesorii tăi au făcut multe așa ca tu să te distrezi cu bomba nucleară Și се-ar fi dacă dimineața următoare tu ai fi treaz din beție iar noi vom fi morți? Voi naviga cu o fustă mini! Iar tu vei fi grămada de stânci ce se-ntrevede în față Să nu vorbești de rău de morții pe care nu i-ai citit X- Enciclopedist - cel care călărește un ciclop (Laura) X- Oraș Pictat Tough Luck X- Noi lucram la dereglarea tuturor simțurilor, dar acum lucrăm la transpunerea câtorva, cele pe care le mai stăpânim X- Către pedichiurista mea: cu fiecare pas pe care-1 fac către război îmi voi aminti de mâinile tale X- Demnitatea mea-i de vină X- Ești o stripteuză, nu ești niciodată prea departe de gândul Domnului X- Pentru succes trebuie să te lupți împotriva propriei reputații X- De ce acum prezentatorii TV stau în picioare? E dureros X- „ de data aceasta, însă, vin precum victoriosul Dionis, voi transforma lumea într-o sărbătoare Nu că aș avea mult timp " X- Vom fi oare vreodată scutiți de monologul dramatic? X- Post cogitationem, omnia animalia tristia sunt dar consolarea vine când tastatura mea omite litere: scriind „ex“ de exemplu, când am vrut să scriu „sex" Fermecat, fără să mai fiu iritat, îți mulțumesc mecanism defect că-mi faci cogitumul să zâmbească X- Gutuie, tu ești Rimbaud am transformat mironosițe în nimfomane și nimfomane în mironosițe ce fel de talent e ăsta? îl numeau trai în zilele acelea când cuvinte demodate circulau precum bani vechi cu zerourile încă netăiate târziu după ce zerourile nu mai erau oamenii de rând le spuneau tot milioane detestau să renunțe la denominația care îi făcea să se simtă bogați în timpul inflației bancnota de cinci sute de milioane ce-1 înfățișa pe tesla în timpul națiunii lui milovan radovic acum stă într-o ramă pe biblioteca mea de teroare-ficțiune o regiune internă de nesfârșită fricțiune Traducere de Al OPRESCU, Din voi Arta uitării, în pregătire in matricea spirituală românească se revendică cel puțin două personalități geniale care s-au impus în cultura universală Arghezi și Brâncuși -amândoi de origine gorjenească - au așezat la temelia spirituală a ființei Biblia, aspirând, cu orgoliul propriu geniilor, să refacă, prin mijloacele lor, Creația Românii care trec prin Paris prin preajma clădirii albe ce poartă inscripția LAtelier Brâncuși împrumută ceva din orgoliul celui care cioplea în piatră pentru a descoperi sensuri primordiale și a le da viață într-o formă nouă stilizată și rafinată Ca un minus în educația noastră civică și culturală rămâne însă faptul că, în aceste zile, o colectă publică pentru achiziționarea de către statul român a operei Cumințenia pământului înaintează cu dificultate Este evident că nici Arghezi nici Brâncuși n-au atins sublimarea spirituală a ființei pretinsă de teologie, deși au aspirat cu ardoare Ei nu și-au pierdut vocația mistică pe care o poartă în sine imponderabil orice ființă Pentru cei doi creatori de valori culturale, cucerirea treptată a religiozității se confruntă cu achizițiile culturii raționaliste asumate prin educația laică, dar, mai ales, cu constrângerile sociale de tot felul Religiozitatea celor două personalități geniale are ca expresie particulară experiența extazului creator despre care vorbește iluminatul teolog rus Nikolai Berdiaev Și unul și celălalt sunt genii creatoare religioase pentru că emoția tensionată pe care o comunică opera lor este purtătoare a unui fior mistic și se apropie de intuirea prezenței divinității Berdiaev are un punct de vedere ce pare radical, potrivit căruia toate creațiile geniale s-ar integra, fără rezerve, într-o spiritualitate religioasă evoluată: Genialitatea este o altă cale religioasă, la fel de nobilă și de valoroasă precum cea a sfințeniei (Nikolai Berdiaev, Sensul creației, Ed Humanitas, București, 1992) Opinia acestui mare filosof este, totuși, greu de infirmat, căci nu credem că există creator valoros care să nu caute să-și fixeze poziția în cosmos Această căutare duce în mod necesar la descoperirea raportului divinitate-om, căci, așa cum afirmă gânditorul, sensul e întotdeauna prealabil căutării (N Berdiaev, op cit ) Căutarea pornește de la contemplarea lumii, ca întruchipare a necesității Realul are efect trezitor, activizator, iar poziția religioasă este un mod de ieșire din imperiul necesității Ea este consolatoare și generoasă, căci înalță omul la conștiința cosmică și produce în el sete de perfecțiune Prin natura lui, omul este mai aproape de Dumnezeu decât de lume, căci numai în acest fel omul se poate realiza ca întreg suveran, în contextul limitativ al acestei lumi Dacă pentru Heidegger și Sartre libertatea este o determinare ontologică fundamentală a Ființării (Da-sein), Berdiaev avansează în Spirit și libertate teza greu de admis a libertății increate, gândită ca un a priori al vieții Comportamentul optim al eliberării de lume este, în opinia lui Berdiaev, creativitatea: „Dumnezeu așteaptă actul creator al omului ca pe un răspuns la propriul său act creator" (N Berdiaev, op cit ) Acest domeniu, cel al creației, al transfigurării lumii și a realității, este cel în care Arghezi și Brâncuși excelează Religiozitatea este un mod de a rezista la presiunea lumii, la rigoarea impersonală a necesității Conceptualizarea abisurilor iraționale ale spiritului și explorarea străfundurilor sufletului de către Cari Gustav Jung, precum și cercetările de psihanaliză modernă arată că religiozitatea este trăirea care asigură echilibrul interior al ființei Credința în divinitatea protectoare ajută omul să își facă viața suportabilă Această credință este filonul comun al operelor celor două mari personalități ale culturii române Dacă opera lui Brâncuși stă sub semnul lui Cine nu iese din eu n-atinge absolutul și nu descifrează nici viața, glosarea ideilor principale din eseurile și studiile referitoare la religiozitatea operei argheziene duce la concluzia unor dezbateri în timp, în care poetul a fost etichetat, succesiv, drept poet mistic, poet cu educație religioasă, poet cu teme religioase și chiar poet nereligios Critica impresionistă a explicat multe trăsături, dar s-a bazat în mare măsură pe intuiții, fără să recurgă sau să apeleze la observații oferite de filosofia și psihologia religiei Opiniile, diverse, în general, au sublimat filosofic problematica Psalmilor, diluându-le sau anulându-le substanța religioasă propriu-zisă Abordarea religiozității operei argheziene dintr-o perspectivă ordonatoare ne-a fost oferită de criticul literar Marin Beșteliu Studiul său de excepție, Tudor Arghezi -poet religios, apărut la Cartea Românească în 1999, este un model de explicație a religiozității unui poet și a substanței religioase a creației sale în secolul XX, Arghezi a descoperit expresivitatea tiparelor biblice și folclorice și le-a remodelat în poetica savantă a unei simplități aparente Tot atunci, Brâncuși, însuflețit de sacrul ca realitate absolută, manifestată în lume ca putere creatoare a tuturor lucrurilor în care apare și prin care se relevă, reda în operele sale tocmai acest spirit, într-o lumină cu adevărat vizibilă Cele două concepte, cultura și spiritualitatea, proiectează omul într-un orizont structurat, în care tinde asimptotic spre perfecțiune Modelul perfect este căutat în transcendeță, iar Arghezi și Brâncuși au marele merit de a-și fi plasat operele sub semnul profundei cugetări brâncușiene: Lumea poate fi mântuită prin artă, făcând trimitere la aspirația, genuină în esență, a desăvârșirii umane, a atingerii plenitudinii în plan creator, a mântuirii prin credința în ceea ce înnobilează spiritul uman ■ Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 11 Mihai iteratura publicată în perioada comunistă în România alcătuiește un peisaj straniu și complex, de o diversitate și un eclectism aproape derutante De la literatura hiperideologizată a anilor ’50 și până la experimentele literare postmoderne ale anilor ’70-’80 se succed cu repeziciune formule literare și moduri de a înțelege și de a face literatura dintre cele mai diferite în consecință, judecățile nu pot fi generale, iar analizele nu pot fi decât contextuale Așa cum arăta Eugen Negriei în Literatura română sub comunism, producțiile literare din perioada 1948-1989 nu pot fi analizate în afara contextului ideologic, fiecare schimbare de perspectivă în sfera Puterii antrenând totodată modificări uneori fundamentale în plan estetic Și asta cu atât mai mult cu cât cenzura, chiar și după ce fusese desființată oficial, funcționa după canoanele impuse de „linia Partidului" Clasificarea pe care o face Eugen Negriei, împărțind literatura perioadei în „literatură aservită" și „literatură tolerată", este nu doar plauzibilă, ci chiar exactă Supapa ideologică se deschide și se închide în perioade diferite și cu grade diferite de îndoctrinare și vag liberalism După poezia „obsedantului deceniu", în care aproape că nu se poate găsi nu un volum, ci măcar un grupaj de poeme care să nu fi fost afectat de ideologic, spre deosebire de proză unde există câteva excepții remarcabile, Generația ’60 apare ca o gură de aer proaspăt, care repune esteticul în drepturile sale Poezia reîncepe să devină expresia sinelui, și nu a unor comandamente politice Mai mult decât să refacă firul rupt cu poezia modernistă interbelică, Generația ’60 reușește să-și creeze propriul discurs, să-și arondeze propriile teme și să impună o manieră destul de largă din punct de vedere estetic, așa cum se va vedea la reevaluarea acestei generații, scriitori considerați atunci de nivel secund tocmai pentru că nu se încadrau în formula estetică mainstream devenind centrali după 1990 Cazul cel mai evident este al unui poet precum Leonid Dimov, care a avut o influență extraordinară asupra generației imediat următoare, prin constituirea grupului oniric, dar și asupra Generației ’80, care îl recunoaște ca precursor în această dimensiune obiectual-fabuloasă a poeziei sale Astfel, poeți precum Mircea Dinescu, Emil Brumaru, Șerban Foarță ș a îi datorează lui Leonid Dimov mult mai mult decât întregii sale generații Cazuri ca acesta te îndeamnă la o regândire a spațiului literar, la o reconfigurare a peisajului în acest context, și poezia lui Mircea Dinescu este una care suferă transformări nu doar stilistice, ci mai ales de viziune și de tematică El debutează în siajul Generației ’60, cu lecția neomodernismului deja învățată, cu o poezie la intersecția dintre viziunea liric adolescentină a lui Nichita Stănescu, imaginarul fabulos, cu alăturări surprinzătoare al lui Leonid Dimov, și retorismul „căutat" eclatant al primului Păunescu Este o poezie de tinerețe în care un erotism avântat și generic, fără obiect, domină viziunea poetică Nicio urmă de social, politic, de realitate concretă în primele volume ale tânărului Dinescu Cu toate acestea, poezia din această primă perioadă conține deja sâmburele unei revolte mai degrabă ă la Francois Villon, conturând o personalitate neliniștită, în continuă căutare și formulare de sine, la care contribuie toate elementele unui univers în care referințele se intersectează și - deja - intertextualitățile și referințele oblice abundă Mircea Dinescu, este, la debutul său, un rebel fără cauză, un iconoclast în căutare de statui Dincolo de asta, titlurile volumelor publicate până în 1980 conțin deja un potențial subversiv: Invocație nimănui, Proprietarul de poduri, Teroarea bunului simț Ele conțin, ca și poemele ale căror nume le împrumută, mici aluzii destul de străvezii la realitatea ideologică a vremii, un spirit iconoclast Miza pe nonconformism se pliază deseori pe o retorică funam-bulescă, îndrăzneață stilistică și incitantă imagistic Dar marile teme ale contemporaneității se amână până la finele anilor ’70 și mai ales după 1980 Acest fapt nu se datorează doar schimbărilor dramatice care au loc în societatea ceau-șistă în acea perioadă, de la nefericitele Teze din Iulie, care îngroziseră oamenii de cultură ai Generației ’60, temerea întoarcerii realismului socialist și a închiderii ideologice nefiind doar o iluzie, ci o realitate nu atât de neagră cum Mircea Dinescu părea la început, dar oricum mult mai pernicioasă decât voiau să o prezinte activiștii ideologici Dacă, cel puțin în prima parte a anilor ’70, societatea nu cunoaște un regres economic și social, chiar dimpotrivă, vizitele președinților americani și ai altor lideri ai lumii vestice, dublate de vizitele cuplului Ceaușescu în marile capitale ale țărilor occidentale, creând baza unei propagande mai mult decât favorabile regimului de la București Poate și de aceea, scriitorii care simțeau presiunea ideologică își îndreaptă revolta, atât cât se putea (sau se putea mai mult?!), spre zona literară, rămânând în spațiul eterat al ideilor estetice Lupta se poartă în această perioadă pentru prezervarea autonomiei esteticului, împotriva intruziunilor ideologice și mai ales o luptă de gherilă cu cenzura, care se va termina, ca la Porțile Orientului, printr-o relație nu de opoziție, așa cum debutase și cum era firesc să fie, ci de stranie colaborare, de negociere interpares, ceea ce îl face pe E Negriei să afirme, pe bună dreptate, că literatura publicată în acei ani este una scrisă la patru mâini Chiar și acolo unde intervențiile nu sunt semnificative, se simte permanent umbra cenzorului peste text Scriitorii înșiși se „specializaseră" la locul de muncă, învățând pe parcurs ce poate rămâne și ce nu, ce urmărea cenzura și ce putea scăpa la negociere, ce putea fi acoperit și ce putea avea un conținut exploziv Și Mircea Dinescu se rezumă, în această primă fază, la o atitudine intransigentă estetic, la o critică implicită a literaturii ideologizate sau de consum („pentru mase", așa cum voiau politrucii să arate „masele": inocente, senine, lipsite de spirit critic, de angoase, de melancolie sau ale stării „burgheze", decadente, nesănătoase, care ar fi subminat vigoarea productivă a clasei muncitoare) Invocație nimănui este un astfel de exemplu de artă poetică iconoclastă, cu o interogație destul de contondentă pentru momentul în care este publicată, dar continuând într-o manieră mai degrabă metaforic-eluzivă: „în piatră toarnă fluturi și-n trupul meu dovezi/ și munții melancolici vor bate-n felinare,/ noroiul poate-ascunde un înger prin cirezi,/ e altul adevărul dacă nu-i dat cu sare?" Problema adevărului a fost mereu una complicată pentru societatea comunistă, dacă nu cumva ea devine sensibilă pentru orice formă de Putere ca Putere După cum observă, încă din acei ani, și Lucian Raicu, „primele izbucniri, primele expansiuni încrezătoare, poeme ale luminii, ale sângelui clocotitor sunt totuși supuse la Mircea Dinescu unei ordonări de tip muzical, într-un registru dulce diafan, care elimină de la sine notele prea strident vitaliste, supărătoare în lirica celor cu dinadinsul tineri Mircea Dinescu izbutește de la început să se situeze într-un spațiu poetic de mare și elevată autenticitate, la intersecția avânturilor cu meditația " (Lucian Raicu, Poezia lui Mircea Dinescu, postfață la voi Mircea Dinescu, Teroarea bunului simț, București, Cartea Românească, 1980, p 192) Această revoltă începe să fie din ce în ce mai pregnantă, odată cu volumul Proprietarul depoduri (1976) Un poem precum Psalmul ateului poate fi citit în diverse chei, deoarece ateul de aici nu se opune neapărat doar credinței într-un zeu transcendent, ci, poate, mai ales în zeități imanente și ceva mai concrete, precum cele ridicate în rang de cultul personalității, care deja începuse să se arate de după cortina de catifea roșie „De ce ți-e rușine să fii genial/ când unii trag un curcubeu prin bale/ când flutură batiste spre rănile tale/ ca-n fața țăranilor o piele de cal/ [ ] de ce ți-e rușine să fii genial/ când dealu-i silit să-și renege o vale/ și floarea să-și muște vârtos din petale/ și marea-i cusută la țărm val cu val/ de ce ți-e rușine să fii genial" (Psalmul ateului) După cum observăm, discursul poetic încă se îneacă în metaforă, aluziile sunt transcendente, iar mesajul se diluează într-o formă care poate părea inocentă O artă poetică în răspăr, despre care aminteam mai sus este poemul Actorul: „Azi scriem poezia pe mari bucăți de pâine/ arta-i mașinăria de curățat cartofi/ chiar tu vei fi cartoful sortit zilei de mâine/ actor retras ca melcul în pantofi // Iată cum din teroare pianul spală rufe/ și sar din pieptul nostru cameleoni de preț/ iată cum scoate limba ceasul zvârlit în tufe/ ca vipera aprinsă de fiere și dispreț" Și aici expresivitatea vine tot din efecte imagistice, încă filtrate prin metafora dominantă O altă artă poetică este cea care deschide volumul La dispoziția dumneavoastră, cel care conține deja un alt nivel al insurgenței, pe lângă cele estetice făcându-și apariția, pentru prima dată, și aluzii sociale Arta poetică însă rămâne în zona unei critici estetice neo-avangardiste: „Decât să vă-ndulcesc cu arta ceaiul/ (oh inimă în scutece de prunc)/ mai bine-n seara asta beat, cu paiul/ sug luna și pe cioburi mă arunc,// căci anonim ca acul în furaje/ purtând în vene sânge de sobol/ aș inventa femeia cu etaje/ cu magazii de zahăr la subsol,/ iubirea mea să scoată țări din criză/ sărutul meu pompat la Polul Nord/ să bage plitele de gheață-n priză/ să cadă cancerul bolnav de cord,// să mân c-un bici orașul pe câmpie/ ca ре-un tramvai eretic tras de cai,/ gata oricând să-mi puneți șaua mie/ dar să nu-mi cereți artă pentru ceai" în poemul Hau, hau revine problema adevărului chiar de la începutul poemului: „Oh bietul adevăr bolnav de gâlci/ se culcă-n grâu și se trezește-n bâlci/ cu șapte doctori unsuroși la cap/ gata să-i ia din sânge să-i dea hap", iar poemul se termină în pur stil avangardist, cu o declarație de intransigență nu doar estetică, ci mai ales morală de această dată: „Hau hau pardon n-am chef și nu mi-e dat/ să umblu cu sicriul șifonat" Apare, pentru prima dată, și problema religioasă, a distrugerii nu doar a credinței, ci și cea fizică a bisericilor, în poeme precum Dresaj și Copil cu clatin în cel de-al doilea poem, deja, Dinescu își asumă o natură de poet maudit ■ Continuare în numărul viitor Cronică literarăj 12 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc DUȚESCU ditura Niculescu, din București, a publicat în anul 2012 (cartea ne parvine după patru ani), o colecție de cronici literare, „o umilă încercare de sistematizare a fenomenului poetic românesc, de după evenimentele din decembrie ’89“ Cartea Poeți români la frontiera mileniilor îi aparține lui Aureliu Goci, un nume de rezonanță în critica literară contemporană Alexandru Piru, care a scris despre Aureliu Goci, remarca: „Cu Aureliu Goci și colegii lui de magistratură critică începe să se configureze - timpul o să confirme sau nu - a cincea generație de critici maiorescieni, susținătoare a principiului estetic exclusiv în evaluarea literaturii Lucrările sale sunt analize foarte fine, cu interpretări surprinzătoare, originale, uneori peste marginile iertate " Din lista de poeți (majoritatea de primă mână) propusă de Aureliu Goci, trebuie să spunem că ei, poeții (oamenii poetici), nu mai au nevoie de punere în valoare, ei au existat, există și vor exista, dincolo de spectacolul de idei pus în scenă de Aureliu Goci și că demersul critic al acestuia este o operă literară în sine, configurând un spațiu poetic numit România Dintre mulții poeți care fac obiectul cercetării gociene, trebuie amintiți doar Dan Botta, Leonid Dimov, Dinu Flămând, Angela Marinescu, Ileana Mălăncioiu, Gellu Naum, Gheorghe Pituț, Gheorghe Tomozei, Grigore Vieru, aceștia doar și ar ajunge să definească contribuția majoră românească la poezia europeană Alexandru Philippide scria: „Critica trăiește ca un gen literar, nu ca un oficiu de lansare și reclamă a ultimelor cărți apărute , adevăratul critic nu este un avocat al operei de artă, un apărător al ei, ci un artist el însuși " Cronicile lui Aureliu Goci se împletesc într-un legato de un rafinament elegant, el știe să caute zonele de interferență între poeții recenzați Autorul acestei cărți fascinante caută sâmburele și contextul: „Herta Miiller nu se poate desprinde de realitate, dar o hărțuiește și o zdrențuiește până ce devine o suprarealitate (sau subrealitate) nu insignifiantă sau altfel semnificantă Inserțiile cotidianului cu evenimente și personaje din ime-diatitatea de siguranță pot să propună o referință la optzeciști, de care o mai leagă, uneori, și textualizarea autore-ferenților " La Gheorghe Pituț, autorul adaugă definiția de „Poet al profunzimilor și al determinărilor umane substanțiale, aproape un materialist, firesc, frust și ofensiv într-un moment istoric ideologizat, adică marcat de o morală ludică, dacă nu opțională, Gheorghe Pituț (născut la 1 aprilie 1940) face o imprevizibilă sinteză a liricii ardelenești din secolul XX, adică între Octavian Goga și Lucian Blaga " Mircea Cărtărescu „face o sinteză personală a poeziei românești De aceea se și oprește la un moment al carierei și se apucă să scrie, orbitor, proza prin care se face mai ușor cunoscut în străinătate, cu traduceri rezonabile Dar poezia lui, sinteză a complexului moment interbelic, nu deschide niciun drum, dimpotrivă, le închide pe toate Va trebui să vină altcineva sau o generație nouă, care să preia o ștafetă care a fost uitată pe linia de sosire Aureliu Goci are voluptatea operei, discursul său critic este pragmatic și liric în același timp, studiile sunt accesibile, se citesc cu plăcere și definesc un peisaj literar divers, de la vârfurile poeziei rămâne la poeți modești care bat la ușile notorietății O carte remarcabilă ditura Armanis, din Sibiu, a publicat anul acesta poeziile semnate de Dan Dănilă, sub titlul Orașe ascunse Autorul, aflăm din coperta a IV-a a cărții, a mai publicat, începând cu anul 1993, mai multe volume de poezie, douăsprezece la număr Sincer să fiu, nu știam nimic despre Dan Dănilă, fiecare oraș al țării are zecile sale de poeți și e greu să-i cunoști pe toți Sub o copertă neinspirată, această carte mică cuprinde însă versuri remarcabile și vom stărui, ca atare, asupra câtorva dintre ele Poetul „mai speră sub colinele iluzorii ale anarhiei", așteaptă „silueta familiară a pelerinului" și știe că „numai aleșii aleșilor o pot vedea" Vorbește, de asemenea, despre „disperații multor orașe" E o formă de graffitti, el umple zidurile cetăților cu strigătele sale de revoltă Metaforele se varsă abundent, fără niciun sens, ele conferă lumii o altă dimensiune - „sub aripă mi-am scris un cuvânt aplecat,/ iarăși zboară dragonul din scorbura goală,/ am uitat să cobor, să dau drumul la câini/ să-mi aștern cerul gol, ca pe ultima coală " întâlnim multe versuri memorabile: „în burta nopții, printre steaguri, patrioții/ se cred invinci- bili,/ Sub măștile întoarse, starea de veghe cu capul pe pietre vechi,/ departe de oracole Martirii fac mărturie/ că numai sângele nu tace niciodată, doar/ gustul sărat al morții nu se uită nicicând / Femei despletite bocesc, aud litania lor,/ un tinitus asurzitor, ardere pe dinăuntru " Aceste versuri îmi amintesc de Mircea Ciobanu și poeții anilor ’80 de la Cartea Românească, când epatarea cu orice preț era regula generală Mișcarea Dada pare a fi reînviată: „Deci ia această zi care spune: da, da,/ poate fi ultimul chibrit, ultima piatră - cu care mai faci cercuri spre limanul/ șerpuit Pentru poem, ia o mașină de spălat scrisul de mână Din America - va veni un aparat pentru conversații,/ o diademă ruginită mai ieri " Dan Dănilă a scris, cum spuneam, o carte remarcabilă Prin ce? Prin imaginația debordantă, prin depozitul impresionant de unelte poetice pe care ni-1 așează în față E ca la o casă de amanet Primim orice contra cost Ce mai rămâne de făcut este să fie transformată toată această recuzită în poezie, adică să-ți dea o emoție, un sentiment, să comunice o idee, ceva Dan Dănilă strânge, probabil, material pentru o viitoare carte și acum ne arată ce-a găsit în limba română, ce poate face această limbă cu cuvintele Oricum, miau plăcut multe versuri, e un demers liric merituos ■ • Nina Cassian, The avant-garde doesn ’t die and never surrenders, postfață de Călin-Andrei Mihăilescu; Andrei Codrescu, Ed New Meridian, New York, 2016, 74 p • Gheorghe Simon, Canonul iubirii Poeme, Ed Princeps Multimedia, Iași, 2015, 198 p • Cornel Paiu, Paznicii pereților Summa Harmonial, Ed Corgal Press, Bacău, 2015, 162 p • Lucian Strochi, Sonete italiene și engleze, însoțite de comentarii, Ed Cetatea Doamnei, Piatra-Neamț, 2016,272 p • Vlaicu Bârna, între Capșa și Corso, Ed Polirom, Iași, 2014, 448 p • Mihai Hanganu, Avatarul roșu (enigma crucii de sub Toaca), Ed Advertising, București, 2015, 226 p • Tudorel Radu, Locul geometric al gândurilor Poeme din eternul efemer, Ed Crigarux, Piatra Neamț, 2015, 88 p • Dan-Gabriel Avrătescu, Eu, Chirurgul , monologuri dialogate, Ed Papirus Media, Roman, 2014, 180 p • Olga Tokarczuk, Casă de zi, casă de noapte Traducere de Cristina Godun, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2015,304 p • Lucian Strochi, Rânduri-gânduri, Ed Cetatea Doamnei, Piatra-Neamț, 2015,210 р • Constantin Argeșanu, Povestea unei femei, Ed Rotipo, Iași, 2014 • Elena Florescu, Florentina Buzenschi, Portul tradițional de sărbătoare din județul Neamț, Ed С M Imago, Piatra Neamț, 2015, 192 p • Larisa Schuster, Urâturi personalizate, Ed Mușatinia, Roman, 2015, 136 p • Aspazia Sandu, Din iureșul vremii, Ed Cetatea Doamnei, Piatra Neamț, 2014, 238 p • Virgil Savin, Dealuri Ghindăuane Un meleag de istorie și legendă II, Ed Crigarux, Piatra Neamț, 2014, 196 p Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 13 rice apariție a lui Renee Fleming, în operă sau în recital, este pentru melomani, și nu numai pentru ei, un adevărat regal Soprana americană se numără printre cele mai apreciate în lumea întreagă, una dintre cele mai mari cântărețe contemporane, o veritabilă diva, dar fără niciun fel de fasoane, de o modestie neobișnuită și dotată cu un solid simț al umorului Una din caracteristicele care o deosebesc pe Renee Fleming în contextul muzicii mondiale este marea diversitate a repertoriului ei, care merge de la Hăndel și Mozart la Richard Strauss, bel canto, lieduri, operă franceză, dar și muzică ușoară, jazz și indie rock Ea are o voce plină, de soprană lirică, ilustrându-se ca soprană de coloratură, însă și ca soprană spinto, în compoziții op eretice mai ușoare, performate în italiană, germană, franceză, cehă și rusă Vorbește fluent germana, franceza și italiana! Dintre rolurile care au făcut-o faimoasă pe toate meridianele trebuie amintite Contesa Almaviva, în Nunta lui Figaro de Mozart, Desdemona, în Otello de Verdi și Violetta în Traviata aceluiași compozitor, rolul titular din Rusalka lui Dvorjak, rolul titular în operele lui Massenet Manon și Thais, Arabella, în opera cu același nume de Richard Strauss, Marschallin în Der Rosenkavalier și Contesa, în Capriccio, opere ale aceluiași compozitor german Renee Fleming Nu sunt mulți cântăreți și cântărețe care să performeze cu egală strălucire în operă și în lied Liedul cere o cultură muzicală profundă și un simț deosebit al nuanțelor, calități pe care Renee Fleming le are cu asupra de măsură! Anul acesta soprana a sărbătorit 25 de ani de la debutul pe scena Metropolitan Operei din New York Concertul de la Carnegie Hali, un alt templu indiscutabil al muzicii, a cuprins un program exclusiv Richard Strauss Renee Fleming a fost acompaniată de Orchestra Simfonică a Metului, condusă de maestrul David Robertson (care l-a înlocuit pe legendarul Director muzical James Levine, ce și-a anunțat oficial retragerea din pricina evoluției bolii sale Parkinson) Programul a început cu poemul simfonic Don Juan, o operă de tinerețe a lui Strauss (compus între 1888-1889) și dominat de programatism (o caracteristică esențială a muzicii lui Strauss) Dar influența aici e mai puțin a tematismului lui Liszt, cât, cum Strauss însuși o mărturisea într-o scrisoare către mentorul său Hans von Biillow, a geniului beethovenian care a revoluționat muzica, „găsind pentru fiecare nou conținut o nouă formă“, or țelul mărturisit al compozitorului german era asemănător: să creeze o corespunzător nouă formă pentru fiecare nou subiect De fapt, Strauss considera că în Don Juan muzica urmează doar „fazele emoționale" ale legendarului amorez, așa cum sunt ele sugerate într-un poem din secolul al nouăsprezecelea al lui Nikolaus Lenau Pentru Lenau, Don Juan era mai puțin acel cuceritor în eterna urmărire a femeilor, ci mai degrabă un idealist căutând o intangibilă Femeie Ideală și suferind dezamăgiri, disperare, moartea prin sinucidere Toate acestea muzica lui Strauss le exprimă prin teme caracteristice, care apar și revin, ca niște motive wagneriene mai puțin melodioase, dominate de galopul suflătorilor, în contrast sunt cele trei episoade languroase care pun în evidență coardele și un minunat solo de oboi Le urmează revenirea exaltată la tema lui Don Juan, sugerând un carnaval zgomotos curmat de o neașteptată liniște E pregătirea pentru finalul tragic, în minor, cu o disonantă notă pentru trompetă și un triumf morbid, ilustrat de trombon la sfârșitul lucrării Orchestra Metului, excelent stăpânită de David Robertson, a executat poemul simfonic cu foarte multă pasiune în interpretare, o clară intuiție a programului straus-sian și înțelegere deplină a alternanței dintre coarde și suflători, dintre părțile Itzhak Perlaman si Renee Fleming aproape de fanfară și cele reflexive Apariția lui Renee Fleming a stârnit ropote nesfârșite de aplauze în această primă parte a concertului ea a interpretat celebrele Vier lezte Lieder (Ultimele patru lieduri) ale lui Strauss, poate cele mai frumoase din sutele de lieduri pe care le-a compus Acest ciclu de patru lieduri a fost compus în 1948, cu un an înainte de moarte Nu întâmplător ele oferă cea mai profundă introspecție a lui Strauss, între strălucirea primăverii (Friihling), reflexivitatea sfârșitului de toamnă (September), tentația somnului după oboseala vieții (BeimSchlafengehen) și un ceva ce ar putea fi moartea pe care o presimte în amurg (Im Abendrot) Interpretarea lui Renee Fleming a fost absolut fascinantă La Strauss orchestra nu este un simplu acompaniator al părții vocale, ci o entitate extrem de importantă, care subliniază, în materie sensibilă, muzicală, conținutul versurilor Soprana nu s-a mărginit doar să își facă partea ei, ci a trăit emoțional vizibil tot timpul când orchestra cânta fără ea Lucrul a apărut cu precădere în ultimul lied, Im Abendrot, unde Renee Fleming, după ultimul vers, Ist dies etwa der Tod? (Să fie oare asta Moartea?) trăiește intens cele două minute și jumătate ale finalului care aparține exclusiv orchestrei Totul se poate citi pe figura ei transportată, iar la sfârșit, când au izbucnit aplauzele și strigătele de Bravo!, parcă i-au trebuit vreo zece secunde ca să iasă din transă O interpretare fenomenală, absolut comparabilă cu aceea a lui Elisabeth Schwarzkopf și poate că nu-i întâmplător: Renee Fleming a studiat cu Schwarzkopf în perioada Fulbrigh-tului ei în Europa Partea a doua ne-a rezervat o altă selecție de cinci lieduri ale lui Strauss, din perioade diferite de creație, căci liedul, ca gen, l-a însoțit întreaga viață Renee Fleming a trecut, cu virtuozitate, de la euforia dragostei romantice, la pacea și admirația din descrierea unui peisaj, subliniind cu vocea ei in-confundabilă armoniile straussiene Pe bună dreptate marele dirijor Sir Georg Solti spunea despre Renee Fleming: „în lunga mea viață, am întâlnit doar două soprane cu această calitate vocală; cealaltă era Renata Tebaldi " Cred că asta spune tot! Ultimul punct din program l-a constituit poemul simfonic Also spra-ch Zarathustra Lucrarea lui Friedrich Nietzsche a influențat două dintre cele mai glorioase opere muzicale de la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea: poemul simfonic al lui Richard Strauss cu același titlu și Simfonia a treia a lui Gustav Mahler, amândouă compuse în 1896 în cazul lucrării lui Strauss influența apare foarte palpabilă, o extraordinară demonstrație de coloristică orchestrală și tehnologie instrumentală Orchestra Metului și-a dovedit și de această dată înalta calitate și versatilitate, de la tonurile de fanfară la valsul vienez, până la finalul enigmatic și reflexiv Un concert cum rar se poate asculta! ■ 14 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN ând ne întoarcem dintr-o vacanță obișnuim să despachetăm de cum intrăm în casă Aproape maniacal Pe lângă mirosurile lumii din care ne-am întors, de obicei găsesc bancnote și monede străine uitate prin rucsacul meu fără fund Bani pe care nu voi mai avea șansa de-ai cheltui decât atunci când mă voi întoarce în țara din care venim, unde inflația va fi făcut ravagii, iar amintirile mele nu se vor mai potrivi cu locul Astăzi totul e în continuă schimbare, se construiește și se distruge într-un ritm nebun Mai am câteva sute de rupii cu capul lui Gandhi, care sigur se devalorizează așteptând să mă reîntorc în India Acum venim din Ecuador, unde se folosesc dolari americani, așa că a trebuit să scăpăm doar de monede, care au pe ele capete de indieni Și iată pe fundul rucsacului meu capul șamanului shuar Aproape uitasem de el Mirosea a piele tăbăcită Părul capului, mustața și barba sunt evident din păr natural, părul unui om cărunt care a apucat să îmbătrânească Un cap redus la dimensiunea unui pumn Nu m-am gândit nicio clipă că ne-ar putea aduce probleme și la început n-am făcut nicio legătură între el și cele ce aveau să se întâmple L-am pus pe masa din sufragerie ca pe un trofeu nemaivăzut Văzusem faimoasele capete micșorate doar pe Internet, în niște poze luate dintr-un muzeu sud-american Mai adusesem o mască, trei statuete incașe și toate păreau a ne privi încruntat, parcă supărate că fuseseră scoase din lumea lor Capul șamanului avea ochii închiși resemnat Carlos, ghidul din Ecuador, ne-a spus povestea acestor capete fără să știe că eu am unul împachetat în rucsac Tribul Shuar aflat în delta Amazonului există și astăzi și numără peste 40 de mii de capete Acest trib are un obicei prost, abolit doar după 1940 Șamanii mai tineri și mai puternici voiau să fure spiritul celor mai bătrâni și pentru asta aveau nevoie de capetele lor Probabil o altă dovadă empirică prin care se credea că mintea și spiritul uman sunt în cap îi decapitau noaptea în somn, fără zgomot, fără circ, cu familia dormind în coliba alăturată Carlos a continuat cu detalii neașteptate Capul era dus la râu, spălat, scalpul era incizat estetic pe mijloc, creierul era aruncat, (ceea ce contrazice puțin teoria cu mintea și spiritul) la fel și oasele craniului, iar pielea era cusută la loc fără urme Capul era pus apoi într-o soluție specială din ierburi, care treptat îl mumifiau și-l micșorau la dimensiunile unui pumn Importantă era păstrarea pilozităților și mai ales a expresiei faciale După uscare capul era purtat la gâtul mai tânărului șaman Cu cât avea mai multe capete atârnate, cu atât era un șaman mai prestigios și mai puternic în autobuz s-a lăsat o liniște mormântală Nimeni nu se așteptase la așa ceva Avusesem o zi frumoasă cu munți tropicali și cascade de vis, culminând cu Cascada Diavolului, o cădere de apă spectaculoasă care iese brusc din inima și spiritul Anzilor și se prăvălește direct spre Amazon Apoi am avut câteva ore de shopping în piața de indieni din orășelul Bănos, dar nimeni nu văzuse, nici nu auzise de acele capete micșorate îi îngroziseră destul imaginea șobolanilor „guinea pig“ puși la grătar pe tarabele din stradă Pentru cine e curios, le pot spune că gustul lor e ca cel al puilor organici crescuți la țară, iar cel al viermilor de lemn putred din Amazon, ca al jumărilor în catedrala din Bănos, ca și în cele din Cuzco, Isus mănâncă la Cina cea de taină „guinea pigs“ la proțap Mi-a luat o oră să găsesc capul acela în fundul unui magazin dosit în spatele unul hotel mic, care se numea Saint Moritz Geografic vorbind, Ecuadorul e într-un fel o Elveție spectaculoasă a Americii de Sud Citisem despre acest trib de când trăiam în România, dar nu cunoșteam detalii Am avut emoții mixte L-a început mi-a venit să scot capul din rucsac, să îl arăt celor din autobuz, apoi să-1 arunc pe fereastră, dar geamul nu se putea deschide Carlos spunea că deși interzis, obiceiul se mai practică pe ascuns și astăzi și din când în când se găsesc cadavre fără cap Există și o piață la negru a acestor capete micșorate, dar capul meu pare a fi făcut din piele de animal, iar părul probabil de lama, sau capră Dar poți fi sigur? După câteva minute am uitat de capul șamanului pentru că ghidul ne-a spus să privim în stânga Urcam sus pe serpentine și vulcanul Tungurahua a apărut dintr-odată printre munții din jur, uriaș și semeț Am oprit să admirăm priveliștea care era din altă lume Eram la aproape 4000 m înălțime cu Anzii în jur până la peste 6000 m Abia puteam respira din cauza altitudinii, iar vulcanul fumega din vârf ca un horn uriaș ieșit din măruntaiele fierbinți ale pământului Soția și-a aprins o țigară, scotea și ea fum și făcea poze cu o singură mână „Ia uitați vulcanul, ne spune Carlos glumeț, cred că v-am aranjat și o mică erupție E în costul excursiei " Ecuadorul e o țară fenomenal de frumoasă, de sus din Anzi până jos în Amazon sau Pacific, sau în Galapagosul lui Darwin Sunt atât de protectivi cu mediul încât au interzis fumatul pe toate insulele de acolo, așa că nu ne ducem în noaptea aceea am dormit la o hacienda veche undeva sus în munți, de unde am urmărit cea mai mare erupție a lui Tungurahua din ultimii 16 ani Bubuituri și zdruncinături, lavă și foc aruncate în aer Am asistat cu respirația tăiată până târziu la acel spectacol neașteptat, ca la o reprezentație de circ dată de un munte care fie înnebunise, fie doar voia să arate că e încă viu Nu au murit decât câteva vaci care dimineața au păscut iarbă cu bucăți de lavă încinsă în 1996 orașul Bănos așezat pe o saltea de lavă de mult răcită, a fost complet evacuat pentru un an întreg Eram înconjurați de vulcani activi și eram exact la Ecuator, pe mijlocul pământului, trecând ba într-o emisferă, ba în alta, după cum ne ducea Carlos, dar mai ales Jose, șoferul, căruia îi mulțumeam în fiecare seară că mai suntem în viață Când ne-am întors din Ecuador, s-a întâmplat ceva neobișnuit Nu știu dacă a fost vreo legătură între capul micșorat al șamanului shuar și țeava care s-a spart sub chiuveta din bucătăria noastră Ideea mi-a trecut prin cap spre dimineață, după ce am reușit să oprim dezastrul care putea să ne distrugă apartamentul și încă alte patru de sub noi Noroc că nu adormisem Pe la miezul nopții am auzit o pocnitură stranie și când am ajuns în bucătărie am văzut șuvoiul de apă care o inunda masiv Până m-am dezmeticit și am reușit să închid apa, bucătăria era plină și apa trecuse în sufragerie Timp de două ore am stors cu schimbul apa, folosind prosoapele din casă Eram stresați și frânți de oboseală, ne durea spatele și când am terminat am ieșit pe terasă să bem un vin de Chile La un moment dat am spus sec, de parcă vorbele nu erau ale mele: „Poate că nu trebuia să aducem acasă capul șamanului “ Soția fuma golită de gânduri, dar mi-a replicat repede și înțelept: „Eu cred că e bine că-1 avem Capul ăstuia ne-a protejat! Gândește-te ce s-ar fi întâmplat dacă țeava crăpa cât am fost plecați, pentru că oricum crăpa Sau dacă dormeam duși Ne trezea puhoiul de apă“ Capul șamanului shuar se rostogolise pe masă printre măști și statuete, iar părul i se despletise L-am privit puțin înfricoșat Am adormit cu greu spre dimineață După două săptămâni a luat foc un apartament la câteva etaje sub noi N-am pățit nimic, eram plecați, pompierii ne-au spart ușa cu o rangă și au dat buzna înăuntru să fie siguri că totul e bine Când ne-am reîntors acasă, am găsit capul șamanului căzut pe podea ■ Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise până la data de 1 sept 2016, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc, str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 15 e-a lungul vieții am avut diverse reprezentări ale timpului în copilărie îl asociam unui șarpe leneș strecurat pe sub ușă Până pe la zece ani l-am măsurat în cireșul din fața casei care, mi s-a spus, a fost plantat în anul în care m-am născut, apoi într-o fustă galbenă de poliester de sub care picioarele îmi ieșeau din ce în ce mai lungi și nesigure, mai târziu într-un ibric albastru din care în fiecare an mai sărea câte puțin din smalț iar coada i s-a ars până n-a mai rămas nimic din el După o vreme nu l-am mai putut măsura, iar șarpele a fost înlocuit cu un fir alb subțire, țiuitor care îmi trecea prin urechi Era vârsta la care timpul se confunda cu țârâitul apăsător al liniștii Liniștea era dureroasă, însemna neîntâmplare, iar eu voiam agitație, aventură, exuberanță Când era liniște, timpul înțepenea în carapacea monotonă și rigidă a singurătății Poate de aceea nu mi-a plăcut niciodată să trăiesc în zone liniștite La țară, când mă duceam la bunici, după câteva zile intram în panică din cauza nopților negre și liniștite în care se auzeau doar greierii, câte un lătrat răgușit de câine sau un cântat ștrangulat de cocoș Nici la munte nu mi-a plăcut niciodată, în acele stațiuni unde părinții se duceau „la ape minerale" și unde se moțăia pe bănci la soare Odihna subția timpul și îl golea Eram complet dependentă de forfotă, aglomerație, asfalt încins, claxoane, voci, zgomote în anii în care am locuit în Manhattan, am fost fericită Totul vuia fără încetare, ziua și noaptea; timpul rostogolea cu repeziciune sunete și lumini ca pe un glob de aer strălucitor explodând energie pe trotuare Acum văd timpul ca pe o femeie languroasă, leneșă, întinsă pe o canapea vișinie Lângă ea un câine negru tăcut O draperie umflată mereu de vântul din spate flutură peste umerii ei Sunetele nu mai par să aibă valoare Doar o senzație de frig Acum timpul e un amant capricios pe care mă tot străduiesc să-1 seduc Știu că mă va trăda cu altă femeie, cu altă vârstă, se va strecura pe sub alte uși, același la nesfârșit, în timp ce obiectele se vor degrada, vor putrezi, vor fi înlocuite de alte obiecte care vor avea alți stăpâni X- Timpul e un tunel prin care te poți plimba înainte și înapoi Intrăm în viață printr-un tunel de întuneric și ieșim din ea printr-unul de lumină în fiecare secundă trăim deopotrivă în trecut, în viitor și în prezent Așa se face că visele nu au nimic premonitoriu, ci sunt doar reprezentări, frânturi, imagini figurative sau simbolice ale sufletului care trece în sus și în jos prin tunel Nu e niciun miracol în prevestirea viitorului de către clarvăzători Viitorul coexistă odată cu amintirile, poate fi în același timp văzut, intuit sau rememorat Dacă ai putea să te uiți la propria viață de la început până la sfârșit, ea ar avea forma unui ou Viața nu are lungime, ci rotunjime, se înfășoară în jurul sufletului până când țesutul îi va ceda Dimensiunea temporală a dat peste cap puterea noastră de a înțelege realitatea Ea face posibilă orice năzdrăvănie, de la lumi paralele la civilizații simultane Am putea atunci trăi de o infinitate de ori, într-o infinitate de forme, de spații? Pentru a pune capăt haosului, convențiile matematice, filosofia și religiile intervin cu propriul lor sistem de măsură inventat pe puterea noastră de percepere, înțelept limitată de creator spre a putea păstra o ordine finită într-un câmp infinit Trăim doar de atâtea ori, ne reîntrupăm doar până când revenirea nu mai aduce nimic nou, până când sufletul hălăduind prin univers ajunge să învețe cât are nevoie pentru a găsi drumul înapoi Ultima Călătorie în spațiile de energie superioare nu mai reciclează spiritul ci îl înghite, îl diluează în cosmosul amorf X- într-un jurnal de adolescență eram adepta teoriei proiecțiilor Nu țin minte dacă citisem undeva sau inventasem asta Tot ce se întâmplă pe pământ nu ar fi decât proiecția unei lumi care există în altă parte, într-un conglomerat complex de forme de viață Moartea ne-ar duce atunci înapoi la matricea originară, astfel că nu mai are valoare dimensiunea temporală, ci spațialitatea Conform acestei teorii, am face parte dintr-un experiment Ca toate teoriile, nu era decât o încercare de a înfrânge teama de a nu ști unde ne ducem, de ce suntem aici, așa cum suntem, și ce se vrea de la noi, sfârșită doar în amplificarea spaimei de a ne crede parte dintr-un proces codificat al cărui mister este bine păstrat de cea mai neiertătoare instanță: timpul X- Mai veche obsesie, trecerea revine în fiecare zi cu intensități diferite, mereu altfel și din altă direcție E ca și cum ai sta într-un fotoliu care de-odată începe să alunece ușor pe apă, fără ca tu să te poți opune, fără să poți coborî din el sau măcar schimba sensul alunecării Copilăria e timpul siguranței și stabilității, în care a doua zi găsești obiectele exact așa cum și unde le-ai lăsat Mai târziu în viața noastră lucrurile încep să aibă o mișcare interioară, o revoltă a lor, o degradare cât să indice trecerea noastră și persistența obiectelor care ne-au găzduit forma în copilărie lăsai seara un măr pe masă și dimineața îl găseai nemișcat acolo Acum, pândim obiectele bănuindu-le că și-ar schimba locul sau forma Chiar dacă găsim mărul în același loc, el e alterat deja de proiecția noastră interioară; cu fiecare noapte distanța dintre noi și măr se mai mărește câte puțin Târziu, nu vom mai ajunge cu mâna nimic, timpul se va lăfăi între noi și obiecte, despărțindu-ne pentru totdeauna de lumea materială Propria noastră proiecție ne va înghiți atunci umbra Și totuși, timpul nu trece Egal cu el însuși, același, noi trecem prin timp ■ Râul CONSTANTINESCU Pe limba ghețarului singur urc culmea cuvântului spre piscul vocalei alfa înger în ger absolut sunet cristal unic punct -punctul punctelor din punct -etern interstițiu nerostit solstițiu nevăzut fruct oprit omniprezent apeiron neștiut dominant Levant prin neant arar zbucniri ultim ochi verziu temerar De dincolo din nimic gol/plin cumpănă vieții-n balans -singurătatea înalță visele umbrei neant aparent înflorit -rouă golurilor mijind zâmbet -în zori muți heralzi ochi interiori aura luminii din noi -floarea tăcerii Cuvânt postcuvânt din neștiute galerii fără clopote surle cruci statui piramide, în neasfințite sfinte lumini, cuvinte fără moarte spre cerul din suflet zbucnesc gheizere de foc/sânge -război de litere cifruri cuvinte -veacul ghem viețile noastre urzește continuă țesătură desfășurare/înfășurare hieroglife prefiră în cartea cărților necontenita nevăzuta lucrare Sub pământ din jos în mai jos prin labirint, Hectare de maculatură nici strop literatură; sufocă oameni lume oarbe măști false nume trâmbițate la mari porți, avortoni capete de morți prin hecatombe de îngeri singur când tu sângeri, lași mascarada în urmă, spulberi dogita lor turmă, pe drum pieptiș înainte călătorind prin cuvinte, curgi până la capăt prin tine strop mierii de-albine Aleph! Aleph! pe mări de sidef te văd, te aud limpid nord/sud! te ghicesc, te caut șuier de flaut; de-o viață ascult al zilei tumult -floare de jar plutind nenufar, luminos ecou în infinit ou rugul aprins -ținta/drum rostirii scrum Se înalță din mine prin mine -spre marele sine -singurătatea pe buze de hău în fața gurii-ocean limbi înflorinde zbateri talazuri -poeme recital puls pâlpâiri mărgărit mărgean ecou originar 16 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc Poezie Gheorghe SIMON Fractal Agapia Eram în pădurea copilăriei din spatele casei urcând spre Crucea de Lemn cuprins de teamă urcam repede în creștere față de neașteptata întrecere cu ea însăși pădurea cum numele înflorește când altul ne strigă și ne cheamă împărătește amintindu-ne de cel ce este precum apa tremură când o atinge raza răsfrântă-n adâncime oglindindu-și ținerea de minte din copilăria ascunsă vederii uitare a celor cuvioase alunecând pe mătasea stacojie a Maicii Durerii Mă legănam de o creangă de brad aruncându-mă dinspre deal făcându-mi vânt și, desprins, ca un cuvânt aveam alura unui copil suspendat între cer și pământ între atât verde și văzduh până se rupea creanga de brad și pocnea surd amintindu-mi de întâia cădere a părinților până la mine ajungând înspicat ecoul abisului fecund al oglindirii în amurg când alergam mai iute decât norii alegorici deasupra Mănăstirii cu picături de ploaie înlăcrimând florile tivind în alb atât de mult verde sabia tăcută a razei susurând între oglinzile verii pe furate De departe, copilăria învie prin cuvinte uimitoare citire din cartea vie a trăirii pe meleaguri pierdute în privirea copilului aducându-și aminte de casa cu încheieturi și îmbinări spre uitare și de toate chipurile îndoliate în alb pe cărarea verde a raiului din cuvinte pentru cel copleșit de uimire așteptând în pridvor să vadă cum lăcrimează ochiul interior al omului lăuntric Neschimbată răsare făptura atât de clară a copilăriei precum ar răsări din uitare litere vii pe muchia subțire despărțind viața de moarte Nu-i aceeași privire când cineva întâmpină lumina din copilărie spre trezire de sine precum fețele ovale ale șlefuirii brâncușiene coborând spre ținerea de minte fără cuvinte spre adâncimea fecundă a inimii în punctul de fugă al imaginii țesută din fire pe dos și pe ascuns în copilăria celestă a pădurii amintindu-ne prin căderea în abis de copilul de odinioară răpit și răpus de vremea când toate din preajmă i se arătau mai clare și distincte cuvinte șoptite de sfinții părinți alergând apoi spre casă în lumina cea blândă ca o miere vâscoasă Poetul privește în sine și-i prea mult gol în suflet surprins în străinime și-i prea clară clipa clipind a mirare legănați pe brațe de aer locuind în uitare și-i prea grea tăcerea învolburată trecerea din lumea aceasta în lumea cealaltă Ea sosește când te aștepți mai puțin și ocupă locul tăcerii din inima prea plină a pădurii decât ai putea să-ți imaginezi când erați împreună și erați una cu lumina nevăzută izvorând cu raze mănunchi Toate în preajmă priveau și tu erai vedere și-ntâia pagină se întipărea pe chipul tău erai tu însuți întâia pagină a iubirii din Livada Părinților înscriind în verdele crud numele tău înlăcrimat și înrorurat rorati, caeli transcris pe curat picurat din geana singurătății din clipa princiară a vieții Erau asfințituri cu raze răsfrânte în sufletul ei ca într-o carte cu paginile albe uitând de părinți și de chipuri de sfinți doar ceea ce părea că se arată în grădina în care crește floarea retezată floarea uitării și a mirării floarea de foc a înmiresmării de duh sfânt adiind în răcoarea serii Cu fața întoarsă spre peretele alb ea nu-și putea acoperi cu ceva golul pe care îl traversa persistență vie a chipului cuiva și din Agapia până la Antim e calea numelui rostit din senin și de la Antim până la Cernica e scuturare de floare nemuritoare și de la Golia spre Eternitate sufletele noastre transfigurate De dincolo spre noi privește ea și ni se arată vie fără să o vedem precum e înțelesul ascuns într-un poem Ea ne privește pe toți deodată la Cina Clipelor de pomenire și de adiere a Duhului spre întemeiere când sufletul tresare și ne cuprinde pe toți ca într-o îmbrățișare cum nu poți să treci cu vederea învierea când scânteierea de-o clipă face să ne vedem sufletul în pripă nici firea nu trece și nu se întrerupe fără ca ceva să nu o încerce cineva străin înstrăinându-ne pe toți deodată doar numele rămâne spre pomenire cum s-ar perinda veșnicia făcând să ni se pară o clipă pustia Pârâul copilăriei e acum tot mai subțire curge cu luare aminte uitând de cele sfinte pietrele mute par litere glorificate în mărime naturală cât să cuprindă toate sufletele în perindare pe zare până ajung în Infernul lui Dante pe ascuns torțe fumegând a uitare până dincolo unde nu-i limită și nici hotare în așteptare spre ziuă se trezesc toate din ascunzișuri sub pavăza umbrelor în descreștere până în amiaza aiuritoare alunecând frenetic peste case cu ferestre tăinuite tu, trecător fiind poți vedea cum arde candela mântuirii sufletului spre închinare când mai singur decât aerul în respirare e sufletul tânguitor spre iertare Pe culmi semețe în cele din urmă cei de pe urmă ajung să se lumineze la față când razele s-au topit în Valea Plângerii Gheorghe Simon, Cornel Paiu, Florea Firan, Carmen Miloicovici, Lucian Strochi și Dan Dimitriu la Casa memorială „Ion Creangă", din Нити Iești după clipele înrourate luându-ne drept martori ai revelației din cartea cunoașterii spre cumințire fără de noi doar cu amintirea Mamei pe chipul tuturor cu numele Tatălui incrustat în pridvor Cum prea ușoară vina face să înflorească pe dinafară o biserică din Bucovina și însemnate cu moarte sunt cele spre înviere precum semințe coapte în lumină fac să nu înceteze suflete treze în strune vibrând cu ardoare Verb în descălecare peste Carpați împădurite așteaptă sufletele împăturite cu grijă cu margini în pliuri alb brodate anaforă fărâmă și aură pe tipsia pomenirii celui care ne surprinde când ne e teamă să înaintăm spre noi înșine când nici o intrare nu-i în raiul copilăriei și nici ieșire decât pe ușa încuiată pe dinăuntru a morții eliberatoare Culminând literă cu literă un lăcaș al durerii peste golul asfințirii în care soarele copilăriei adoarme în brațele mamei privind dincolo de noi pe noi înșine surprinzându-ne în locul celor mântuiți în deșertul uitării când mâna Maicii Domnului la poarta soarelui ne mângâie fruntea și tăcerea curge și trece pe lângă noi clipa de apoi Mănăstirea Agapia 21 mai 2016 Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 17 ntr-unul dintre cele mai aclamate și populare seriale TV ale momentului (Game of Thrones/ Urzeala tronurilor), scriitorul George R R Martin oferă o definiție alternativă a istoriei: „Adevărata istorie a lumii este istoria tuturor conversațiilor mărețe purtate în camere elegante" Lecturând volumul memorialistic al lui Vlaicu Bârna - între Capșa și Corso (Ed Polirom, 2014), nu putem să nu observăm exact cât adevăr cuprinde această idee Cafeneaua Capșa și braseria Corso vor fi locurile predilecte de întâlnire ale intelectualității interbelice, adevărate nuclee catalizatoare pentru fermentul cultural, unde cele mai cunoscute nume ale epocii -Alexandru Bogdan-Pitești, colecționarul de artă și gazda unui faimos salon literar, Eugen Jebeleanu, Ion Barbu, Zaharia Stancu, Pavel Dan, Victor Eftimiu, Al Rosetti, Cezar Petrescu, Virgil Carianopol, Eugen lonescu, Păstorel Teodoreanu, Petru Comamescu etc vor discuta politică, literatură, artă și vor pune bazele unei generații Portretele acestora sunt surprinse de Vlaicu Bârna cu acuitate, duioșie, rezervă, uneori, contextualizate în acea atmosferă tranzientă a societății românești; din configurarea acestor portrete nu vor lipsi anecdotele, care fac deliciul întregului volum, dar și considerațiile privind vicisitudinile cărora mulți dintre aceștia trebuiau să le facă față, meditațiile asupra unor destine cu adevărat tragice, cum este cazul lui Ion Vinea sau Vasile Voiculescu în ultimele două decenii din viața sa, Ion Vinea a trăit îngrozitoarea umilință de a rămâne lără drept de semnătură (fapt justificat de către autorități prin publicarea de către acesta a unor articole într-un ziar afiliat „Curentului" lui Pamfil Șeicaru), pentru a fi, în cele din urmă, doborât de cancer; scriitorul a apucat să își vadă fugitiv, cu doar două zile înainte de a muri, volumul Ora fântânilor Cazul lui Vasile Voiculescu (și al multor altora, de fapt) este și el reprezentativ pentru climatul deconcertant al acelor decenii Descris ca „un om tăcut, cu fața uscățivă, blajin la înfățișare, dar cu privirea pătrunzătoare, pogorât parcă dintr-o lume a mitului", Voiculescu avea multe de îndurat - „puțini știau că ducea o viață foarte grea E destul să amintim că avea cinci copii (trei fete și doi băieți), cu o mamă a acestora oarbă și doar cu mijloacele unui simplu salariat" Sfârșitul vieții sale nu va fi nici el mai îngăduitor: „Când a ieșit din închisoare, bolnav, cu o vertebră din șira spinării mâncată de tuberculoza pe care a contractat-o acolo, nu putea să stea decât culcat Am fost singurul din cunoscuții și foștii prieteni pe care l-a chemat la patul lui de suferință ( ) Am zis «patul» la figurat, pentru că ( ) l-am găsit pe un așternut improvizat, patul fiindu-i ridicat de Securitate, împreună cu biroul, cu alte mobile și cărțile din casă Ocupată era și odaia lui, procurorul care făcuse execuția, un anume Pastia, își plasase amanta în acea odaie" Pe cât de sordide și inumane par aceste tratamente, ele au fost reale și reprezintă o consecință a deturnării literaturii spre alți poli decât cei estetici, demantelarea unor astfel de experiențe fiind un act profund instructiv, edificator asupra unui întreg peisaj cultural și ideologic Anecdotele, calambururile, farsele și situațiile de un comic spumos nu lipsesc nici ele din acest volum, o do vadă a faptului că în cafenele efervescența vieții culturale românești avea cote foarte ridicate Oscar Lemnaru, de exemplu, era foarte cunoscut în cercurile literare pentru calambururile excelente și, uneori, pentru farsele jucate, printre cele mai cunoscute fiind referințele la Constantin Noica și Mircea Eliade: „Noica nu e ca noi E Noi-ca“ și „Mircea Eliade ne-a hindus în eroare cu sanscrita lui" Tot Oscar Lemnaru este responsabil și pentru porecla de „Parșavir", atribuită lui Arșavir Acterian Poetul Ion Barbu, descris ca un mare iubitor de femei, nu se lăsa nici el mai prejos, dând dovadă de o iscusință lingvistică subtilă și apreciată - el a fost cel care l-a desemnat pe Lucian Blaga ca fiind „poetul transcendental și de dincolo" Genul acesta de observații reprezenta un deliciu pentru audiență în general, iar printre cele mai vesele grupuri (și stranii, în același timp, dată fiind marea deosebire de caractere dintre cei doi) se număra cel compus din Petre Țuțea și Emil Cioran, primul cu un râs homeric, contagios, plin de voie bună, iar al doilea serios, tragic, cu o aură de tristețe inefabilă Primul capitol, intitulat Cafeneaua literară (în care sunt inventariate cafenele celebre, precum Cafeneaua Strobel din Lipscani, La Brenner de pe strada Stavropoleos, Cafeneaua Fieschi sau Kubler) se deschide și el cu un episod hazliu, avându-1 protagonist pe Alexandru Bogdan-Pitești: „Oamenii care treceau la acea oră de prânz pe Calea Victoriei au auzit vociferări, zgomot de mese răsturnate și pahare sparte, iar în ușa larg deschisă a localului numit Terasa Otetelișanu a apărut, grăbit și roșu la față, un domn scund, într-un costum de lustrin negru, care, la întrebarea pusă de un curios oprit pe trotuar, a răspuns din mers, graseind cu o anume emfază: «Se bat scrrriitorrii »" Omul cu pricina era, firește, antemenționatul Vlaicu Bârna a lucrat, de-a lungul timpului, într-o multitudine de redacții - la revista „Azi", condusă de Zaharia Stancu, la „Calendarul" lui Nichifor Crainic, la „Naționalul Nou", a frecventat cenaclul „Sburătorul", având astfel privilegiul și oportunitatea de a înregistra evenimentele din lumea scriitoricească „la cald", motiv pentru care și acest op de memorialistică este extrem de documentat și savuros El nu cuprinde doar elemente de istorie literară sau politică, ci și obiceiuri și mostre de istorie culturală Relevante sunt capitolele dedicate istoriei cafenelelor, a descrierii șvarțului - „termenul indică un sort de cafea neagră (lără lapte) curățată de zaț prin strecurare Șvarțul se prepara BĂLUICĂ în cantitate mare, o dată pe zi, dimineața, într-un vas de zece sau cincisprezece litri în apa care fierbea în acel vas se punea o cantitate corespunzătoare de cafea măcinată mare, ca pentru filtru, și tot atâta cicoare Această fiertură luată de pe foc și strecurată era șvarțul" De asemenea, străzile care găzduiau cele mai celebre localuri, demolate ulterior, descrierea decorurilor, a canapelelor, a vestimentației europene introdusă de bonjuriști (pălăria și bastonul, gheata de piele fină și mănușile) conturează și ele importante aspecte de istorie culturală Fermecătoare și percutante sunt și prezentările unor personalități care au trecut, până la apariția cărții, neînregistrate de cultura română; cazul lui Magnificențius - imperatorul artelor științifice este unul dintre acestea Născut în același an cu Brâncuși, proiectant al celui mai mare bulevard din New York, Magnificențius (Theodor Niculescu) a fost protagonistul unor scandaluri și evenimente intense în epocă, iar în decursul vieții sale a trăit dintr-o sinecură plătită de Banca Națională Al Cazaban îi explică autorului și circumstanțele halucinante ale episodului: „Magnificențius e un desenator extraordinar, o miraculoasă mașină de reproducere grafică Iată, de pildă, îi dai o sticluță cu cerneală, o peniță și o bucată de hârtie și poate să-ți facă o bancnotă de o mie de lei Dar nu așa, fiecum, o imitație grosolană Nu Ți-o face că n-o poți deosebi de una tipărită la Banca Națională A făcut una o dată, a pus-o în plic și a trimis-o guvernatorului acestei bănci De atunci i se dă un salariu, o sinecură, din care trăiește lără griji, cu condiția să nufacă “ Extrem de bine conturate sunt și portretele lui Theodor Pallady, Eugen Jebeleanu (care, având două slujbe funcționa ca un fel de mecena al grupului, mereu împrumutând bani și plătind consumații), Tonitza, H Bonciu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Ion Vinea, Mihail Sadoveanu Personalități insolite, pitorești, tragice, scriitori, oameni politici, epigramiști, legionari și istorici, cu toții sunt prezenți în volumul lui Vlaicu Bârna Acesta reprezintă una dintre cele mai savuroase și interesante cărți de memorialistică ale ultimilor ani, calități date mai ales de o gestionare excelentă a informațiilor și descrierilor: autorul nu se angrenează niciodată foarte mult într-un singur registru, comic sau tragic, ci le alternează cu grijă, cu forță stilistică și măiestrie Generațiile tinere, plictisite de modul anost și mecanic de predare a istoriei (chiar și literare) ar putea fi pe deplin fermecate dacă ar ajunge la acest volum între Capșa și Corso ar reuși acolo unde tomurile vetuste, rigide au eșuat ■ 1 iunie 1958 - s-a născut Gheorghe Truță, în com Călui, jud Olt; 2 iunie 1964 - a murit D Caracostea, n 10 mart 1879, în Slatina; 6/7 iunie 1881 - s-a născut Ion Minulescu, în București, m 11 apr 1944; 7 iunie 1939 - s-a născut Marin Beșteliu, în satul Gura Văii, com Podari, jud Dolj, m 15 nov 2010; 8 iunie 1897 - s-a născut Atanasie Pop-Marțian, în satul Șerbănești, com Nenciulești, jud Vâlcea, m 14 ian 1969; 8 iunie 1933 - s-a născut Cristina Tacoi, în com Plenița, jud Dolj, m 27 apr 2010; 8 iunie 1877 - s-a născut Nicolae Vulovici, în Calafat, jud Dolj, m 8 sept 1916; 9 iunie 1948 - s-a născut Mircea Pospai, în com Cer-nătești, jud Dolj; 10 iunie 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu, în Slatina, jud Olt, m 23 mart 1961; 12 iunie 1916 - s-a născut Alexandru Bălăci, în com Aurora, jud Mehedinți, m 7 mart 2002; 12 iunie 1939 - s-a născut Doru Moțoc, în com Câineni, jud Vâlcea; 16 iunie 1944 - s-a născut Viorel Dianu, în com Bârsoiu, jud Vâlcea; 17 iunie 1888 - s-a născut Victor Papilian, în Galați, m 15 aug 1956; 22 iunie 1951 - s-a născut Bucur Demetrian, în Craiova, m 5 aug 2013; 23 iunie 2000 - a murit Ion Nijloveanu, în Craiova, n 27 sept 1913, în com Oporelu, jud Olt; 26 iunie 1904 - s-a născut Petre Pandrea, în orașul Balș, m 8 iul 1968; 27 iunie 1976 - a murit Ion Dumitrescu, în București, n 9 ian 1914, în com Optași, jud Olt; 28 iunie 1909 - a murit loan Crăciunescu, n 1845, în Castranova, jud Dolj; 28 iunie 1919 - s-a născut Ion D Sîrbu, în orașul Petrila, jud Hunedoara, m 17 sept 1989; 29 iunie 1951 -s-a născut Mihai Sporiș, în satul Robești, com Câineni, jud Vâlcea; 30 iunie 2007 - a murit Stan Velea, n 29 mai 1933, în Poiana Mare, Dolj 18 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc -PĂSĂRIN rmând legea dedublării expresiei estetice, scriitorul Mihalache Tudorică provoacă lectorul la descoperirea esențelor care unesc două spații de exprimare: cel liric, marcat de neohihna și răzvrătirea interioară a Ultimilor psalmi și cel epic, definit de mitografia spațiului rural în antologia de proză scurtă Nastrafia, ambele volume abia ieșite de sub tipar la editura Autograf MJM Privite în oglindă, cele două volume denotă puterea de dedublare a autorului, configurând universuri plasate aparent la antipod, unul al poeziei psalmilor, pe linia trasată ca un magnet, de care cu greu se poate detașa, de Tudor Arghezi, și un al doilea, ce pare coborâtor din lumea rurală autoironică și cu spirit hâtru a lui Marin Sorescu Poate că dacă volumele ar fi apărut succesiv, ar fi putut fi receptate fiecare cu un sentiment definit, de autoreflecție, în cazul psalmilor, și cu plăcerea lecturii generată de factura vorbirii în grai oltenesc a personajelor din spațiul narativ conturat cu dezinvoltura și nostalgia întoarcerii la obârșii De aici fascinația extremelor și tentația lectorului, în egală măsură sarcina criticului literar de a identifica elementele comune care conferă coerență unui ansamblu de căutări ce vor defini într-un final de creație stilul complex al scriiturii lui Mihalache Tudorică Care este însă geneza acestei fascinații a extremelor și care este procesul care generează puterea de dedublare a creatorului? Mihalache Tudorică este ales să fie și cu har scriitoricesc, și cu har de slujitor al bisericii Este o îngemănare uimitoare: poemele sale sunt o răzvrătire îngenunchiată a trecătorului prin viață, iar prozele sale sunt amprentate de trăirile acutizate ale celui ce receptează viața cu vina că doar prin cuvânt nu salvează de la tristețe, ci doar desprinde fascicole de destine și le proiectează în neuitare prin arta cuvântului Scriitorul a împlinit vârsta certitudinii Chinuit de povara cifrei, a munci înmiit pentru a dovedi că fiecare etapă a vieții a fost și o etapă a creației sale Și va izbuti, ca de fiecare dată, cu plata neodihnei și cu chinul creației Va scrie Ultimii psalmi și va realiza o antologie a prozelor scurte de care nu s-ar despărți nicicum Selecția este împovărătoare: cum să te lepezi de creația ta, cum să alegi fără să te nedreptățești? Scriitorul are această tărie și selectează cu acribie prozele scurte care se detașează din întreg prin forța imaginilor și prin discursul narativ care te conduc din lumea satului patriarhal în adâncurile psihologice ale personajelor emblematice Psalmii Părintelui Mihalache Tudorică amintesc de creația argheziană și poate și de experiența lui Arghezi Și poate de aici răzvrătirea asemănătoare și vorbele care scrijelesc, și disperarea cu care interoghează tăriile cerului și ale pământului Optează pentru tonul trist, pentru că „melancolia este cel mai legitim dintre toate tonurile poetice", cum scria Edgar Allan Poe, asocieri remarcate în stilu-i inconfundabil și de criticul literar Ovidiu Ghidirmic Singurătatea generează disperarea: lipsa umbrei și uitarea numelui sunt cele mai tari blesteme venite din-tr-o lume a nelumii (Am uitat cum mă cheamă) Fără umbră nu mai ești al acestei lumi, iar lumea te uită „Cine s-o răcori acum la umbra mea?" Interogațiile sunt interioare, într-o ascendență care atinge apogeul printr-o imagine revelatoare: „După ce și-au părăsit cimitirele,/ morții umblă/ cu străchinile goale/ și cer de pomană/ pe la porți căzute / Unde sunteți?/ Unde sunteți?/ Nu mai este nimeni acasă“ (Unde sunteți?) Este o lume fără lume, dar cu multe suflete și asta o știe foarte bine preotul Mihalache Tudorică Desprinderea de această lume nu este în viziunea scriitorului o izbăvire, ci o însingurare în lipsa cuvintelor rostite Prin rostire cuvântul dă lumină, cu voce interioară cuvântul conturează o ultimă dorință: „Să nu uiți / Eu sunt ultimul înger/ pe care l-ai avut pe pământ" (Să nu uiți) Iar disperarea în fața unei lumi ca nelumea este atenuată de căutarea imaginii lui Dumnezeu, a credinței Ultimele poeme sunt închinate mamei Rar mi-a fost dat să văd ochii înlăcrimați ai bărbatului împovărat de vârstă când o invocă pe aceea căreia îi datorează MibaW Ăe T»'Лмгія â viața, mama Poate la poetul Basarabiei însângerate de înstrăinare, Grigore Vieru, dar tonul său poetic este mai blând, asocierile sunt duioase, imaginile siderale Poetul Mihalache Tudorică scrie cu durere, amintirile sfâșie, iar efigia mamei este icoana de la răsărit Vom regăsi această imagine în proza sa Gavatta este expresia deplină a acesteia și devine reper pentru trăirea preotului-scriitor și a scriitorului-preot Proza scurtă a lui Mihalache Tudorică este provocare la întoarcerea în spațiul-matrice Este lumea satului cu obiceiuri, mentalitate tradițională, jovialitatea și umorul hâtru Crochiul în proză Du-te, Ilie, vino, Ilie este expresia ilustrată a universului sonor, a vorbelor repezite în dialogul oltenilor, este parfumul zicerii de altădată în satul Bâlta, este rezonanța acestor regionalisme într-un registru al umorului țărănesc cu mesaj explicit, dar și mustind de înțelesuri ce trezesc plăcerea lecturii Dar, pentru a rămâne în registrul unitar al volumelor prezentate astăzi, autoreflecția care trezește angoasa existențială, amintim povestirea Ce mă fac, Doamne? Este o tristețe de sfârșit de lume, este alungarea de către copii a părintelui rămas singur, este nesfârșita poveste a supărării pe moștenire și a destinului părintelui rămas pe drumuri Este finalul care aduce tristețea la paroxism Bătrânul disperat se spânzură Este o imagine care poate să te bântuie în veci, pentru că nimic nu este mai presus de dragostea pentru părinți Acesta este crezul scriitorului Mihalache Tudorică, o lecție în registrul grav al trăirilor umbrite de poveștile triste ale lumii de azi Imagini tulburătoare ca „mireasa desculță" sau „catedrala lacrimilor" și mai ales „melancolia îngerului", singura care alungă „pâcla“ rezonează în amintirea lectorului provocat să se identifice cu structurile arhetipale ale acestei lumi ce se încăpățânează să reziste în ciuda tăvălugului istoric Relevația imediatului nu denaturează viața reflexivă a autorului, vocea auctorială își păstrează identitatea sub presiunea fascinației extremelor Este o alternanță a stranietății unei lumi arhetipale și a incertitudinii a ceea ce începe sub spectrul pierderii credinței Creația literară a lui Mihalache Tudorică este o expresie elocventă a răbdării intime, niciodată manifestă, prin care și-a dăruit timpul Volumele reprezintă această luptă interioară cu timpul Parcă văzându-i limita, autorul se grăbește să scrie Ultimii psalmi și să mai facă o antologie din cele mai reprezentative scrieri în proză pentru definirea ulterioară a stilului său narativ în fapt autorul recuperează timpul său interior, se salvează prin scrieri pe care le șlefuiește într-un chin greu de imaginat Este dedublarea și plata acestei trăiri duale Este însă sursa creației autentice și menite să reziste timpului Sentimentul definitoriu pentru aceste recente volume publicate (nu aș spune ultimele, convinsă fiindcă că este doar o provocare de a rezista vieții cu prețul creației) este singurătatea în doi O altă accepție decât cea vehiculată în lumea modernă: jumătatea ancestrală este chiar Dumnezeu, iubirea este găsirea acestei jumătăți, o altă interpretare a viziunii lui Platon: „Dumnezeu nu mai are pe nimeni/ în afară de mine / De aceea,/ când este de tot singur,/ vine pe la mine/ ca pe la neamuri / Și așa ca din întâmplare/ îmi spune/ să deschid ochii/ și să mă uit bine/ dacă nu cumva/ se aud pași pe urmele Sale / Nu, Doamne,/ nu mai este nimeni/ care să-Ți ia dâra,/ să se țină ca scaiul de Tine / ( ) Nu mai este nimeni/ în afară de mine" (Să deschid ochii) „A scrie înseamnă a te face ecoul a ceea ce nu poate înceta să vorbească" scria Maurice Blan-chot „Singurătatea în care intră scriitorul prin operă se arată în aceasta: a scrie este acum ceea ce nu se termină, ceea ce nu încetează niciodată" Este un adevăr ce se verifică și în destinul scriitorului Mihalache Tudorică Dar, răzvrătit cum este, nu se va supune în totalitate definirii formulate de M Blanchot: „A scrie înseamnă a sfărâma legătura care unește vorbirea cu mine însumi ( ) Când a scrie înseamnă a te abandona interminabilului, scriitorul care acceptă să-i susțină esența pierde puterea de a spune «Eu» El pierde atunci și puterea de a-i face și pe alții de a spune «Eu»“ (Spațiul literar, Ed Univers, 1980) Scriitorul Mihalache Tudorică nu numai că infirmă această viziune, ci potențează cu fiecare volum acest dialog cu sine, despre sine Iar efectul imediat al receptării creației sale este auto-reflecția lectorului, textul devenind referențialul pentru o nouă investigație psihologică, o autoinvestigație de o parte și de alta a axului receptării Rămâne ca o perpetuă provocare chiar Nastrafia Scriitor de certă valoare, acoperind decenii de exprimare în spațiul literar românesc, scriitorul-preot și preotul-scriitor Mihalache Tudorică rămâne o voce inconfundabilă a acestei fascinații a extremelor ce își găsesc liant tocmai prin creația literară remarcabilă într-un timp când valorizarea creației contemporane pare să nu mai aibă un sistem de referință axiologic ■ Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 19 asa este corpul vostru mai mare / Ea crește în miezul zilei/ și doarme în tăcerea nopții / Și „ nu-i lipsită de vise “ Sunt versurile lui Khalil Gi- bran, folosite ca foarte inspirat epigraf al cărții semnate de Olga Tokarczuk, Casă de zi, casă de noapte (1998) Casa, spațiul unde locuiesc oamenii, reprezintă - iar acest lucru este sugerat de la bun început - o veritabilă prelungire a ființei umane și, deopotrivă, primul element ce mijlocește comunicarea cu ceilalți; dar și punctul de plecare pentru o viitoare posibilă explorare, de către fiecare individ, a universului exterior Născută în anul 1962, într-un oraș din vestul Poloniei, și afirmată încă de la începutul anilor ’90 ca prozatoare, poetă, eseistă și specialistă în psihologie, Olga Tokarczuk cucerește cititorii - și convinge critica de specialitate - încă de la primele volume publicate, devenind una dintre cele mai influente voci din spațiul cultural polonez și fiind recompensată în doar câțiva ani cu prestigioase premii literare Practicând atât proza scurtă, în volume precum Ultime povestiri (2004), cât și romanul - Călătoria oamenilor cărții (1993), sau Rătăcitorii (2007) -, dar neezitând nici în fața complexei formule a romanului-fluviu, dacă e să amintim în acest sens doar Scripturile lui lacob (2014), Olga Tokarczuk poate sta oricând alături de mari scriitori cum sunt laureații polonezi ai Premiului Nobel pentru Literatură Wislawa Szymborska și Czeslaw Milosz Creația ei mizează mult pe valențele ironiei, pe procedee ale oralității, dar și pe o tematică specifică, ce evidențiază importanța colectivităților umane, mai cu seamă în regiunile rurale ori izolate ale Poloniei (și nu numai), doar în felul acesta, prin apartenența la o comunitate, putând omul să înfrunte cu adevărat marile provocări ale istoriei - adesea crudă și nedreaptă (din nou, în Polonia și nu numai ) Casă de zi, casă de noapte, deși poartă subtitlul „roman", e mai degrabă un ansamblu de povestiri, unele extrem de succinte, legate din punct de vedere tematic; iar acestea, prin accentele comice ori, dimpotrivă, tragice sau grotești, prin juxtapunerea unor procedee specific livrești (povestirea în povestire) sau utilizarea unor convenții consacrate ale literaturii (manuscrisul găsit) prind cititorul de la primele pagini și-l introduc, de-a dreptul pe nesimțite într-un univers Acționai unde totul se poate întâmpla într-o clipă Și mai ales într-o lume aparte, în care visele sunt mult mai reale decât cea mai reală realitate Că toate aceste tehnici narative sau procedee stilistice nu sunt noi e adevărat, însă modul în care scriitoarea le pune alături, dându-le, în acest fel, un nou sens, face din textul de față o creație ce provoacă cititorul și-l încântă, deopotrivă, dar și o carte imposibil de prins în vreo formulă critică simplificatoare Pretextul narativ e reprezentat de sosirea, într-o mică localitate rurală poloneză, a unui personaj feminin (ea va deveni și vocea narativă a cărții) care se stabilește împreună cu soțul în această regiune din Silezia Inferioară, în Munții Sudeți, departe de zbuciumul lumii civilizate Iar aici, ea va avea prilejul să asculte istorisirile celor din partea locului, să le adune și să recompună, prin intermediul lor, întreaga istorie neoficială - dar cu atât mai importantă - a unei zone de graniță Căci satul respectiv e situat la foarte mică distanță de frontiera cehă, iar oamenii aud adesea muzica vecinilor sau, în unele situații, chiar conversațiile acestora purtate cu voce prea tare Mai mult decât atât, locuitorii de aici provin, într-un procent însemnat, din regiunile de est ale Poloniei, fiind vorba despre aceia care, în urma extinderii ariei de influență sovietice, au decis să se stabilească în zone pe care le-au considerat mai sigure - paradoxul constând și în aceea că, odată ajunși aici, nu puțini s-au instalat în casele ce fuseseră părăsite de curând de către etnicii germani care s-au îndreptat către patria-mamă după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial Omul e o simplă jucărie aflată la dispoziția marilor mecanisme ale istoriei - acesta pare a fi cel mai evident mesaj al tuturor amănuntelor pe care Olga Tokarczuk le pune în fața cititorului Numai că autoarea nu e interesată doar de mesajele evidente, ci în primul rând de cele subtextuale Iar subtilitatea acestei cărți se dezvăluie cu adevărat doar la o lectură reluată O lectură care va evidenția, în primul rând, veritabila estetică a fragmentului utilizată aici, dar și importanța ei Pentru că doar prin punerea cap la cap a amănuntelor esențiale ale tuturor vieților celor din această localitate poate fi înțeles adevărul existenței acestora, dar și substanța tragică din care viața de fiecare zi e compusă, dincolo de aparența comică a unor întâmplări sau evenimente Structura aceasta mozaicată îngăduie, apoi, autoarei, să se miște cu deplină ușurință înainte și înapoi în timp, să cuprindă, ca într-o imensă frescă, o gamă extrem de largă de experiențe umane și să dea senzația că discută cazuri ori situații concrete, doar pentru a putea, în acest fel, să sugereze la tot pasul că preocuparea sa de căpătâi este condiția umană; și, de asemenea, provocările cu care oamenii simpli se confruntă zi de zi, adesea prinși în jocul unor forțe istorice ori sociale nemiloase și din a căror condiționare nu există scăpare Ceea ce stabilește legătura profundă între toate fragmentele acestui inedit puzzle este, în primul rând, vocea narativă Iar în al doilea rând, cadrul comun de desfășurare Interesant este, apoi, că toate aceste fragmente nu dau niciodată impresia risipirii, ci exprimă extrem de bine estetica ce stă la baza acestei minunate cărți Olga Tokarczuk e convinsă - iar acest lucru se vede de la începutul și până la sfârșitul textului - că viața omenească are nenumărate fațete, că e adesea ambiguă și că rămâne, nu o dată, în ciuda oricăror încercări, imposibil de definit până la capăt Prin urmare, granița dintre realitate și imaginație tinde să se șteargă, la fel și cea dintre noapte și zi Universul devine un soi de substanță fluidă - și poate fi străbătut din orice parte înspre orice direcție în primul rând prin intermediul rememorării De aici decurge, desigur, și excelenta tehnică a sugestiei; și tot de aici subtilele pagini de atmosferă, care fac deliciul oricărui cititor De altfel, romanul începe, în mod semnificativ, tocmai cu relatarea unui vis pe care protagonista îl are și care exprimă esența întregii cărți, pentru care funcționează ca o neașteptată punere în abis: „în prima noapte am visat că sunt privire pură, căutătură pură și că nu am nici corp, nici nume Stau suspendată sus, deasupra văii, într-un punct nedefinit, din care văd totul sau aproape totul Mai degrabă lumea contemplată mi se supune când mă uit la ea, se apropie și se îndepărtează de mine, astfel încât pot să văd totul sau doar cele mai mărunte detalii " Apoi, întâmplarea cea mai importantă pentru străina pasionată de povești este întâlnirea cu Marta, o vecină vârstnică și înțeleaptă - dar deloc lipsită de mistere - și care dă impresia că trăiește în ritmul naturii, nu în funcție de orele sau minutele măsurate de ceasornice Iar Olga Tokarczuk pare a o fi construit pe Marta, ca personaj, în mod asemănător cu acela pe care l-a folosit pentru a-și elabora întreaga carte Adică, punând cap la cap relatările acesteia și amintirile ei, în încercarea de a-i crea un portret în mișcare, un portret care să țină seama în primul rând de peisajele sufletești pe care fiecare cuvânt al acesteia le evocă împreună cu Marta, personajul narator face cele mai simple lucruri - spală vasele, stă câteva clipe la taclale, privește schimbarea anotimpurilor sau bea o cafea Numai că, abordate întotdeauna prin prisma și din perspectiva poveștii pe care o implică de fiecare dată aceste activități aparent banale, ele devin expresii ale marilor mistere ale existenței Viața cotidiană se amestecă în permanență cu cea imaginată, adevărul ia adesea forma părelnicei iluzii, însă pura și gratuita aparență nu trece niciodată drept esență, ci are darul de a îndrepta atenția cititorului doar spre ceea ce trebuie reținut Și, sigur, spre acele lucruri asupra cărora trebuie să meditezi pentru a putea ajunge la revelația ce dă sens întregii existențe Iar dacă, în cazul personajului feminin care-și asumă rolul de narator în Casă de zi, casă de noapte, ori al Martei, aceasta constă în povestire și/sau rememorare, pentru Olga Tokarczuk, marea revelație este, fără îndoială, descoperirea unei vocații literare ce dezvăluie un talent uimitor și o artă care spune multe despre o Europă de Est care a fost, din păcate, prea puțin cunoscută Până acum ■ Olga Tokarczuk, Casă de zi, casă de noapte Traducere de Cristina Godun, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2015 20 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc Ion SOARE e vreo câțiva ani buni, la intervale de timp aproximativ egale, Constantin Argeșanu își surprinde - nu numai cititorii, ci și pe mulți critici literari - cu nuvelele și romanele sale despre viața și condiția țăranului român din cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea Descoperit, publicat și prezentat elogios de către scriitorul loan Barbu, prozatorul a fost remarcat apoi și de alți critici literari și scriitori, precum Hanna Bota, Ilie Gorjan, Florentin Popescu, Emil Lungeanu ș a Mai mult, două dintre cărțile sale - volumul de povestiri Blestemul cailor (2003) și romanul Ultimul țăran (2013) au fost încununate cu un Premiu special și, respectiv, cu Premiul I, la prestigiosul Concurs Național de Proză Scurtă „Alexandru Odobescu“ de la Călărași Cel mai recent roman al său, Negustorul (apărut inițial în două volume și republicat anul acesta într-un singur volum -ediție revăzută) va încheia ciclul inițiat prin Ultimul țăran (2012) și continuat cu Povestea unei femei (2014), ediție revăzută și îmbunătățită, a romanului Spânzurata, voi I-II (2008) Ca și celelalte două romane ale ciclului, recenta realizare reflectă, în ansamblu, viața satului românesc (zona teleormăneană) din perioada postbelică, avându-1 în centrul ei pe Gheorghe Argeșanu - tatăl scriitorului și pe ceilalți membri ai familiei autorului Talentul literar al autorului, pătrunderea sa psihologică și sensibilitatea artistică, ajutate de o memorie remarcabilă (inclusiv afectivă!), îl ajută să facă din personajele sale - toate, reale - personaje vii și credibile, majoritatea lor „gravitând" în jurul lui Gheorghe Argeșanu, personaj energic și complex, original și interesant ca tipologie umană Spre deosebire de realizările romanești anterioare, aici biograficul predomină masiv, autorul înscriindu-se astfel în ten- Revista Observator cultural (Nr 823/ 2016) publică un articol semnat de Carmen Mușat cu privire la plasarea regizorului Cristian Mungiu pe primul loc la cea de-a 69-a ediție a Festivalului Internațional de Film de la Cannes, cu lungmetrajul Bacalaureat în paginile revistei mai pot fi regăsite câteva fragmente dedicate scriitorului octogenar Norman Manea, sărbătorit la București Rețin atenția o serie de articole privind critica literară de întâmpinare și rolul acesteia în peisajul literar românesc Astfel, Bogdan-Alexandru Stănescu semnalează „apariția unei noi specii, cronica de blog", constatând faptul că, „în mod categoric, critica de întâmpinare și-a pierdut legitimitatea" în articolul Criticul - un benign comentator, Rita Chirian punctează, de asemenea, „pulverizarea cronicii literare prin tot ceea ce ține de internautic & virtual", iar Mihai Ene scrie despre Necesitatea dialogului critic, argumentând că dința tot mai accentuată a literaturii contemporane, de autoreferențialitate, în care autorul de pe copertă „spune totul despre sine" (Philippe Lejeune) O altă reușită constă în faptul că autorul-narator nu cade în capcana idealizării „eroilor" prezentați (deși ar fi avut destule motive s-o facă!), aceștia fiind creionați cu toate luminile și umbrele lor, ceea ce îi face verosimili și umani, apropiindu-ni-i Astfel, Gheorghe Argeșanu este nu numai un robust și autoritar „cap de familie", întreprinzător și voluntar, ci și un om cu momente de slăbire a voinței, dedat viciului băuturii și un egoist cu accentuate manifestări instinctuale; deloc atent (eufemistic vorbind!) la preocupările și aspirațiile copiilor săi, el are, însă, intuiția unui pricipiu pedagogic sănătos (dar nu mai puțin comod): îi lasă pe copiii săi să se manifeste în voie, încurajându-i să se descurce singuri în viață și „călindu-i“ prin antrenarea lor la muncile cele mai dificile; personajul are în sânge simțul negustoriei (cosiderată speculă în vremea socialismului), pe care și-l dezvoltă mai ales când se pune problema intrării sale în fostele GAC-uri; dorința de câștig și bogăție, împlinită uneori prin metode și mijloace nu tocmai „ortodoxe", îi va aduce nu numai șapte luni de închisoare, dar și - ulterior - refuzul categoric de a se mai implica în problemele „colectivei", angajându-se ca navetist la oraș, într-un proces de urbanizare tot mai accentuat Din punct de vedere social, el manifestă o opoziție îndârjită la colectivizare, pe care o acceptă, însă, până la urmă, conștient de faptul că nu se putea opune unui întreg regim împotrivirea aceasta este prezentă chiar la începutul romanului, prin episodul, de mare forță expresivă, al scoaterii buturugilor și a rădăcinilor - sortul de lemne atribut de stat celor care refuzau să se înscrie în GAS sau în partid „Scena" revine frecvent în roman, ca un laitmotiv, căpătând sugestie și forță de simbol: e nu numai lupta omului „literatura contemporană are nevoie de o receptare cât mai competentă, cât mai departe de PR, de vanități, de resentimente, prin texte analitice credibile și capabile să pună ordine în peisajul literar" Printre semnatarii Clepsydra КиНй da cuTurt lond 4b tMstaiia CuitunU XHfHMM*№янл noul, Л—І vw,»», «l MM anchetei se mai numără Alexandru Matei - Valoarea (literară) trăiște și moare în societate, Doris Mironescu - Retrageri tactice din câmpul de luptă, articol în care criticul afirmă că, „în cazul cronicii literare, este vorba, mai degrabă, de o «criză de cadre», nu de legitimitate propriu-zisă", Alex Goldiș, cu articolul Inflația contextuală a cronicii douămiiste etc Paul Cernat semnează o cronică intitulată Literatura stângii militante O recuperare avangardistă, cu referire la volumul lui Ovidiu Morar, Literatura în slujba Revoluției, în timp ce la rubrica Traduceri aminte vom regăsi, ca de obicei, numele lui Șerban Foarță cu traducerea poemului Larnor de lonh, al lui Jaufre Rudei cu natura, ca în celebrul roman Bătrânul și marea al lui Hemingway, ci și manifestarea îndârjită a unui opozant la un regim dictatorial și opresiv Comerciant - „negustor" desprins din clasa tradițională a țărănimii, Gheorghe Argeșanu mărturisește sincer, prin gura, memoria și pana fiului său devenit scriitor, că „nu mi-a plăcut munca pământului Mi-a plăcut negustoria, unde banul apărea repede" Ultimele secvențe ale romanului analizează amănunțit erodarea treptată a sănătății și sfârșitul pământesc al tatălui alcoolic, această parte impresionând prin intensitatea și sinceritatea sentimentelor filiale nutrite de autor pentru părintele său După opinia criticului literar Emil Lungeanu, prefațatorul cărții, acest personaj depășește intențiile biografului și ajunge; în fapt, să funcționeze la scara unei mărturii a țăranului postbelic, altfel spus, el este un simbol, un reprezentant al unei întregi clase sociale La fel de reușite (deși, nu tot atât de complexe!) sunt și celelalte personaje din roman: mama cea bună și blândă, fratele Sae, bunicul dinspre mamă - „Bâtu", cu „chipul lui de înțelept, cu ochii obosiți și puțin încețoșați", bunica - „Bâta" cu neîntrecutul ei dar de povestitoare ș a Personajul tutelar - actor, scenarist și regizor al întregii „piese" romanești -, rămâne, evident, autorul însuși, acest adevărat „frate" al lui Niculae Moromete, însă mult mai evoluat sub raport cultural Pe de altă parte, spre deosebire de alți scriitori ruraliști de la noi (Slavici, Stancu, Preda, Săraru), atrag atenția elementele de magic din roman, care amintesc de literatura scriitorilor sud-americani, iar la noi de prozele lui Vasile Vociulescu, Ștefan Bănulescu și Tudor Dumitru Savu Pe de altă parte, așa cum observă criticul literar I Șt Lazăr, „Alternarea scenelor narative avându-1 în prim plan pe Gheorghe Argeșanu, cu descrierea unor tradiții și obiceiuri din viața satelor noastre, în speță a zonei teleormănene, trimite gândul asociativ spre o autentică saga românească" Avem în față încă o reușită a prozatorului Constantin Argeșanu, romancierul care, în prelungirea lui Preda și Săraru, demonstrează cu talent vitalitatea ruralismului în literatură ■ Revista Clepsydra (Nr 9/ mai 2016) se deschide cu editorialul A uita sau a nu uita semnat de redactorul-șef Cornel Paiu, cunoscut și pentru inițiativele sale culturale Tot acesta semnează și cronica la volumul Cartea poemelor mele nescrise de Varujan Vosganian, lansată la Roman în prezența autorului, și reproduce un grupaj de versuri Poezii mai semnează Dan-Gabriel Arvătes-cu, Victor Stan, Constantin Agricola Miu, Ion Dodu Vlădău, Tudorel Radu, Gheorghe Simon, Dan Mironescu, Eva Lazea, Nicolae Sava, Claudia Mitra ș a Sub genericul Laudă limbii române „Clepsydra" publică o serie de scriitori din Basarabia cu versuri și proză: Cristina Costov, Ludmila Sandu, Lidia Vrabie, Dorina Codreanu,Svetlana Iurcu, Elena Mihalachi, Petru Flen-chea Rubrica de „Recenzii" este susținută de peste zece autori, între care Lucian Strochi (Un poet al timpului: Victor Stan), Mihaela Ciubotariu (îngeri de sticlă), Emilia Chiriță (Taborul ca spațiu divin al Poeziei), Alexandru Mihăilă, loan Dobreanu, Eva Lazea Un număr consistent (120 pagini ilustrate cu lucrări ale artistului Lucian Tudorache, cel care a realizat și bustul acad Nicolae Manolescu-Strunga, reprodus pe coperta I) comparabil cu orice publicație din revuistica românească Red Teatru Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 21 e afișul Teatrului Național din București, un spectacol cu Memoria apei, de scriitoarea britanică Shelagh Stephenson, la douăzeci de ani de la premiera piesei sale de debut încununată cu un Premiu „Laurence Olivier" și ecranizată în 2002 cu titlul Before you go, la care se adaugă succesul internațional înregistrat pe numeroase și prestigioase scene din Europa, SUA ș a Apreciată nu numai pentru calitatea textelor sale dramatice cu largă priză la public datorită mariajului dintre firescul și profunzimea temelor și a situațiilor de viață abordate, dar și în calitate de autoare de scenarii de film sau de piese pentru radio și televiziune, Shelagh Stephenson ne oferă imaginea unei întrepătrunderi fericite între pasiunea pentru scris, O Natalia Călin, Marius Manole Raluca Aprodu bogată cultură profesională și acea experiență de viață nelipsită de evenimente dramatice, cum a fost pierderea mamei Iar dacă ne gândim la cariera de dramaturg, putem spune că harul dialogului și al spontaneității sau pitorescul și complexitatea personajelor nu sunt străine de propria ei prezență pe scenă, chiar și în trupa de la Royal Shakespeare Com-pany, deși autoarea nu a plasat niciodată experiența de actriță sub semnul excelenței aptitudinilor sale Sub titlul metaforic Memoria apei, legat de teoria persistenței efectelor homeopatice ale lichidului, și plasată undeva într-o locuință din vecinătatea tulburătoare a mării, piesa este populată și ea de memoria și de trăirile pline de sangvinitate ale personajelor ori de fantasma mamei celor trei surori, reunite aici în pragul despărțirii de aceea care le-a dat viață Pe lângă discretele note circumscrise intertextualismului, ca efect al lecturilor prodigioase și fructuos asimilate, textul a prilejuit din partea criticilor și a observatorilor teatrului „post-modern" nu puține trimiteri la celebrele „trei surori" din piesa lui Anton Pavlovici Cehov, supoziție violent contestată de autoare, ba chiar și la cele trei fete ale Regelui Lear, deși cred că mai apropiate în spațiul coincidențelor probabile dintre aceste universuri dramaturgice sunt acel caracter pregnant conversativ al scriiturii, ce ne-ar putea aminti de capodopera cehoviană, sau similitudinea cu întâlnirea personajelor în casa mamei și devoalarea destinului lor cenușiu, prilejuită de un eveniment important, așa cum se întâmplă, de pildă, în piesa Yom Kipplir de Xatalia Călin Cecilia Hârhora Raluca Aprodu Hanna Azoulai Hasfari, jucată și pe scenele noastre Dincolo de intertextualismul mai mult sau mai puțin important sau de coincidențele ce pot alimenta judecăți de valoare mai mult sau mai puțin benefice Cecilia Bărbora, Andrei Finți pentru definirea calităților sale, cred că piesa montată de tânărul și talentatul regizor Erwin Șimșensohn poate și trebuie să fie apreciată pentru individualitatea sa incontestabilă, ca un univers social și moral-psiho-logic autonom, în egală măsură actual și remarcabil prin condiția sa general umană Acesta ne dezvăluie o modernă și captivantă configurare a conflictului pe linia de graniță dintre umor și amar, dar și parfumul subtextual al unor incantații lirico-dramatice inspirat puse în valoare de scenografia Alinei Herescu, potrivită prin decor și simboluri cu interogațiile piesei și adecvată prin costume gamei portretistice de un bogat cromatism conferit personajelor învăluită la tot pasul de acele spontane și scânteietoare note de umor, capabile să conducă spectatorul către o ispiti- toare „capcană" a comediei, fapt ce nu lipsește nici măcar în clipele când surorile se adună în jurul coșciugului cu corpul neînsuflețit al mamei, piesa este străbătută însă de sentimentul neîmplinirii, emblematic pentru fiecare dintre personajele ei Fiica cea mare, Teresa, preocupată de vânzarea unor produse homeopatice, resimte dezamăgirile provocate de acest job și de soțul ei, Frank, dar și de incompatibilitatea cu atitudinile mai tinerelor ei surori, atenuată oarecum sub aburii înșelători ai alcoolului, finalul surprinzând-o cu totul marcată de neinspirata inițiativă a lui Frank de a deveni proprietarul unui pub Fiica mijlocie, medic neurolog, după experiența dramatică a nașterii unui băiat când avea doar paisprezece ani, dar repede încredințat spre adopție de către mama ei, este îndrăgostită de Mike, coleg de breaslă cu o fire tonică, de adolescent întârziat, căsătorit cu o femeie pe care nu poate să o părăsească Mai mult, la deschiderea casetei cu secretele familiei, prilejuită de moartea mamei, Mary află că și căutarea acelui copil a fost zadarnică, deoarece el a murit cu ani în urmă, într-un accident Catherine, mezina, îmbrăcată mereu șocant, îndrăgostită de un tânăr pe care îl așteaptă fără succes să vină spre a-i fi aproape la înmormântarea mamei sale, își risipește tinerețea și senzualitatea fumând „iarbă" ori cedând unor impulsuri erotice de moment, așa cum s-a întâmplat când l-a sufocat pe Frank cu îmbrățișări stânjenitoare pentru uimitul și ternul ei cumnat La toate acestea se adaugă „moștenirea" stresantă a unor clișee de gândire, temperament și atitudine din partea mamei, fapt acuzat mai ales de Teresa, dar evocat și prin întâlnirea dintre Vi, sub înfățișarea fantomei, și Mary, fiica ei mijlocie Pe fundalul dialogurilor între cele trei surori, înviorate mereu de ironie sau de un umor „involuntar", la care participă și Mike, mereu grăbit să-și dezmierde iubita, dar incapabil să o accepte ca soție, putem percepe povestea lor ca pe o delicată și edificatoare „iconografie" a feminității confruntate cu mizeriile unei vieți fără orizont, trăită cu nebănuite disponibilități de comprehensiune, de tandrețe și generozitate, calități ce nu-și vor afla însă niciodată o statornică împlinire Susținut în viziunea sa nu numai prin misterul și dimensiunea lirico-dramatică a scenografiei, ci și prin expresivitatea celorlalte componente ale spectacolului, semnate de Daniel Klinger (light design), Vlaicu Gol-cea (muzica) și arh Dan lonescu (video-art), regizorul își anunță repede meritele printr-o distribuție valoroasă și prin capacitatea unui lucru cu actorii din care poți descifra ușor adeziunea lor entuziastă la calitățile și la puterea textului de a stârni dialogul spectatorului cu el însuși Preocuparea pentru acel „balansoar" al exprimării fiecărui personaj, fie în tonalitățile sprințare ale comediei, fie în zonele mai întunecate ale unor trăiri bine ferite de accente ostentative, se face simțită în chip performant în evoluția tuturor interpreților Afirmația noastră se bizuie pe jocul meticulos controlat, cu o bună intuire a nevoii de a întrupa treptat și nuanțat comportamentul și complexitatea personajului, contrapunctul dintre rigiditatea aparentă și nebănuitele resurse de afectivitate, dovedit de Cecilia Bârbora (Teresa), sensibilitatea fierbinte, afirmată nu numai față de iubitul și de necazurile ei, ci și în raport cu neîmplinirile surorilor, dovedită de Natalia Călin (Mary) pe o partitură generoasă dar și dificilă, vioiciunea, instinctul comic și naturalețea imprimată personajului de Marius Manole (Mike), dezinvoltura adolescentină dublată însă de înțelegerea și restituirea unui prefigurat „naufragiu", ce o apropie și mai mult de surorile sale, exprimată cu notabilă franchețe de tânăra Raluca Aprodu (Catherine), aparițiile fantomatice ale mamei, înnobilate în interpretarea Dianei Dumbravă de acea picătură de mister și de o feminitate cândva pusă și ea la încercare de un mariaj ratat, sau conciziunea și firescul cu care Andrei Finți (Frank) dă la iveală vocația unei totale lipsă de vocație pentru succesul în cuplu și în afaceri reprezintă câteva dintre temeiurile aprecierilor și ale aplauzelor bine meritate din partea publicului Dominanta acestui spectacol, recomandat celor din sală și printr-un caiet-program cu o bogată informație asupra autoarei și a realizatorilor, cred că este însă acea „ambiguitate" sugerată cu remarcabil rafinament între umorul adeseori contagios al situațiilor și al reacțiilor personajelor, pe de o parte, și luciditatea amară a trăirilor, pe de altă parte, înfățișată de cele mai multe ori discret, ca pe un vârf al aisbergului unor vieți logodite cu nefericirea Această dominantă pulsează în numeroase scene, cum sunt acelea prilejuite de trecerea în revistă a garderobei mamei sub forma unei mici și insolite „paradă a modei", pulverizarea momentelor apăsătoare prin umorul declanșat de cochetăria cu alcoolul, sau participarea familiei la ultimul priveghi la căpătâiul mamei, însoțită de „aventura" scoaterii anevoioase a coșciugului din încăpere ș a m d Sunt doar câteva dintre momentele de teatru autentic și generos, ce își reclamă dreptul de a mai stărui o clipă în memoria spectatorilor de la Sala Pictură a Naționalului bucureștean, cel puțin în drumul lor către casă, unde îi așteaptă micul ecran al televizorului, împreună cu vârful altui aisberg, aparținând unei normalități ieșită din țâțâni ■ 22 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc Muzică Felicia FILIP urnea este muzică; cosmosul este o liră sublimă, cu șapte corzi“ - exclama înțelepciunea pitagoreică în acest infinit muzical încercăm să ne găsim locul, noi, cei ce dorim să facem din arta sunetelor o profesiune de credință Dacă totul în jur este muzică, noi suntem chemați să intrăm în rezonanță cu acest infinit, să-l decodăm, să-l sublimăm prin talentul nostru și, astfel, să-l redăm îmbogățit celor din jur Iar dacă instrumentistul inspirat ajunge „a face corp comun" cu instrumentul său, cântărețul își poartă instrumentul în sinea sa cea mai profundă, corpul său devenind practic instrumentul însuși „Identificarea dintre instrument și interpret face ca vocea umană să fie rezultatul fiziologic și metaforic al unei membrane vibratorii, sensibilă la toate influențele interne sau externe, biologice, hormonale, emotive, sociale și culturale" - spune Simonetto Chiappini, în lucrarea sa Fo/й, son-nabule, sartine (Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 2006) Cântul reprezintă o intensă experiență corporală, la care participă nu numai aparatul fonator și cel respirator, ci și delicatele echilibre neuromusculare ale urechii și, în genere, toate funcțiile senzitorii De aici importanța vocii cântate, folosită din cele mai vechi timpuri, de la mantrele din templele budiste la incantațiile tuturor religiilor Este o eliberare și, în același timp, o încărcare energetică percutantă Mama cântă nou-născutului, ca o prelungire sonoră a cordonului ombilical Copilul, la rându-i, își îngână cântecul numai de el știut în fond, când simte omul nevoia să cânte ori să asculte muzică? în momentele de introspecție sau, din contră: la bucurie, când e trist, când e îndrăgostit sau disperat Cu aceeași intensitate trebuie trăit și actul interpretativ După analiza obiectivă și profesionistă a textului muzical, intervine implicarea, „îndrăgostirea" de partitura respectivă, de personajul căruia urmează a i se da viață Căci personaj este și rolul dintr-un spectacol, dar și „povestitorul" dintr-un lied sau oratoriu, în actul interpretativ, totul trebuie simțit la persoana I, singular Chiar și atunci când cânți într-un ansamblu coral Aceasta nu înseamnă individualism, ci implicare Fiecare membru al unui ansamblu este o individualitate - cu istoria, cu destinul său -, dar care, la un anumit moment, rezonează cu alte individualități de lângă el, având aceleași trăiri, aceeași credință, același țel Cu atât mai mult, atunci când este vorba de un personaj individual, cu o istorie mai pregnant descrisă, cu sentimente foarte personale Personajul dintr-o operă, operetă, musical, lied sau oratoriu, dintr-o canțonetă ori dintr-o romanță rusească, trebuie înțeles și iubit, oricât de abject ar apărea el în povestea respectivă Trebuie să îi înțelegi acțiunile, resorturile și motivele ce îi determină reacțiile Atunci, și numai atunci, reușești să-l interpretezi, „să-l aperi" cu toată ființa ta, cu tot talentul și meșteșugul tău artistic Acest act al creației nu depinde însă, paradoxal, numai de artist, ci și de spectator Primul comunică celui de-al doilea punctul său de vedere, rezultantă a analizei sale critice, a studiului mijloacelor de expresie, a culturii și sensibilității sale La rându-i, spectatorul (ascultătorul) percepe acest mesaj în funcție de pregătirea sa culturală, de starea sa afectivă din momentul respectiv, dar și de condițiile istorice, politice, economice în care trăiește și în care s-a format Interpretul de pe scenă sau de pe podium găsește receptorul (spectator, ascultător) într-o stare psihică și emoțională anume O interpretare rămasă înregistrată pe suport audio sau video poate fi receptată de o serie de spectatori succesivi, care - la rândul lor - au propria istorie, au gusturi ce diferă de la un moment la altul, de la o etapă la alta Acestea pot constitui în timp o istorie a evoluției gustului muzical (în genere, a gustului artistic) Se pune întrebarea dacă preferințele publicului au născut diferitele tipuri de interpreți sau fenomenul a fost invers în acest sens, evoluția muzicală și ideatică a diferitelor tipuri de voci este elocventă împărțirea de bază a glasurilor omenești este evidentă: voci masculine și feminine Deși pare simplistă și clară ca lumina zilei, chiar și această împărțire a avut de-a lungul vremii evoluțiile și evaluările sale împărțirea de care am amintit se bazează pe criteriul firesc al vocilor naturale Cum știm însă, în lăcașurile de cult, de-a lungul istoriei, au existat voci admise și voci interzise De aici apar anomalii în diverse limbi - cum ar fi, bunăoară, franceza, în care soprana este de genul masculin (le soprano) și basul de genul feminin (la basse) Această întrepătrundere a dus cu timpul la apariția castraților, acele voci artificiale, cu însușiri incontestabile: întindere excepțională (trei octave), cuprinzând registrul de soprană, contralto, tenor și - uneori - chiar bas, menținând nealterată extraordinara strălucire și agilitate Operați în jurul vârstei de șapte ani, pentru a împiedică organismul și, implicit, vocea de a se maturiza, ei exersau ani și ani pentru a dobândi un glas efeminat, suplu și flexibil Mărturiile timpului îi descriu ca fiind dotați cu „o voce feminină, dar mai puternică, un timbru mai voluptuos, ce atrăgea fanatica admirație a publicului de ambele sexe" (A Hetiot: 1 castratri nel teatro dopera, Milano, Editura Rizzoli, 1962) Fascinația nu izvora numai din voce, ci și din ambiguitatea senzuală a muzicii cântate, în care sopranii sau contralții interpretau fie roluri masculine, fie roluri feminine Referindu-se la unul dintre aceștia, Giacomo Casanova nota: „Era evident că dorea să placă și celor care erau atrași de el ca bărbat, dar și celor care îi apreciau aparența de femeie" (G Casanova: Storia della mia vita) Iată cum a evoluat gustul publicului însuși Goethe, în timpul șederii sale la Roma, exclama: „Castrații ce interpretează rolurile feminine sunt foarte valoroși " în toată muzica veche, termenii soprană, tenor, alto indicau un teritoriu muzical, o țesătură vocală, și nu roluri determinate de diferențele de sex Această ambiguitate a născut interpreți răsfățați, vedete capricioase, care îl aduceau pe Benedetto Marcello la exasperare: „S-a ajuns până acolo că nu se mai cântă Ritornela ariei până când interpretul nu se retrage spre fundul scenei, trage tabac pe nas, spune prietenilor că nu este în voce, că e răcit etc " (Benedetto Marcello: II teatro alia moda, 1720) Acum, după sute de ani, se mai resimt uneori ecouri (poate ceva mai palide) ale acelor vremuri! Odată cu reforma lui Gluck începe, inevitabil, declinul castraților, până la dispariția lor completă, în epoca romantică Se înregistrează o atentă revenire spre normalitate Gustul publicului - căci despre el vorbim - se modifică, odată cu apariția unei noi conștiințe sociale, ce consideră inacceptabilă siluirea naturii, prin operații monstruoase Se acordă o mai mare atenție plauzibilului dramatic, ce impunea prezența pe scenă a unor interpreți cu o identitate sexuală normală Libertatea expresivă a romantismului este însoțită de o instanță morală, de o reglementare și repartizare a rolurilor mult mai meticuloasă și - aș spune - mai inflexibilă decât cea a operei din secolul al XVII-lea Scenariile de operă impun împărțiri clare: vocile înalte (tenor, soprană) sunt rezervate primului amorez și primadonei (ce se sacrifică sau este sacrificat/ă), în timp ce rolurile medii și grave (bariton, bas, mezzo-soprană) personajelor „antagoniste" (De aici, celebra butadă după care la operă un tenor și o soprană sunt împiedicați să se iubească de un bariton!) Și în interiorul diverselor categorii vocale tradiționale apar diferențieri, în funcție de țesătură, culoare și tip de interpretare Dacă, până la Mozart sau Rossini, o voce feminină definită generalizant ca „soprano" putea coborî până sub ultima linie a portativului, iar Maria Malibran sau Giuditta Pasta cântau în același timp Norma, Bărbierul din Sevilla și Somnambula, în secolul al ХІХ-lea diferențierile devin mult mai nete După ce Rossini și-a mai „permis" să încredințeze rolul de primadonă vocii de contralto (vezi Rosina din Bărbierul din Sevilla, Isabella din Italianca în Alger sau Angelina din Cenușăreasa), apar vocile destinate unui anume tip de roluri Se conturează împărțirea în tenor lejer, lirico-lejer, liric, lirico-spinto, spinto, spinto-dramatic și - în fine - tenorul dramatic, eroic: Heldentenor (Aceasta a fost și „șansa" lui Verdi de a fi „iertat" când a încredințat rolul lui Otello unui tenor, deși toți îl vedeau bariton Faptul că personajul este un erou și în același timp un îndrăgostit a justificat alegerea septuagenarului compozitor ) Și gustul publicului se schimbă Stăruie întrebarea: oare el schimbă și modalitatea de abordare artistică? Ca întotdeauna, schimbarea se face lent Renunțarea la castrați este suplinită prin rolurile în travesti (Vezi Arsacio din Semiramida, Romeo din 1 Capuleti e i Montecchi, nemaivorbind de Cherubino din Nunta lui Figaro) Ecourile acestei soluții a traves-titului răzbat până târziu, în creația lui Richard Strauss (Octavian din Cavalerul Rozelor) sau Paul Constantinescu (Spiridon din O noapte furtunoasă) în toate aceste cazuri, este vorba de personaje foarte tinere, adolescentine, la care timbrul vocal trebuie să aibă o tentă androgină Cum spuneam, însă, tendința generală a fost cea a restituirii unei identități virile personajelor ce se depărtează de ambivalența pe care glasurile castraților o sugerau Vocea bărbătească avea un ambitus oarecum limitat Și, așa cum se întâmplă de obicei, necesitățile extinderii acestuia au dus la epocalele descoperiri ale tehnicii vocale Cea mai importantă este cea care a permis utilizarea registrului tipic viril - „di petto", cum îl denumesc italienii - nu numai în registrul grav, ci și în cel înalt, prin acea „acoperire" a vocii, ce dă posibilitatea interpretului de a cânta acutele în plină forță în drama romantică apar astfel personaje eroice credibile Această descoperire a „acoperirii" vocii este atribuită lui Gilbert Duprez, care a folosit-o pentru prima oară în interpretarea rolului Arnoldo din Gulielmo Teii de Rossini, în 1831 Această mare schimbare se observă cu precădere la vocea de tenor - tenorul romantic, cel care, alături de soprana primadonă, va deveni protagonistul incontestabil albelcanto-ului și al operei romantice Baritonul și basul, după ce au fost protagoniștii unor opere din secolul al XVIII-lea (Don Giovanni sau Nunta lui Figaro), încep să fie folosiți pentru roluri de antagoniști ai cuplului de îndrăgostiți: soprană - tenor Ei vor fi cei care li se opun: deținători ai puterii; contra lor vor lupta, cu exaltare tinerească, vocile înalte Toate glasurile vor migra însă spre registrul înalt, nu numai datorită exaltărilor trăite de eroii romantici, ci și schimbării intonației diapazonului, survenită în jurul anului 1820 Acest factor pur tehnic, asociat cu amplificarea necontenită a orchestrației, dar și a spațiilor teatrale, duce la modificarea gustului publicului, spre o vocalitate mult mai amplă, capabilă să străbată, fără nicio amplificare, zidul sonor ridicat de orchestră Subliniez, fără nicio amplificare, în săli cu 2000, 3000 sau chiar 5000 de locuri Să ne minunăm de aceste performanțe incredibile, să admirăm artiștii de operă ca pe mari interpreți dar și desăvârșiți atleți Și acum vă întreb: Vă place OPERA?» Q&crisul (Românesc Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 23 Emilian ȘTEFÂRȚĂ rtistul-fotograf este mai mult decât un turist cu un aparat mai acătării agățat de gât pus pe hălăduit pe unde te-ai gândi Dacă turistul are nevoie de ghid ca să știe la ce să se uite, fotograful descoperă totul singur, dacă turistul caută confortul, siguranța, zonele civilizate, artistul nu dă doi bani pe toate acestea, el bântuie străzile la ore indecente atunci când turistul doarme, el iese pe viscol, pe ploaie, pe ceață, pe arșiță în tot acest timp turistul se protejează cum știe mai bine Nu oricine poate descifra esențele, și dacă întâmplător o face e foarte probabil să nu fie pregătit pentru adevăr, și dacă chiar ești și capabil și pregătit vei constata că esențele se lasă greu decriptate, și nu oricui, de cele mai multe ori nemeritat, și aproape întotdeauna nejustificat, pentru că aici nu se aplică legea cauză-efect, pentru că inefabilul se ghidează după legi încă necunoscute, paradoxale și neprevăzute deopotrivă în biologie pentru lamele pregătite pentru microscop se folosesc diverși markeri, coloranți aleși special pentru a scoate în evidență straturi necunoscute ale realului, nicio singură imagine de celulă, țesut, nu este asemeni realității până la identitate, la fel și în cazul de față Sebastian Prioteasa folosește markeri pentru a identifica țesuturi necunoscute, pentru a contura ne Narnia detectabilul, pentru a evidenția inefabilul Expoziția se declară în registrul monocrom Monocromia aici nu pleacă de la alb și negru, cum am fi înclinați să credem, ea pleacă de la o bogăție cromatică luxuriantă ce pierde la fiecare etapă de elaborare premeditat ceea ce artistul simte că prisosește, este un joc al excluderii, un joc al evacuării din senzorial a sumedeniei de tonuri vinovate de a bruia calea spre sublim, spre metaforă, spre esență, el elimină fără să amputeze el practică un joc al despărțirilor pentru că a înțeles din timp că nu poți cuprinde tot universul, nu poți exprima toate sentimentele, nu poți spune totul despre tine într-o singură fotografie și atunci operează selecții, cupa-je și decupaje Cu cât este mai introspectiv, cu cât este mai profund, cu cât este mai nemulțumit, cu atât taie și elimină mai mult din realul confuz și haotic ce îi lestează cu obstinație visele, îi frânge aripile, îi fracturează gândurile, îi mutilează trăirile După ce se desparte de cacofonia stridentă ce bru- iază mesajele esențiale până la a le face de nedecriptat rămânând pentru cei nepregătiți searbădă, iar pentru cei aleși sublimă, ne este oferită nouă esența unei realități, a unei trăiri, a unui gând, a unui sentiment Procesul nu se îndreaptă spre abstractizare niciodată decisiv, oricâte distilări ar suferi tot in zona formalului rămâne Artistul nu urmărește să ne extazieze ieftin, nu urmărește nici să ne oripileze nici să ne încânte, sunt aproape sigur că și dacă niciunul dintre privitori nu va rezona cu ce vede pe simeze, artistul își va vedea pe mai departe de drum, pentru că este angrenat în hazardanta acțiune de explorare a propriului eu Folosește pentru aceasta aparatul de fotografiat pentru că a înțeles că poți să te descifrezi pe tine folosind un instrument îndreptat cu precădere către exterior, iată ceea ce face Sebastian Prioteasa, admirabil, pe parcursul întregului expozeu de la prima și până la ultima fotografie în expoziția itinerată la Muzeul de Artă și Muzeul Olteniei din Craiova ■ Continuare din p 2 ntre participanți s-au numărat scriitorii Mihai Hanganu, Emil Bucureșteanu, Dorin Ploscaru, Geta Stan Palade, Constanțin Tomșa, Viorel Nicolau și actorul emerit Cornel Nicoară, care a recitat versuri din trilogia Paznicii pereților, de Cornel Paiu, lansată cu acest prilej Pe marginea conferinței susținute și a lansării cărților au făcut intervenții scriitorii prezenți La Piatra Neamț a fost vernisată și expoziția Exerciții de stil - pictură, grafică, colaj de Cornel Paiu care a fost prezentată de Lucian Strochi La Casa Culturii „Ion Creangă" din Târgu Neamț, redactorii Scrisului Românesc s-au întâlnit cu un numeros public, în special tineri, la care Florea Firan a vorbit despre rolul lecturii în formarea personalității având ca Gheorghe Simon, Lucian Strochi, Dan Dimitriu, Florea Firan, Cornel Paiu, Alexandru Oprescu, Gheorghe Prisăcarи exemple pe Eminescu, Macedonski, Arghezi, Sorescu, Palatul domnitorului Alexandru loan Cuza de la Ruginoasa Brâncuși între participanți s-au aflat Gheorghe Simon și Lucian Strochi, poeți de mare talent, care au împărtășit participanților din experiența lor de creație O manifestare de anvergură, cu o participare exclusivă de medici aflați la finalul unei activități de specialitate coordonată de medicul Dan-Gabriel Arvătes-cu, șeful Secției de Biblioteca „Mihai Eminescu" Bicaz chirurgie a Spitalului din Roman și scriitor, prezență activă în viața culturală, a avut loc la Castelul Miclășeni când profesorii Florea Firan și Lucian Strochi au ținut conferințe pe teme culturale, Cornel Paiu a lecturat versuri din creația sa, un moment muzical a fost oferit de grupul cameral al Filarmonicii din Iași Trebuie menționate si vizitele * ’ La Manastirea Bistrița la Palatul Domnitorului Alexandru loan Cuza, de la Ruginoasa, recent restaurat, la Casele memoriale „Ion Creangă" din Humulești și „Calistrat Hogaș" din Piatra Neamț, la Hanurile „ Ancuței" și „Răzeșilor", dar și la unele celebre Mănăstiri între care Agapia, Bistrița, Secu, Sfânta Mina, Humor, Voroneț, Sfântul loan cel Nou din Suceava etc La Castelul Miclășeni La toate întâlnirile am oferit reviste și cărți publicate de Scrisul Românesc, dar am și primit din partea moldovenilor cărțile lor recent publicate și revistele de cultură ale scriitorilor între care „Antiteze" și „Asachi" din Piatra Neamț, și „Clepsydra" din Roman în tot periplul nostru am beneficiat de însoțirea autorizată și prietenească a gazdelor - Cornel Paiu, Dan-Gabriel Arvătescu, Lucian Strochi, Dan Dimitriu, Gheorghe Prisăcaru, Maricica și Laurențiu Zalatu, prieteni și susținători ai culturi din zonă, pentru care le aducem mulțumirile noastre Claudia MILOICOVICI 24 Nr 6 (154) ♦ iunie 2016 Q&crisul (Românesc 9 Lucian Florin ROGNEANU ăscut în Riga, în 1960, artistul plastic Emil Silberman, membru al Societății Naționale de Sculptură, locuiește în prezent în New York unde are expuse cele mai multe dintre lucrările sale Artistul se mărturisește: „Când intru în studio, intru într-o altfel de lume, cea a senzațiilor subconștiente, formelor și emoțiilor noi care nu pot fi exprimate în alt mod decât prin artă Să imortalizez această realitate este provocarea mea ca artist Crescut în Letonia în timpul Uniunii Sovietice, am știut întotdeauna că m-am născut să fiu artist, dar dintr-un joc al sorții am devenit și medic M-am specializat în Medicina de Urgență și lucrez de mulți ani într-o unitate foarte încărcată din New York Am ținut separate aceste două lumi pentru mult timp Apoi am realizat că integram idei din lumea medicală în cea artistică și cele două lumi au început să se contopească Arta rusă a avut o mare influență asupra mea, cu accentul și conținutul său emoțional ridicat, cu povești fine și înțelesuri ascunse Artiști precum Repin, Perov, Surikov, Antakolsky și mulți alții și-au lăsat amprenta asupra mea încă de tânăr Influențe mai târzii includ artiști precum Mo- digliani, Otto Dix și expresioniștii germani Kleinholtz și Kabakov Am început să sculptez în plastilină la vârsta de trei ani M-am îndreptat apoi către ipsos după ce am învățat să întârzii timpul de uscare cu câteva ore Materialele textile înmuiate în ipsos seamănă pielii umane și întinzân-du-le peste o armătură produc forme frumoase Am folosit această tehnică în multe lucrări pentru a obține senzația de expresie și mișcare Mai târziu am trecut la instalații, lucrări monumentale și asamblaje mixte Ele mi-au oferit noi posibilități De peste un deceniu creez lucrări monumentale în clădiri industriale vechi din Patterson, New Jersey, folosind obiecte și materiale găsite în ciuda acestor tehnici și abordări variate, întotdeauna încerc să nu mă depărtez de interesul meu original în a analiza și reprezenta sentimentele omului, stări de spirit și complexitatea interacțiunilor între oameni Timp de mulți ani nu mi-am dezvăluit situația aparte în care mă aflam de teama că va distorsiona perspectiva privitorului Acum realizez că fără ea este dificil să înțelegi arta mea Uitându-mă înapoi, subiectele mele s-au schimbat de-a lungul anilor de la durere și moarte la satiră, comentariu social și alte teme de o încărcătură mai mare De obicei fac artă pentru a exprima multiplele ironii ale vieții Câteodată, atitudinea mea poate fi interpretată drept frivolă îmi folosesc arta pentru a pune în atenție probleme sociale grave, așa cum le văd eu astăzi Stilul satiric îmi îngăduie să-mi exprim frustrările sociale într-un mod comic Prin artă, sper să pot angrena privitorul într-un dialog Vreau ca privitorul să reflecteze asupra artei mele și să contribuie la conversația noastră cu propriile sale experiențe, idei și sentimente Dacă simți ceva când privești lucrarea mea, atunci mi-am îndeplinit misiunea " ■ Traducere de Alexandru OPRESCU Omul n perioada aprilie-mai 2016, Muzeul de Artă din Craiova a găzduit expoziția de sculptură Trama, Rama, Drama, în care s-a regăsit o parte a creației sculptorului Mircea Roman Născut la 24 iunie 1958, la Băiuț în Maramureș, este absolvent al Institutului de Artă „Ion Andreescu" din Cluj, secția de sculptură (1980-1984), și deschide prima expoziție personală în 1989 la Galeria „Orizont" din București Г Un an mai târziu aveau să-i fie recunoscute oficial, | meritele artistice deosebite, fiindu-i oferit Premiul I pentru Tineret al Uniunii Artiștilor Plastici din Ro- J mânia, pentru expoziția personală din anul anterior I Creațiile sale emană o deosebită încărcătură spiritu- I ală și expresivă, dovadă fiind numeroasele expoziții personale sau de grup ce s-au bucurat de o apreciere cuvenită, efortul său creator fiind răsplătit de o serie de premii importante în țară și în străinătate în cei peste 35 de ani de activitate artistică, Mircea Roman a devenit una dintre cele mai profunde și mai pătrunzătoare voci ale sculpturii românești contemporane Expoziția Trama, Rama, Drama a reunit o serie de lucrări reprezentative ce degajă idei definitorii pentru creația sa Una dintre temele sale majore este acel „personaj-aspirator", surprins în diferite ipostaze, fie el Coajă de om, Vierme, Personaj cu armură interioară sau Autoportret la 30 de ani, cu gura larg deschisă, încercând să acapareze cât mai mult din lumea ce-1 înconjoară pentru a o înțelege mai bine, pentru a o — „rumega" și a-i simți esența Așadar omul lui Mircea Stâlpul Roman încearcă să cuprindă universul ingerându-1 și mai apoi trecându-1 direct prin suflet pentru a-i pătrunde cele mai ascunse sensuri Acest tip de formă este construit fără cap, tocmai pentru ca trăirea umană să fie una spontană, nealterată de filtrul gândirii Un alt personaj des întâlnit, fie că vorbim despre Pieta, Zidul sau Nevinovatul,este acela fără mâini Mâna fiind simbolul acțiunii directe a omului asupra universului, acest tip de construcție vine ca semn suprem al neputinței umane, probabil cel mai tulburător sentiment în fața destinului Și în pofida acestei neputințe sfâșietoare, personajele sale nu privesc în jos și încearcă să-și înalțe sufletul pentru a-și depăși condiția umană Mircea Roman nu își transmite ideile și mesajul artistic numai prin ceea ce propune în mod direct „scenografic", ci și prin micile detalii, extrem de pline de sens și expresivitate, pe care publicul este invitat să le descopere și să le înțeleagă Sculpturile sale sunt construite asemenea unui puzzle, în care fiecare piesă are o importanță deosebită în alcătuirea întregului, conferind astfel ansamblului un ritm și o armonie deosebită de percepția clasică a formelor sculpturale în lemn în același timp aceste mici părticele, poartă în ele semnele directe ale tăierii, ca o durere imediată, făcând din personajele sale „suma unor cicatrici", urme adânci ale trecerii omului prin viață Un alt detaliu foarte important și extrem de sugestiv îl constituie acele picioare robuste cu care este înzestrat omul lui Mircea Roman Uneori greoaie, alteori atingând delicat solul sau chiar atârnând, ele apar ca semn al ancorării puternice în realitatea imediată Totuși aceste picioare robuste, purtătoare de povară, par a nu-și găsi niciodată locul, astâmpărul și, în pofida aparențelor, sunt, de fapt, picioarele acelui copil timid, ușor stânjenit, ce se simte mereu inadaptat sau inadecvat lumii Acest sentiment al inadaptării, îl duce pe om la disperare, la acel ultim efort de a sări peste Zidul ce desparte lumea reală de universul ideal Finalul este unul tragic, în care omul rămâne „răstignit" pe zid, cu „gura" larg deschisă către ideal, dându-și astfel ultima suflare în speranța eliberării spirituale ■ Apocalips de Ion Țuculescu „Trebuie să accepți marea aventură a neprevăzutului pe care o oferă aruncarea culorilor unele peste altele? Ion Țuculescu Nina Cassian Andrei Codrescu Radu Polizu Adrian Sângeorzan Geo Constantinescu Mihai Duțescu Mihai Ene Rodica Grigore Dan lonescu loan Lascu Dodo Niță Alexandru Oprescu Gabriela Rusu-Păsărin oet, prozator, dramaturg cu o activitate prodigioasă, Matei Vișniec este unul dintre cei mai importanți și activi scriitori români din diaspora Ca dramaturg, este cel mai jucat autor român contemporan, reușind să se impună în lumea selectă și conservatoare a teatrului francez Matei Vișniec este un scriitor complex și un emigrant relaxat, natură amiabilă și tolerantă, mani-festându-se cu echilibru și eleganță în ambele culturi, cea formatoare și cea de adopție, fără complexe și fără ranchiună Teatrul său explorează mentalitatea societăților totalitare, capcana istorică în care sunt prinși oamenii obișnuiți și mecanismele de apărare dezvoltate împotriva obscurantismului și absurdului S-a născut la 29 ianuarie 1956 în Rădăuți, jud Suceava; tatăl, loan Vișniec, era contabil, mama, Minodora (născută Prelipcean), învățătoare Copilăria și-o petrece în orașul natal, unde vede pentru prima dată un spectacol de circ în turneu care-i va inspira ideea piesei Angajare de clovn în Rădăuți urmează cursurile școlii primare și pe cele liceale (1965-1975), perioadă în care publică primele poezii în revista școlii „Lumina”, apoi în „Cutezătorii”, iar în octombrie 1972 își face debutul cu un grupaj de poeme în „Luceafărul”, prezentat de Virgil Teodorescu Student la Facultatea de Istorie și Filosofie a Universității din București (1976-1980), frecventează Cenaclul de Luni condus de Nicolae Manolescu, ca unul dintre fondatori, unde citește poezii și teatru De la absolvirea facultății, până în 1987, este profesor de istorie și geografie la școala din comuna Dorobanțu-Plătărești, jud Călărași în paralel cu activitatea didactică scrie și publică în „România literară”, „Steaua”, „Vatra”, „Convorbiri literare”, „Amfiteatru”, „Cronica”, „Transilvania”, „Echinox”, „Contemporanul”, „Secolul 20” ș a Debutează editorial cu volumul de versuri La noapte va ninge (1980), în urma câștigării unui concurs organizat de editura Albatros Poet ingenios și meditativ, ironic și totuși esențial liric, cu o imaginație neastâmpărată și în același timp gravă (I Milea), dotat cu inteligență, bună observație a realității și simțul umorului, Matei Vișniec surprinde în poemele sale conturul filosofic al lucrurilor Continuare mp 3 Gabriel Coșoveanu - p, 4 Constantin Cubleșan - P* 5 Adrian Cioroianu - P- 6 Ovidiu Ghidirmic - Dumitru Radu Popa - p 7 p 13 Carmen Firan - — p 15 Ion Parhon - p 22 Evenimente culturale 2 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q&crisul (românesc Florea Firan, Matei Vișniec / pp 1, 3 CI Miloicovici, Cartea care dăinuie / p 2 Gabriel Coșoveanu, Laudatio pentru un creator de Școală / p 4 Constantin Cubleșan, Un jurnal pentru Eminescu / p 5 Adrian Cioroianu, Francezii și-au ales președintele - și ce urmează?/ pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, Incursiune în caragialeologie / p 7 loan Lascu, în absența tatălui / p 8 Mihai Ene, Cioran și imaginarul decadent / p 9 Alexandru Oprescu, Univers versus egocentrism / p 10 Andrei Codrescu, Poeme/p 10 Adrian Bușu, Tabuizarea în literatură / p 11 Nina Cassian, Elogiu candorii - Inedit / p 11 Oana Băluică, între iluzie și luciditate / p 12 O Băluică, Creativitate Imaginar Limbaj / p 12 Dumitru Radu Popa, Robinson Crusoe prototipul eroului capitalist? / p 13 Adrian Sângeorzan, Primii 240 de ani din viața mea / pp 14, 15 Carmen Firan, Tot mai departe / p 15 Radu Polizu, „Lumea portocalie”/ p 16 Rodica Grigore, Antonio Della Rocca Poezia înainte de toate / p 17 Mihai Duțescu, Carnetele duducăi de marțipan / p 18 Dan lonescu, Carul cu pere / p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Timpul fără de timp - dominarea disperării / p 19 Mihai Barbu, Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor / p 20 Red , Premiului Național pentru Proză „Ion Creangă” / p 20 Geo Constantinescu, Ana Blandiana - Fals tratat de manipulare / p 21 Red , Calendar - iunie / p 21 Ion Parhon, Tinerețea capodoperei clasice / p 22 Georgiana Oprescu, Dacă am gândi cu voce tare / p 22 Dodo Niță, Dino Buzzati: „Poemul în benzi desenate” / p 23 Red , Okeanos: „Observatorul cultural”; „Orizont” / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Priviri ale conștiinței / p 24 Tema: Craiova, octombrie 2017 ub acest generic a avut loc la Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul” din Râmnicu-Vâlcea o întâlnire cu cititorii, manifestare cultural-artistică în organizarea Forumului Cultural al Râmniului, Asociației seniorilor din învățământ, știință și cultură, Editurii și Revistei „Scrisul Românesc” Florea Firan a prezentat noutățile editoriale ale Scrisului Românesc, printre care: Eminescu; Macedonski-Bacovia Simbolismul românesc - antologii comentate; Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Aforismele și textele lui Brâncuși, ediție definitivă de Constantin Zărnescu; Avangarda nu moare și nu se predă, de Nina Cassian; Atingerea, de Carmen Firan; Drumuri, de Adrian Sângeorzan; 30 de ani fără Noica, de loan Ursu și Dansul cuvintelor, de Marinela Belu-Capșa care a beneficiat de o lansare cu totul specială marcând împlinirea a șapte decenii de viață Despre Dansul cuvintelor și autoare au vorbit elogios Doru Moțoc, Ilie Gorjanu, Mihai Sporiș și Zenovia Zamfir care au subliniat sensibilitatea versurilor Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03 BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Autografe: Marinela Belu-Capsa si FI Firan Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Autoarea a făcut mărturisiri cu privire la elaborarea volumului pe care îl consideră important în ansamblul scrierilor sale Cititorii care au umplut până la refuz Sala mare a bibliotecii au avut bucuria de a-i revedea pe actorii Dan Constantin, Camelia Constantin, Gabriel Popescu și Cătălina Sima de la Teatrul „Ariei”, care au lecturat versuri din lirica eminesciană și din volumul Dansul cuvintelor semnat de Marinela Belu-Capșa în finalul manifestării, Florea Firan a prezentat cel mai recent număr al revistei „Scrisul Românesc” (nr 5/mai 2017) care se deschide cu editori alul Ion Omescu, profil spiritual Tuturor participanților le-au fost dăruite numere din revista prezentată Un eveniment editorial și cultural primit cu căldură de vâlceni ■ CI MILOICOVICI FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ ADRIAN BUȘU MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 3 Continuare din p 1 Matei Vișniec și Ion Caramitru uccesiv, au urmat alte volume: Orașul cu un singur locuitor (1982), înțeleptul la ora de ceai (1984), Poeme ulterioare (2000), Securi decapitate, cu gravuri originale realizate de Matei Vișniec, Andra Bădulescu, Joela Vișniec (2012) Teatrul „Nottara” din București îi pune în scenă, în 1987, piesa Caii la fereastră, dar premiera este interzisă cu o zi înainte de a avea loc, dramaturgul aflându-se la Paris, când va lua hotărârea de a nu se mai întoarce în țară „Ori de câte ori izbutea să convingă vreun director sau vreun regizor să-i accepte vreo piesă, sosea numaidecât interdicția de la fostul Consiliu al Culturii care respingea în principiu orice creație cu semnătura sa”, scria criticul Valentin Silvestru A reușit, totuși, să publice fragmente în reviste studențești, în almanahurile „Gong” și „Spectacol” și să fie jucat de către unele formații studențești Romanul Cafeneaua Pas-Parol este respins în 1983 de cenzura comunistă și publicat abia în 1992, tema abordată fiind incomodă în acea vreme, soarta intelectualului într-o lume cu valori alterate Proză va mai scrie după ’89 - Sindromul de panică în orașul Luminilor (2009), Domnul К Eliberat (2010), Dezordinea preventivă (2011), La masă cu Marx (2011), Scrisori de dragoste către o prințesă chineză (2011), Negustorul de începuturi de roman: roman caleidoscop (2014) în octombrie 1987 face o călătorie în Franța când solicită și obține azil politic, se stabilește definitiv la Paris și obține cetățenia franceză în 1993: „în 1987 am plecat în străinătate ca turist Doream să-mi continui experiența de om liber în altă zonă a lumii, pentru că nu mai puteam accepta acest război al uzurii cu autoritățile care mă cenzurau permanent ” Pentru o perioadă locuiește într-un cămin de emigranți, apoi în altul al unei organizații umanitare catolice, dar nu se plânge: „N-am simțit exilul ca pe o povară Exilul adevărat era exilul lui Ovidiu, care, din centrul lumii, de la Roma, a fost trimis la periferie Or, eu dimpotrivă, veneam de la periferie, într-un fel, spre centrul lumii ” în Franța începe să scrie direct în limba franceză, „ca un școlar silitor”, și își traduce propriile piese de teatru Aproape doi ani (1988-1989) lucrează ca redactor la secția română a postului de radio BBC din Londra, unde ia contact cu teatrul anglo-saxon și scrie în limba engleză piesa The Pit (Groapa) Revine la Paris, locuiește la Cite Internationale Uni-versitaire și-și pregătește, ca bursier, o teză de doctorat despre Rezistența culturală în Europa Florea FIRAN de Răsărit sub regimurile comuniste, proiect nefinalizat după ce a obținut Diplome d’Etudes Approfondies Lucrează ca jurnalist la Radio France Internationale, Secția română, unde desfășoară o activitate intensă Prima piesă jucată în Franța, la Festivalul de la Avignon (1992), a fost Buzunarul cu pâine, scrisă în România și tradusă la Paris de Virgil Tănase După ’89 revine frecvent în România, participă la târguri de carte, acordă interviuri, publică poezie, proză, teatru, devenind autorul cel mai jucat pe scene, la radio și televiziune Piesele sale de teatru au fost traduse în peste 25 de limbi, publicate și jucate în tot atâtea țări în 1996 publică în două volume, Teatru I și Teatru II, culegere masivă din teatrul său scris între 1977 și 1990 care cuprinde și o anexă cu „extrase dintr-un dosar de presă” (1991-1995) Se regăsesc aproape toate piesele sale scrie în România, dar și în Franța și traduse în română, între care: Țara lui Gufy, Angajare de clovn, Văzătorule, nu fi un melc, Negustorul de timp și Frumoasa călătorie a urșilor Panda povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt, Teatru descompus și Despre sexul femeii-câmp de luptă în războiul din Bosnia, Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal, Caii la fereastră, Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, Omul cu o singură aripă, Păianjenul în rană, Groapa din tavan, Omul pubelă & Femeia ca un câmp de luptă, Imaginează-ți că ești Dumnezeu, Mașinăria Cehov și Nina sau despre fragilitatea pescărușilor împăiați, Femeia țintă și cei zece amanți, Occident Express și Despre senzația de elasticitatea când pășim peste cadavre, Omul din cerc (antologie de teatru scurt), Procesul comunismului prin teatru (antologie), Omul din care a fost extras răul, Trilogia balcanică Migraaaanți sau Prea suntem mulți în aceeași barcă Publică și volumele eseistice Cronica ideilor tulburătoare sau Despre lumea contemporană ca enigmă și amărăciune (2010) și Cabaretul cuvintelor: exerciții de muzicalitate pură pentru actorii debutanți (2012) și este prezent în volumele colective Mărturii în timp - dialoguri cu , realizate de Constantin Coroiu (1997) și Dialoguri pariziene cu , realizate de Lucreția Bârlă-deanu (2005) în limba franceză este foarte prolific, îi apar peste 30 de cărți și un număr impresionant de piese de teatru Prima sa piesă scrisă în franceză este despre Jeanne D’Arc Teatrul Național din Timișoara a organizat în octombrie 1996 un „Festival de autor - Matei Vișniec” cu 10 piese interpretate de o trupă de actori din Franța și de 11 trupe din România Teatrul Național „Mihai Eminescu” din Chișinău i-a prezentat în stagiunea 1999-2000 drama Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal, iar Teatrul Național din Cluj, în iunie 2004, piesa Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, care reprezintă, de fapt, un omagiu adus lui Cioran Volumul Omul cu o singură aripă cuprinde trei piese de teatru scrise inițial în limba franceză între 1992-1996 și rescrise de autor în limba română într-un interviu, Matei Vișniec afirma că piesele sale de tinerețe aveau o anumită frontieră comună cu teatrul absurd și cu teatrul grotesc, după care s-a îndreptat spre piese fantastice, iar mai târziu realiste, cum este cea despre femeile violate în Bosnia O altă categorie de piese sunt „omagii culturale” unor personalități care l-au marcat, precum Cioran și Cehov Gelu lonescu consideră că teatrul lui Vișniec este „unul dintre exemplele cele mai reprezentative pentru post-modernismul național” Membra al Uniunii Scriitorilor din România (1984), Matei Vișniec este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Poezie (1985), Marele Premiu de Teatru Radiofonic al Societății Autorilor și Compozitorilor Dramatici din Franța pentru piesa L’Histoire des ours panda racontee par un saxophoniste qui a une petite amie â Francfort (1994), Premiul Uniunii Scriitorilor din România pentru Teatru (1998), Premiul pentru Dramaturgie al Academiei Române (1998), Premiul Național de Dramaturgie acordat de Ministerul Culturii și Cultelor (2002), Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali și alte piese (2002) și pentru volumul Omul cu o singură aripă (2006) în 2009, în Franța, i se acordă Premiul European de către Societatea Autorilor și Compozitorilor Dramatici, iar în 2016 Premiul „Jean Monnet”, în cadrul Festivalului „Litteratu-res europeennes”, pentru romanul Negustorul de începuturi de roman, care a apărut în limba franceză la editura Jacqueline Chambon Juriul, prezidat de scriitorul și criticul literar Gerard de Cortanze, a precizat că „a vrut să pună în valoare o operă în totalitate concentrată pe tema cunoașterii, drept singura salvare și posibilitate a omului de a transcende și de a lupta împotriva obscurantismului” ■ Eseu 4 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 QLbcrisul (^cmânesc COȘOVEANU 9 xistă nume importante și reverberante, creatoare de școală și de idei, în Craiova, devenite celebre în țară, și nu numai, dacă ne amintim măcar de AL Piru, figură intrată în legendă, legendă devenită mit, pentru filologia noastră Unul dintre doctoranzii personalității care a fost, și va continua să fie, în ochii celor înzestrați cu memorie cât de cât, AL Piru, este Eugen Negriei Ni se pare corect, epistemologic și omenește vorbind, să facem o laudatio conceptelor de continuitate și de excelență, termeni care merg neapărat împreună Suntem onorați să omagiem astăzi, sub auspiciile Universității din Craiova, o personalitate care, ca profesor și decan, multă vreme, în cadrul acestei instituții, a deschis drumuri noi în discipline care solicită atât rigoarea tipică domeniilor științifice, cât și subtilitatea necesară interpretărilor din teritoriul artei, în general, și al literaturii, în special Celebrăm, astăzi, una dintre mințile strălucite ale hermeneuticii actuale, în sensul că realizăm, spre beneficiul nostru net, că există simbioza spirit al geometriei - spirit alfineței, cu termenii celebri ai lui Pascal (esprit de geometrie - esprit definesse) Conceptele, cărțile, cursurile și intervențiile publice, pe teme care țin de ilustrarea și apărarea autonomiei și originalității gândirii, îi conferă profesorului Eugen Negriei un statut unic, pe care nu și-l poate disputa cu nimeni altcineva, un profil de luptător creativ cu dogmele, prejudecățile și inerțiile Singurul său concurent, în această arenă a confruntării de idei, poate fi doar el însuși, prin ceea ce va mai scrie de acum înainte, fără îndoială mereu reactiv, așa cum ne-a obișnuit pe noi, generații întregi de studenți și cititori, întru debarasarea de reziduuri din vremurile în care gândirea era supravegheată și ghidată, mai mult sau mai puțin vizibil Primul aspect ce caracterizează întreaga operă a cărturarului Eugen Negriei, de la abordarea primilor noștri umaniști, Grigore Ureche, Miron Costin sau Antim Ivireanul, până la studiile consacrate expresivității involuntare sau literaturii contemporane, este impulsul de a rediscuta, din perspectiva sensibilității de azi, ierarhiile de ieri Unele staturi, ni se spune, au fost transformate în statui, altele în idoli, și această râvnă a falsificării istoriei s-ar cuveni să înceteze, în favoarea lucidității și analizării la rece a unor mituri care ne pun, ca națiune, în posturi favorizante în ciuda problematizărilor incomode, dar mereu în termeni urbani și subtili, cărțile profesorului au fost multiplu premiate de Uniunea Scriitorilor din România și de alte foruri, academice sau de creație, fel de a spune că discutăm de un creator de școală critică, unul veritabil, a cărui carieră a început la Craiova, s-a concretizat, între altele, cu zeci de coordonări de teze de doctorat, și a continuat, la fel de impetuos, la Universitatea din București în faimoasa carte, de-acum, Iluziile literaturii romane, titlu menit să declanșeze reacții diverse, autorul simte nevoia să precizeze, cunoscându-și bine publicul: „Nu aș dori ca acestei cărți să i se atribuie intenții denigratoare Nădăjduiesc să se observe că obiectul analizelor este realitatea psihologică a unei literaturi care a trebuit să supraviețuiască în aerul toxic al unei istorii nenorocite” Și, de câte ori apare ocazia, faptele literare sunt plasate în contextul emergent, procedură care, urmată consecvent, indică ferm intenția științifică și nu vreun resort resentimentar sau, mai rău, revizionist Astfel se justifică o chestionare insistentă a termenilor ce păreau absorbiți definitiv de discursul mass-media și al manualelor, cum ar fi „capodoperă” și „clasici”, adoptate din credința convenabilă în perenitate și stabilitate în aceeași ordine de idei intră statutul cărții în comunism - privilegiat, pentru unele producții, adus la rangul de cult, un exemplu fiind Marin Preda - cu urmări dintre cele mai nefericite, dacă ne gândim numai la nostalgia înstăpânită astăzi peste o serioasă parte din cetățeni după vremurile „în care se citea” și se dădeau bătălii pentru achiziționarea lui Nichita Stănescu, Octavian Paler, Eugen Barbu sau, să zicem, Fănuș Neagu Eugen Negriei contestă validitatea unor generice care, agitate de factori politici, au făcut mult rău peisajului creator și anexelor sale: „Devenind un model, un ideal, clasicul stârnește instinctul mimetic, favorizează standardizarea, clișeizarea și conformismul și, în cazul extrem, înlesnește impunerea, în stil dogmatic, a imitării ca metodă Exemplaritatea în artă nu uneori, ci de cele mai multe ori este nocivă” Totuși, criticul se grăbește să adauge, element recurent ce îl ferește de posibila acuzație de radicalism, faptul că este de înțeles, la un popor mereu în căutarea albiei sale, apetitul pentru figurație care sugerează monumentalul și durabilitatea, dăinuirea și respectabilitatea Toate vocabulele se explică psihologic și istoric, traducând reflexele locuitorilor unei cetăți asediate, doritori să iasă din timpul profan pentru a dobândi însemnele nobleței atemporale prin bunuri spirituale, ca în scenariul antropologic trecut în liric de Arghezi într-un poem precum Testament Devine instructiv când un profesor, și nu vaxfreelance writer, dă o istorie literară, pentru că-și poate exploata experiența didactică, care-i revelă legătura între creatorii de canon și consumatorii lui: felul cum se scrie la examene diverse (ca, de pildă, cel de admitere la Litere) despre Eminescu, paralizant de definitiv, are de ce să-i neliniștească pe specialiștii care se văd concurați și, de regulă, învinși, de către un generator paralel de tactici ale omologării, și anume unul al închiderii Tendința unicizării și slaba prezență în cursă a lucidității în raport cu mult mai simpatica exhibare a sentimentelor naționale (vezi sintagma „poet național”) creează condițiile în care se poate evidenția caracterul atipic al literaturii noastre, ca și lipsa ei de organicitate Dacă luăm în considerare începuturile noastre, sub semnul închegării târzii și tensionate (discutăm de sindromul „zidului neisprăvit”, așadar de un soi de blestem al începutului continuu), anumite conjecturi nu mai par deloc exagerate: „De la nașterea ei, literatura română modernă a preluat temerile legate de fragilitatea ființei naționale, preschimbân-du-le în temeri legate de fragilitatea ființei ei Bolile, neîmplinirile, crizele de creștere au evoluat cam la fel și sub presiunea acelorași factori perturbatori Neliniștile, traumele, accidentele istorice, spaimele ființei naționale au secretat toxine sau stimulenți specifici care au înrâurit, neînchipuit de mult și până în articulațiile lui profunde, fenomenul literar românesc” Sinteze ale temelor „sensibile”, dense și ispititoare ca scriitură, exacte ca un tom american și expresive pe fiecare segment, aspru-încordate și totuși atât de înțelegătoare, vor fi reținute, foarte probabil, drept importante cărți de atitudine din ultimele decenii - Iluziile literaturii romane, ca și Literatura romană sub comunism, ca și Emanciparea privirii Despre binefacerile infidelității, un bun public elaborat de om revoltat rafinat în cabinetul de lectură, care-și plătește datoria etică pe care o resimțea față de sine și față de studenții săi Și față de confrați Pentru toate aceste daruri făcute tuturor, pentru spiritul său intransigent cu acomodările rentabile și cu inerția gândirii, pentru generozitatea sa extraordinară, comunitatea academică reunită aici îi mulțumește și îi urează lungi ani creatori Vivat! Crescat! Floreat! ■ Cronică literară Q^crisid (^cmânesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 5 Theodor CODREANU hagmgnte despre iEmtecu П JUNIMEA n ciuda faptului că nu a renunțat niciodată la catedra de profesor într-un oraș de la marginea de Est a țării, la Huși (ar fi fost cu totul îndreptățit la o catedră universitară), Theodor Codreanu este astăzi unul dintre cei mai buni, cei mai temeinici exegeți ai operei și vieții lui Mihai Eminescu Autor a câtorva cărți controversate, propunând mereu unghiuri de interpretare inedite, susținând comentarii insolite, incitante, Th Codreanu și-a ținut de-a lungul anilor un jurnal de impresii și lecturi, începând cu 1964 până în 2005, data la care se încheie sumarul unui apreciabil volum diaristic intitulat Fragmente despre Eminescu (Ed Junimea, 2017) Firul conducător al acestor notații - unele fugare, altele mai dezvoltate, conținând in nuce subiectele unor ample articole ulterioare - se dovedește a fi, după cum autorul însuși consideră, poetul național Ceea ce nu înseamnă că în pandant nu vom găsi, lecturând paginile jurnalului, interesante opinii de cititor, începând din vremea liceului când își nota aprecieri și asupra calității profesorilor săi, în special a celor de la materiile umaniste, impresii asupra evenimentelor sociale și politice din țară, interesat fiind de viața culturală și literară în general, dar cele mai multe dintre aceste consemnări se referă la opera și viața lui Eminescu, la modul în care acesta este receptat și interpretat critic, la orizontul în care se așează așteptările pentru concurenții olimpiadelor școlare, din juriile cărora a făcut parte etc , la drept vorbind un exercițiu de urmărire a evoluției cercetărilor eminescologice pe durata a patru decenii, cele care au schimbat mult unghiul de abordare a studiului consacrat lui Eminescu Comentariile, strict personale, scrise însă cu gândul că odată și odată vor putea vedea lumina tiparului, urmează astfel o anume evoluție, în pas cu însăși maturizarea scriitorului de azi De la însemnări de tipul: „Viața lui Eminescu se desfășoară în Romanul lui Eminescu de Cezar Petrescu, după programul autorului și nu după al poetului Cezar Petrescu e departe de întunecare”, din 1967 (se remarcă de pe atunci spiritul critic acut, care îi va impune mai apoi stilul bătăios, agresiv, uneori), până la: „încep tot mai mult să-mi dau seama că, fără acest geniu, noi, românii, n-am avea nicio noimă pe lume Primul lucru pe care a știut Eminescu să ni-1 dea este limba română Maiorescu a înțeles bine asta în schimb, n-avea cum să-1 înțeleagă Gherea, care a învățat limba română, ratând stzVwZ” (1970) Este de-acum el însuși autor a numeroase articole în materie, permițându-și opinii proprii dintre cele mai tranșante asupra altor critici și istorici literari de talia unor T Vianu, I Negoițescu, G Călinescu, G Munteanu, Zoe Dumitrescu-Bu-șulenga, D Vatamaniuc, Edgar Papu ș a , până la Ovidiu Vuia, Adrian Voica, Moses Rosen, Mihai Cimpoi, Ioana Em Petrescu și mulți alții De reținut sunt însă propriile considerații, propriile interpretări, fragmentare desigur, ocazionale dar, în general aplicate cu multă rigurozitate asupra subiectului Iată, în 1978, scria: „universul eminescian nu poate fi încorsetat doar în modelele cosmologice platonician și kantian, căci elanul său vizionar este atât de puternic, încât este capabil să plăsmuiască el singur un nou model cosmologic din toate modelele pe care le-a asimilat și nu, pur și simplu, le-a «adoptat» Iar acest nou model rezultat are drept să se numească, la rându-i, nu «platonician» sau «kantian» Aceasta este marea piatră de încercare a emi-nescologiei, ratată de un secol încoace prin formule comode și înguste ca «romantic întârziat», «ultimul mare romantic» etc ” Eminescianismul ca model cosmologic și ontologic va constitui substanța interpretărilor din două cărți ale lui Th Codreanu: Eminescu - dialectica stilului (1984) și Modelul ontologic eminescian (1992) Apoi, alte însemnări, cum este cea din 1981: „Arhaeus se sustrage zădărniciei universale Arheul lucrează în om, producând, de fiecare dată, un «nou asalt spre ceruri» Când omul încetează să se încerce, el cade în împietrirea narcisiacă: unul se pietrifică în sclav, altul în împărat, zice poetul în împărat și proletar, un poem extraordinar, denaturat de antieminescienii de toate spețele, inclusiv de culturnicii oficiali care aleg doar pasajele care le convin, adică doar discursul proletarului” Sau, în altă parte, polemic până la mânie, în 1990, replicând tăios soluției propuse și impuse, de altfel, de Mircea Muthu în cadrul juriului olimpiadei elevilor din acel an: „Mircea Muthu ( ) face o precizare menită să pună pe gânduri, de astă dată: Eminescu nu va mai fi reperul central, chiar dacă numele concursului este al «poetului național», sintagmă spusă cu o ușoară doză depreciativă, cu surprinzătoarea precizare: «Nu orice virgulă a lui Eminescu este genială!» După câte știu, nimeni nu susține, nici între marii eminesco-logi, o asemenea aserțiune Dar anunțul lui Mircea Muthu sună enigmatic, adresându-se viitorului Clujeanul sugerează, deocamdată, că lumea toată e «suprasaturată» de Eminescu și că a sosit vremea ca, între subiecte, unul să nu Constantin mai fie o interpretare de text eminescian Mai mult, el se arată indignat de ceea ce numește «inflația Eminescu», catastrofală pentru cultura și pentru învățământul românesc Brusc, înțeleg marea cotitură care ni se pune la cale de către învingătorii «revoluției» române Nu trebuie să mai fim eminescieni, dacă dorim să intrăm în paradisul noului internaționalism Noua ideologie pe care trebuie s-o adoptăm e o «superioară» întoarcere la natinaționalismul anilor ’50” De mai multe ori insistă revenind asupra aderării poetului la programul romanticilor, în care Th Codreanu întrevede o altă perspectivă evolutivă: „Aderența lui Eminescu la romantism, cu precădere la cel german, se explică printr-o fericită dublă întâlnire dintre Orient și Occident Specialiștii recunosc că apariția romantismului a însemnat și descoperirea spiritualității orientale R Schwab vorbea de «prelungirile apelurilor romanticilor germani către Orient» Și se întreba: «Este romantismul altceva decât o erupție orientală a inteligenței? ( ) Legătura dintre Orient și romantism este esențială, nu doar locală sau temporală» Nu e de mirare că Eminescu și-a descoperit europe-nitatea romantică la Viena și Berlin, maestrul său în gândire devenind Schopenhaner, filosoful care a adus în Germania budismul” (2000) Lecturile sunt dintre cele mai variate, din autori străini (Dostoievski, Hegel, Shakespeare, Nietsche, Freud, Rimbaud, Hugo Friedrich, Roland Barthes, Fr Bacon, Gianni Vattimo ș a ) urmărind mereu a stabili o relație în gândire, în atitudine, cu Eminescu Iată, bunăoară, meditând pe o lectură din Bergson: „Ființa bergsoniană este vegetală, o creștere continuă Bergson aude ca nimeni altul, eminescian, cum iarba crește Și totuși această creștere e substanțială, spațială E o armonie cvadrimensională eminesciană, dar fără farmecul dureros al poetului român, care nu uită nicio clipă de prezența diferenței ontologice Nu altfel citește operele scriitorilor români, clasici sau actuali: Caragiale, Alecsandri, Maiorescu, Macedonski, V Conta ș a , dar și Eliade, Blaga, Bacovia etc , precum și N Georgescu, M Cimpoi, C Ivănescu, R Creția, N Manolescu ș a , discreditând echipa de la „Dilema”, cu acel număr festiv Eminescu de rea aducere aminte și, în general, polemizând fără menajamente (chiar dacă numai în paginile jurnalului, deocamdată) cu aceia care depreciază importanța lui Eminescu: „Și încă unul care privește de sus pe Eminescu și pe cei din descendența lui: Mihai Zamfir ” Jurnalul Lui Theodor Codreanu probează preocuparea constantă față de opera lui Eminescu, de universul problematic al abordărilor acestuia (vezi și chestiunea Basarabiei), lansân-du-se în comentarii analitice de profunzime, dar și afirmând spiritul polemic tăios al studiilor sale publicate în cărți referențiale ■ 6 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q^crisid (^cmânesc Л Jurnal parizian (xni) entru acuratețea acestui jurnal parizian, pentru că tocmai au trecut alegerile prezidențiale de aici - la ora la care scriu, se știe că învingătorul a fost Emmanuel Macron (centru), după o finală cu Marine Le Pen (dreapta extremă) -, voi menționa ceva: în cursul anului 2006 și în prima parte a lui ’07 am avut câteva întâlniri cu dna Marine Le Pen, în Parlamentul European Mai ales, îmi aduc aminte o discuție anume, petrecută în toamna lui 2006, într-un lounge al aeroportului din Strasbourg în acei ani, mai întâi ca observatori, iar mai apoi ca europar-lamentari, noi, MEP-ii români1, alături de ceilalți europeni, mergeam trei săptămâni pe lună la Bruxelles și una la Strasbourg Din acest din urmă oraș, pentru revenirea în țară, drumul aero spre București trecea prin Paris - drept care, inevitabil, ne intersectam în aeroportul strasbourghez cu parte din delegația franceză, cei care reveneau joi seara la Paris înainte de zborul spre capitala Franței, timp de 35-40 de minute, beam cu toții suc de roșii într-un salon VIP micuț al aeroportului și, cum ре-atunci nu erau smartphone-uri în care să citim breaking (s&afake) news, vorbeam între noi Doamna Le Pen era atunci, dacă nu mă înșel, în echipa de consilieri a tatălui său -membru al Parlamentului European Fie că în acea amiază ne-am găsit unul lângă altul în fotolii, fie că ceilalți MEP-i francezi nu se înghesuiau să converseze cu dânsa, e fapt că într-una din acele zile de joi am schimbat cu dna MLP unele idei; domnia sa mi-a spus că e plăcut surprinsă de faptul că majoritatea МЕР români vorbesc franceza, iar eu i-am povestit pe scurt cum, în plin comunism, noi studiam franceza încă din clasele primare ale școlii, în anii ’70 ai secolului trecut (cazul meu, bunăoară) Aș spune că dna Le Pen cunoștea istoria Europei ceva peste media unui politician francez generic (atâția câți întâlnisem eu până atunci) Mi-a vorbit despre amenințarea islamismului în Europa, dar mie nu mi-era clară ideea și eram convins că exagerează La final ne-am spus zbor plăcut și la revedere și am urcat în același avion spre Paris Și iată-ne în anul 2017 Din vara lui 2016, de cel puțin șase luni, toate sondajele o dădeau pe dna Le Pen finalistă în cursa prezidențială, indiferent de ceilalți candidați Poziția de diplomat la Paris nu-mi permite să comentez sondajele din Franța; pe de altă parte, meseria de profesor/ istoric îmi spune că un vot de peste 20-30 la sută nu poate fi obținut doar zâmbind, dacă măcar unele din temele de campanie nu sunt reale în seara de miercuri 3 mai a c am privit cu interes aparte dezbaterea finală, pe televiziu-nile franceze: Marine Le Pen versus Emmanuel Macron Era deja un pas într-o direcție necunoscută în 2002, când Jean Mărie Le Pen (tatăl actualei candidate) a ajuns în finală cu Jacques Chirac, acesta din urmă nici măcar nu s-a deranjat pentru o dezbatere face ă face - și a câștigat lejer Acum, toate media au urmărit-o pe dna Le Pen ca pe un candidat responsabil - ceea ce, față de acum 15 ani, deja reprezintă un câștig de imagine (cel puțin) Din păcate, dezbaterea din 3 mai a c a fost slabă (presa locală a scris apoi că a fost cea mai slabă din istoria televizată a Franței, și cea mai puțin privită!), iar mare parte din modestia acestei dezbateri i se datorează dnei Le Pen Marine Le Pen parcă era convinsă că va pierde -drept care a transformat discuția într-o hârjoană plină de ricanări, fente verbale și întreruperi La final, mi-a fost clar că E Macron va câștiga; tot ce am mai așteptat au fost procentele finale Doamna Le Pen are un talent pe care noi, în Estul Europei, îl cam știm: amestecă lucruri reale cu altele discutabile, astfel încât cetățeanul turmentat din Franța nu știe ce să mai creadă Exemplu de afirmație reală: e posibil ca, în viitor, politica Europei să nu se mai joace între stânga și dreapta, ci între naționaliști și globaliști Prezumția e reală (și merită o discuție aparte) Un exemplu de afirmațiefalsă: Franța va fi condusă de o femeie, fie de mine, fie de dna Merkel „Dependența” pretinsă a Franței față de Germania e o afirmație neelegantă: în ciuda conspiraționiștilor care s-au indignat la aflarea veștii că E Macron va face prima vizită ca președinte la Berlin, adevărul e că noul președinte e al treilea președinte francez (după N Sarkozy și Fr Hollande) care face prima sa vizită, după alegeri, în Germania De ce? Pentru că Franța și Germania sunt piesele sine qua non ale Uniunii Europene în astfel de cazuri, liderul/lidera Germaniei vine în Franța, iar cel/cea a Franței vine în Germania Macron a avut curajul, notabil, de a ține sus steagul Uniunii - vezi melodia pe care și-a făcut apariția în curtea Luvrului, în seara de 7 mai a c Nu era Marseieza, ci a fost Oda bucuriei, a lui Beethoven E realitatea brută: fără Franța și Germania, UE nu poate rezista Alte state pot părăsi, spre regretul nostru, Uniunea - v Marea Britanie (Anglia?), în 2016 Fără Franța sau Germania, fără oricare dintre ele, orice analist integru vă va spune că UE nu va dăinui Și punct Aici, e cazul să ne întrebăm: cui nu-i convine actuala Uniune Europeană? Priviți spre Est sau chiar spre Vest; UE nu pare a avea, ре-alocuri, mulți fani, la vârf Or, eu cred că UE e pe deplin benefică pentru România; accept orice părere opusă, dar să fie argumentată De fapt, în opinia mea, nu Marine Le Pen a fost perdanta principală a alegerilor din 7 mai a c Perdante au fost partidele clasice: stânga socialiștilor și dreapta republicanilor Accentul trebuie, poate, pus invers: principalii perdanți au fost republicanii de dreapta (partidul lui de Gaulle, d’Estaing, Chirac, Sarkozy etc ), care nu au fost capabili să preia președinția, în acest an, deși totul părea că le e favorabil; nu sunt eu în situația de a da note, dar majoritatea comentatorilor francezi au socotit drept modest mandatul președintelui Hollande - drept care dreapta republicană părea că va culege președinția ca pe un fruct copt; și iată că nu s-a întâmplat Ca impresie de profesor de Istorie, cred că ambiția organizării în preliminar a alegerilor primare - atât la stânga, cât și la dreapta - a fost mai mult un spectacol TV și mai puțin o reală distilare a soluțiilor pentru problemele Franței La socialiști, a ieșit candidat Benoît Hamon (în locul lui Manuel Valls, dat ca favorit); la republicani, a câștigat Franțois Fillon (în locul lui Alain Juppe, favoritul primei ore) N-am fost singurul diplomat european surprins de acest deznodământ pe stânga și pe dreapta Ulterior, Hamon s-a pierdut în peisaj (n-a dat nicio clipă impresia că ar fi urmașul lui Fr Mitterrand ), după cum Fillon s-a consumat prematur într-un război de ghe-rila-media privind banii pentru soția sa, pentru costumele sale etc E incredibil cum stânga și dreapta franceze - pe care noi, din România, le priveam cu admirație - și-au dat cu stângul în dreptul (chiar în interiorul taberelor lor) Actualul președinte, Macron, a fost curajos în a susține ideea unei Franțe europene, aflate în căutarea unor reforme necesare Dacă v-ați imaginat vreodată un J F Kennedy european (da, e greu ), atunci acela a fost Macron Reformă Reformă Reformă Reforme în Franța, reforme în UE - cam acesta a fost mesajul învingătorului Doamna Le Pen, la rându-i, părea că nu iubește UE și se arăta mai înclinată să se înțeleagă cu Moscova decât cu Bucureștiul sau cu Varșovia etc ; totuși, unele dintre problemele pe care le-a ridicat par a fi reale în ochii multor francezi - cei care au votat-o Câtă vreme statul laic de aici se Cronică literară C&crisul (ț^mânesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 7 tancu Ilin a avut șansa de a se fi format spiritual în preajma lui G Călinescu, ca subaltern al acestuia la Institutul de istorie literară și folclor și s-a impus, de-a lungul timpului, ca unul dintre cei mai redutabili cercetători literari ai noștri, la care interpretarea se împletește cu rigoarea documentării, așa cum se poate observa și din cele mai reprezentative studii ale sale, cum sunt cele dedicate lui Liviu Rebreanu, sau din edițiile monumentale, consacrate lui В P Hasdeu și I L Caragiale, însoțite de pertinente exegeze critice Prin edițiile de Opere, în patru volume (apărută în colecția „Opere fundamentale”, sub egida Academiei Române, alcătuită împreună cu Nicolae Bârna și Constantin Hârlav, 2002), Opere în cinci volume (2012) și prin volumul D-ale lui Caragiale (Ed Napoca Nova, 2016), Stancu Ilin reprezintă și un moment exegetic important în caragialeologie, vastă disciplină ce s-a constituit în jurul lui Caragiale, chiar dacă nu de anvergura eminescologiei, în orice caz, imediat următoare în ordinea axiologică Volumul intitulat metaforic: D-ale lui Caragiale, prin parafrază a titlului celebrei farse caragialiene: D-ale carnavalului este o culegere de studii de o mare varietate tematică, cu un caracter compozit, miscelaneu și este „rezultatul unei activități de cercetare de peste 30 de ani”, după mărturisirea autorului în primul capitol al volumului: Origini și vizionarism, cercetătorul se ocupă de originile sud-dunărene ale scriitorului, greco-albaneze pe linie paternă, analizate pe larg și de Șerban Cioculescu în Viața lui I L Caragiale, sursă a numeroaselor denigrări, culminând cu violentul atac polemic al lui N Davidescu: Caragiale, cel din urmă ocupant fanariot sau inaderența lui la spiritul românesc („Cuvântul liber”, 1935), care a primit replica promptă a lui Pompiliu Constantinescu: Inaderența lui N Davidescu la spiritul satiric („Vremea”, 1935) Mai elocventă mi se pare etimologia numelui: Oglindă-Neagră, în limba turcă Nume predestinat O astfel de oglindă ne-a pus în față Caragiale, în care nu ne-a plăcut să ne recunoaștem Stancu Ilin este preocupat a ne scoate în evidență un Caragiale vizionar și patriot din articolul Peste 50 de ani („Universul”, 18 mai, 1909) O viziune „borgesiană” a presei se -> confruntă cu o răbufnire a islamismului radical, mișcarea dnei Le Pen va rămâne în prim-plan Alegerile au trecut, noul Guvern francez -cel al dlui Macron - a fost anunțat Când veți citi aceste rânduri, veți ști cine a câștigat alegerile parlamentare locale, din iunie a c Fapt este că, încă o dată în istoria sa, Franța a prefigurat o dezbatere europeană care va continua în anii următori: fie spre întărirea granițelor naționale, fie spre întărirea Uniunii Europene Aceasta e miza Nu pot încheia altfel decât așa cum se termină episoadele de benzi desenate sau cele din serialele de televiziune - adică, va urma ■ 1 МЕР - membru al Parlamentului European, din engleză Fragment din voi în pregătire Jurnal în albastru-alb-roșu (O variantă a textului a apărut în rev Dilema veche, mai 2017) desprinde din articolul Pâinea noastră cea de toate zilele („Drapelul”, 19 noiembrie 1897) Capitolul I L Caragiale - cel de toate zilele se referă la receptarea estetică a dramaturgiei caragialiene în Aștept judecata publică, conținutul îl formează campania de presă împotriva lui Caragiale, director general al teatrelor Unde suntem și încotro mergem consemnează apariția „Moftului român” în capitolul Și în literatură se pretinde o cinste profesională este dezbătută acuzația de plagiat a lui Caion Receptarea critică a nuvelei O făclie de Paște este comentată în capitolul Un caz de „cruzime ingenioasă” Unele capitole sunt mai degrabă glose critice de mici dimensiuni Așa este, de pildă, Simț enorm și văz monstruos - propozi-ția-cheie din Grand Hotel „Victoria Româna’, în care mulți critici văd cheia interpretării lui Caragiale, un adevărat „dispozitiv hermeneutic”, după Angelo Mitchievici Stancu Ilin întreprinde o amplă incursiune în caragialeologie, cu referiri sistematice la exegeți cunos-cuti, ca S Cioculescu, E Simion, F Manolescu, Șt Cazimir, M Tomuș, I Vartic, R Stanca, I Negoițescu, L Papadima, Al Călinescu, G Negrea, A Mitchievici, Șt Aug Doinaș și alții Dar, cel mai mult, cercetătorul se oprește asupra amplului studiu Domina bona al lui G Călinescu, piesa de rezistență a volumului în materie de analiză critică, în care exegetul s-a întrecut pe sine Caragiale nu este un scriitor care impresionează prin întinderea operei, ci prin complexitate și abisalitate, situân-du-se la confluența mai multor curente literare și categorii estetice în opera lui Caragiale, realismul fuzionează cu naturalismul și fantasticul, clasicismul cu manierismul modern, comicul cu tragicul și cu absurdul, într-o sinteză unică și strălucitoare Despre Caragiale s-a scris enorm, o vastă exegeză critică și o întinsă disciplină, numită caragialeologie, s-a constituit în jurul operei și a personalității sale, cu care numai eminescologia poate rivaliza Vârful caragialeologie! îl reprezintă acest amplu studiu al lui G Călinescu: Domina bona, apărut în „Jurnalul literar” (nr 2, 1947), format din mai multe note de curs, ținut la Facultatea de Litere din București în anii 1946-1947 Dacă ilustrul critic ar fi dezvoltat acest studiu, ne-ar fi dat cea de-a treia sa mare exegeză critică, după cele consacrate lui Eminescu și Creangă în personalitatea lui G Călinescu patosul se împletește cu ironia Acestea sunt cele două mari coordonate ale spiritului călinescian în histrio-nismul critic călinescian, Eminescu coexistă cu Caragiale Cei doi mari versanți ai literaturii noastre se întâlnesc în personalitatea incomparabilului critic De aici trebuie să pornim în înțelegerea personalității călinesciene „Cursul lui G Călinescu era o parafrază a tot ceea ce este mai valoros GHIDIRMIC^ din opera lui Caragiale ” - ne spune autorul în Argument Parafraza este un procedeu frecvent la Călinescu, alături de aforism și paradox în Domina bona, mai mult decât la parafrază, criticul recurge la paradox Este studiul cu cele mai spectaculoase paradoxuri din tot ce a scris Călinescu, studiul cel mai paradoxal în Domina bona, criticul răstoarnă teza cu proverbiala prostie a eroilor cara-gialieni Eroii lui Caragiale nu sunt atât „proști”, cât mai ales „inculți” Criticul face o distincție fermă între „prostie” și „incultură” Felul în care acești eroi vorbesc ne face să râdem mai mult decât matrapazlâcurile lor Dintre toate felurile de comic, la Caragiale, comicul de limbaj este de-a dreptul irezistibil în comicul de limbaj se manifestă mai ales geniul scriitorului După Călinescu, conul Leonida are procese intelectuale amețitoare Prin sintagma „și nimica mișcă”, conul Leonida își manifestă „neîncrederea în lumea fenomenală”, ne spune criticul cu mult umor Mobilitatea eroilor caragialieni vine din inteligență Și aici, criticul îl dă ca exemplu pe Cațavencu, pe care și-1 imaginează acționând în locul lui Apostol Bologa al lui Rebreanu, trecând la ai săi fără să mai stea pe gânduri și „îmbătându-se de patriotism” Rigiditatea lui Apostol Bologa, ca și a eroilor ardeleni ai lui Slavici, se explică prin „spiritul celtic”, prin raționalism cartezian, prin ducerea pasiunilor până la capăt, până la ultimele consecințe „Ardealul e mai celtic” - ne atenționează criticul Opinii critice dintre cele mai nuanțate enunță Stancu Ilin despre teoria „formelor fără fond” la Titu Maiorescu și la eroii caragialieni și mai ales despre „spiritul mistic” al acestora din urmă Cetățeanul turmentat are un cult al femeii și aproape se petrarchizează când o numește pe Zoe Trahanache: „damă bună”, expresie pe care Călinescu o traduce în latină: „Domina bona”, ce devine, astfel, titlul celui mai spectaculos eseu care s-a scris vreodată despre Caragiale Critica este, înainte de toate, interpretare, adică hermeneutică Și acest eseu al lui Călinescu ne-o dovedește din plin Critica este creație, după Călinescu, dar o creație hermeneutică Nu numai interpretarea este creație după Călinescu, dar și înțelegerea este echivalentă ea însăși cu un act de creație: „A înțelege înseamnă a crea din nou, a reproduce în tine momentul inițial al operei” (Simțul critic) Ca și Schleiermacher, Călinescu este un hermeneut care pune problema înțelegerii operei în termenii originii sale Stancu Ilin a învățat bine lecția magistrului și ceea ce a scris despre Domina bona poate să figureze printre cele mai bune pagini ale sale, care sunt ale unui veritabil caragialeolog ■ 8 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 QAcrisid L^cmânesc Eseu loan ean-Paul Sartre s-a născut la 21 iunie 1905 la Paris Tatăl său, Jean-Baptiste, născut în 1874, era ofițer de marină S-a căsătorit, în 1904, cu Anne-Marie Schweitzer, originară din Alsacia întâmplarea a făcut ca tinerii soți să viețuiască împreună doar doi ani, căci tatăl lui Jean-Paul a murit în 1906, la numai 32 de ani Fiul său avea, în acel moment, doar un an și trei luni Copilul, rămas orfan de tată, a fost crescut de mamă și de bunicul matern, Charles Schweitzer Cei trei au locuit împreună până în 19 П la Meudon, apoi la Paris, în Quartier Latin Meudon este o suburbie din sud-vestul Parisului, situată în departamentul Hauts-de-Seine Este o localitate celebră dinainte de a fi fost locuită de familia lui Jean-Paul Sartre La Meudon s-a stins din viață Franțois Rabelais, canonic aici între 1551-1552 O amintește și statuia ridicată întru celebrarea lui Biografia scrisă de Jean-Paul Sartre se intitulează Cuvintele {Les Mots) Este, putem spune, un model de „biografie existențialistă”, așa precum Michel Leiris a scris o „biografie suprarealistă” {LÂge d’homme), iar Benjamin Franklin o exemplară „biografie iluministă” (Autobiography) Despre ultimele două scrie competent Dan Cristea într-un volum isto-rico-analitic bilingv, în limbile română și engleză: Versiune și subversiune/ Version and Subversion în Concluzii, Dan Cristea ia în discuție, pe scurt, și „autobiografia narativă” a lui Jean-Paul Sartre Motivele tratării sumare sunt expuse dintru început: e vorba de faptul că aceasta conține referințe discontinue în prima parte Sartre povestește șapte ani din copilărie (1909-1916), apoi „sare dintr-odată, în ultimele pagini ale cărții, la autorul romanului Greața (1938) și sfârșește cu Sartre la cincizeci de ani care declară că între timp s-a schimbat și promite să vorbească despre aceste schimbări într-o carte viitoare care nu a mai fost scrisă niciodată ” Cuvintele debutează cu o prezentare detaliată și spirituală a familiei bunicului matern, Charles Mama lui Jean-Paul fusese crescută în spiritul religiei catolice, „din dezgust pentru protestantism ” Rigoarea și chiar rigiditatea dominau în absența tatălui, figura menită să întruchipeze forța și autoritatea ar fi trebuit să fie bunicul Dar el era șugubăț și bonom, inteligent și „mare meșter în versuri de circumstanță” Se prea poate ca Jean-Paul să fi moștenit de la el o parte din înclinațiile literare Cât despre ramura paternă, tatăl, Jean-Baptiste, venea dintr-o familie ciudată, în care mutismul a fost regulă absolută în relațiile dintre soți A mai avut un frate, Joseph, și o soră, Helene Toți au avut legături cu mediile militare Dintre ei, „Jean-Baptiste se pregătea pentru Școala Navală, ca să vadă marea, în 1904, la Cherbourg, ca ofițer de marină și deja măcinat de frigurile din Cochinchina, a cunoscut-o pe Anne-Marie Schweitzer, a pus mâna pe această fată lăsată în părăsire, s-a căsătorit cu ea, i-a făcut în mare grabă un copil, pe mine, și-a încercat să-și găsească refugiul în moarte ” Ajuns la maturitate, părerea lui Jean-Paul despre tată nu este deloc onorantă, deși, paradoxal, situația e aducătoare de fericire: „Moartea lui Jean-Baptiste a fost întâmplarea cea mai fericită a vieții mele: pe mama a pus-o din nou în lanțuri, iar mie mi-a redat libertatea Nu există tată bun, asta-i lege; să nu fie învi-nuiți bărbații, ci legătura paternității, care este putredă ” Neavând „plăcerea” de a-1 cunoaște, Jean-Paul Sartre, un plod abia ieșit din scutece, nu Albert Camus și Jean-Paul Sartre a avut nici măcar cum să-și uite tatăl Firește, nu poți uita ceea ce nu ai știut! în absența autorității paterne, micuțul Jean-Paul devine „copilul unui miracol”, care se va caracteriza printr-o „neseriozitate de necrezut”, nu va fi tentat să dea ordine, iar când o va face va stârni râsul, nu va fi „ros de boala puterii”, nu va fi „învățat cu ascultarea” „Nu sunt un șef și nici nu vreau să fiu ” O ființă placidă dar insidioasă, stăpânită de pudicitatea de a se feri de „privirea celuilalt”, un libertin discret și un adversar prin interpuși, cam astfel a fost și a rămas în ochii celor apropiați, dar și în conștiința posterității omul, și scriitorul Jean-Paul Sartre Când spun că Sartre a fost „un adversar prin interpuși”, mă gândesc în primul rând la polemica purtată, în anii 1951-1952, cu prietenul de până atunci, Albert Camus Cei doi scriitori s-au cunoscut în 1944 Mai târziu, Sartre, care era liderul cercului de intelectuali din jurul revistei „Les Temps modernes”, a contestat ideile critice ale lui Camus din Omul revoltat (1951) privitoare la stalinism, dar a facut-o mai mult prin intermediul celor apropiați, în primul rând prin Francis Jeanson, un manager al revistei între 1951-1956 și autorul unei monografii Sartre (1966) Polemica din 1952 a condus la divorțul dintre Sartre și Camus însă nu această polemică este vizată aici, ci o similitudine biografică dintre ei E vorba, se subînțelege, tot de absența tatălui Albert Camus s-a născut la Mondovi, în nordul Algeriei, aproape de frontiera cu Tunisia, la 7 noiembrie 1913, într-o familie modestă Tatăl său, Lucien Camus, a fost mobilizat pe front în 1914, septembrie, într-un regiment de zuavi algerieni, pe când bebelușul Albert avea doar unsprezece luni O soartă potrivnică a făcut ca tatăl să fie grav rănit în bătălia de pe Marna și să decedeze la 11 octombrie 1914 A fost înmormântat în nordul Franței, la Saint-Brieuc Cei doi frați, Lucien și Albert, rămân doar în grija mamei, Catherine Sintes Vor fi crescuți cu greu de o mamă analfabetă, taciturnă și aproape surdă, și de o bunică autoritară, dură, intransigentă care a înlocuit în familia lui Albert autoritatea paternă Multe referințe la copilărie, la familie și la absența tatălui se regăsesc în ultimul roman, neterminat, al lui Albert Camus, Primul om, apărut în 1994 la Gallimard și grabnic tradus și publicat în românește Este un roman considerat a se situa tematic în căutarea tatălui De fapt, capitolul întâi se numește chiar așa: Căutarea tatălui Chipul părintelui dispărut fără ca fiul cel mic să-1 fi cunoscut ca om viu este creionat în primele pagini: „Zdravăn, îndesat, cu chip prelung, cu o frunte înaltă și pătrată, cu maxilarul energic, cu ochi deschiși la culoare, purta, în pofida anotimpului tot mai călduros, o haină de doc cu trei nasturi, închisă la gât după moda acelei epoci, și o șapcă ușoară peste părul tuns scurt ” Este, fără îndoială, portretul celui care apărea în fotografia de pe mormântul din Saint-Brieuc O parte din trăsăturile acelui bărbat puteau fi identificate și în figura fiului Albert După patruzeci de ani fiul ajunse la Saint-Brieuc, găsi cimitirul și citi „ pe mormânt data de naștere a tatălui său, despre care descoperi cu prilejul acela că nu o cunoștea Apoi citi cele două date, «1885-1914», și făcu un calcul mașinal: douăzeci și nouă de ani ” în cartea sa, Camus lalgerien (2003), Aii Yedes, asistent la Oberlin College, Ohio, USA, insera un capitol intitulat chiar Labsence du pere Analizând mai întâi absența tatălui în opera lui Camus, Aii Yedes constată că aceasta „apare ( ) ca un imens puț fără fund, ca un abis pe care nimic nu-1 poate depăși (Deși absența tatălui se resimte la fel la nivel social și familial )” Opera incriminată de autorul american de origine tunisiană este Străinul El găsește și o relație între Meursault și mama sa internată la azil, care nu-i spune nimic despre tată, și Camus și o mamă care e la fel de tăcută Singura diferență, colosală de altminteri, este dragostea necondiționată pe care Jacques Cormery (numele personajului după care se ascunde Camus) o poartă mamei Ca și în cazul lui Sartre, absența tatălui e compensată prin educație Mijloacele modeste ale familiei Camus au fost depășite datorită capacității de a învăța a copilului și ajutorului dezinteresat al învățătorului Louis Germain Numai așa, prin bursa procurată de acesta, elevul sărac și-a putut continua studiile, ajungând în final absolvent de universitate Camus nu a pregetat niciodată să-și exprime recunoștința față de Louis Germain și de Jean Grenier, mentorul său academic Prima scrisoare trimisă de Camus după primirea Premiului Nobel (1957) a fost adresată învățătorului său ■ C&crisul (Усташе Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 9 ioran este unul dintre subiectele cele mai complicate din cultura română, deoarece, dincolo de biografia contorsionată, care însă a servit la construirea mitului Cioran, filosoful de la mansardă, chiar opera sa, fragmentele și însemnările sale cu alură aforistică sunt de multe ori contradictorii și imprecise Lipsa de unitate, de raționalitate, golurile în eventualele explicații ale intervențiilor sale, uneori eclatante, pe anumite teme, configurează o gândire ale cărei contururi necesită o permanentă negociere, o atenție sporită la detalii și diferențe Opera cioraniană este unul dintre cele mai mișcătoare nisipuri și orice afirmație peremptorie poate cădea ușor în ridicol, căci preferința pentru paradox și epatare este una care se desfășoară de multe ori în orizontul ambiguității De aceea, ne asumăm încă de la început o poziție precaută, care nu vrea să confiște obiectul de studiu, ci să-1 îmbogățească cu nuanțe mai puțin sesizate sau discutate de către cei care au fost interesați până în prezent de această operă Studiul de față se constituie într-o mică extensie a tezei de doctorat și a cărții care a rezultat din acea cercetare, Vălurile Salomeei Literatura română și decadentismul european, în care, deși l-am citat pe Cioran, nu am putut să îi dedic un capitol aparte, așa cum mi-aș fi dorit, deoarece opera acestuia nu intra nici în intențiile, nici în arhitectura acelei cărți în care era vorba strict despre literatura română Astfel, studierea relației dintre gândirea eseistului româno-francez și tema decadenței, dar mai ales a corespondențelor cu imaginarul decadent, rămăsese ca un fel de restanță Prin decadentism înțelegem, pe de-o parte, o mișcare artistică manifestată în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea și care se cristalizează în formula fi n-de-siecle și, pe de altă parte, stilul atemporal al decadenței, prezent în toate perioadele de sfârșit de epocă istorică Cele două dimensiuni ale fenomenului - cel istoric și cel stilistic - sunt complementare și ne ajută să înțelegem anumite obsesii prezente în întreaga operă cioraniană în toată complexitatea lor De-a lungul secolului XX, conceptele de decadență și decadentism au fost analizate și clarificate în diverse accepțiuni de exegeți precum Paul Bourget, Mario Praz, Julien Benda, Walter Binni, Jean Pierrotm, Richard Gilman, Koenraad W Swart, A E Carter, Jean de Palacio, Matei Călinescu, David Weir, Charles Bernheimer etc în ciuda diferențelor uneori fundamentale dintre interpretările lor, ei au reușit să formuleze un concept coerent și funcțional de decadență Acesta s-ar putea defini prin câteva caracteristici definitorii care, împreună, formează profilul general al decadentismului: spiritul negator și critic, ’ formalismul, estetismul, cultul inovației, preferința pentru tot ceea ce este straniu, insolit, căutarea a ceea ce este rar și rafinat, individualism, amoralism, cinism, căutarea unui nou spirit aristocratic, obsesia morții, voluptatea extincției, preferința pentru epocile de decadență ale marilor civilizații și pentru tot ceea ce este muribund, în descompunere, în amurg etc Mai mulți cercetători, eseiști, critici literari precum Ion Vartic, Livius Ciocârlie, Marta Petreu, Simona Modreanu, Ciprian Vălcan, Fernando Savater, Patrice Bollon, Nicole Par-fait, Sylvie Jaudeau, Philippe Tiffreau, Roland Jaccard etc au abordat opera lui Cioran din diverse perspective: biografică, hermeneutică, psihanalitică, poetică sau contextuală; cercetarea noastră își propune să adauge o perspectivă comparatistă, însă venind dinspre literatură mai degrabă decât dinspre filosofie, dinspre o anumită Weltanschauung decadentă, cu care Cioran are foarte multe puncte comune Tema decadenței este prezentă, în diferite forme, în cam toate scrierile cioraniene, începând chiar cu volumul de debut, Pe culmile disperării Reflecțiile asupra diverselor aspecte ale decadenței se cristalizează și mai bine în prima carte publi cată de Cioran în limba franceză, Precis de decomposition, dar tema rămâne o preocupare constantă chiar și în Cahiers Inclusiv titlurile cărților sale trimit aproape direct la un imaginar decadent, de sfârșit de secol, de epocă, de lume: Amurgul gândurilor, Tratat de descompunere, Inconvenientul de a te fi născut, Silogismele amărăciunii, Căderea în timp, Demiurgul cel rău, Sfârtecare Există multe puncte de contact între reflecțiile lui Cioran și Weltanschauung-ul EJ decadent, așa cum există și diferențe notabile Fundamentele gândirii și, de multe ori, sursele directe la care face trimitere Cioran coincid cu cele ale decadenților: școala cinică din Antichitatea Greco-Romană, figurile lui Diogene și mai ales cea a lui Nero reprezentând personaje referențiale; nihilismul modern al lui Nietzsche și pesimismul lui Schopenhauer; individualismul, cultul eului și estetica diferenței; critica modernității, atât decadenții, cât și Cioran fiind, de fapt, niște antimoderni, în accepțiunea lui Antoine Compagnon; spiritul negator, refuzul oricărei convenții; critica Bisericii și a religiei, dublate, paradoxal, de o fervoare aproape mistică; obsesia morții, acompaniată cu refuzul vieții sau de tentativa de a schimba viața, changer la vie, ca în cazul unor Baudelaire, Rimbaud, Huysmans etc ; voluptatea sfârșitului și celebrarea ratării și a figurii „ratatului”; o viziune adesea estetizantă asupra vieții, care duce aproape inevitabil la amoralism; maniera de a privi problema feminității, combinație de misoginism și adorație a unor cazuri extreme, precum amazoana, prostituata, sfânta; paradoxul ca figură centrală a scriiturii și plăcerea de a epata cititorul și de a produce efecte menite să bulverseze, să șocheze, să producă reacții (cred că putem vorbi în acest caz despre un fel de dandism intelectual); scriitura „artistă”, cultul expresiei formale, care explică și rafinamentul stilistic despre care s-a vorbit în cazul lui Cioran, cât și „triumful detaliului asupra întregului”, atenția acordată frazei și fragmentarismul ca principiu de poetică; în fine, referințele explicite ale lui Cioran la problema decadenței, în toate accepțiunile sale: istorice, filosofice, etice și estetice, care sunt numeroase și iterative, prezente în mai multe volume ale sale în acest sens, Cioran poate fi considerat un adevărat critic al decadenței Fragmentele sale dovedesc nu doar un interes, ci și o înțelegere exactă a acestui fenomen Cu toate acestea, el nu este un teoretician al decadenței, nefiind interesat de clarificări conceptuale sau de probleme care țin de dezbaterile din jurul fenomenului decadenței Cioran este, și în acest caz, un scriitor pasionat și subiectiv, care își asumă temele din interior Astfel, decadența nu rămâne un subiect filosofic neutru, ci o problemă existențială personală, chiar o stare de spirit ■ (Va urma) ^ Cronică literară к Poezie 10 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q^crisid (^cmânesc strofizica este cu siguranță în avangarda științelor omului modern Astrofizicienii sunt, poate, cei mai nevoiți să răspundă la tot felul de întrebări, aparent simple, cu „nu știm“ Și nu răspund cu rușinea unui elev prins nepregătit, căci după mai pun ceva - „încă” Această acceptare a faptului că imensitatea universului nu ne poate oferi toate răspunsurile pe tavă nu inhibă astrofizica, ci este ceea ce face această știință interesantă și fascinantă, poate chiar spirituală Orice descoperire duce la încă o întrebare fără răspuns Neil deGrasse Tyson Universul nu este obligat să se facă înțeles, spune deseori Neil deGrasse Tyson, directorul Planetariului Hayden din New York, iar noua sa carte despre Univers poartă acest motto Astrofizică pentru oameni grăbiți (Astro-physicsfor People in a Hurry, W W Norton & Company, 2017) este inspirată dintr-o colecție de eseuri pe care Tyson le-a scris în decurs de aproape un deceniu pentru Revista de Istorie Naturală, publicată în America, și care se dorește a fi o introducere în astrofizică în ciuda interesului în creștere pentru Univers, puțini au timp să contemple la imensitatea sa Astfel, această carte vine în întâmpinarea curiozității lipsite de luxul timpului, explicând, succint și elegant, cele mai interesante descoperiri și teorii: originea universului, gravitația, materia și energia întunecată, originea elementelor chimice și abundența acestora în univers, ce sunt și cum se formează planetele, sistemul solar etc Talentul lui Neil deGrasse Tyson de a face înțelese aceste concepte extraordinar de complexe este la fel de mare precum al predecesorului și mentorului său, Cari Sagan Amândoi fascinați de univers, poți vedea în orice frază entuziasmul extraordinar pentru știință și, mai ales, pentru împărtășirea acesteia cu cei interesați Cari Sagan este printre primii astrofizicieni care au făcut accesibilă publicului larg frumusețea cosmosului Un promotor al diseminării descoperirilor cosmice către un public cât mai numeros, Sagan a reușit să transforme astrofizica într-un element de uimire și visare pentru milioane de oameni din toată lumea prin emisiunea sa televizată Cosmos: A Personal Voyage Neil deGrasse Tyson a fost unul dintre aceștia Acum îi calcă pe urme și călătorește în toată lumea, unde promovează astrofizica prin cărțile, conferințele și emisiunile sale (serialul Cosmos: A Spacetime Odyssey, reia munca mentorului său pentru accesibilitatea astrofizicii) Chiar dacă, în momentul de față, Neil deGrasse Tyson este unul dintre cei mai importanți oameni pentru astrofizică, în această carte nu îl veți găsi pe autor vorbind cu superioritate, ci cu modestie Nu va încerca să demonstreze calitatea sa intelectuală ci o pune în slujba cititorului cu fiecare frază atent aleasă, unde niciun cuvânt nu este în plus sau inutil, respectând acea ordine universală unde totul are un scop și o origine Totul punctat cu umorul său caracteristic Capitolele sunt create special fără o legătură strictă între ele (dar ordinea respectă o cronologie a Universului) tocmai pentru a putea fi citite unul câte unul, pe fugă, spre serviciu sau înainte de culcare Cel de-al douăsprezecelea se numește Reflecții asupra perspectivei cosmice și conchide secole de științe exacte prezente în capitolele anterioare cu știința care a dat naștere tuturor celorlalte - filosofia La fel cum Cari Sagan a reușit să ne ofere o perspectivă unică, prezentând lumii o poză cu Pământul de la 6 miliarde de kilometri depărtare, un palid punct albastru, cum acesta i-a spus, Neil deGrasse Tyson ne propune o viziune cosmică a lumii, opusă egocentrismului modern care nu numai înfrânează capacitățile intelectuale ale omului din motive, cosmic vorbind, insignifiante, dar care duce la autodistrugere „în timpul șederii noastre vremelnice pe Pământ, ne datorăm nouă și urmașilor noștri oportunitatea de a explora - pe de o parte pentru că este distractiv Dar mai există un motiv mult mai nobil în ziua în care neliniștită ca o foaie albă așternută pe podeaua șlefuită a școlii de dans te întinzi spre cunoașterea de sine în noaptea plată cu stele înfipte cu pioneze de un teoretician pe două dimensiuni și doar pe ele suprimi oftatul care dărâmă construcția ca o cizmă pășind pe oglinda goală de cunoaștere de unde nicio adiere nu vine ofteazi dulce prizonieră a cuvântului ostatecă a abstracțiunii siluită ca o floare între paginile jargonului filosofic lasă să-ți scape nestingherită durerea din inima încleștată te înconjor cu ierburi lecuitoare și ulcioare de apă vie dar mai întâi vezi oftând durerea care mă face vizibil cu numai 24 la sută din putere în computer mă lansez pe marea agitată a poeziei din avion zbor lin spre marginea continentului către oceanul pacific un bătrânel târându-și șireturile pantofilor după el trece prin culoar ca un oftat verde puterea se scurge din baterii ca viața din bătrânel sper să ajung la limanul promis unde tot tu te ivești când mă las întrebării și tot ție-ți dedic acest 24 la sută aproape un sfert de neliniște până la tine cunoștințele noastre despre Univers nu se vor mai dezvolta, riscăm să regresăm la punctul de vedere copilăresc că universul, la propriu și la figurat, se învârte în jurul nostru în acea lume sumbră, oameni și națiuni înarmate și cu foame de resurse vor fi predispuse să acționeze conform prejudiciilor prost dobândite Iar asta ar fi ultima gură de aer a iluminării umane -până când va apărea o nouă cultură vizionară care, în loc să se teamă, va îmbrățișa din nou perspectiva cosmică ” (trad Al O ) ■ Eseu Poezie C&crisul (^cmânesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 11 CASSIAN u ocazia unei vizite la Mina Roșia Montană am avut ocazia să aud o povestioară narată de inginerul miner Valentin Rus despre existența unor ființe htonice, spirite ale aurului, care s-au înfățișat de-a lungul timpului minerilor sub diferite forme, de la fete frumoase, moși cu barbă albă, copii, soldați sau pitici, până la zgomote de clopote, cântat de cocoș sau orologiu Minerii le-au numit vâlve și acestea aveau rolul de a distribui aurul băii minerilor cu sufletul curat, în schimbul păstrării secretului întâlnirii și sub rezerva utilizării beneficiului adus de aurul găsit în sprijinul semenilor Cea mai cunoscută legendă legată de apariția unei astfel de puteri supranaturale o reprezintă cea legată de Mihăilă Gritta, personaj atestat documentar, care pe la începutul anilor 1800, în urma unei vâlve, ar fi găsit un filon bogat în aur și, respectând promisiunea făcută spiritului aurului, ar fi ridicat, din cele „17 măji metrice”, cantitate echivalentul a 1700 kilograme de metal nobil, 7 biserici și 7 școli în împrejurimi Ceea ce este interesant legat de această povestire este modul în care s-a impus interdicția de a menționa întâlnirea cu vâlva, conform unui proces de tabuizare, și condițiile (muncile) pe care minerul trebuia să le realizeze pentru a beneficia de bunăvoința vâlvei Fără îndoială, episodul relatat mai sus poartă o aură mitologică, ale cărei rădăcini se pierd în negura timpului, iar interdicția pe care vâlva a impus-o minerilor de a relata întâlnirea și altor ortaci sub amenințarea cu represiuni sub diverse forme circumscrie acest subiect domeniului mai larg reprezentat de tabuism Provenit din termenul polinezian tabu (ta desemnând sacrul iar bu funcționând ca grad superlativ), tabuismul se referă la un ansamblu de interdicții absolute care au scopul de a „preveni efectele primejdioase ale unei contagiuni magice, împiedicând orice contact între un lucru sau o categorie de lucruri unde se presupune că se află un principiu supranatural și altele care nu au caracter sau nu îl au în același grad ” (Emile Durkheim, Les Formes elementaires de la vie religieuse, Paris, 1912) Faptul de a încălca un tabu are drept consecință aplicarea de sancțiuni Acestea pot fi directe și sunt caracterizate de spontaneitate, forțele supranaturale amendând nerespectarea interdicției, sau indirecte, și presupun tabuizarea de către preot, șaman sau societate a individului care a încălcat tabu-ul în procesul acesta de modernizare a individului, denumit de Konrad Lorenz, și după el de Edgar Morin, cultural imprinting, tabuul se înfățișează ca un reflex de a respinge lucruri păgâne, interzise, reprimate, ce funcționează atât în limbajul cotidianului comun, cât și în literatură Aici, tabu-ul și-a găsit loc cu oarecare dificultate, pentru că puțini au fost autorii care să abordeze acest domeniu și care să își asume consecințele publicării unor scrieri pe astfel de subiecte Dacă, spre exemplu, Ion Agârbiceanu fructifică motivul vâlvei aurului în romanul său, Arhanghelii, spre a surprinde sminteala ce însoțea îmbogățirea rapidă a celor ce dădeau, peste noapte, de „aur atât de mult, că intrai în el ca în mămăligă”, având o bună receptare la public, nu același lucru se întâmplă cu alte scrieri mai de seamă De veghe în lanul de secară a lui J D Salinger a fost interzisă în majoritatea bibliotecilor școlare de pe teritoriul S U A din pricina limbajului ofensator și a subiectelor abordate (alienarea, depresia și prostituția) Alte exemple scrieri care au abordat subiecte tabu și care au provocat consecințe neplăcute autorilor lor au fost Versetele satanice (Salman Rushdie), Tropicul Cancerului (Henry Miller) san Metamorfoza (Franz Kafka) Temele abordate de acești scriitori au fost puritatea ariană și amestecul raselor, politică, religie sau egalitatea sexelor Literatura română nu face excepție de la regulă, existând o serie de scrieri în care teme considerate tabu au fost abordate în Vasile Porojan al lui Alecsandri se pune în discuție, în subsidiar, desigur, tema conviețuirii interet-nice; în Mara, loan Slavici aduce în prim plan o văduvă româncă ce îi interzice fiicei ei căsătoria cu Națl, care aparține unei familii rivale de etnie sasă, pe același principiu al separării și al neimixtiunii etnice Lista poate continua cu Ion, romanul lui Liviu Rebreanu, în care tânărul Herdelea are o legătură amoroasă cu evreica Roza Lang, cu Enigma Otiliei, unde Felix Sima este coleg de facultate și bun prieten cu Wiessmann, student evreu la Medicină, sau cu Baltagul, roman al cărei eroină principală, Vito-ria Lipan, este ajutată de hangiul evreu David (nume cu rezonanță biblică) în identificarea autorului faptei reprobabile și la pregătirea parastasului după cutumele religiei ortodoxe în poezia de factură religioasă a lui Arghezi întâlnim o tratare diferențiată a tabuului Dumnezeu este numit tabuistic prin perifraze (Cine-știe-Cine, Cel-de-Sus, Careva, A-toate-Fă-cătorul) atunci când poetul îi simte vie prezența alături sau coborâtă în ființă, când poetul are intuiția unicității sale, ca un cu totul altul, din afara ordinii naturale reale: „Din murmur, poate, din niscai/ Icoane, rugi ori sniere de nai/ Semeni leit și te-am văzut cumva/ Cu Cine-știe-Cine sau cu Careva” (Mi separe) în Duhovnicească, prezența lui Cine-știe-Cine, care bate înfundai lumii sau privește despuind cugetele de toate ascunzișurile, nu destructurează ființa și nu anulează eul Identificăm în poezia argheziană o imagine substanțial restructurată a ființei religioase moderne, care păstrează iluzia distanțării Știu să întreb Despre miei, despre flori Odată-ntr-o pădure Am sărutat un izvor Știu ce uimită-i Culoarea albastră Am o grădină Și o fereastră Mai am și o carte Foarte subțire în care nu-ncape Decât o iubire Pot să-mi iau locul Lângă tine, pe stea? — Da, spuse prințul Ești prietena mea (Comunicată de Edwards Maurice) APOCALYPSIS CUM FIGURIS Grafică de Nina Cassian de divin ca de o suprarealitate incomensurabilă, dar care refuză dezindividualizarea în ansamblu, tabuizarea în literatură este un fenomen reperabil, care are drept consecință creșterea interesului față de subiectul supus acestui fenomen Factorul responsabil în acest sens îl reprezintă capacitatea cititorului de a percepe și interpreta Filosofia actuală, psihanaliza și lingvistica susțin deopotrivă că, departe de a fi antonim modul nostru de a interpreta, acesta se subordonează în realitate condiției de finitudine și istoricitate ■ 12 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 QLbcrisul (^cmânesc Hdriiin n contextul unei lumi contemporane din ce în ce mai dificil de înțeles pentru mulți dintre noi, noul volum al lui Adrian Sângeorzan -Drumuri (Ed „Scrisul Românesc”, 2017), ar trebui citit; în primă instanță, am crezut că este vorba doar despre călătorii, ceea ce m-a bucurat - întotdeauna mi-au plăcut jurnalele, memoriile, cărțile despre călătorii pentru că însumează experiențe, viziuni și impresii intime la care am avea cu greu acces altfel, dar volumul este, de fapt, o dublă contemplare: o contemplare a ținuturilor, a obiceiurilor, credințelor și peisajelor descoperite de-a lungul globului pământesc și, în a doua parte, o contemplare asupra Americii, cu tot ce are mai bun și mai rău Iar ceea ce te impresionează de la bun început în vocea auctorială a lui Adrian Sângeorzan este un element de o simplitate aproape puerilă, dar pe care, din nefericire, îl găsim din ce în ce mai rar în jurul nostru: bunul-simț De la prima și până la ultima pagină a cărții, aceasta este senzația de care nu te poți despărți - că te afli în prezența unui om care dispune de foarte mult bun-simț și pe care îl pune la încercare în orice situație în care s-ar găsi, indiferent cât de banală sau insolită; este omul care are luciditatea de a nu crede tot ce se vehiculează prin mass-media, de a discerne între manipulări și realități, de a privi ființele umane încercând să înțeleagă, nu așteptând să dovedească o prejudecată proprie sau un clișeu, de a trata cu umor situațiile mai puțin convenționale, un om care are modestia de a se raporta la univers cu certitudinea că mai are mult de văzut, de cuprins, de înțeles, de trăit, și nu cu ferma convingere că este depozitarul celor mai bune opinii și soluții Firește, o asemenea înțelegere și sedimentarea unor principii juste, raționale nu vin de la sine; ele sunt cultivate, atât interior, cât și exterior Mijloacele prin care ele ajung să prevaleze și să alcătuiască un sine echilibrat, poziționat într-o relație armonioasă cu universul sunt, în cazul autorului, lectura și călătoriile Aceste două experiențe, aflate într-o relație de interdependență sunt cele care dau consistență și frumusețe unei ființe care, altfel, ar rămâne mărginită, limitată la o singură și minusculă suprafață de pământ pe care o cunoaște și în funcție de care judecă problemele cu care se confruntă Lectura joacă și ea un rol fundamental, de introspecție, de aglutinare, de sedimentare, de revizuire și poziționare Pentru că, până la urmă, niciuna dintre acestea nu își este sieși suficientă - putem vedea mii de locuri de pe glob, dar fără o cultură, fără o sensibilitate dezvoltată pe marginea lecturilor, a muzeelor vizitate și a filmelor văzute, fără un întreg arsenal ideatic vom ajunge să înțelegem extrem de puțin; reciproca este și ea valabilă - sigur că acel catharsis obținut prin contactul cu o operă de artă este o condiție sine qua non pentru o dezvoltare intelectuală și pentru o poziționare justă, dar contactul imediat, real cu o altă cultură nu poate fi înlocuit cu nimic, pentru că acea empatie pe care suntem capabili de a o resimți ca ființe umane este infinit mai accentuată în această situație Suntem, în același timp și „trestii gânditoare” și „bieți viermi de pământ”, și cel mai bun serviciu pe care ni-1 putem face este să ne conștientizăm aceste duble ipostaze, să fim capabili să contemplăm și să interpretăm universul, păstrând, în subsidiar, ideea centrală că reprezentăm o parte infimă din el, că avem mereu ceva de învățat și desco perit și că doar din punct de vedere universal, comunitar formăm viața pe o planetă Trăind într-un cartier multicultural, cosmopolit și pestriț din New York (Queens), Adrian Sângeorzan a avut ocazia de a se plasa pe aceste coordonate ale diversității, varietății opiniilor, straielor și cutumelor Vizitând Suedia, Guatemala, Peru, Vietnam, India, Cambodgia, Rusia, dar și o multitudine de orașe din România și din Statele Unite, autorul a reușit să obțină ceea ce mulți dintre noi doar visează - o vedere panoramică asupra unei părți consistente a globului, un contact cu orașe emblematice și misterioase, dar și o cunoaștere mai detaliată a vieților altor oameni, care să ofere propriei vieți un element pe care un intelectual de talia lui George Stei-ner îl considera esențial: surprinderea - într-un mic volum dedicat unei redefiniri a culturii {în castelul lui Barbă-Albastra) acesta declara: „Trebuie să-i păstrăm [n n culturii] noutatea hidoasă sau recrudescența în centrul atenției Trebuie să menținem viu înăuntrul nostru un sentiment de revoltă atât de copleșitor, încât să afecteze orice aspect semnificativ al poziției noastre în istorie și societate Trebuie, așa cum ar fi spus Emily Dickinson, să ne menținem sufletul extrem de surprins Nu pot sublinia îndeajuns lucrul acesta” Cât privește corectitudinea politică, este clar că derapajele acesteia, despre care Sângeorzan vorbește uneori cu ironie și alteori cu tristețe, provin dintr-o neînțelegere a unor concepte și opinii care ar trebui să fie naturale pentru oricare dintre noi; simplul fapt că avem nevoie de corectitudine politică pentru a ne trata cu respect și empatie unii pe alții dovedește incapacitatea noastră de a ne transcende propria viziune asupra lumii și de a încerca să mergem „o milă în pantofii altcuiva” Pentru că, până la urmă, tot despre bun-simț este vorba și în cazul corectitudinii politice (înțeleasă în niște parametri rezonabili): firește că, urmând traseul diplomației și al respectului nu ar trebui să vorbim în fața unui invalid despre cât de mult alergăm la maraton, sau în fața unei persoane sărace despre cum câștigăm zeci de mii de dolari, n-ar trebui să-i spunem verde în față unei persoane apelative jignitoare cu privire la aspectul fizic și așa mai departe Dar faptul că avem nevoie de reglementări care să ne oprească să facem acest lucru este o dovadă că, pe undeva, am eșuat lamentabil în a ne purta ca ființe umane demne Despre India, Adrian Sângeorzan spunea, foarte poetic, de altfel, că „totul pare început foarte de demult și lăsat neterminat, ca un mit care-a uitat ce-a vrut să spună” Dar fără o continuă interogare, fără curiozitate, cultură, empatie și fără o dorință de a înțelege un seamăn al nostru, ființele umane urmează și ele același traseu al unui „mit care a uitat ce-a vrut să spună”: povestea noastră va căpăta coeziune și un traseu narativ decent doar atunci când vom învăța și accepta că suntem diferiți, că avem nevoi diferite și că lumea este mult mai mare decât ne-o putem închipui noi Abia atunci va înceta să fie un „coșmar climatizat”, așa cum vedea Henry Miller America (de altfel, un scriitor foarte iubit de Adrian Sângeorzan) și va începe să capete consistența unei realități liniștite, în care să ne dorim și să ne facă plăcere să trăim ■ Sub acest generic Universitatea din Craiova a organizat în perioada 19-20 mai 2017, a IV-a ediție a Conferinței Internaționale de Științe umaniste și sociale се-și propune să pună în valoare dialogul interdisciplinar și multidisciplinar și care se înscrie în seria manifestărilor dedicate aniversării a 70 de ani de la înființarea Universității din Craiova Această ediție s-a bucurat de prezența unor key-note speakers de la importante universități din țară, respectiv prof Alexandru Gafton, de la Universitatea „А I Cuza”, Iași, comunicarea Lingvistica -partesau întreg?; prof Marin Manolescu, de la Universitatea din București, vorbind despre Evaluarea în educație: sursă a meritocra-ției și a mediocrității, și prof Eugen Negriei, de la Universitatea din București, cu intervenția Evoluția poeziei romanești după 1964 Au fost prezenți și participanți de la diferite universități din străinătate Comunicările s-au desfășurate pe secțiuni și specializări: Lingvistică, Literatură (română, anglo-saxonă), Studii culturale, Comunicare și relații publice, Jurnalism, Sociologie, Științele educației ■ O BĂLUICĂ C&crisul UUmLnicsc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 13 Dumitru Radu âți dintre noi, mai ales la anii copilăriei și adolescenței, nu am fost oare fascinați de figura lui Robinson Crusoe, eroul romanului lui Daniel Defoe, de curajul și iscusința lui de-a supraviețui celor 28 de ani de exil involuntar, naufragiat pe o insulă pustie, unde numai canibali trăiau sau alți indivizi ale căror nave eșuaseră și care cădeau pradă acestor canibali? Ne impresiona inteligența și tenacitatea lui, curajul de a rezista atâtor încercări și a-și clădi până la urmă o viață suportabilă până în momentul când va fi salvat de o corabie Iată că mai dăunăzi am citit un interesant, dar și oarecum intrigant, eseu al istoricului italian Lucio Villari care m-a pus serios pe gânduri El pornește de la pre-miza că Europa occidentală modernă - aceea a bunăstării, a bogăției, a capitalismului industrial și financiar - datorează imens sclavilor negri, muncii lor grele, reproducerii lor pe scară atât de largă și contribuției fundamentale pe care au avut-o la nașterea Statelor Unite ale Americii, și atunci când sufereau pe plantațiile din Sud, și când au fost eliberați, după un război atât de sângeros, din condiția lor de sclavi Eliberați, să ne amintim, și grație indignării morale suscitate de un roman (de altfel mediocru ca litera tură) apărut în anul 1851 Una dintre cărțile cele mai celebre și citite nu numai în America, dar în întreaga lume: Coliba Unchiului Tom Nu degeaba Abraham Lincoln o definea pe autoarea ei, Harriet Elizabeth Beecher Stowe, drept micuța doamnă care a câștigat războiul civil Un roman de genul acesta ar fi fost, în mod evident, de neconceput în Europa unde sclavii negri (care în America anului 1861 se cifrau la patru milioane) nu existau deloc Dar ar fi putut foarte bine să fie scris de vreunul din descendenții întreprinzătorilor, comercianților, bancherilor, avocaților investitorilor la Bursă europeni care au trăit între secolele șaptesprezece și optsprezece Distinși gentilomi care pe acei negri îi aduseseră în America printr-un flux regulat de nave ce porneau încărcate până la refuz de pe coasta de apus a Africii către Lumea Nouă Făceau bani serioși din îndeletnicirea asta și, cu investițiile lor, au pus de fapt bazele revoluției industriale europene Lucrul acesta l-a scris negru pe alb un cvasi-contem-poran al Hariettei Elizabeth Beecher Stowe, și anume Karl Marx în atâtea locuri din Capitalul său, dar mai ales în Prima Carte, dedicată genezei capitalismului industrial, el atribuie o importanță deosebită comerțului cu sclavi pe care îl vede ca pe unul din momentele fundamentale de acumulare originară a capitalului Transformarea Africii într-o rezervă comercială de vânătoare a negrilor, spune el, reprezintă aurora capitalismului, distinctă de epoca propriu-zisă a producției capitaliste Chiar din punct de vedere literar, observă Lucio Villari, paginile dedicate de către Marx colonialismului și plusvalorii realizate prin comerțul cu sclavi sunt mai eficace și convingătoare decât proza lui Beecher Stowe Cercetarea istorică a confirmat adevărul observațiilor ambilor Un recent studiu al Băncii Italiei a documentat faptul că din Africa au plecat spre America 12 milioane și jumătate de negri, unii reușind totuși să scape, mișunând în bazinul Mediteranei Dar esențial e faptul că acest comerț a adus câștiguri însemnate întreprinzătorilor africani ca și vânătorilor de sclavi europeni și armatorilor care își puneau vasele la dispoziție pentru transport între secolul șaptesprezece și optsprezece negrii africani au fost vânați, facuți prizonieri și vânduți ca marfa Ce au de a face toate acestea cu romanul lui Robinson Crusoe, vă veți întreba? Se pare că au foarte mult de făcut, în opinia lui Lucio Villari între altele, el este un document fundamental care arată că, pentru europeni, în acea perioadă era un lucru cât se poate de normal să vâneze negri africani, să-i pună în lanțuri și să-i vândă ca sclavi în America Cartea lui Daniel Defoe apare în 1719 și se bucură imediat de un succes enorm Robinson, cel ce a supraviețuit celor 28 de ani de izolare pe o insulă nelocuită, undeva aproape de coastele Americii, este o invenție literară despre care s-a spus în timp aproape tot Cu toate acestea, chiar și astăzi unor cititori le-ar putea scăpa unele amănunte destul de semnificative și care ar putea să modifice figura caracterială a unui erou îndeobște asumat ca simbol al capacității de supraviețuire în ciuda tuturor vicisitudinilor, ca mit al inteligenței pragmatice, al abilității și solidității morale Până și Marx a fost impresionat de fascinația subtilă a romanului, subliniind, tot în Capitalul, că toate relațiile dintre Robinson și lucrurile care constituie bogăția lui sunt simple și transparente, în ele fiind concentrate toate determinările esențiale ale valorii Un cititor puțin mai ascuțit și ironic a fost însă James Joyce care, într-o conferință ținută la Triest în 1912 declara că în Crusoe se vede toată inima Imperiului Britanic, cu caracteristicile ei esențiale: independența virilă, cruzimea, inteligența lentă dar totuși eficace, apatia sexuală, religiozitatea practică și taciturnia calculată Ceea ce nici Marx nici Joyce nu au observat, spune Lucio Villari, este că așa-zisul marinar Robinson nu era marinar deloc, ci un aventurier în căutare de îmbogățire Nemulțumit cu proprietățile de teren din Brazilia, el se aruncă în afaceri noi care să îi aducă și mai mult profit Astfel a devenit traficant de sclavi Și a fost tocmai în timpul unei călătorii ca traficant de sclavi negri că a naufragiat pe insulă într-o zi de septembrie din 1659 Viața de prizonier pe o insulă pustie nu îi schimbă cu nimic modul de a fi și a gândi Defoe ne arată un om a cărui structură morală și culturală rămâne nealterată în solitudinea de atâta amar de ani, menținându-și trăsăturile dure și invincibile de proprietar, de stăpân (acesta este de altfel primul cuvânt pe care îl învață pe Vineri), de colonialist alb: avea acum, pe insula pustie, pe lângă prima locuință pe care și-a făcut-o la început cu atâta greutate și multă muncă manuală, încă o reședință ba, socotindu-1 pe Vineri, chiar o mică colonie Toate acestea fac parte clară din structura romanului lui Defoe care creează un personaj extraordinar ce însă, în ciuda tuturor întâmplărilor și privațiunilor prin care trece, nu se ridică în final la niciun fel de valoare superioară, dimpotrivă, rămâne într-o mediocritate oportunistă După toate peripețiile sale când e liber să facă ce vrea, Defoe îl aduce pe Robinson înapoi pe insulă unde, între timp, se adunaseră alți naufragiați și oameni pripășiți acolo într-un fel sau altul El se întoarce cu intenții precise: subdivide insula între locuitorii ei, el păstrându-și însă dreptul de proprietate Iar de aici începe acea acumulare originară a capitalului Oare chiar așa să fie? ■ Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2017, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel:’ 0722/753 922; 0251/413 763 Proză 14 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q^crisid (^cmânesc SÂNGEORZAN ă simt bine! Mă simt foarte bine! Ce bine mă simt! îmi spun asta în fiecare dimineață de câteva zeci de ori pe zi E parte din așa zisa mea mantră, și o repet până când cuvintele devin lichide ca apa din paharul cu care îmi înghit zilnic pastila Dacă m-aș îndoi o singură dată de cât de bine mă simt, aș deschide o ușă într-un perete care nu știu spre ce dă Acum vreo 80 de ani începusem să-mi greșesc tot mai des mantra, iar expresia feței mele i-a îngrijorat într-atât pe cei care mă supraveghează, încât au trebuit să-mi facă niște șocuri electromagnetice care mi-au șters din creier ultimele urme de îndoială Cu ele s-au dus bucăți întregi din viața mea pe care nu știu dacă să le regret, din moment ce nu le mai țin bine minte Am mai făcut asta și știu că multe se vor întoarce ca vise nocturne care în zece-douăzeci de ani îmi vor repopula mintea sub forma unor amintiri atât de stranii încât nu voi mai putea pune mâna în foc dacă sunt ale mele, ale lui Cle-opatra, sau ale vreunuia demult dispărut Dar sunt mai bune decât un gol incert, care ca orice gol poate fi și liniștitor și dureros, pentru că nu știi cu ce să-1 umpli Treptat trecutul tău poate să dispară într-o ceață din care e greu de ieșit Dar noi doi încă putem s-o facem Ce e uimitor, e că nu au putut să ne șteargă din creiere limba în care vă scriu acum, o limbă de mult uitată, dispărută de pe fața pământului Cred c-o mai vorbim doar eu cu Cleopatra și ne lasă s-o folosim pentru că o limbă vorbită doar de două persoane nu mai prezintă niciun pericol sau interes Ca să ne amuzăm, am creat cuvinte, sintagme și expresii noi Nici nu mai sunt sigur că vorbim aceeași limbă de acum 200-300 de ani, iar ideea că poate creăm o nouă limbă, doar a noastră, ni se pare grozav Uneori chiar râdem, deși nu prea mai știm cum să râdem Câteodată trec 20-30 de ani și nu se întâmplă nimic nou în rezervația noastră, dar acum când scriu toate astea simt că se va întâmpla ceva Nu cu lumea din jur, de care nu mai știm mare lucru, ci cu noi doi Vă spun de la început că sunt un expert în reproducerea umană, adică expert în viață, care acum e controlată până în cele mai mici detalii Sunt câteva secrete pe care le știm foarte puțini Nu le-am încredințat deplin nici mașinilor, care ne-au întrecut în eficiență, așa că eu sunt printre cei ținuți în viață pe merit Cu Cleopatra povestea e mai complicată și deși meritele ei sunt incontestabile, sunt puse pe un alt cântar Am 240 ani și mă simt bine, din ce în ce mai bine! E grozav, nu-i așa? Eu n-a trebuit să-mi cumpăr sau să-mi negociez nemurirea, ca alții Sunt printre cei care au inventat-o într-un moment de inspirație sau nebunie Nici măcar nu pot spune dacă am făcut bine sau nu, dar cui îi mai pasă astăzi de ce cred eu? E ca și cu bătrâna bombă atomică Dacă n-o făcea unul, ar fi făcut-o altul puțin mai târziu și tot acolo s-ar fi ajuns Astăzi totul e comun, colectiv și al nimănui Nu mai suntem stăpâni nici măcar pe vechile noastre amintiri care sunt toate trecute într-un cloud comun, numit colective sepia cloud pe care-1 putem accesa doar dacă ni se dă voie Nu e deloc productiv să te mai revezi așa cum erai acum 200-250 de ani „Conștiința nu mai poate să ne mustre pentru că și ea e acolo în norul acela comun din care ne adăpăm cu toții ca o cireadă de vite antice care au uitat cum se paște iarba” Ăsta e un citat din Cleopatra, care acum nu mai scrie, ci poartă un fel de reportofon implantat sub pielea gâtului care înregistrează tot ce spune încă i se mai dă dreptul să-și reviziteze ideile și să șteargă ceea ce nu-i place Citatul de sus l-a șters, dar eu am încă o memorie selectivă foarte bună, chiar dacă a fost reciclată de câteva ori „Nu mai suntem așa obsedați de imensitatea universului pentru că am aflat peste Ce sau peste Cine putem da dincolo de el”, mai spune ea Astăzi toate numele se scriu cu literă mică, mașina a corectat imediat eroarea, pentru a nu mai face referință la nicio fostă religie „Trebuie toate lăsate să plutească în pace în norul comun în care ceva sau cineva va amesteca toate emanațiile noastre”, zice Cleopatra în grupul meu de vârstă mai sunt câțiva miliardari care-și plătesc extensia la fiecare cincizeci de ani Unul n-a mai fost recunoscut de urmași și în curând cred c-o să i se taie pastila săptămânală care ne ține în viață Când trăiești atât de mult pierzi legătura cu urmașii Stră-strănepoții tăi pot ajunge mult mai bătrâni ca tine sau sunt de mult morți pentru că nu au meritat să li se prelungească existența Eu am avut șapte copii cu trei neveste și acum nu-mi mai aduc bine aminte cum arătau unii dintre ei Am câteva imagini salvate într-o memorie electronică, dar mi-e greu să le mai găsesc și dacă mă uit la fețele lor nu-mi mai spun nimic Timpul, pe care am reuși să-1 întindem ca pe un elastic dresat încă există, dar lucrează pe alte căi asupra minților noastre nemuritoare Acum știm că mintea și conștiința nu se trag strict din neuronii care ne populează creierul Am avut o contribuție serioasă la clarificarea acestui vechi mister care ne provoca mințile Uitarea e absolut necesară când trăiești așa de mult îți golește sertarele de balastul unui trecut de care nu numai că nu mai ai nevoie, ba te mai și încurcă să evoluezi Știu că am pe undeva prin fosta Europă un fel de urmaș pe care nu l-am văzut niciodată Un bărbat tânăr sub 100 de ani, o încercare ratată de-a mă clona în speranța că vor avea un back up în cazul că ceva se va întâmpla cu mine Oricum știm de mult că replicile astea umane nu funcționează la nivel de inteligență Sunt mai mult un omagiu, un fel de copii de ceară ca în muzeele de pe vremuri încă mai țin într-un container special o poză alb-negru cu mine de peste 220 de ani, cu mama și bunicul meu, care deși par trași direct din Neanderthal, sunt genetic și transcendental parte directă din trecutul meu Uneori când îmi iau pastila cu întârziere, mă vizitează în somn și-mi spun lucruri ciudate într-o limbă pe care o înțeleg tot mai greu Cum de îi mai recunosc? Cum știu că sunt ei? Dacă nu păstram poza aceea poate i-aș fi uitat De un timp nu-mi mai vorbesc, doar îmi arată lucruri într-un fel de pantomimă greu de interpretat Țin minte că odată bunicul m-a arătat cu degetul și mi-a spus destul de blând „Ești un trădător!” Nu vorbesc decât cu Cleopatra despre ei și ea mă convinge tot mai des să amânăm cât mai mult înghițirea pastilei pentru a putea comunica cu cei de la începuturile noastre Nu știu dacă e bine ce facem Poate fi chiar periculos Mi-e frică să nu ne despartă Suntem împreună de 200 de ani și nu cred că mai pot împărți viața sau așa zisa eternitate cu altcineva Aproape că nici nu mai trebuie să vorbim Ajunge să ne privim, iar telepatia noastră funcționează mai bine decât cuvintele care te pot încurca Uneori nu ne dăm seama dacă vorbim cu adevărat sau comunicăm folosin-du-ne gândurile Extensia lui Cleopatra în nemurire e pe merit pentru că are publicate 170 de cărți traduse în toate cele șase limbi ale lumii Din când în când e lovită de acea stare, acum dispărută, numită nostalgie, atunci îmi spune că la începuturile ei fusese tradusă în 28 de limbi Unde au dispărut atâtea limbi? Unde sunt oamenii care le vorbeau? Mă întreabă Cleopatra fără rost, pentru că ea știe mai bine ca mine unde s-au dus cuvintele Eu poate știu mai bine cum au dispărut oamenii Cleopatra e considerată o scriitoare mare, un fel de martor al noii ordini Problema cu ea e că deși și-a schimbat de nenumărate ori stilul și chiar limba în care scrie, zice că nu mai poate să stoarcă nimic din ea Spune că inspirația a părăsit-o de vreo 50 de ani, ca și cum i-ar mai păsa cuiva astăzi de așa zisa inspirație E ca și cu nostalgia Azi trebuie să cauți în dicționarele vechi să vezi ce însemnau cuvintele astea Nu se mai potrivesc nici cu mintea noastră, a longevivilor într-o zi mi-a spus: „Uite, la o întâlnire cu tinerii scriitori C&crisul (Усташе Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 15 ând am descoperit că Andrei trăiește, puternic și liber, independent de mine, ba chiar în ciuda mea, toamna intra în oraș, asemeni unei corăbii uriașe explodând deasupra noastră roșu metalic, galben putred, o lumină portocalie care întreține iluzia soarelui dintr-odată neputincios O zi obișnuită, un octombrie oarecare Toamna mă simt puțin înger, cu condiția să nu plouă Nu ploua îmi comandasem sentimente înalte Eram dispusă să primesc viața altfel De luni Era luni De luni totul va fi permis și realizabil, imaginam pe cont propriu, dar nebunia mea îl cuprindea și pe Andrei El avea un rol viguros Doar în închipuirea mea, însă, într-o reprezentație imposibilă De fapt, nu s-a produs nimic palpabil, nimic important, de povestit Andrei era același, fără vicii esențiale, nu tulbura ordinea, nu avea nimic ostentativ în cuvinte sau gesturi, nu epata și nu dezamăgea, doar că l-am descoperit trăind puternic și sănătos lângă mine, atât de aproape de mine, încât nu mă mai simțea Era o dimineață blândă De câteva săptămâni fusese avansat Nu mi s-a părut un eveniment și nici el nu mi l-a prezentat ca atare Muncea, deci merita Mi-a spus vestea în treacăt, fără șampanie și fără infatuare Dreptatea e mereu de partea lui Nu se schimbase nimic, eu aveam voie să visez mai departe Doar că primea mai multe telefoane, încă foarte devreme, dimineața, dădea mai multe, până foarte târziu seara, el care se plângea înainte că telefonul a fost inventat special pentru mine Doar că nu mai dormea după-amiezile în weekend, își înșira hârtii misterioase peste biroul meu, strângându-mi cu delicatețe manuscrisele cu traduceri pe un colț, doar că bătea la mașină cu toate degetele, scria cu rotring negru, căpătase pasiunea pixurilor frumoase, a brichetelor subțiri, citea ziarele mai atent, uneori chiar de două ori, vorbea și mai puțin decât înainte și tot mai grav, mă amesteca și pe mine în producție și export, mânca mai elegant și nu se despărțea de cravate, costume, își (adică cei sub 120 de ani) n-am putut nicicum să-i fac să înțeleagă ce înseamnă metaforă Parcă îi lovisem în cap cu ceva Le-am spus că o metaforă ar putea fi tot ce am putea ascunde în spatele degetului arătător, de exemplu un elefant de mult dispărut, sau un asteroid care încă nu ne-a lovit Am crezut că mă vor aresta, sau îmi vor tăia pastila Dar chiar nu-mi mai pasă Nu mai am cu cine comunica ” „Cu mine, draga mea” „îți dai seama се-ai spus? Nu mi-ai mai spus draga mea de vreo sută de ani Dispar atâtea expresii, dragul meu? în seara aceea am întârziat luarea pastilei până am început să avem amețeli și senzația că plutim pe spate Altădată ne observau și stăteau lângă noi până înghițeam pastila în fața lor, acum doar ne-o lasă la ușă Cred că nu mai contăm prea mult în noua ordine ■ (fragment de nuvelă) cumpărase chiar o mapă diplomat, un ac de cravată și un șal alb, lung, puțin retro, se trezea ceva mai târziu și întârzia mai mult în baie dimineața, se bărbierea mai atent și folosea after-shave-uri din ce în ce mai scumpe, se privea mai mult în oglindă și era tot mai tânăr și tot mai înalt Totul a început și s-a sfârșit cu privirea în oglindă Mă trezisem mai devreme ca de obicei O rază rebelă de soare mă ajunsese în pat, îmi forțase ochii M-am grăbit să prind apă caldă și am intrat în baie peste Andrei Nu-i place să intri peste el în baie Se bărbierise și acum își aranja fața în oglindă Fără să știu ce fac am început să mă pieptăn în spatele lui, privindu-mă în aceeași oglindă Ce straniu, ce frumos, doi oameni pri- Lacul Kasumigaura, Japonia vindu-se în aceeași oglindă Gesturile se repetau acum automat, magnetice, mă pieptănam la nesfârșit, privindu-1 pe Andrei, și Andrei, mâinile lui, ochii lui nu mai erau, chipul devenise albicios, fum, o umbră de ceață și lapte, din ce în ce mai mare, acoperind oglinda, ștergând orice contur, întinsă pe zid, toată camera era o umbră uriașă acoperind pereții, prinzându-mă la mijloc, o lume fără prag năpustită jur-împre-jurul trupului meu Nu mai puteam să respir, nu mai vedeam nimic, am întins mâna, în fața mea ar fi trebuit să fie umărul lui Andrei Nimic Am întins mâna, era atât de frig, am zvâcnit spre oglindă, sigură că Andrei mă va lua în brațe, va alunga umbra aceea uriașă, fără ochi Nimeni Cioburile s-au adunat cu zgomot în chiuvetă Imediat, Andrei a apărut în ușă nervos „Ce faci? Nu mai vezi? Dacă te tăiai? Treci în pat Nu trebuia să te scoli așa devreme Lasă, strâng eu cioburile Du-te și mai dormi “ M-am întors în pat și n-am mai dormit Când am auzit ușa închizându-se, cheia răsucită, am alergat la baie Parfumul lui Andrei persista Nicio urmă M-am privit Oglinda era la locul ei Câteva zile l-am evitat, îmi era rușine Nu mi-a amintit nimic, niciodată, despre acea dimineață, iar eu n-am mai văzut umbra albă, fără ochi, întinsă ca un imperiu de ceață Mă simțeam puțin vinovată și sâmbătă seara am acceptat să-1 însoțesc la o petrecere cu ingineri, colegi pe care nu-i putuse refuza Inginerii erau bărbați bine, melomani, lipsiți de fantezie Am fost răsfațați cu băuturi și mâncăruri tradiționale Nevestele lor aveau unghiile date cu ojă, erau coafate, pensate, dar se vedea că erau și gospodine, miroseau a parfum amestecat cu musaca Am ascultat muzică de jazz, o pasiune a gazdei, bărbații au vorbit mult despre ale lor, s-au spus bancuri, dar eu nu țin minte bancurile Andrei a strălucit La masă am stat lângă un bărbat miop cu barbă, singurul necăsătorit de acolo, și lângă Andrei care a fumat excesiv El fumează rar, numai când e nervos sau în centrul atenției Cu bărbatul miop am vorbit toată seara, îi plăcea să citească își privea colegii cu ironie și fuma pipă cu aromă de ananas Asta mi-a plăcut Spre sfârșit au devenit zgomotoși Unul dintre ei povestea întâmplări din fabrică, pe care toți le știau, dar se prăpădeau de râs Le aminti băieților cum fuseseră ei trimiși la Universiadă, să umple tribunele la una dintre probele de atletism, cum aveau ei un sector întreg rezervat și cum președintele sindicatului pe fabrică, un muncitor destoinic, îi pusese în gardă: „Mă, vedeți acolo, o să se cânte imnul ăla , Gau-deamus Sigismund, voi să vă sculați în picioare și să dați și voi acolo din buze, vă faceți, că știu eu că nu toți cunoașteți engleza4 în taxiul care ne ducea acasă, Andrei mi s-a părut ciudat: — Ce-ai vorbit atâta cu Marcel? — Marcel? — Tipul cu barbă lângă care ai stat — Ah, nimic important Despre Călăuza lui Tarkovski — Altceva?” — Despre Henry Miller și Soljenițîn, avea cărțile lor în franceză De ce? Ești gelos? Nu mi-a auzit întrebarea — în general cu străinii nu vorbești despre filme și cărți interzise — Ești caraghios — Ți-a spus ceva? Te-a întrebat ceva? — Adică? — Despre mine, de exemplu — Ce să mă întrebe? Bănuiesc că știe mai multe despre tine chiar decât mine — Da, știe multe, a mormăit Andrei și m-a lăsat în pace A adormit primul, eu n-am ținut lumina aprinsă, n-am citit, n-am avut nicio părere despre nimic, am rămas în întuneric, să aud gemetele vecinei de deasupra și radioul pensionarului de dedesubt, și toate zgomotele au încetat odată cu miezul nopții, o noapte în care intram de fiecare dată tot mai departe de naștere și tot mai aproape de moarte, mă cufundam în falduri și draperii, în aburul ei gros, doar respirații, o noapte mare și grea, sub care așteptam amorțită ■ (fragment de roman) 16 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q&crisul GR^mânesc Călătorind cu Flyingmonk n loc al naibii de dificil să-ți pierzi o vacă” a fost modul de descriere al canionului „ Bryce de către Ebenezer Bryce, primul din pionierii stabiliți în zonă împreună cu soția lui, Mary, se așezaseră în canion și-și construiră o căsuță, mai degrabă o cameră cu ceva dependințe Ei erau singurii de care se știa că se stabiliseră aici și de atunci toți din împrejurimi numeau explozia de formațiuni portocalii care le înconjurau cabana, canionul lui Bryce Ca orice imigrant, Bryce venise în America sperând să scape de sărăcia din Scoția natală, se îmbarcase pe un vas ca dulgher, o meserie care se gândise că o să-i folosească mai departe și ajunsese, cum necum, în Utah Pe parcurs se convertise, ca toți cei ai locului, la religia mormonă, o religie tânără pornită din viziunea mesianică a lui John Smith în nordul statului New York pe la începutul secolului XIX și continuată de Brigham Young care și-a adus pe cei ce-1 urmau în învățătură în Utah Peisajul care înconjura căbănuța lui Bryce era însă ceva cum nu mai văzuseră și după ceva ani guvernul american l-a declarant parc național Canionul este de fapt colecție de amfiteatre în formă de potcoavă așezat pe un platou înalt cu un nume, Pausaugunt, păstrat de la indienii Paiute sau poate chiar de la cei mai vechi prin zona, Anasazi Frumusețea locului este de neegalat; explozia de portocaliu sub cerul albastru, liniile vârfurilor care parcă proptesc cerul să nu cadă, văile săpate de eroziune care șerpuiesc între fâșiile fasonate ca niște aripioare Gerul iernii sfredelește găuri în aripioarele de calcar roșu erodat pe care treptat ploaia puțin acidă le transformă în adevărate ferestre care privesc parcă spre o altă lume; vârfurile ferestrelor se rup în timp făcând loc unor formațiuni numite local „hoodoo” Altele însă se destramă sub vânturile platoului, subțiindu-se către niște forme giacometiene care se susțin parcă agățate de albastru de deasupra Rânduri și rânduri de aripioare subțiri care împreună cu vârfurile care se ridică la cer creează un labirint spectaculos în limba locală Paiute, numele canionului „Unka timpe-wa-wince-pock-ich”, se traduce ca stâncile roșii care stau ca niște oameni într-un canion informa unui bol De mai mulți ani am vrut să vin aici și să fac o drumeție în interiorul canionului Spectaculoasa promenadă de pe marginea canionului poate fi parcursă pe jos pe o potecă sau cu mașina, unde te poți opri la diverse puncte panoramice, cu nume care te inspiră la meditație: Sunset Point, Rainbow Point, Inspiration Point Din unele din ele poți descinde în interiorul cascadei portocalii de la poale Coborârea îți este imediat răsplătită de vârfurile care-ți ies în cale pe drumeagul care șerpuiește abrupt printre formațiuni Dintr-odată totul îți este deasupra parcă prăvălindu-se peste tine și treci prin pasaje înguste sau chiar tunele săpate în roca roșie, portale către o lume de basm în mijlocul uneia din drumeții este Grădina reginei, un loc unde ești efectiv înconjurat de vârfuri în toate direcțiile, fiecare parcă făcut de un uriaș care a lăsat nisip roșu și ud să i se prelingă printre degete suflând peste el ca să întărească Acum mulți ani, într-una din primele mele ture prin sud-vestul Statelor Unite, din Zion am condus încă vreo oră ajungând spre seară la intrarea canionului Bryce sub un cer plin de stele Nimic nu poate egala acest cer al platou-rilor cu o boltă punctată de milioane de puncte aprinse Poți sta ore în șir să te uiți la el, și dacă te îndepărtezi de mica așezare în care te găsești, numărul stelelor crește amețitor, ele fiind singurele surse de lumină pe o întindere nesfârșită A doua zi dimineață, înaintea răsăritului, am fost trezit de zgomotul unui motor care turuia sub fereastră aproape să spargă geamurile Cine > între două lumi: Augustin Buzura, romancier și gazetar, Antologie critică alcătuită și îngrijită de Angela Martin, Ed Tracus Arte, București, 2017, 400 p > Theodor Codreanu, Fragmente despre Eminescu, Colecția Eminesciana 89, Ed Junimea, Iași, 2016, 298 p > Nicolae Dabija, Tema pentru acasă, Ed Bestseller, Chișinău, 2016, 430 p > Un om, un istoric, un destin Omagiu profesorului Titu Georgescu, ediție realizată de Gheorghe Dumitrașcu și Ileana Georgescu, Ed Fântâna lui Manole, Râmnicu-Vâlcea, 2016,670 p > Antonio Della Rocca, Meduse e manager/Meduze și manageri Poesie/Poeme Trad de Simona-Grazia Dima, Ed Tracus Arte, București, 2016, 136 p > loan N Roșea, Și Și Eseuri antropologice, Ed Fundației România de Mâine, București, 2017, 174 p > Ion Șerban Drincea, Zic și eu, Ed Măiastră, Tg -Jiu, 2017,98 p > Dodo Niță, Gabriel Bratu O monografie, Ed Aius, Craiova, 2017, 140 p putea fi obsedatul care s-a decis să taie iarba în fața hotelului la șase dimineața? Neputând să mai dorm ridic transperantul așteptând să văd un tractor de tuns iarba, dar spre surpriza mea văd o uriașă mașină de deszăpezire care încerca să curețe o plapumă de omăt pufos de vreo 30 cm care se depusese în timpul nopții Venit din Las Vegas și îmbrăcat total nepotrivit pentru condițiile de afară, mi-am luat mași-nuța închiriată pentru condiții de deșert și am plecat repede încercând să cobor de la înălțimile platoului de 3000 de metri spre nordul statului Utah în acel superb drum am ajuns pentru prima dată să trec prin Grand Stair-case-Escalante De fapt nu poți trece „prin” ci doar pe „deasupra” având în vedere că zona, foarte recent declarată ca monument național, este o întindere uriașă în sudul statului Utah, la granița cu Arizona care nu are în interior nici un drum asfaltat, doar drumuri de pământ pe care nu există niciun fel de servicii însă de la înălțimea drumului 12 puteai vedea până la orizont o întindere de formațiuni de diverse culori și texturi care te îmbiau sa le descoperi La timpul respectiv, în primii ani din lungul șir de vizite pe care urma să le fac în zonă, mi-am făcut doar o notă mentală despre „Escalante” unde aș fi dorit să revin când s-o putea După câteva zile de drumeții prin alte părți ale statului Utah am revenit în Bryce unde cerul era acum albastru și drumurile curățate de zăpadă Am condus pe drumul din interiorul parcului printre stâncile stacojii și m-am oprit undeva să încerc să cobor printre ele Dar zăpada care căzuse cu câteva zile în urmă transformase văile canionului într-o mare de noroi cleios portocaliu care se lipea pe pantofi și-ți făcea imposibilă avansarea Așa că am renunțat și m-am limitat la plimbarea pe asfalt rămânând însă cu visul descinderii în universul portocaliu Până acum ■ C&crisul (Усташе Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 17 estul de puțin cunoscut publicului cititor european, italianul Antonio Della Rocca se dovedește a fi, într-o lume cum e cea în care trăim (lumea topurilor literare, a valorii care se demonstrează, cam prea adesea, chiar și în poezie, exclusiv prin numărul de exemplare vândute dintr-o carte, a superlativelor critice nu întotdeauna dublate de criterii estetice coerente), un extraordinar artist al cuvântului Căci el a reușit să readucă limbajul poetic la o (aparentă, desigur, să nu cumva să ne lăsăm înșelați) simplitate a expresiei, rar întâlnită printre diversele și numeroasele -isme care marchează lirica epocii contemporane Antonio Della Rocca (născut în anul 1943, la Trieste), membru în conducerea PEN Club-ului Internațional, a călătorit în toată lumea, lucrând pentru diferite companii italiene Revenind în orașul natal, de la începutul anilor 2000 s-a ocupat mai cu seamă de literatură, astfel că cel dintâi roman al său, Profesorul (2002), a fost recompensat cu Premiul „Leone di Muggia” A publicat, de asemenea, volume de proză scurtă, precum Rivalul lui Cezar sau Mi-am dorit o viață ca a lui Franz Kafka, și poeme, Desene în cărbune și sanguine (2006) A primit numeroase premii literare, printre acestea numărându-se și cel acordat la Festivalul „Tudor Arghezi” de la Târgu-Jiu, în 2015 Cartea de față, Meduze și manageri/ Meduse e manager, excelent tradusă în limba română de poeta Simona-Grazia Dima și apărută, în condiții grafice deosebite (în ediție bilingvă), oferă cititorului român ocazia de a cunoaște un veritabil creator, cu vocație lirică și cu o uluitoare intuiție a atmosferei și ritmurilor interioare Poetul trece de la delicatul peisagism la meditația profundă asupra condiției umane și asupra consecințelor pe care evenimentele istorice le au asupra fiecărui individ în parte, pentru a ajunge la o expresie elaborată și clară Numai că nici chiar în textele ce dau impresia apropierii de formula notațiilor peisagistice Della Rocca nu rămâne la statutul de simplu observator, ci transformă totul în nuanțată descriere a unor peisaje sufletești care reprezintă replici subtile adresate marelui univers din care facem cu toții parte: „Noaptea în Câmpia Padului/ grâul pare de-argint/ sub luna plină// o cucuvea/ își cheamă surata/ cu un vers trist // O mașină trece-n viteză/ cu radioul dat la maximum/ poate-o așteaptă ANTONIO DLLLA ROCCA MEDUSE E MANAGER MEDUZE Șl MANAGERI POFSIE POEME moartea/ în tăcerea asta/ încinsă (Noapte în Câmpia Padului) Așadar, „pastelul” pe care îl practică Della Rocca este un inedit exercițiu de menținere a echilibrului prin intermediul căruia ființa umană încearcă să se integreze cât mai adecvat în marele mecanism al lumii, textul poetic e pus sub metaforicul semn al unei balanțe ce trebuie ținută nemișcată Nu avem de-a face nicidecum cu o scăpare de sub control a lirismului, care rămâne, în fiecare poem, perfect dozat Căci textele acestea demonstrează excelenta funcționare a intelectului, fiind calme, deși calde, dacă e să amintim aici doar versuri precum: „ Sunt clipe/ când ai dori să te faci nevăzut/ să nu mai surprinzi/ priviri angoasate și goale/ iar și iar // Da,/ să distrugi toate podurile/ și s-o iei de la capăt / Da, podurile sunt de piatră/ iar apa curge/ preaiute, necruțătoare ” (Poduri de piatră) Dincolo de orice, se vede dorința de a găsi expresia cât mai adecvată pentru întrebările existențiale, dar acest lucru nu se întâmplă recurgând la simplul descriptivism, ci mai cu seamă prin dorința de atingere a marilor adevăruri ale versului însuși Poetul încearcă mereu să descopere cele mai potrivite nume pentru grelele îndoieli și interogații, peste toate domnind un sens profund al identificării depline cu tainele lumii De aici o anumită capacitate de renunțare benevolă, ca și satisfacția identificată într-un neașteptat exil interior sau în retragerea în singurătate, în acest fel, spațiul strict exterior devine teritoriu lăuntric; și tot de aici ne dăm seama de modul aparte în care poetul tratează - și rezolvă într-un mod convingător - marea temă a timpului, simțit, nu o dată, la fel ca în lirica misticilor, asemenea unei rugi: „Să fii în mișcare/ să călătorești/ să-ți muți propria solitudine/ dintr-un loc într-altul/ printre alte făpturi singure/ să accelerezi timpul/ când de fapt ți-ai dori/ să-1 oprești/ ce nepotrivire ” (într-o zi de august) Gândul omenesc pare a se identifica la tot pasul cu nemărginirea, iar memoria, cu libertatea în sensul cel mai cuprinzător al termenului Lumea însăși pare a dobândi, prin toate aceste demersuri, un nou principiu ordonator, în care adorarea extatică ia forma unui adevărat ceremonial cosmic, la care participă toate elementele naturii: „Un soare echinocțial/ face să se deschidă/ în vântul viitorului/ idei neînmugurite încă / Unde-o să merg?/ Nici acolo de unde am venit/ dar nici în depărtări/ sau cine știe unde ” Interesant este însă că, în versurile acestui poet, totul se complică deși rămâne aparent foarte simplu, deoarece Della Rocca pornește de la lucrurile cele mai comune, adesea chiar de la obiectele cotidiene, pentru a ajunge la pura metafizică: „Ieși din casă/ obsedat de ideea/ că trebuie să mergi/ să faci/ să isprăvești/ nu știu ce/ nu știu unde/ fiindcă ai știut mereu/ ce și unde // Iar după câțiva metri/ îți dai seama că lumii/ nici nu-i pasă de tine/ de graba ta/ de dorința ta de a face/ nu știu ce/ nu știu unde ” Poemul în ansamblu devine locul predilect în care autorul său se retrage din fața lumii, singurul spațiu în stare să-1 apere de intruziunea, adesea atât de brutală, a realului și prozaicului Cel mai frecvent, totul este învăluit într-o nostalgie specifică doar marilor creatori de poezie, nutrind mereu sentimentul morții ascunse, oarecum ca la Rainer Maria Rilke, în toate lucrurile, sau, dacă nu, al trecerii inexorabile a timpului Cititorul va avea, astfel, în față, un spațiu creionat doar din linii de lumină sau umbră în care domnește o nostalgie aproape permanentă a trecutului, în care sunt multe amintiri de-abia evocate, permanentă provocare pentru cititorul ideal Antonio Della Rocca concepe poezia ca pe o fundamentală legătură între marele univers exterior și ființa umană și, deopotrivă, între ființele umane, puse sub semnul unei atracții ce rămâne, cel mai adesea, expresia unei purități nu neapărat hieratice, ci pline de o căldură neobișnuită - și cu atât mai omenească în plus, el este și unul dintre acei poeți care se mărturisesc în vers, nedorind, însă să iasă în evidență, de aici și pregnanța mesajului său, de o discreție a expresiei rar întâlnită în peisajul liricii contemporane și de o tensiune interioară care, probabil, mai e de găsit doar în unele din cele mai bune pagini ale lui Umberto Saba Rezultatul va fi, dincolo de orice, o tulburătoare poezie de atmosferă, din care nu lipsește niciodată aerul specific din Trieste, orașul de care e atât de profund legat poetul: „întors spre miazăzi,/ închid ochii,/ strălucirea razelor/ lansate de soarele-amiezii/ îmi străpunge pleoapele/ - cortine roșii-aurii -/ vai, soarele nu contenește să-mi/ lovească ochii închiși / Aștept să se-ntâmple ceva,/ lumea să se reîn-chege-n imagini,/ să revină la viață,/ fie și doar pentru o clipă ” (Orbit de lumină) ■ Antonio Della Rocca, Meduse e manager/ Meduze și manageri Poesie / Poeme Selecție, traducere și postfață de Simona-Grazia Dima, București, Editura Tracus Arte, 2016 Cronică literară 18 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 C&crisul (^cmânesc criitoare, traducătoare și jurnalistă, Doina loanid s-a născută la 24 decembrie 1968 în București, unde urmează cursurile Facultății de Litere pe care o absolvă în 1995 Primele poeme i-au apărut în volumul colectiv Ferestre ’98 girat de Mircea Cărtărescu, după care dubutează cu volumul de poeme în proză: Duduca de marțipan (Ed Univers, 2000), pentru care a obținut Premiul de debut „Prima verba” După încă șase volume de poezie publică volumul antologic Carnetele duducăi de marțipan, reluând titlul primei sale cărți Când am văzut cartea și numele ei, am crezut că am de-a face cu o carte pentru copii, dar mă înșelasem, e o carte pentru copii mari, chiar trecuți de vârsta tinereții Micropoemele în proză din acest volum sunt, de fapt, microromane care îmi amintesc de Hortensia Papadat-Bengescu, de lume calmă, citadină și de dramele ei din această perioadă fastă a istoriei noastre Iată o mostră: „Mă aplec deasupra patului De aproape, culoarea i se scurge din trup Cocorii de pe carpetă își întind și ei gaturile spre pat Glasul strident al mătușii Mă sărută și îngână ceva Degetele îmi zvâcnesc Maia face pasiențe într-un colț, iar cineva povestește cum pe vremea lui Bătrânul cere să i se ridice perna Un obraz alb și celălalt negru Le aduc cafelele și dulceața Strigătele ascuțite ale păsărilor Deschid albumul cu scoarțe roșii: doamne și domni în grup Zâmbesc spre mine ” Modernismul și postmoder-nismul se amestecă într-o veselie, metaforele sunt nebune și trag vocabularul spre cer: „Câmpul întins, fierbinte, copacul plasat chiar în mijlocul lui Plin de ciori Trenurile deraiate, cu dinții rânjiți Câțiva bătrâni înaintând spre mine, într-o cușetă cu perdele stăm de vorbă Muzică de petrecere, oameni cuminți și veseli Totuși, zâmbetul — un strat prea subțire Din pori, otrava urcă și se întinde pe fețele lor Sângele țâșnește, zâmbetul piere Dansul în cerc Resorturile pleznesc Geamurile se fac țăndări Dansul dezarticulat cu ciorile pe umăr, în timp ce volbura urcă pe carcasa trenului ” Când dragostea se insinuează în poezie, aceasta se banalizează ca o portocală uscată: „Fără tine, aș merge șchiopătând, aș umbla năucă prin lume, ca o cârtiță oarbă Fără tine, lucrurile ar plesni de cum le-aș atinge Fără tine pâinea, nu ar avea gust, iar bunătatea nu ar avea sens Fără tine, bătrâna aceea ar pune gheara pe mine ” Un astfel de poem îmi amintește o pictură spaniolă veche, domestică dar însângerată: „Deseori, bucătăria mea se transformă într-un teatru al cruzimii Aici trebuie să despic puii, să tai capetele de pește și să înlătur organele rămase încă pe pereții osoși Totul în mine se strânge și se chircește, dar mâinile scociorăsc în continuare, conștiincioase și puțin absente, până când încetează să mai fie ale mele ” Doina loanid eviscerează de multe ori poezia de minunea ei primordială, muzica, și o coboară în derizoriu Altfel rămâne o poetă interesantă care merită citită ■ arul cu pere (Ed Ramuri, 2015), cea mai recentă carte semnată de Geo Constantinescu, oglindește atmosfera unei lumi patriarhale, cunoscute de autor în copilărie Titlul face trimitere la scenele de transhumanță negustorească din Moromeții lui Marin Preda sau din scrierile unui autor mai puțin la modă astăzi, lancu Bobeanu, când prin sat își făceau apariția, animând copiii, carele muntenilor, pline de fructe Cele 25 de povestiri au intrigă atractivă și un final modern, de plasare a personajelor în ritmul vieții lor Prima povestire, Carul cu pere, indică punctul de la care este văzută lumea, de la nivelul unui eu prozaic, profund implicat în evenimente Ilarie, un copil, află despre modalitatea străveche de a decripta semnele cerului, dar, în viziunea ludică a vârstei, este interesat să identifice pro-pria-i stea, pentru a o urmări și a-și pierde timpul cu examinarea ei: „Care era steaua lui? Când va muri, steaua aceea va cădea Dar va mai fi mult până atunci Steaua lui trebuie că e una tânără, viguroasă, puternică Dar care dintre atâtea?” Astfel de cugetări diminuează agrementul de a trăi prezentul, în situația de față, îmbătrânește prematur copilul, dar într-un mediu rustic, tolerant cu paroxismul oricărei stări, dimpotrivă, potențează comunicarea cu universul și bucură sufletul Meditația asupra acestor lucruri o continuă pe cea a vechilor generații și de aceea oricine are astfel de aptitudini devine un exponent al comunității, duce mai departe efortul ei de a-și decide locul în univers, iar când nu-1 mai poate îmbunătăți, de a și-1 asuma Sensibilitatea lui Ilarie este atât de accentuată, încât pentru el nu există limită între vis și realitate, în ambele dimensiuni el comportându-se identic: „Mâinile aspre, de țărancă muncită ale mamei îi scuturau visul fericit, în care se vedea mângâind un miel Tocmai îi sărutase botul umed cu miros de iarbă Vocea mamei, din adâncimea nopții, speriase mielul” în plus, posibilitatea de a intui ceva din propriu-i destin reprezintă o formă de joacă prin care înlătură monotonia Imaginea matinală a satului amintește de imnurile semnate de Leopardi: „Satul Otetelișu se trezea din somn în case se aprindeau luminile în cotețe cocoșii salutau dimineața Găinile făceau și ele larmă Femeile ieșeau și le chemau la mâncare Ele săreau gureșe, fâlfâind din aripi” și conchidem, la fel ca protagonistul: „Lumea e ca pe la noi” Din lumea satului, Ilarie ajunge în altă dimensiune existențială, a orașului Procedeul transferului dintr-o lume într-alta, de la un motiv precum fotografia, fără o cantonare explicativă în registrul evenimențial, aparține cinematografiei moderne și este împrumutat de autor, pentru a realiza o paralelă între spațiile rural și urban Fotografia este făcută la târg, în compania bunicului, care și el rămâne imortalizat cu vigoarea Gfifr CONSTANTINESCU Carul cu pere de atunci, față de nepot, cu amestecul de uimire și deziluzie pentru că nimic din ce părea de la distanță - de exemplu, comuna Bălcești - nu-și confirmă în esență magia Mereu există o întoarcere la origini, reflectată în lirică, de L Blaga Și tânărul Ilarie, pentru a rezista vieții noi de tip urban, privește mutarea drept un stagiu necesar formării, nu și o modalitate pro-priu-zisă de viață în povestirea Târgul de afară, circumstanțele sunt similare celor despre alungarea cuplului adamic, din Eden, din cauza Evei Hoții au găsit o cale de a pune mâna pe banii lui Gulică Sedusă și cu banii luați femeia este iertată de soț Viața interioară a țăranilor este, uneori, atât de solicitantă, încât îi alienează evenimentelor exterioare Un gând, echivalent unei griji, îl izolează pe Dore, un bărbat supus Măriei, soția lui nonșalantă, de „scăpătatul soarelui în nori, nici învinețirea subită a cerului și, din zăvoi, țipetele alertate ale păsărilor” Atenția autorului se îndreaptă asupra acelor evenimente a căror natură semnalează prezența unor personaje distincte, încadrabile în categoriile: visătorul nativ, fricosul, naiva atavică etc Proza Carul cu pere se poate citi în tumultul unei călătorii și în liniștea unui birou, cu aceeași plăcere ■ Cronică literară Q^crisid (^cmânesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 19 omanul lui Nicolae Dabija Tema pentru acasă a fost un adevărat eveniment editorial Apărut în anul 2009 la Iași, reeditat în ediții succesive la Chișinău (2011-2015), romanul a devenit un bestseller în România și Republica Moldova, cu peste 50 000 de exemplare vândute și tradus în șapte limbi Cu atât mai surprinzătoare va fi apariția romanului Tema pentru acasă, cu cât „vocile” literare ale scriitorului basarabean se definiseră distinct De această dată volumul va reuni, ca într-un creuzet, valențele poetice, discursul incisiv al eseurilor sale critice și structura polifonică a narațiunii, conturând un univers ca o imagine răsturnată a infernului Formula narativă de tip ionic, după clasificarea criticului Nicolae Manolescu, se armonizează cu aceea dorică, simțindu-se respirația poetică chiar și în pasajele tragice, descrise cu o duritate recognoscibilă pentru stilul lui Nicolae Dabija Acad Anatol Codru definea romanul astfel: „Povestea tragică a basarabeanului Nicolae Dabija este cartea de căpătâi a pestetotlocului și a pestetoatetimpurile pătimirii noastre ( ) O citești și te cutremuri” (Tema de după „Tema pentru acasă”) Trimiterea este la destinul tragic al tânărului profesor de limba română, Mihai Ulmu, cel care este trimis în gulag ani grei pentru că a înlocuit în sala de clasă portretul lui Stalin cu portretul lui M Eminescu Ororile detenției, umilințele la care erau supuși intelectualii vremii sunt descrise cu o reverberație tragică, copleșitoare Romanul nu este însă numai romanul detenției în anii de dictatură Mihail Dolgan (în Akademos) numește volumul un „roman-artă” „în care ficțiunea se prezintă atât de viguroasă și veridică, încât concurează cu cele mai crude date ale realității evocate, iar datele realității sunt surprinse atât de relevant și sintetizator, încât fac concurență cu cea mai autentică ficțiune Nici chiar rusul Soljenițân - cel mai consacrat scriitor - disident al Gulagurilor staliniste, n-a reușit să se smulgă definitiv din momelile publicisticii, necum basarabenii noștri Constantin Stere, Paul Goma, Alexei Marinat Iată de ce am putea spune că Nicolae Dabija este nu numai un Soljenițân al românilor de pretutindeni, ci un Soljenițân artist al românilor ( )” Romanul nu este însă o scriere terifiantă, ci o dominare a infernului prin iubirea celor doi tineri, care au puterea de a evada de două ori din închisoare pentru a reuni „cele două jumătăți” ale întregului iubirii, după formula lui Platon, și pentru a aduce pe lume un copil în libertate Este o poveste de dragoste la granița fantasticului, pe care Nicholas Dima, românul stabilit în New York, reputat cercetător, o definea astfel: „Dacă Solzhenityn a descris Gulagul Sovietic încercând să rămână cât mai fidel realității, Dabija redă gulagul prin experiențele celor doi tineri români-basarabeni care trăiesc agonia închisorii Siberiene și extazul unei iubiri nemuritoare” Mihai Ulmu și Maria Răzeșu par a fi personajele de la începutul lumii, care se regăsesc după chinuitoare căutări pentru a trăi o săptămână de iubire și o viață de dăruire Eleva lui Mihai Ulmu, Maria va pleca în căutarea celui pe care îl venera pentru a-1 descoperi într-o închisoare Va străbate Siberia, se va angaja ca îngrijitoare la acea închisoare, va plănui evadarea lui Mihai Ulmu și, odată ieșiți în afara spațiului de detenție, în natura edenică se vor căsători prin legământ în fața lui Dumnezeu și vor purta verighete din crenguțe firave, semn al dragostei împlinite Vor fi aduși cu forța înapoi în lagăr, Maria va fi și ea condamnată la închisoare Ca într-un periplu cinematografic, sub teroarea zilelor de chin, Mihai va reuși să evadeze din nou și el o va salva din închisoare pe Maria Și din nou, în natură, iubirea lor se va împlini, de această dată prin nașterea copilului, pe care îl vor numi Mircea Sunt aduși din nou în lagăr, finalul chinurilor va fi însă de un contrast izbitor: Maria va muri nu înainte de a fi gravat pe pielea micuțului numele Mircea și de a-1 salva de la moarte din acuza unei boli molipsitoare „Un copil care se răzgândise să moară” Mama va muri ținând copilul în brațe, imagine transfer de viață, asemenea unei noi nașteri Copilul va fi dat la un orfelinat, iar Mihai va ieși din lagăr în ziua morții lui Lenin, 5 martie 1953, după 13 ani de detenție Nu va renunța în a-și găsi fiul, îl va identifica numai după ce îl va striga, gest de disperare, iar copilul va găsi astfel răspuns la întrebarea ce reprezintă numele scrijelit în piele pe brațul său Se vor întoarce în satul care îi aștepta, o revenire în spațiul-matrice definitoriu Arc peste timp, 28 iunie 1940 și 5 martie 1953 sunt reperele destinului de țară și al celor doi protagoniști Naratorul este chiar copilul, cel care din perspectiva reconstituirii poveștilor de viață va compune un cutremurător roman al iubirii dincolo de moarte, „o iubire ca un cutremur” Sunt povești de viață, povești din temniță, povești despre o lume sub teroare întregul univers este o temniță mare, unde se moare în fiecare zi și se trăiește pentru un vis Din „locul unde pornește frigul în lume” (în sens real, dar și metaforic) se risipesc spre înalt speranțele celor ce nu cedează în fața tragismului existenței sub teroare Nicolae Dabija reușește prin acest roman să dea o imagine impresionantă „înălțării destinalului la rangul de destin obiectiv” (Johannes Volkelt) Tragicului ordinii universale, al legii universale, al destinului obiectiv i se opune tragicul evenimentelor individuale Personajele au un sens destinai Tragismului obiectiv generat de ordinea acelei lumi sub teroare se adaugă tragismul individual, al Măriei, care reușește să depășească toate obstacolele pentru a-și împlini iubirea și moare, predestinat, transferând din viața sa copilului bolnav, salvându-i astfel viața, născându-1 a doua oară Repetiti-vitatea situației este o constantă a concepției autorului: protagoniștii de două ori evadează, de două ori sunt întemnițați, de două ori se regăsesc Este o vigoare a frazei desfășurate pe ample descrieri, este arta portretului în micro-tablouri, este suflul poetic ce se degajă din descrierile nuanțate stilistic, este roman artă, cum a fost deja definit Tema pentru acasă este o lecție de viață trăită la limită, în infern, este povestea întoarcerii din acest spațiu întunecat Sunt povești despre o lume a infernului, o lume damnată de un regim politic, este o lecție despre cum se supraviețuiește prin iubire Tema pentru acasă este despre cum să iubești viața trăită la granița cu moartea, în suferință Zâmbetul Măriei domină acest infern Din acel zâmbet s-a născut speranța numită simplu Mircea, dar un nume înscris pe piele pentru a nu se pierde vreodată și, mai ales, pentru a fi găsit și salvat de la tristețea însingurării între zidurile orfelinatului „Eu credeam că suferințele mari te dezgustă de viață Dar ele te fac s-o iubești și mai mult” Aceasta este adevărata lecție de viață derivată din tema pentru acasă: „A fi om în viață e o artă sau un destin?” Nicolae Dabija reușește să scrie nu doar un roman al gulagului, nici al iubirii dincolo de moarte, nici un roman de ficțiune Este o sinteză a revelației renașterii prin iubire, este extrapolarea destinului individual aspra destinului umanității Este o scriere polifonică în care se regăsesc vocile identificatoare ale unui scriitor care transformă tema terorii în tema sublimului ■ Cronică 20 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q&crisul (^mânesc literară Mihai BARBU carte legată de pasiunea de traducător și de teoretician al traductologiei a lui loan Lascu e intitulată Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor (Scrisul Românesc, 2015) Este cartea unui specialist în domeniu care vorbește cu autoritatea celui care l-a tradus integral, pentru prima oară în românește, pe Oswald Spengler cu monumentala sa lucrare Declinul Occidentului Tot el a transpus în limba noastră, din necesități didactice, Cursul defilosofiepozitivă al lui Auguste Comte „Era, dacă îmi amintesc bine, pe la sfârșitul lui 1994-începutul lui 1995, când am primit oferta și provocarea de a-1 traduce pe Oswald Spengler Mărturisesc, era o mare tentație - a fi autorul celei dintâi versiuni integrale în limba română a celebrei construcții cu acel titlu prevenitor și fatidic - Declinul Occidentului’ ’ Impedimentele nu l-au speriat pe profesorul de franceză loan Lascu: „îmi asumasem în prealabil celelalte două dificultăți: mai întâi neajunsul personal de a nu cunoaște limba germană și de a accepta opera prin intermediar francez, regulă academică a cărei încălcare a fost ulterior amendată, prin referire directă, de Gabriel Lii- ceanu Am avut norocul de a lucra pe prima și cea mai bună versiune franceză, din 1931, republicată în 1933, aparținând lui Tazerout, care devenise un competent cunoscător al lui Spengler, după un studiu perseverent de 8 ani A doua dificultate asumată era dată de riscurile nerespectării proprietății termenilor limbajului filosofic ” în aprilie 1996, loan Lascu termină primul volum intitulat Formă și realitate în septembrie 1996 termină de tradus și al doilea volum (Perspective ale istoriei universale), trage linie și adună A echivalat, în românește, 1270 de pagini de filosofie a culturii Totul a fost făcut sub imperiul necesității într-un Cuvânt al traducătorului, Ioan Lascu Diversitatea literaturilor, tradiu • rilor ScrisuflteRs fundații - Й loan Lascu își exprimă speranța că va exista, în viitor, oportunitatea unei ediții care să cuprindă note de subsol, de final și o eventuală actualizare a bibliografiei De atunci au trecut, iată, peste 20 de ani și cultura română n-a înregistrat nimic nou pe frontul (declinului) occidental în această confesiune a traducătorului se ascund câteva adevăruri privitoare la spiritul cârcotaș autohton Declinul Occidentului a apărut în anul 1918 (primul volum, la Viena) respectiv 1922 (volumul II, la Munchen), francezii îl traduc în 1931, iar românii, bazându-se pe varianta franceză, o fac după 65 de ani Când apare prima traducere integrală în limba română intelectualii subțiri, care știu nemțește dar nu prea au chef să se înhame la o asemenea corvoadă, zic c-ar fi fost bine să se fi făcut după lucrarea originală De acord Dar cine s-o facă? Cartea d-lui Lascu e împărțită în șase capitole Traducători și traductologi, Scriitori români Câteva aspecte ale traducerii, Gândirea paradoxală (dedicat lui Cioran), O sută de ani de singurătate și revoltă (despre statornica sa iubire literară, Albert Camus), Scriitori străini în versiune românească și ultimul, care dă și titlul cărții, Diversitatea literaturilor, diversitatea traducerilor Diversitatea e volumul unui om care, după ce l-a tradus pe Spengler, are toată îndreptățirea de a se pronunța în chestiuni ce țin de trecerea, fericită sau mai puțin fericită, dintr-o limbă într-alta a textului literar Dincolo de text răzbate vocea unei autorități (His mașter voice!) care și-a câștigat un loc binemeritat în rândul traducătorilor noștri de primă mână El vorbește, fără complexe, despre statutul de marginalitate al limbii române agravat de „un complex de inferioritate, de o percepție defectuoasă, delăsare, pasivitate, lipsă de organizare, absența unor politici de bune relații și proiecte, a unor specialiști talentați și competenți” Petru V Haneș a tipărit, în anul 1924, în Biblioteca literară și științifică numită „Căminul” o cărticică intitulată Condițiunile unei bune traduceri Este textul pe care Alexandru Odobescu l-a scris în anul 1873 și care vede lumina tiparului după o jumătate de secol Editura Librăriei H Steinberg din București a asigurat, în timp, o bună continuitate a colecției unde Odobescu era publicat frecvent cu texte de popularizare, despre scriitori, poezie și alte chestiuni de interes general (Vezi Artele în România, Biserica Curtea de Argeș, Ioana d’Arc, Alexandria, Cântece populare, Psaltirea, Vasile Alecsandri sau Petre Ispirescu) Limba lui Odobescu e ca un fagure de miere iar fraza curge alene, șerpuitor, ca un fluviu care-și amână mereu intrarea în mare sau în ocean Vorbele lui Heliade Rădulescu privitoare la traduceri sunt amendate de Odobescu, care pune punctul pe i: translațiunile dintr-o (mare) limbă rivală îți îmbogățesc, cu siguranță, limba ta înapoi la izvoarele antice!, e îndemnul lui Odobescu: „Acesta este fără îndoială cazul limbii noastre, și pentru aceea mai cu seamă - s-o declarăm încă o dată, domnilor - stăruim noi așa tare ca să îndemnăm pe scriitorii noștri la dese și înmulțite cercări de transferare a modelelor antice în limba românească” Peste ani și ani, loan Lascu analizează, la sfârșitul cărții sale, cum nu trebuie să traduci o carte dintr-o limbă mare într-una mai mică El rediscută, peste timp, exemplul lui Odobescu și-l dă de (prost) exemplu pe un june asistent de la Facultatea de Limbi Străine a Universității București care i-a tradus, neglijent, în românește pe Pascal Bruckner și Marc Levy Junele era, vorba personajelor lui Alecsandri care maimuțăreau limba franceză, tambour d’ instruc-tionl Deși textul francez nu punea probleme deosebite, Lascu detectează mai multe stângăcii „Unele acuză puțina experiență, altele o cunoaștere insuficientă a limbii franceze, iar altele lipsa unui minim talent literar Pentru că și traducătorul trebuie să fie oleacă scriitor ” în concluzie, loan Lascu e dovada palpabilă că, fiind un bun și serios scriitor, poți fi și un excelent traducător ■ ncepând din acest an, Consiliul Județean Neamț și Centrul pentru Cultură și Arte „Carmen Saeculare” Neamț au instituit Premiului Național pentru Proză „Ion Creangă”, Opera Omnia Juriul, alcătuit din Nicolae Manolescu (președinte), Eugen Negriei, loan Holban, Daniel Cristea-Enache, Cristian Livescu, Marius Miheț și Vasile Spiridon, a hotărât, dintre cei nominalizați - Gabriela Adameșteanu, Nicolae Breban, Augustin Buzura, Petru Cimpoeșu, Dumitru Radu Popescu și Varujan Vosganian -, drept câștigător pe Dumitru Radu Popescu Festivitatea de premiere a avut loc la Muzeul Memorial „Ion Creangă” din Humulești, în ziua de 1 mai a c , iar valoarea premiului fiind de 5 000 de euro „Una dintr e cele mai frumoase limbi românești este aceea din cărțile lui Creangă Noi am făcut tot posibilul să fim drepți în desemnarea câștigătorului Le mulțumesc celor care au avut ideea și le doresc să o țină tot așa și la anul, și peste doi ani și peste mai mulți când noi probabil n-o să mai fim“, a afirmat președintele juriului, N Manolescu „Sunt onorat și vă mulțumesc Eu cred că toți nominalizații meritau acest premiu Toți sunt prozatori importanți ai literaturii române și oricare dintre ei putea să ia acest premiu Cred că George Bălăiță ar fi trebuit să ia primul acest premiu", a declarat D R Popescu ■ Red Cronică literară Q^cnsul (Românesc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 21 olumul de memorii al Anei Blandi-ana, Fals tratat de manipulare (Ed Humanitas, 2013) pune de la început problema omului sfârșitului de secol XX și al începutului de secol XXI, din această parte a Europei, cu o experiență dură a claustrării într-o ideologie a minciunii totalitariste, în ce măsură mai este el însuși, bombardat de o media în care conspirația puterii își exersează atâtea și atâtea voci contradictorii! Notațiile poetei recunoscute înainte de evenimentele din 1989, devenită luptător politic consecvent pentru o lungă perioadă de timp, când acest rol a devenit îngăduit de Istorie, pun pe tapet înălțări și căderi, realizări și neîmpliniri, într-o lume care a ieșit dintr-o anumită inerție și încearcă, cu multiple dificultăți neașteptate, să-și croiască singură un drum în ce măsură acest drum duce spre un liman de umanitate sau, dimpotrivă, spre un eșec rotund, nu ne răspunde această carte Ne spune doar faptul că Ana Blan-diana, femeia talentată și fragilă care și-a construit cu brio o carieră în crea ția poetică, dar care a deranjat printr-o poezie inocentă totalitarismul ceaușist devenit hilar, a fost exclusă din circuitul posibilităților publicării, deci, printr-un simplu gest totalitarist, silită să-și câștige existența din alte îndeletniciri Creatorul, în acel regim, putea dăinui, numai dacă își cenzura trăirile, gândirea, sentimentele Dacă renunța la sine, la ideile sale, la autenticitatea umană, pentru a deveni slujbașul ideologiei goale de conținut Condamnată la tăcere, poeta a continuat să scrie, convinsă fiind că, într-o zi, versurile sale își vor continua însuflețirea prin comunicarea firească cu semenii în acest capitol al zbaterii devenirii ființei în totalitarism evocă recluziunea în închisorile comuniste a tatălui, destinul de proscris al tinerei în construirea carierei visate, unde întâlnește colaboraționismul cel mai vulgar în figura unui istoric cunoscut, devenit rector al Universității din Cluj, când alți mari intelectuali cu coloană vertebrală ispășeau dragostea de adevăr și libertate în închisorile comuniste de exterminare După ce, totuși, a fost admisă, „la banchetul de absolvire, același rector avea să țină un discurs despre șefa de promoție care eram, vorbind despre mândria Universității ” La fel, evocă întâmplarea din alimentara goală a ultimilor ani de paranoia ceaușistă, când primul ei editor, Ion Bănuță, ține un discurs de autoflagelare în fața oamenilor debusolați și înfricoșați din încăperea pustie: „Eu am luptat să ajungem aici Eu am fost comunist în ilegalitate Eu și cei ca mine suntem vinovați că am adus comunismul ” Ce s-a întâmplat cu acești oameni după uciderea bestială a bătrânului dictator, după moartea nevinovată a peste o mie de tineri cu privirile purtate curajos spre alte orizonturi, după manipulările și jocurile puterii de după decembrie 1989, rămâne o preocupare a autoarei cărții, când ea însăși a coborât în arenă, a arătat cu curaj spre cei ce au uzurpat puterea și a încercat să creeze altceva în loc Astfel, vecinul ei din satul de lângă București, unde poeta se refugia ca să întâlnească izvoarele pure și adânci ale tihnei creației, i se confesează cu amărăciune că „Andrei Pleșu îi apărea străin și batjocoritor, mai precis i se părea că-și bate joc chiar de el, de nea Gheorghe Inteligența și umorul, pe care le sesiza fără să le prindă sensul îl umileau, ca și cum ar fi fost intenționat ermetice ca să-i dovedească lui că nu-i în stare să le înțeleagă ” Atunci când poeta îi amintește, totuși, de crimele revoluției și de uciderea sălbatică a dictatorului, nea Gheorghe se tânguie cu înțelegere superioară a evenimentelor: „Bietul domnul Iliescu! Dacă l-a obligat Coposu!” Când în decembrie 1990 a apărut Alianța Civică, un grup al intelectualilor care și-au îngăduit să facă opoziție la zi, pe când partidele istorice voiau întoarcerea vremurilor cu o jumătate de secol în urmă, masele populare s-au revoltat Faptele veneau mai dinainte, după mineriada din iunie 1990, când puterea, prin manipulare, își apăra cuceririle așa zis democratice Atunci, de la Craiova, o doamnă universitar scria în „Adevărul” sub titlul Partea putredă a sufletelor noastre că intelectualii sunt „partea putredă a sufletului unui popor” Era rezultatul a peste 50 de ani de îndoctrinare comunistă, sau altele erau substraturile gândirii acelei femei? Oricum, Alianța Civică a devenit ulterior partid, condus de intelectuali de marcă care au terminat cu angelismul ideii de mai bine, iar când președintele Emil Constantinescu a fost felicitat cu ocazia victoriei în alegeri, în 1996, a întrebat-o pe autoare ce pretenții are din partea dumnealui întrebare descumpănitoare, întrebare care a alterat toate visurile, toate idealurile Puterea a devenit irațională, devastatoare, suficientă sieși Un capitol al istoriei așteptate s-a prăbușit înainte de chinurile facerii Concluzionează amar, în final, autoarea: „Lustrarea, purificarea, care în Roma Antică avea loc din cinci în cinci ani (grecii îi spuneau catharsis) nu s-a putut petrece în România și tot ceea ce trăim de un sfert de secol, de la dramatic până la ridicol, vine din această neputință de a elimina rezidurile otrăvitoare” Si noi credem că în aceasta constă eșecul devenirii României așa cum am visat-o cu peste un sfert de secol în urmă Curajoasa carte a fragilei poete Ana Blandiana, care a avut tăria la un moment dat să coboare în arenă și să lupte cu leii, își aduce contribuția proprie la dezvăluirea adevărurilor care ne-au dus nu la victorie, ci la eșec, în lupta absurdă a noastră cu noi înșine Până nu ne vom opri la un moment dat să reflectăm la ceea ce a fost bine și rău în această trecere ireversibilă a vremii și a vremurilor și nu vom avea curajul să promovăm adevăratele valori și să le aruncăm peste bord pe toate cele false, putrede, otrăvitoare ale ființei nației, ne vom complace mereu în această interminabilă și ireversibilă prăbușire ■ 1 iunie 1958 - s-a născut Gheorghe Truță, în com Călui, jud Olt; 2 iunie 1964 - a murit D Caracostea, n 10 mart 1879, în Slatina; 6/7 iunie 1881 - s-a născut Ion Minulescu, în București, m 11 apr 1944; 7 iunie 1939 - s-a născut Marin Beșteliu, în satul Gura Văii, com Podari, jud Dolj, m 15 nov 2010; 8 iunie 1897 - s-a născut Atanasie Pop-Marțian, în satul Șerbănești, jud Vâlcea, m 14 ian 1969; 8 iunie 1933 - s-a născut Cristina Tacoi, în com Plenița, jud Dolj, m 27 apr 2010; 8 iunie 1877 - s-a născut Nicolae Vulovici, în Calafat, jud Dolj, m 8 sept 1916; 9 iunie 1948 - s-a născut Mircea Pospai, în com Cernătești, jud Dolj; 10 iunie 1896 - s-a născut Alexandru Busuiocea-nu, în Slatina, jud Olt, m 23 mart 1961; 12 iunie 1916 - s-a născut Alexandru Bălăci, în com Aurora, jud Mehedinți, m 7 mart 2002; 12 iunie 1939 - s-a născut Doru Moțoc, în com Câineni, jud Vâlcea; 16 iunie 1944 - s-a născut Viorel Dianu, în com Bârsoiu, jud Vâlcea; 17 iunie 1888 - s-a născut Victor Papilian, în Galați, m 15 aug 1956; 22 iunie 1951 - s-a născut Bucur Demetrian, în Craiova, m 5 aug 2013; 23 iunie 2000 - a murit Ion Nijloveanu, n 27 sept 1913, în com Oporelu, jud Olt; 26 iunie 1904 - s-a născut Petre Pandrea, în orașul Balș, m 8 iul 1968; 27 iunie 1976 - a murit Ion Dumitrescu, n 9 ian 1914, în com Optași, jud Olt; 28 iunie 1909 - a murit loan Crăciunescu, n 1845, în Castranova, jud Dolj; 28 iunie 1919 - s-a născut Ion D Sîrbu, în orașul Petrila, jud Hunedoara, m 17 sept 1989; 29 iunie 1951 - s-a născut Mihai Sporiș, în satul Robești, com Câineni, jud Vâlcea; 30 iunie 2007 - a murit Stan Velea, n 29 mai 1933, în Poiana Mare, Dolj Teatru 22 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q&crisul (ț^mânesc e scena teatrului gălățean „Fani Tardini” am urmărit o nouă versiune a piesei Visul unei nopți de vară, de William Shakespeare, în viziunea încă tânărului și talentatului regizor clujean Eugen Gyemant și scenografia foarte tinerelor și nu mai puțin talentatelor Bianca și Sabina Veșteman, toți trei afirmați încă din perioada confruntărilor prilejuite de spectacolele de licență, galele laureaților ori masterandele desfășurate la UNATC Aflată printre cele mai jucate dintre capodoperele marelui Will nu numai în lumea largă, dar și la noi în țară, piesa își află o întrupare în bună parte fericită și acum, în spectacolul a cărui tinerețe este alimentată nu numai de vârsta realizatorilor, ci mai ales de prospețimea conferită de ei personajelor și relațiilor dintre ele, pitorescului unor scene sau umorului ce pune în valoare atât disponibilitățile interpretative ale protagoniștilor, cât și satisfacția manifestă a unui public bucuros să-și exprime preferințele pentru comedie în chip ingenios și convingător multiplicată prin configurarea cuplurilor Theseu (Ștefan Aleksandru Forir) - Hypolita (Tamara Constantinescu), Oberon (Lucian Pânzaru) - Titania (Carmen Albu), Hermia (Flavia Călin) - Lysander (Radu Horghidan) și Helena (Elena Anghel) - Demetrius (Ciprian Brașoveanu), dar permanent supusă ambiguităților generate de instincte și pasiuni menite să pună aceste relații sub semnul întrebării, iubirea în stare de grație și în cele din urmă victorioasă își află cuvenite filoane complementare conflictului prin magia înfăptuită de Oberon și de iscusitul său slujitor, un Риск (Oana Mogoș) aici mai puțin vesel, adică încărcat de misterul și neliniștea propriilor sale frământări și dorințe neîmplinite, și îndeosebi prin umorul generos, uneori poate prea generos dezvăluit de acel „teatru în teatru” prezentat călduros de Philostrat, maestru de ceremonii (Lică Dănilă), și întruchipat de trupa „meșterilor” loviți de amorul artei și de plăcerea irezistibilă a jocului A fost un bun prilej și pentru noi de a semnala zelul interpreților lonuț Alexandru Moldoveanu (Fun- dulea), Vlad Volf (Suflete), Cristian Gheorghe (Botgros), Aureliu Bâtcă (Flămânzilă), Răzvan Clopoțel (Cuibărică) și Dan Căpățână (Chitră) Spectacolul pare pândit de un ușor dezechilibru al „arhitecturii” sale fie prin stăruința exagerată asupra unor scene, cum sunt repetiția și spectacolul „diletanților”, unde inspiratele „improvizații” gândite de regizor, ca ieșirea personajelor dintr-o trapă, vesela lor hârjoană ori caruselul „sinuciderilor” pe bandă rulantă tind să-și adauge și multe alte isprăvi generatoare însă de un haz discutabil, fie printr-o mai puțin relevantă ilustrare a confruntărilor dintre cei patru tineri îndrăgostiți și a peripețiilor lor prilejuite de relația erotică a distinsei Titania cu un Fundulea transformat în măgar, marcând grăbita răzbunare a lui Oberon în spațiul de joc cu nu puține sugestii scenografice adecvate unei mizanscenei dominate de caruselul qui-pro-quo-urilor și de țesătura conflictuală a piesei, dar care, pe alocuri, la premieră, risca să obstrucționeze tocmai firescul, fluența și leje-ritatea mișcării, spectacolul s-a încheiat cu o imagine a tuturor interpreților situați în decor, în trei grupuri distincte (cuplurile înalților demnitari, cei patru tineri, vremelnic învrăjbiți de vrăjitorul Oberon, și respectiv interpreții „tragicomediei” lui Gutuie, repudiată de anturajul Ducelui Atenei, dar aplaudată cu entuziasm de publicul gălățean Am perceput-o ca o imagine emblematică a celor trei universuri umane într-un singur spectacol, cum ar putea fi sintetizat consistentul și savurosul demers artistic gălățean, capabil, în opinia noastră, de un parcurs fructuos în impactul cu „fanii” teatrului din orașul recunoscut ca gazdă generoasă a comediei, dar nu numai a comediei ■ âmbătă 6 mai a avut loc o nouă premieră la Naționalul craiovean - Dacă am gândi cu voce tare, de tânărul scriitor bosniac Adnan Lugonic O piesă despre prostituție, homosexualitate, învățători „comuniști”, taximetriști, bătrâni de la țară veniți la oraș, tineri cu probleme, o soție casnică și soți surmenați Numărul mare de personaje -interpretate de Cătălin Vieru, lulia Colan, Constantin Cicort, Tamara Popescu, Marian Politic, Romanița lonescu, Eugen Titu, Claudiu Mihail, Alex Calangiu, Raluca Păun, George Albert Costea, Dragoș Măceșanu, Costinela Ungureanu, Lili Sîrbu, Cătălin Stratonie - ilustrează problemele din ce în ce mai comune ale omului modern: disperare, frică, negare, singurătate în cuplu, toate acestea scoase la iveală de sinuciderea unui vânzător pe care toate personajele l-au întâlnit măcar o dată Titlul piesei arată, de fapt, intenția acesteia - personajele nu sunt niște oameni, sunt conștiințe, unde privitorul este invitat să pătrundă și, inevitabil, să se recunoască Tabuurile nu există, limbajul este unul frust și recognoscibil, iar începutul piesei este parcă special creat să alunge din sală snobismul și prejudecățile învechite, înainte să înceapă adevărata dramă Este pentru prima dată când regizorul Radu Afrim montează la Naționalul din Craiova Mărturisește că atunci când lucrează cu o trupă nouă îi place să cunoască actorii, să le ofere ocazia să-și exploreze spiritul și să croiască personajele după calitățile lor Numele actorilor a fost păstrat în piesă, o parte de real ce sugerează către alte realități prezente pe scenă Munca actorilor a fost completă - muzică, dans, coregrafie, toate croite pe măsura abilităților fiecăruia, ceea ce face fiecare scenă și mai personală Scenografia se pune și ea în slujba acțiunii Centrul scenei este vizorul spectatorului, locul unde pot pătrunde gândurile personajelor și unde fiecare univers se lovește de altul, se sfărâmă și se reconstruiește Această prezentare secvențială oferă perspective diferite într-o succesiune rapidă, lucru care nu era posibil fără o scenografie foarte mobilă Mesajul piesei este al acceptării și conviețuirii, al renunțării la prejudecăți și la tabuuri care ne despart și ne alienează Frica de diferit, teama de refuz, rușinea de a fi tu sunt unele dintre temele tratate în piesă, care se transformă într-un catarsis pentru marea majoritate a privitorilor ■ Georgiana OPRESCU CAcnsul CNoniâncsc Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 23 n 1969, când scriitorul italian Dino Buzzati publica banda desenată Poema a fumetti, toată lumea din peninsulă a fost surprinsă, atât pasionații de benzi desenate (familiarizați mai degrabă cu Tex sau Diabolik) cât și cititorii obișnuiți ai romanelor și povestirilor sale fantastice, inspirate de Kafka și de suprarealism Adevărul este că autorul însuși nu era prea convins că va avea succes cu romanul său desenat, care a văzut lumina tiparului doar la insistențele soției, Almerina Totuși, pentru cei care îl îndrăgeau cu adevărat pe Buzzati, ceva semne prevestitoare existau de mai multă vreme Născut în 1906 la San Pellegrino, micul Dino începe să scrie și să deseneze de la 14 ani, fascinat, se pare, de magnificele ilustrații ale englezului Arthur Rackham la cărțile copilăriei sale, precum Peter Pan, Alice în Țara Minunilor, Vântul prin sălcii etc Absolvent al Facultății de Drept, ca să facă pe plac familiei, Buzzati nu va profesa niciodată ca jurist ci va lucra ca jurnalist la Corriere della Sera și va scrie, va desena și va picta fără încetare, până la sfârșitul vieții Primele romane ale sale aveau deja coperțile desenate de autorul însuși iar volumul pentru copii Faimoasa invazie a urșilor în Sicilia (1945) era bogat ilustrat chiar de Buzzati „Pictura nu este pentru mine un hobby, ci meseria mea; hobby-ul meu este scrisul De fapt, pentru mine, a scrie ori a desena, este același lucru Când scriu sau când desenez, scopul meu Revista Observator cultural (nr 872/ 2017) prezintă o serie de articole interesante de Carmen Mușat - Pupa Russa în limba franceză, ce semnalează traducerea în spațiul francofon a romanului cu titlul omonim al lui Gheorghe Crăciun, „un roman modular, pe mai multe tipuri de discurs, în care se va auzi discursul feminin al unui autor bărbat” Sub titlul Când poezia deschide ușa și iese în lume, Doina loanid publică un interviu cu МісЬаёІ Vanderbil, unul dintre cei mai cunoscuți poeți belgieni, în care se discută atât despre apariția noului său volum, New Romantics, dar și despre promovarea literaturii, despre călătorie și dialogul între diferite culturi Un alt interviu incitant este cel cu romancierul Howard Jacobson, cu ocazia publicării romanului Shylock este numele meu, ce face parte din proiectul Hogarth OBSERVATOR CULTURAL теми SHAKESPEARE este același: de a povesti”, mărturisea Dino Buzzati De-acum celebru ca romancier și nuvelist, Buzzati vernisează la galeria La Pochade de la Paris, în 1967, prima sa expoziție personală de pictură în fine, pasiunea pentru a noua artă și-o exprimă deschis în prefața la volumul de benzi desenate „Disney” Vita e dollari di Paperon de Paperoni, editura Mondadori, 1968 Așa încât, în 1969, într-o Italie aflată într-o schimbare majoră de mentalitate, datorată manifestărilor studențești din anul precedent, Dino Buzzati lansează Poema a Fumetti (Poem în benzi desenate) un inedit roman desenat, în care textul și desenul se completează reciproc (neputând funcționa separat, unul fără celălalt) Autorul reinterpretează - în cele 220 de pagini ale cărții sale - mitul lui Orfeu și Euri-dice, într-un stil personal original, cu multe apropo-uri la universurile grafice și fotografice ale artiștilor îndrăgiți de el (Magritte, Lichten-stein, Delvaux, Bosch etc ) Bedefilii (dar nu numai ei), au reacționat rapid, oferindu-i premiul pentru cea mai bună BD a anului (acordat de ziarul „Paese Sera”) și salutând elogios apariția primului roman grafic Shakeaspeare, proiect се-și propune o revizitare a operelor celebrului dramaturg; interviul este realizat de Silvia Dumitrache Bogdan-Alexan-dru Stănescu scrie despre Fenomenul Ferrante, cu subtitlul Anularea trupului Exerciții de automutilare, pe marginea romanului Povestea noului nume (ce face parte dintr-o tetralogie), care prezintă destinul a două femei și lupta lor împotriva rolurilor tradiționale rezervate de societate Paul Cernat realizează o cronică a monografiei Tata Dada, despre Tristan Tzara, semnată de universitarul Marius Hentea, remarcând faptul că tânărul „se dovedește un excelent cercetător și dispecer în planul reconstituirii contextelor” Revista Orizont (nr 5/ 2017) se deschide cu un eseu despre Petru Vintilă, semnat de Cornel Ungu reanu, iar în paginile următoare ne propune un amplu interviu cu scriitorul Mircea Cărtărescu - acesta discutând, printre altele, despre meseria de scriitor și despre ce înseamnă a fi cetățean, despre rolul intelectualului în societate, dar mu ni MIRCEA CĂRTĂRESCU INDIGNAREA, ÎNS1NGUHAHHA [ din Italia Iar faima sa a depășit curând hotarele țării: celebrul scriitor francez Max Gallo (viitor membru al Academiei Franceze!) l-a tradus în franceză și l-a publicat anul următor la editura Robert Laffont, sub titlul Poeme-bulles Din păcate, doi ani mai târziu, Dino Buzzati se stinge din viață datorită unei tumori la pancreas, moștenire de familie Opera sa literară va rămâne însă în panteonul literaturii universale, principalele cărți fiind reeditate de nenumărate ori în Italia și traduse în țări din toată lumea, inclusiv în România Și Poemul în benzi desenate va cunoaște nemurirea, în 1997, 2001 și 2009 va fi reeditat în Italia, iar în 2007 va fi retradus și editat în franceză de editura Actes Sud, care îi schimbă titlul inițial în Orfi aux enfers în fine, în 2009, la 40 de ani de la prima sa apariție, romanul grafic al lui Dino Buzzati trece Oceanul, fiind editat la New York, sub titlul de Poem Strip Nu ne rămâne decât să sperăm că și editura Polirom, angajată într-o vastă operație de editare a operei Buzzati-ene, va publica cât mai curând Poema a fumetti ■ și despre alte fenomene culturale și sociale, interviul fiind realizat de Cristian Pătrășconiu Ancheta acestui număr este și ea una deosebită - Evocați un lucru sau o situație pe care ați dori să le uitați -, printre respondenți numărându-se Teodor Baconschi, Dan C Mihăilescu, Jan Cornelius, Florin Toma ș a Penultimul volum din seria de autor Răni deschise (Solomon Marcus), intitulat Eu doar întreb, este prezentat de Alexandru Ruja, în timp ce Mircea Mihăieș în articolul Palimpsest deturnat face referiri la lucrările lui Pavel Vereș și poemele lui Robert Șerban, iar loan T Morar scrie un amplu și interesant eseu despre cineastul Marcel Pagnol și scriitorul Jean Giono Despre relația dintre lectură și internet scrie Radu Pavel Gheo, în articolul Lectură și topuri, iar Ріа Brînzeu și Dana Che-trinescu abordează și interpretează unele romane publicate în cadrul inițiativei editurii Hogarth, ce încurajează reinterpretarea pieselor lui Shakespeare de către autori contemporani La rubrica dedicată poeziei vom întâlni nume precum Robert Șerban, Maria Pușcașu, Doru losif, Marian Oprea ■ Red 24 Nr 6 (166) ♦ iunie 2017 Q&crisul (Românesc Atdiei' de artist Lucian Florin ROGNEANU Anul acesta se împlinesc cincizeci și cinci de ani de la trecerea în neființă a unuia dintre cei mai importanți artiști români ai secolului al XX-lea - Ion Țuculescu Deși puțin apreciat în timpul vieții, este considerat astăzi, pe bună dreptate, ca fiind unul dintre reperele de bază ale artei Baia de soare românești Trecând de mic prin atelierele unor artiști consacrați, cu viziune și înclinații spre arta modernă, el avea să fie mereu un spirit inovator, căutător de noi sensuri și un mare explorator al sensibilității umane Unul dintre cele mai importante moti-ve-simbol, ce avea să frământe permanent spiritul creator al lui Ion Țuculescu, este cel al privirii Acest simbol are ca punct de Ouă roșii 7 7'7// Dumitru Radu Popescu - Adrian Cioroianu - Oana Băluică - Constantin Cubleșan - Dumitru Radu Popa - 2 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (românesc Florea Firan, loan Pentm Culianu / pp 1,3-4 Claudia Miloicovici, Dublă lansare de cartel p 2 Gabriel Coșoveanu, Elogiu memoriei afective / p 5 Dumitru Radu Popescu, Unde se află turbinca lui Ivan Turbincă? / p 6 Adrian Cioroianu, Acum 100 de ani, Bucureștiul era încă sub ocupație (la fel și Craiova sau Constanța) / p 7 loan Lascu, Tandrețe și revoltă / p 8 Elena Ștefoi, Poeme (în lunea cea luminată; De partea cealaltă; Stare de fapt; Cădere și decădere) / p 9 Andrei Codrescu, Poeme (Optimism; Optimism cu operație) / p 9 Oana Băluică, Philip Roth - o viață în slujba literaturii / p 9 Mihai Ene, Alte uși, alte încăperi/ p 10 Constantin Cubleșan, Eminescu - Poem cu poem / p 11 Cătălin Ghiță, Scrisoare despre un prieten de aproape / p 12 Georgiana Oprescu, 185 de ani de învățământ românesc/ p 12 Dumitru Radu Popa, Premiul Nobel pentru Literatură 2018 nu va fi acordat / p 13 Adrian Sângeorzan, Certificat de virginitate / pp 14,16 Carmen Firan, Vremurile și timpul / p 15 Dan lonescu, Viața de rezervă / p 16 Rodica Grigore, Literatură și autobiografie / p 17 Oana Băluică, Reprezentarea femeii prostituate în opera lui Marcel Proust / p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Cronica unei vieți intelectuale / p 19 Horia Dulvac, încerc să nu ating nimic de pe aici / p 20 Dodo Niță, Pasiunea secretă a lui Cezar Petrescu / p 21 Ion Parhon, Podul de teatru / p 22 Mihai Firică, Armele de zinc ale poetului / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Privilegiul libertății depline / p 24 ub acest generic au continuat întâlnirile Scrisului Românesc cu cititorii (10 mai a c , la Biblioteca Județeană „Aman") pentru prezentarea a două cărți importante: Scrisul Românesc, 90 de ani de la întemeiere, de Florea Firan, și Jocurile Thaliei Ipostaze ale actului teatral, de Mihai Ene Evenimentul a avut ca invitați, alături de autori, pe Mihai Duțescu, Andreea Ghiță, Cătălin Ghiță, loan Lascu, Petrișor Mili-taru, Haricleea Nicolau și George Popescu Despre Scrisul Românesc, 90 de ani de la întemeiere, lucrare de mari dimensiuni ce cuprinde un Studiu monografic, Bibliografia adnotată cu indici de autori și de reviste, Viața publicației și o bogată Iconografie a principalelor manifestări științifice, în special Colocviile Scrisul Românesc, s-au pronunțat invitații, care sunt de fapt colaboratorii de bază loan Lascu s-a referit la începuturile seriei noi și la activitatea laborioasă de cercetător științific a lui Florea Firan: „Această monografie stă mărturie a importanței, a forței, a strălucirii acestei reviste pentru că este o publicație cum puține sunt în România Este o bibliografie completă și nu numai meritorie, este admirabilă din punctul de vedere al realizării cât și al utilității și este aproape unică ” Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 „Acest tip de cercetare este miraculos în spațiul nostru O revistă precum Scrisul Românesc care să beneficieze de o bibliografie exhaustivă, care să aibă un index, care să fie «cross referenced» și adus la zi, să mai aibă și un studiu etapizat privind metamorfozele pe care le comportă revista de-a lungul timpului nu poate fi explicat decât ca un miracol cultural E nevoie de o inițiativă a unui spiritus rector, în cazul nostru domnul profesor Florea Firan ”, sublinia Cătălin Ghiță Mihai Duțescu aprecia că: „Revista Scrisul Românesc, căreia Florea Firan îi dedică monografia, se înscrie între cele mai bune reviste românești în primul rând este o tribună democratică a culturii românești și nu numai Are loc oricine care știe să scrie ” Jocurile Thaliei Ipostaze ale actului teatral este rezultatul unei activități constante de cronicar de teatru, mai ales de cărți de dramaturgie și de teatrologie, dar și de spectacole „Cartea de față consacrată teatrului în marile sale ipostaze sosește la timp întru redeschiderea autorului față de atâtea argumente pentru care are toate atuurile unor prețioase contribuții”, a precizat George Popescu Andreea Ghiță: „Jocurile Thaliei este o carte foarte frumoasă Mi-a plăcut modul în care autorul reușește să îmbine analizele care țin de teatrologie cu părerile personale și cu un stil absolut personal de a se exprima ” Hariclea Nicolau: „Consider acest volum foarte valoros pentru că într-un fel am fost martoră la toate aceste spectacole despre care M Ene scrie , un demers necesar în spațiul cultural ” „Mi se pare foarte important că aceste două ipostaze ale lui M Ene, rafinamentul de poet și luciditatea critică îl ajută să pătrundă în ceea ce înseamnă fenomen teatral în general îl descoperim pe autor ca analist al fenomenului teatral și mă bucur că el a continuat și a făcut-o cu succes”, a afirmat Petrișor Militaru Evenimentul a fost încheiat cu mărturisirile celor doi autori privind realizarea, apariția și valoarea volumelor lansate ■ CI MILOICOVICI Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI GHEORGHE PĂUN NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON EMILIAN ȘTEFÂRȚĂ MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 3 Continuare din p 1 efuzând să colaboreze cu Securitatea, orice tentativă de a publica în presa culturală românească i-a fost blocată, deși avea un volum de proză pregătit pentru tipar în 1970, pentru a evita recrutarea în armată, acceptă să devină membra al PCR, dar Securitatea nu a reușit să-1 racoleze ca informator La absolvirea facultății lucrează o perioadă ca bibliotecar al Asociației de Studii Orientale a Universității din București și susține o serie de conferințe în Italia - la Roma, Assisi, Siena-Arezzo în 4 aprilie 1972 reușește să plece la cursurile de vară de la Universitatea din Perugia, când se hotărăște să rămână definitiv și obține azil politic în Italia Imediat i se intentează un proces politic și este condamnat, în contumacie, la 7 ani de închisoare „pentru denigrarea statului român” Internat în lagărele de refugiați din Trieste și Latina, nu departe de Roma, trăiește momente dramatice, suferă o depresie severă și are chiar o tentativă de sinucidere în decembrie 1972 primește statutul oficial de refugiat politic, iar în toamna anului următor obține, prin concurs, un post de asistent la Universitâ Cattolica del Sacro Cuore din Milano unde își consolidează studiile filologice, filosofice și urmează studii teologice; ia cursuri de greacă și de ebraică, susține examene de teologie dogmatică și biblică lucrând, în același timp, sub conducerea profesorului Ugo Bianchi, la istoria religiilor, în special istoria creștinismului, cum menționează Tereza Culianu-Pe-trescu în 1975 obține doctoratul în Litere și în Istoria religiilor cu teza Gnosticismo e pensiero contemporaneo: Hans Jonas având profesor îndrumător pe Ugo Bianchi I P Culianu se bucură de aprecierile și sprijinul lui Mircea Eliade, este invitat de acesta cu o bursă la Divinity School din Chicago (1975-’76) și-l cooptează în realizarea unor importante lucrări într-o scrisoare (Chicago, 3 mai 1977), maestrul îi mărturisea: „Mă bucur mult că stăpânești deja toate instrumentele care-ți vor permite să «aperi și să ilustrezi» nefericita noastră disciplină” Mircea Eliade îl prețuia pe I P Culianu deja ca pe un discipol, iar acesta nota mai târziu în jurnalul său (4 oct ’74) prima întâlnire cu Eliade la Paris: „Pentru a doua oară în viață - greutatea strivitoare a solitudinii și responsabilității Pentru Eliade, care mi-a scris pe Trăite: «Omagiu seniorului, fericit că nu va rămâne singur»” Din noiembrie 1976 se stabilește în Olanda unde va sta 12 ani și va avea o activitate prolifică; devine asistent universitar, iar după zece ani profesor asociat la secția de studii române a Universității din Groningen, unde predă cursuri de romanistică și de istorie a religiilor, între studenții care frecventează cursurile sale despre magia Renașterii numărându-se și Umberto Eco în 1980 obține și cetățenia olandeză Continuă să studieze și obține doctoratul în știința religiilor la Departamentul de Istorie și Filosofie al Universității Sorbona din Paris cu o teză despre experiențele extatice (Recherches sur les dualismes d’Occident Analyse de leurs principaux mythes), având îndrumător pe profesorul Michel Meslin Șapte ani mai târziu susține, la aceeași universitate, doctoratul în litere și științe umane cu o teză despre gnosticism, specializându-se în gnosticism, creștinism timpuriu, istoria și cultura Renașterii Revine în America în 1986 ca visiting professor, iar din ianuarie 1988 profesor titular la Institutul Teologic (Divinity School) al Universității din Chicago, ca succesor al lui Mircea Eliade Obține cetățenia americană și se bucură de prețuire în lumea universitară, în această perioadă se întâlnește la Chicago cu Familia Regală și participă la o acțiune de strângere de fonduri pentru sprijinirea activității Regelui Mihai I în 1990 publică săptămânal în revista „Lumea liberă românească” din New York, la rubrica „Scoptophilia” („Plăcerea de a vedea”), câteva zeci de articole în care critică regimul de la București, articole reunite apoi în volumul Păcatul împotriva spiritului: Scrieri politice publicat în 1999 De acum începe loan Petru Culianu și Mircea Eliade să primească scrisori prin care este amenințat cu moartea și un an mai târziu este împușcat mortal într-un grup sanitar al Facultății de Teologie a Universității din Chicago, în ziua de 21 mai 1991, de Ziua Sfinților Constantin și Elena (onomastica mamei sale), „omor cu sensuri simbolice”, „omor cu semnificație rituală” sau „asasinat-avertisment”, oricum un asasinat politic rămas până astăzi neelucidat Pe biroul său de profesor la Divinity School, la Catedra „Mircea Eliade”, s-a găsit un exemplar de semnal al ultimei sale cărți, Oul ofthis World Otherworldly Journeys front Gilgamesh to Albert Einstein, publicată la Shambhala, Boston Curtat inițial și de securiști și de legionari, I P Culianu a fost de fapt urât de ambele facțiuni Mișcarea legionară a ironizat-o în nuvela Jormania, drept „Garda de Lemn” A fost mereu preocupat să afle cât și de ce a simpatizat Mircea Eliade cu mișcarea legionară și a realizat că „Eliade n-a fost niciodată antisemit, nici membru al Gărzii de Fier, nici pronazist Dar am înțeles că, oricum, el a fost mai apropiat de Garda de Fier decât îmi plăcea să cred” Dorin Tudoran considera că după asasinarea lui lorga, uciderea lui Culianu reprezintă „cea mai mare crimă împotriva culturii române” Matei Călinescu comenta un interviu al lui I P Culianu cu Gabriela Adameșteanu, publicat în revista „22” (5 apr 1991), prin care releva „poziția politică exemplar democratică, ostilă național-comunismului românesc cât și recrudescențelor naționaliste fasciste, xenofobe și antisemite din România postceaușistă” Referirile priveau emisiunile lui I P Culianu la postul de Radio BBC, secția română, cât și colaborarea sa constantă la reviste de emigrație precum „Limite”, „Contrapunct”, „Agora”, „Lumea românească”, „Meridian”, dar și la reviste culturale din țară, între care „22” S-au emis tot felul de ipoteze referitoare la moartea lui I P Culianu în prefața Un altfel de Culianu, la volumul lui Ted Anton, Eros, magie și asasinarea profesorului Culianu (1996, tr adus în română în 2005), Andrei Oișteanu susține că „Ted Anton acreditează ipoteza unui asasinat politic, produs fie de membri ai mișcării (neo)legionare, fie ai serviciilor secrete românești, fie, în fine, prin colaborarea celor două organizații”, dar și pentru atitudinea sa constantă împotriva mișcării pe care o numea „sminteala legionară” sau „Ku Klux Klan ortodox”, cum și-a intitulat un articol publicat în Meridian (voi I, nr 1,1991) Se pare că dintre toate ipotezele privitoare la asasinat plauzibilă ar fi „crimă politică” Ted Anton scrie că „într-un moment zbuciumat, în 1991, Culianu era un glas care se făcea auzit în presa străină într-un mod unic, a fost ucis pentru că a vorbit în numele adevărului și al dreptății” Andrei Codrescu îl considera pe I P Culianu „un personaj atât de interesant încât niciun romancier nu l-ar putea interesa” Moartea lui I P Culianu a impresionat puternic Umberto Eco, aflat în bune relații cu savantul român, despre care spunea că „a devenit un mit, sau poate un simbol politic”, a publicat un lung comentariu intitulat Murder in Chicago, în prestigiosul „The New York Review of Books”, reluat apoi în volume critice din diverse limbi, inclusiv în română Cu două luni înainte de a fi asasinat, I P Culianu i-a trimis lui Dorin Tudoran eseul Cultura română, însoțit de câteva rânduri: „Imaginile de mai jos au fost scrise în 1982 și, sunând prea radical, nu au găsit până acum niciun loc de publicare Dacă am hotărât să le dau publicității este pentru că mi se pare că reflectă bilanțul cultural al unei ere nimicitoare: era-lumină a lui Ceaușescu Cred, într-adevăr, că distrugerea culturii române operată de comunism a fost totală Dar am încredere nemărginită în potențialul creator al generațiilor de mâine” Eseul a fost publicat în revista „Agora” (nr 3, iul 1991) și a provocat, doi ani mai târziu, o dezbatere în revista „Vatra” din Târgu Mureș Continuare tnp 4 4 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (românesc Eseu Continuare din p 3 Florea FIRAN I P Culianu debutează cu povestirea Și-am râs prostește, fără voia mea în revista „Cronica”, din 4 martie 1967, titlul reluând un vers de Geo Dumitr escu Patr u ani mai târziu avea pregătit volumul de povestiri Arta fugii care urma să apară la Editura Eminescu, dar a fost interzis de cenzură A fost publicat abia în 2002 la Polirom, cu cinci desene ale autorului și prefață de Dan C Mihăilescu: „Rod al nopților de insomnie metafizică prin care adolescentul Culianu ieșea din timp și fugea din lume ” în exil, la redactarea operei sale științifice și literare a folosit limbile română, italiană, franceză și engleză: „Trebuie să hotărăști bine în ce limbă scrii Lucrurile nu merg niciodată așa cum le plănuiești”, mărturisea autorul Colaborează intens cu articole, studii, cronici literare și științifice la reviste din exil precum „Limite”, „Revista Scriitorilor Români”, „Ethos”, „Contrapunct”, „Lupta”, „Agora”, „Lumea liberă”, „International Journal of Roumanian Studies” etc , în care se referă la scriitorii români Vasile Voiculescu, Constantin Noica, Mircea Ciobanu, Nina l’acon, Dan Laurențiu, Mihai Ursachi, Mircea Eliade, Virgil Tănase, Monica Lovinescu, Gabriel Liiceanu etc La radio BBC susține emisiunea „Cărți și autori” în care vorbește mai ales despre Emil Cioran și Mircea Eliade într-un eseu intitulat Exil, publicat în revista „Limite” (nr 19, aug 1975), dă o „definiție-autoportret” a exilatului: „Exilatul este cel care îndrăznește să rupă legăturile cu matricea, se «smulge din mal», evadează «într-un alt tărâm» ale cărui reguli nu le cunoaște și va trebui să le învețe și să le accepte prin suferință El este un erou de basme, acel orfan care se relevă fragil dar în același timp infinit de puternic Este - indiferent de vârsta fizică - adolescentul care se opune unei inițieri virile ” De atunci I P Culianu începe să scrie în limba italiană monografia Mircea Eliade pe care a publicat-o în Colecția „Orizzonte filosofico” (Cittadella Editrice, Assisi, 1978) tradusă de Florin Chirițescu și Dan Petrescu și publicată în 1995 la Editura Nemira cu o scrisoare a lui Mircea Eliade între 1982-’83 scrie în limba franceză volumul Mircea Eliade necunoscutul, în care scriitorul este considerat „mare mistagog” (provocator și creator de mistere și mituri), tradus și publicat postum și în română de Dan Petrescu (1995) în aprilie 1986, la dispariția lui Mircea Eliade, Culianu scrie în limba română eseul Mahâparinirvâna și îl publică în revista „Limite” din Paris, reluat în mai multe rânduri în versiune franceză și engleză Iată un fragment: „Christinel mă ia deoparte și îmi povestește că luni, în jurul orei 6, Mircea Eliade i-a cerut cartea lui Emil Cioran Exercices dad-miration și s-a așezat în fotoliul său preferat de catifea verzuie ca să citească Zece minute mai târziu, stătea în fotoliu zâmbind nemișcat, cu cartea deschisă în brațe Crezând că e vorba de o glumă, Christinel l-a strigat o dată, de două ori, fără răspuns A alarmat imediat niște buni prieteni, pe profesorul Lacoque și soția sa, iar salvarea l-a transportat la spital în nu mai mult de 20 de minute ” Preocuparea pentru publicarea unor studii de „metaanaliză”, pornind de la scriitori români, devine constantă, lui Eminescu dedicându-i cele mai multe studii, apoi lui V Voiculescu, I Slavici (nuvela Moara cu noroc) etc La începutul anilor ’80 definitivează versiunea românească a romanului SF Elesperus, cu o prefață a lui Mircea Eliade, publicat la Editura Univers în 1992 în colaborare cu Hillary Suzanne Wiesner scrie în limba engleză romanul Jocul de smarald, cu versiune românească în 2005, un roman istorico-detectivist bazat pe crime constituite într-o secvență astrologică, legate de celebrul tablou Primăvara al lui Botticelli, lucrarea fiind imaginată ca o enigmă cu cheia astrologică, despre care s-au emis diverse ipoteze împreună cu Cicerone Poghirc scrie o serie de articole pentru enciclopedii și dicționare, din domeniul studiilor religioase, despre religia tra-co-dacilor pentru The Encyclopedia ofReligion editată de Mircea Eliade, care, împreună cu altele, au fost incluse în voi Cult, magie, erezii (Polirom, 2003) și care relevă dorința lui Eliade de „a integra tradițiile religioase din sud-estul Balcanilor într-un circuit academic internațional” în 1989 îi apare volumul de povestiri La collezione di smeraldi în care lasă să se înțeleagă prăbușirea iminentă a sistemului comunist din România Versiunea românească a acestei ficțiuni politice (Jormania liberă, publicată în revista „Agora”, nr 2/1990) a fost reprodusă în „Viața Românească” (nr 6-7/1992) în 1990 îi apare Les Gnoses dualistes d’Occident: Histoire et mythes, tradusă și în română de Tereza Culi-anu-Petrescu la Editura Polirom în 2002, cu un i' ; ;U' j 3 i ■ ■■'' i Cult, magie, erezii Studii românești I Fnntnsmck‘ nihilismului Secretul ductiffului Eliade Călătorii în lumea de dincolo Cuvânt înainte al autorului care precizează că și-a propus să studieze miturile vehiculate de un grup de curente religioase pe care le numește „dualisme ale Occidentului” pentru că timp de peste un mileniu au fost ținta unei preocupări constante din partea bisericilor creștine Tot în 1990 apare volumul Mircea Eliade, loan P Culiano, Dictionnaire des religions, cu colaborarea lui H S Wiesner, conceput încă înainte de dispariția lui Eliade, dar publicat postum în Editura Pion Fără a se folosi de numeroasele dicționare ale religiilor, Eliade și Culianu au redactat lucrarea lor pornind de la izvoarele și bibliografia critică a 33 de religii sau grupuri de religii adoptând în general punctul de vedere din cele trei volume din Histoire des croyances et des idees religieuses și consultând cele 16 volume The Encyclopedia ofReligion Volumul Călătorii în lumea de dincolo îi apare în același timp, în 1991, în engleză la Boston și Londra și în italiană la Milano, iar în română abia în 2002 tradus de Gabriela și Andrei Oișteanu cu un Cuvânt înainte de Lawrence E Sullivan, director al Centrului pentru studiul religiilor lumii de la Universitatea Harvard din Boston Acesta sublinia că I P Culianu „asociază intenționat știința și literatura, etnografia și filozofia, istoria și sistemul examinând simultan genurile în mod normal separate ale ficțiunii și științei factuale” I P Culianu consacră literaturii și culturii române în general o serie de studii, eseuri și articole grupate în două volume realizate și prefațate de Tereza Culianu-Petrescu, sora autorului Primul, Studii românești I Fantasmele nihilismului Secretul doctorului Eliade (2006), grupează 6 eseuri despre Eminescu și unul despre M Eliade, în special despre creația literară eliadiană O parte dintre texte au fost scrise în românește și publicate în revistele românești din exil ori în volumele tematice colective, cum ar fi Cahiers de THerne, nr 33/1978 sau Die Mitte der We/t/1984 Volumul Studii românești II Soarele si Luna Otrăvu- > > rile admirației (2009) cuprinde texte dedicate unor „reconstituiri în domeniul mitologiei românești” pe care I P Culianu o consideră un adevărat „puzzle cu piese disparate”, deschis cercetătorilor în prima parte balada Soarele și Luna și alte eseuri, în partea a П-a Otrăvurile admirației, articole care se referă la „dualismul popular sud-european”, altele la mari figuri ale exilului românesc (M Eliade, E M Cioran, M Lovinescu) sau ale culturii române din țară (C Noica, A Marino, N Faqon, M Ursachi) La numai 41 de ani, aflat în plină forță creatoare, I P Culianu este înfrânt de forțe obscure, dar lasă posterității peste 15 volume de studii și exegeze, de lucrări de literatură și câteva sute de studii de specialitate publicate în edituri prestigioase, cu traduceri în engleză, franceză, italiană, germană, greacă și primite cu interes în rândul specialiștilor, iar bibliografia critică este pe măsura operei sale ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 5 ntr-un iunie se năștea un om providențial pentru cel care simte, acum, nevoia să re-mărturisească lucruri care par să fie, cumva, uitate în comportamentul public de azi Impulsul personal are niște rădăcini de ordin pedagogic, adică esențiale Și atunci trag, previzibil, spuza pe turta meseriei mele Nici nu mai știi cum să le spui, neologisme, sau, poate mai degrabă, arhaisme, căci ter-menii-calități la care mă refer, ai zice, deși referentul e istoria recentă, par desprinși din legende sapiențiale: onoare, responsabilitate, respect, obiectivare Semnez, așadar, un elogiu, gândindu-mă, pe lângă ceea ce cred că merită să spun, la acele secvențe de pe net care mizează, puternic antifrastic, pe non-distribuirea/ non-împărtășirea unor mesaje sau imagini Și, iarăși, scriu asta pentru că prea s-au îndesit, pare-mi-se, cei care se cred itemi de generații spontanee, convinși că s-au format prin forțe proprii și că nu datorează nimic, nimănui Aduc, prin urmare, în atenția lor și a celor de bună-cre-dință un portret, gândit ca o specie în sine, cu regulile sale estetice, printre atâtea alte posibilități creatoare Aici, e evident, și sensul reactiv al textului: cunosc destui scientiști stimabili, dar foarte puțini capabili să conceapă o laudă la altă adresă în afară de aceea a propriilor lor statui Printre cei care mi-au orânduit viața profesională - imposibilă fiind, cred, disocierea acesteia de viața privată, ca atare - se află profesorul Marin Beșteliu, un om căruia nu-i găsesc asemănare semnificativă cu nici un alt personaj care a activat la filologia craioveană, deși, cumva, toți oltenii, indiferent de slujbă, dispun de o suită comportamentală și lingvistică ce le conferă un aer cumva omogen Dar, la răstimpuri, gestul lui se transforma subit, ca și mesajul oral, din fluturarea mâinii pe vorba oblică în semnal în fața căruia, vrând-ne-vrând, tresăreai Realizai atunci, cum mi s-a întâmplat mie, ca student din tulburii ani ’80, când generației noastre îi părea hărăzită trista veșnicie a cenușiului comunist, că între lumea în dungă, despletită și bună pentru o amărăciune de gură-cască, vorba lui Cioran, și aceea a urmărilor pe termen lung se cască o prăpastie Mă îndoiesc de vreo exagerare a percepției mele în direcția aceasta, mai ales că, între timp, ea se putea recalibra, într-un comod interval destinat, teoretic, reevaluărilor, de peste trei decenii Așadar, pentru mine a rămas ca acela care, primul, mi-a creat o îngrijorare bruscă asupra răspunderii imediate cu bătaie lungă Că acum observ vectorul fertil al acelei îngrijorări, e altă poveste, a unui alt receptor, însă senzația se dovedește extrem de vie, căci, așa cum crunt-suav explică Ion Pillat, „trupul tău te uită, dar tu nu-1 poți uita ” (Aci sosi pe vremuri) Deci așa sosi pe vremuri în viața unui tânăr care sărea garduri și îl idealiza pe Nietzsche un veritabil raisonneur, de la care am priceput, fără să agreez în mod deosebit acest lucru, care mi se părea bruiant pentru vârsta mea bună la toate și la nimic, că poți să comiți și prostioare, ca și imersiuni în vreun „absolut” intelectualicesc, dar că nici una, nici alta nu te vor defini Calea spre care mi s-a întredeschis ușa de către profesor a fost, după cum mă îngrijorasem, aceea dificilă, dar adevărată, dacă suntem dispuși să numim adevăr o înlănțuire de fapte pe care nu le mai vezi succedabile în chip diferit Așa se face, între altele, că examenul dat la disciplina pe care a predat-o l-am asociat cu o ordalie, iar asupra unor colegi, noi-vechi, am avut impresia că avea și un ușor efect traumatizant Nu era, în fond, decât exigența scoasă de la un fel de naftalină istorică, aceea a vechii școli românești, aspect care nu corespundea „comandamentelor”, mai ales implicite, ale epocii, guvernate, toate, de un lasă-mă să te las descurajant, dar și înveselitor, pentru că te determina să gândești constant că „merge și așa” Ei bine, la profesorul Beșteliu nu mergea oricum, și ideea de implicare majoră a unui dascăl în raportul predare-evaluare, ce oferi-ce feed-back ai, în fine în relația ce întemeiază, practic, civilita-tea, a rămas intactă până astăzi Dacă mi s-ar solicita ceva sintetic, ceva din categoria qualites maîtresses, atunci aș rosti moromețianism, spirit liberal (care crede în concurență) și puritanism Să justific sensurile incumbate aici Prima calitate se leagă, de fapt, pentru mine, desigur, în mod dramatic de ultima Cu o ironie salubră, dar, ajustabilă până la stadiul de casantă, iar, la o adică, autoironie până la a-i veni interlocutorului să-1 contrazică, omul nu glumea cu orice, chiar dacă efectul preconizat sau reputația de causeur i-ar fi cerut-o Când lucrurile deveneau grave, când perspectiva nu mai permitea trucuri și detururi „îmblânzitoare” pentru realitate, atunci Marin Beșteliu își dezvăluia latura puritană, în sensul în care-1 disting pe Moromete cel încruntat de cel din poiana lui locan Doar anumite chestiuni se fac, în asta constă chintesența moralei, și djinul hâtru ce-1 locuia își pierde amabilitatea și toleranța în raport cu manifestări ce contravin unui atemporal bun-simț de coloratură rurală Cum spuneam, un Moromete care nu e în apele lui devine derutant și nemilos în verdicte Asta depinde de stimuli, însă, și în fața celor mai negre asumpții, când intervin în scenă inși funești, simțul dreptății cutumiare răzbate, asprimea replicii necedând niciodată teren arbitrariului atitudinal Cât privește simțul concurenței, mereu a stimulat lupta loială, a întreținut energiile benigne, deși puterea i-ar fi permis să-și forjeze propriul adevăr Ulterior, profesorul ne-a arătat în ce fel a utilizat fibra de moralist și de evaluator de oameni, cum i s-a întâmplat să fie o bună parte a vieții, datorită (sau din cauza?) multelor posturi de decident A publicat, spre surprinderea unora, un roman, Copilul partidului, unde regăsim, cred, vibrația aceea compor-tamentistă din cel dintâi Preda, cu atât mai percutantă cu cât bunul cunoscător de imagini și de tehnici sofisticate arhitecturale nu uzează de arsenalul său Avem un roman pe tema avatarurilor a două verbe ce au făcut masiv istorie recentă într-o parte a Europei, a supraveghea și a pedepsi Cum înainte de toate a existat a observa, înțelegem de ce Marin Beșteliu era pregătit ca grefier sine ira et studio, din unghiul celui ce și-a exorcizat problemele trecutului și scrutează, amar-amuzat, cum măștile se schimbă, fără ca asta să afecteze actorii de ieri și de azi Ar fi multe și instructive de povestit în legătură cu Marin Beșteliu, de la molierești scene în care un păcălitor (patologic) ajungea el păcălit de profesor, la momente în care vorba hotărâtă și lapidară a rezolvat conflicte ce păreau fără capăt încheiem discutând de un om, de un tip de om, care ne-ar poate prinde oricând, ca într-un insectar, poate într-un roman deja scris de el, acolo, sus, dar oricum care ne constrânge să constatăm că fibra sa moromețianistă și relativizantă, în sensul bun, nu obosește, nu concepe să îmbătrânească Și se află în continuare printre noi, printre cei care cred că, fără memoria afectivă, memoria de rit științific nu te recomandă decât ca robot Or, roboți, unii de o hărnicie ce sfidează aspecte stahanoviste, sunt mulți și multiplica-bili Cei capabili de recunoștință, nu ■ 6 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 ОГ we Dumitru Radu Q&crisul (^mâriesc n vremile din alte vremuri, moartea era atât de orgolioasă încât voia să țină neapărat să-și înscrie rodul muncii sale pe niscaiva cruci, sau monumente, sem-nându-și, astfel, efortul intelectual chiar cu numele celui băgat sub pământ! Și nici nu era nevoie de cimitire dacă puteai să arunci în mare, despărțite de trupuri, capetele chiar ale unor prunci de domnitori! Lasă că munca ei modestă, profesionistă, dar eficientă, era democratică și nu prea ținea cont de numitele azi clase sociale și politice! Dar cu cât istoria s-a desacralizat mai mult, prin depărtarea poporenilor de zei și de Dumnezeu, iar cultura a devenit din ce în ce mai deșartă, ca și religia, moartea și-a îndeplinit visul turistic de a se plimba din secol în secol, din omenire în omenire, obținând succese și prestigii din ce în ce mai eclatante în legea progresului inaugurată de Cain, primul născut al paradi-siacilor aruncați peste pârleazul raiului, Cain, fiul legitim al celor de mai sus nenumiți, Eva și Adam, nesăbuiții halitori de mere interzise! Bine, bine, primul biped creat de Dumnezeu pe pământ, Adam, dacă rămânea singur în paradis nu s-ar fi lăcomit să mănânce un măr, copt sau necopt, altoit, sau pădureț, când problema alimentară a tuturor paradisiaci-lor era un fleac! Dumnezeu, care le știa pe toate cele văzute, nu putea să nu știe că din coasta primului om, dacă meșterea o făptură cu alt sex, sexul ar fi putut face legea înfăptuirii unui alt raion pentru oameni, la răsărit de Eden! Oricât și-ar fi băgat diavolul coada, dacă nu exista noua creație divină bipolară -sexul Evei și, firește, sexul adamic! - istoria omenirii n-ar fi putut să-și ia startul! Dracul gol, poate distrându-se, poate ca să-i facă sâc-sâc Divinului Tată, a născocit un romantism macabru, negru, întrupat într-un măr! Fără Eva, Adam n-ar fi putut să bolunzească în singurătatea sa și să-1 pocnească foamea de a înfuleca un măr! Ca să nu mai spunem că Adam, văzând-o pe Eva, a încetat să mai fie atât de cumplit de sărac cu duhul, sărăcie oferită cu mare larghețe de o perfidă singurătate psihică! Așa că Adam și Eva, într-o clipă neașteptată, când își mestecau mămăliga, ca să-și astâmpere foamea, au dat cu ochii de splendoarea unui măr literalmente copt, și, încurajați de coada afurisitului diavol, au lăsat mămăliga să se răcească și s-au bucurat de dulceața integrală a dulcelui măr fericit! Peste ani, ca să nu spunem milenii, un ins, dintre Prut și Nistru, angajat în armia rusă, cum mai era cutuma pe atunci, știind chiar nu prea multe verbe și substantive în limba viitorilor Gogol și Tolstoi - unul, dintre cei doi, se pare, luându-și un subiect din spațiul aflat între Nistru și Prut, iar altul, contactând, la București, în timpul marelui război cu turconeții, o boală nobilă! - insul acesta, deci, lăsat la vatră din armia numită mai sus, neinteresat să-și găsească o Evă stabilă, simte cum își împlinește visul, din tinerețe, de a fi independent de orice lege militară, sau casnică, dispus din toate celulele sale să întreprindă, vodcalizând, oricând, orice îi dorește inima! Văzând, într-o zi, lângă un pod, doi bătrâni cerșind cu mâinile întinse spre trecători, trece peste obișnuita imposibilitate a comunicării interumane, între maturi și bătrâni, și între bogați și săraci, și le oferă celor doi aduși de ursită într-o stare jalnică, de proaspeți sau viitori milogi cu părul alb, întreaga sa avere: două carboave! De aici începe a doua viață a lui Ivan Turbincă, sau, altfel spus, adevărata viață a lui Ivan Turbincă, legată de puterea pe care i-o acordă unul dintre boșorogi - care era însuși Dumnezeu, într-o scenă de teatru! - de a putea închide în turbinca sa tot ce i se părea lui Ivan, firește! - nedemn de a mai trăi în libertate! Dacă dracii i se par lui Ivan niște derbedei simpatici, cheflii, moartea i se pare o capră râioasă, hapsână, ce nu mai merita să stea pe pământ, ci trebuia închisă în turbincă și dată pe Apa Sâmbetei! Ei, dacă Dumnezeu a creat teatrul, interpretând și regizând Divinitatea Sa un rol, de cerșetor bătrân, Ivan Turbincă nu putea, în clipa când afurisita moarte l-a condamnat să intre într-un copârșeu, ca să-1 înfunde în pământ, mort - nu putea, zic, să nu interpreteze magistral rolul unui prost care nu știe nici să moară - așezat într-un sicriu! Și, după cum se știe, moartea, ca să-i demonstreze lui loan cât este de strălucitoare în rolul ce trebuia să-1 interpreteze, ea, într-un sicriu, s-a așezat în tronul veșniciei de sub pământ, învăluită în magia teatrală a morții! Drept pentru care, Ivan! zdranc! a pus capacul copârșeului peste dânsa, a bătut în cuie capacul copârșeului - firește! - ca să nu intre apa în substantivul din lemn și să putrezească artista cu pricina - și a aruncat-o pe Apa Sâmbetei! Scoțând-o, pe veci, din uz! Oferindu-i magica libertate de a juca până în ziua când și ea trebuia să se prezinte la Judecata de Apoi, rolul morții moarte! Dar Dumnezeu, milos, a eliberat moartea din moarte! Azi, moartea trăiește bine-mersi, dar nu mai are curajul să se atingă de Ivan Turbincă! Iar Ivan, blagoslovit de Dumnezeu, să viețuiască absolut câți ani va dori el pe terra, trăiește ducând o viață neschimbată, dialogând, filosofând și cu femeile care nu urăsc vodca! Sigur că, îmbunătățirea funcționării creiere-lor umane, cu ajutorul vodcalizării științifice, va alunga depresiile și tendințele suicidale ale oamenilor, îmbogățindu-le viața cu multă fericire, alături de Tătânele Ceresc, Divinul, care le patronează istoria! O singură problemă mai rămâne sub semnul întrebării: unde se află turbinca?! A șterpelit-o cineva pentru energiile ei divine? Cine? Să fi căzut în paradisul polițailor întristați de purificarea barbară a conștiințelor lor?! Ca să nu mai vorbim despre atacurile de inimă și de perturbațiile dorsale suferite de politicienii și de procurorii din a căror biserică Dumnezeu este absent! Să fi intrat turbinca în patrimoniul telectualilor ce fac negoț cu sfinți?! Doar n-o fi fost transportată turbinca în Costa Rica sau în Tenerife, ca să fie lăsată la soare, să plesnească, și să nu mai apară în burta ei pruncii părăsiți în burțile mămicilor lor religioase - și astfel să asistăm la distrugerea erosului european?! Cum justiția danubiano-pontică a împu-pit, a înflorit și s-a maturizat în pași cadențați, e cazul să scăpăm până în cuget și simțiri de pericolul posibilelor corciri penibile din viscerele aceste turbinci! Turbincă pe care, dacă Turbincă Ivan o găsește cine știe pe unde, Dumnezeu, care a murit, nu-1 mai poate opri să-și facă de cap - obligând justiția noastră înțeleaptă și suverană să fie cocoțată în poziția de a nu-și va mai putea să-și facă treaba! Dar justiția își face bine treaba! Mai ales prin unul dintre înhățătorii turbincii! Acesta muncește de se rupe! Păstrându-și anonimatul, prin împărțirea muncii sale cu alți camarazi de luptă! Este eficient și când stă pe scau-nul-tron! Iar seara, în timpul telejurnalului cu bombe, întins în propriul pat, multilateral funcțional, prin argumente concrete, doldora de idei sonore, descărcându-se de efervescența spirituală de peste zi, își exprimă, eficient, prin substantivul terminal, dragostea pentru un viitor digestiv și mai plenipotent în eficiența treburilor mari și mici! ■ Q&crisul (p^emânesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 7 CIOROIANU el mai mare rău care se poate întâmpla pentru o țară aflată în război este ca inamicii să ocupe Capitala statului respectiv Cum știți, noi am avut parte de o asemenea experiență, din decembrie 1916 și până în noiembrie 1918, în Primul Război Mondial Vom recapitula aici, astăzi, câte ceva din ceea ce au făcut inamicii noștri de atunci, după ce ne-au cucerit capitala Bucureștiul a fost ocupat în ziua de 6 decembrie 1916 (pe stil nou), de o armată germano-austro-maghiaro-turco-bulgară, condusă de celebrul mareșal german August von Mackensen, supranumit și „spărgătorul de fronturi” Cartierul general al armatei germane București, Calea Victoriei - 7 decembrie 1916 a fost fixat la Hotelul Athenee Palace în chiar ziua ocupării Bucureștiului, von Mackensen împlinea 67 de ani - iar căderea Capitalei României era cadoul pentru aniversarea sa De menționat că alte orașe românești de la Sud-Est de Carpați, precum Craiova sau Constanța ș a , fuseseră invadate încă mai devreme; pentru populația lor, proba ocupației deja începuse Scriitorul Constantin Bacalbașa, martor al evenimentelor, descria astfel starea de spirit a locuitorilor Capitalei: „Populația bucureșteană avea un suflet de timp de pace Crescuți într-o epocă de trai bun, de liniște, de prosperitate continuă și aproape generală, bucureștenii nu aveau sufletul pregătit ca să îndure nici lipsurile materiale, nici zguduirile morale” De reflectat la aceste cuvinte, pentru că ele pot redeveni valabile și azi Așadar, trupele germane intrau în București pe 6 decembrie 1916, desigur spre bucuria sărbătoritului zilei, mareșalul August von Mackensen Unii români curioși, resemnați, au ieșit să vadă parada trupelor de ocupație (desfășurată în zilele următoare), dar cei mai mulți bucureșteni priveau din spatele perdelelor Nimic surprinzător că armata Puterilor Centrale a defilat triumfătoare pe Calea Victoriei și pe Bulevardul Elisabeta de astăzi Imaginile foto germane ne arată zile mohorâte, ca majoritatea zilelor de decembrie la noi Imediat după ocupație, germanii și camarazii lor au trecut la înlocuirea denumirilor restaurantelor sau hotelurilor - ba chiar ei doreau și înlocuirea Regelui României, după un plan al mareșalului von Mackensen, comandantul trupelor germane în România Von Mackensen a ocupat imediat vila Maitani, atunci pe strada Valter Mărăcineanu, iar subordonatul său, generalul german Tscheppe und Weidenbach, s-a instalat la Palatul Șuțu Greutatea primelor luni de ocupație a fost sporită de greutățile inerente ale iernii Orașul era cufundat în întuneric După ocupația germană, cel mai popular om politic rămas în București părea a fi Alexandru Marghiloman, care militase pentru alianța cu Germania Prin casa lui Marghiloman de pe strada Mercur trecea acum un adevărat pelerinaj - spune Bacalbașa -, de oameni care îi cereau protecție Imediat ce au intrat în oraș, germanii armatei von Mackensen au înlocuit prefectul poliției, iar ulterior aveau să schimbe mai mulți primari, folo-sindu-se de filogermanii din oraș Primul loc în care a mers von Mackensen după ce a intrat în București a fost la Palatul Regal - unde îl aștepta istoricul de artă Alexandru Tzigara Samurcaș, cel despre care Mackensen avea informația că ar fi copilul din flori al Regelui Carol I al României în paranteză fie spus, această paternitate nu a fost confirmată vreodată - dar nici infirmată, astfel încât misterul tatălui lui Tzigara Samurcaș durează până azi Este interesant că apoi von Mackensen a rechiziționat hoteluri și clădiri mari pentru încartiruirea armatei sale din București El s-a ferit să-și pună soldații în cazărmile românești, temându-se că poate românii le minaseră cu explozive Pentru a înțelege povestea Bucureștiului sub ocupație, trebuie să înțelegem că germanii au avut puțin respect pentru cetățenii capitalei noastre Ei credeau că românii, și mai ales regele Ferdinand al României, trădaseră Germania în realitate, regele Ferdinand, deși german, s-a dovedit a fi mai patriot decât mulți români La fel, este interesant că în armata lui Mackensen (fiind una compozită, din germani, autro-maghiari, bulgari și turci) fiecare dintre aceștia aveau ambiții diferite Prima grijă a germanilor, de exemplu, a fost să administreze alimentele și să impună sistemul de cartele pentru pâine, carne, combustibil Cei mai dornici de răzbunare par a fi fost bulgarii, care nu-i iertau pe români pentru ocuparea Cadrilaterului, în anul 1913 Pe scurt, ocupația inamică din Primul Război Mondial a fost un amestec compozit de impunere și de restricții La Casa Armatei de astăzi s-a înființat repede un centru de detenție, pentru ofițerii români Peste drum, la Casa Capșa, bulgarii și-au instalat centrul armatei lor de ocupație, în restul orașului, românii încercau să trăiască după regulile războiului Imediat după ocupație, toate armele, trăsurile cu cai, saltelele de pat, toate obiectele din metale (inclusiv clopotele bisericilor) au fost rechiziționate pentru armata adversă în media, singurele ziare care mai apăreau erau cele permise de ocupant Lemnul pentru foc era destinat în primul rând armatei Puterilor Centrale - iar ceea ce mai rămânea se împărțea la populație în spiritul disciplinei germane, alimentele au fost rechiziționate, cu prioritate pentru asigurarea hrănirii trupei „Intrarea germanilor în București se aseamănă cu intrarea unei haite de lupi flămânzi” - scria martorul direct, scriitorul Constantin Bacalbașa Desigur, ocuparea Bucureștiului din anii 1916-1918 a cuprins ilegalități, jafuri, violuri ș a m d La fel s-a întâmplat în toată România ocupată, de pe valea Jiului până în Dobrogea Totuși, mai trist este că ocupația germanilor, austriecilor, maghiarilor, bulgarilor sau turcilor din Primul Război Mondial a fost blândă față de ceea ce avea să urmeze în 1944, în cel de-al Doilea Război Mondial în România anului 1916, bulgarii au ocupat, printre altele, și sediul Liceului Sf Sava din București, a cărui arhivă s-a pierdut cu acel prilej Așa e în război, я la guerre сотте я la guerre - s-ar putea spune Dar o armată, în condiții de război, trebuie să se gândească la faptul că ulterior va urma o pace Copiii copiilor noștri vor judeca ce facem noi azi Bucureștiul sub ocupație germană Dar poate cel mai dezagreabil spectacol al ocupației inamice din Primul Război Mondial nu a fost oferit de armatele străine, ci de către unii români Constantin Bacalbașa vorbește despre comercianți sau negustori bucureșteni care ascundeau produsele pentru ca apoi să le speculeze prețul Morala poveștii noastre este că războaiele scot la iveală ce este mai urât, în toate popoarele ■ 8 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (u^emânesc ierre de Boisdeffre, cândva cel mai avizat istoric al literaturii franceze din anii postbelici, cunoscut îndeosebi pentru tomul O istorie vie a literaturii franceze de azi, dar și pentru volumul de incursiuni critice Poeții francezi de astăzi, îl încadra pe Jacques Prevert într-un capitol al cărui titlu contraria: Posteritatea marxismului Totuși, respectivul capitol era inclus într-o secțiune mai largă: partea a doua -Poeții în căutarea unor noi limbaje (v Les poetes franțais d’aujourd’hui, 1973) Este însă normal să ne întrebăm ce au în comun „posteritatea marxismului” și poezia lui J Pevert La o survolare rapidă ar fi normal să acceptăm categorisirea doar pentru simplul fapt că Pierre de Boisdeffre îl consideră pe poet „un chansonnier al revoltei”? Oare revolta este un atribut exclusiv al marxismului? Și, până la urmă, este de ajuns această formulă critică pentru a-1 trimite pe Prevert în batalionul căutătorilor de noi limbaje poetice? Mai mult, dar și mai surprinzător, după ce (re)aduce în discuție distincția, devenită clasică în literatura franceză a ultimului secol, dintre unul din principiile suprarealismului - „a schimba viața” - și altul al marxismului - „a schimba lumea” - P de Boisdeffre vine către o clarificare apelând la o tradiție poetică în curs de consacrare în jurul anului de răscruce 1917: „Poeții autentic revoluționari nu despart cele două lucruri: S Esenin, A Blok, B Paster-nak, V Maiakovski, toți din U R S S , unde au devenit suspecți pentru regimul stalinist, și Jacques Prevert, Eugene Guillevic, Henri Pichette și reprezentanții «poeziei naționale» în Franța, câțiva dintre ultimii discipoli ai lui Louis Aragon (Jacques Gaucheron, Pierre Gamara, Rouben Melik) iar apoi Jean Marce-nac, Charles Dobzynski și Jean Senac” însă, concluzionând, Pierre de Boisdeffre remarcă: „în Franța, doar prin implicare în mișcările suprarealiste, marxiștii au dat tot се-au avut mai bun din ei: pentru ei poezia a fost o școală a libertății ” în fond, diferențele fundamentale dintre suprarealism și marxism sunt de natură ideologică și politică Suprarealismul viza unitatea vieții în vreme ce marxismul țintea către totalitatea lumii și un sfârșit fericit al istoriei Ideologia primului se aplica pe verticală și în profunzime, pe când a celui de al doilea a fost aplicată pe orizontală și la suprafață în definitiv, suprarealismul dorea unitatea spirituală a omului reconciliat cu lumea, în timp ce marxismul visa la dominație politică și la cucerirea întregii lumi în fine, relaționarea lui J Prevert cu marxiștii ar putea fi acceptată prin intermediul ideologiei suprarealiste și al revoltei „Cântărețul revoltei” a fost însă o figură de plan secund în mișcarea tutelată de Andre Breton Nu a scris aproape nimic, excepție făcând semnarea unui manifest antibretonian: Un cadavre (1930), prima publicare, dar colectivă - mai semnau Robert Desnos, Jacques Baron, Jacques-Andre Boiffard ș a Trei-patru ani, din 1926 sau 1927 până în 1929 ar fi stat Prevert sub umbrela suprarealismului El a fost anexat de mișcare împreună cu Marcel Duhamel și Yves Tanguy Toți trei se făcuseră cunoscuți sub numele de „grupul din rue du Château” Evadarea din suprarealism îl relevă pe adevăratul Jacques Prevert care scrie texte pentru grupul Octobre, de asemenea două scenarii de film și are un succes fulminant cu Paroles (1945), până astăzi cel mai cunoscut volum de poezii al său în dicționarul Les gran-des figures du surrealisme (Alain și Odette Virmaux), din care am prelevat aceste informații, se mai spune că, după despărțirea de grupul lui Andre Breton, „un anumit umor suprarealist a invadat subteranele de la Saint-Germain-des-Pres ” Spusele aparțin unui comentator al fenomenului pe nume Philippe Audoin Cât despre vechea bazilică de pe fastuosul Boulevard Saint-Germain, ea se leagă de istoria suprarealismului și a lui Jacques Prevert prin faptul că la doi pași, colț cu alt loc celebru, cafeneaua „Les Deux Magots”, se află „Gafe de Flore”, locul unde, în anii ’30, au performat grupul Octobre și poetul cuvintelor tandre, numit și parolier de către același Pierre de Boisdeffre Parolier pentru că, versurile sale, de o aparentă ușurință a eleganței și a flirtului, par să fie scrise pentru librete sau pentru cântece în general, ceea ce este perfect adevărat având în vedere că destul de multe poeme de ale sale au servit drept texte pentru unii cântăreți francezi Cât despre grupul Octobre, acesta era de fapt o echipă de teatru agitatoric ce se născuse dintr-o facțiune a teatrului muncitoresc, la acea dată foarte apropiat de Partidul Comunist Francez și de Confederația Sindicatelor Universitare Ca atare, această echipă care l-a adoptat pe Jacques Prevert, a susținut numeroase reprezentații stradale în timpul unor mitinguri sau, de multe ori, în mijlocul muncitorilor greviști sau prin magazinele aflate tot în grevă J Prevert a început să compună texte pentru trupă Scria piese scurte sau chceurs, un fel de recitative de grup, iar rolul recunoscut era difuzarea ideilor marxiste în rândul poporului! în tot cazul teatrul ouvrier prevertian agit-pop opus teatrului burghez s-a bucurat de simpatie în interbelic i ls po6ti:s IRANQAIS || U JOUIW HI I яй da; , Era aproape de teatrul lui Erwin Piscator și ridiculiza morga burgheză și pe marii industriași precum în La Bataille de Fontenoy sau La Familie Tuyau de Poele Născut în 1900, ca și R Desnos, coautor și cosemnatar al textului-pamflet Un cadavre, îndreptat împotriva lui A Breton însuși, se înrudește cu suprarealiștii, tot după o remarcă a lui P de Boideffre, prin „știința [ ] de a decapa lumea de pojghița ei burgheză ” De asemenea prin „știința [ ] de a face din revoltă un cântec pe care și un copil îl poate fredona ” Un anumit conformism față de gustul public de moment, înclinarea către revoltă și simplitatea „proletară” sunt câteva din liniile ce „hașurează” poezia prevertiană, conferin-du-i o marcă de autenticitate Pe această cale, „cantonierul revoltei” nu e departe de „textierul mucalit”, fiind un apropiat al unor șansonetiste celebre în epocă asemenea lui Juliette Greco, Marianne Oswald sau Agnes Capri Jacques Prevert a fost un maestru al versificației, remarcabilă dintr-o privire fiind „facilitatea de a alinia”, adică de a versifica, de a juxtapune sintagme și imagini, unele clișeizate dar salvate prin umorul poetului și prin asociații neașteptate: „O șchioapă și un husar/ un muncitor și-ai lui copii/ un procuror cu toate moluștele lui/ un câine cu un orologiu ” sunt versuri citabile în oricare istorie literară însă, parcă în ciuda sarcasmelor, a imaginilor-sur-priză și uneori a argoului, așa cum au ajuns rapid în vogă, tot astfel s-au ofilit, precum un buchet de flori oferit galant unei doamne atrăgătoare întâlnite ocazional pe stradă La fel și scenariile sale cinematografice, scrise pentru regizorul Marcel Carne, Copiii paradisului și Oaspeți de seară Dezinvolt, J Prevert jonglează cu poezia Fără a da mare importanță figurilor de stil, poetul preferă muzicalitatea, concizia și forța de sugestie Pe deasupra, el e posesorul seducător al inspirației de a pune alături ironia și tandrețea Precum acestea: „Adu-ți aminte Barbara/ Ploua neîncetat la Brest în acea zi/ Iar tu pășeai surâzătoare/ înfloritoare încântată șiroind/ Prin ploaie ” Sunt versuri ce ne pot evoca pe loc ecourile cine știe cărei șansonete De la „trecerea liminară prin suprarealism”, apoi la grupul Octobre, în final ajungând la umor și ireverență, Jacques Prevert este oricând ilustrativ pentru poetul anarhist și copilăros, gentil și familiar, șarmant și provocator, care a sfidat cu nonșalanță dogmele și doctrinele ■ Poezie Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 STEFOI Se deschide o ușă un pahar alunecă de pe marginea mesei în lunea cea luminată și mușcă nisipul ucenicul care a măturat deja malul oceanului de tot felul de întâmplări întoarce roaba și iese din cadru plecarea lui întoarce și direcția vântului și haina multicoloră a sfintei depresii care-1 încearcă pe Barabas Pe brațele mele o fabrică de țesături de mătase s-a dărâmat lăsând loc unui depozit de hârtii de carton s-așază neputința în epitelii și gudronul peste linia de plutire ca să nu se înece privirea se zbate și se agață când de-o brândușă de toamnă când de scara pe care ultimul diavol din trupa de amatori o tot scurtează-n amiaza mare cu ditamai fierăstrăul Cât de lung e minutul mortului? Secunda decedatului? Ora despăgubirii retezatului? întrebări fără noimă îmbulzesc buzele pe drum de-a fi întrebate O bluză albastră flutură sub geam O blană de vulpe atârna de cârlig Autobuzul nu se mai oprește aici Un petic de ziar zboară în vânt O adresă Un mormânt de închiriat Nu se revede și nu se recitește nimic E pustiu peste și sub pământ Telefonul nu sună ecranu-i pe moarte S-a mișcat ceva în lada de gunoi Urmează să fluture un petic de film și o zdreanță din cartea de puroi Când treci ața prin ac doar din câteva încercări și te bucuri de parcă ai fi reușit să împingi gâtul cămilei de partea cealaltă a golului tot mai șiret și mai mișcător zornăie zorii bat în alămuri se face soare în lumea deja învățată cu negura țopăie razele prin măduva oaselor ei se curăță ca și cum n-ar fi fost mucegaiul dintre coperțile Cărții de căpătâi Cum lovește fusul orar între sinapse între clavicule dimineața cu un fel de sabie boantă seara cu aripa unei mașinării zgomotoase la tine nămeții portocalii ascund pasul Satanei la mine praful Saharei întunecă ochii Buneivestiri se desprind cele de nedesprins se lipesc unul de altul firele toxice ale ultimei țesături planetare o să bocim fiecare la el acasă pe marginea gropii căderea legăturilor pe WhatsApp și decăderea fostelor mari orizonturi Veselia se încrucișează cu plictiseala Se naște mileniul trei Morți trecuți nu ajung să-și dea cu părerea despre uman Roboții-s aliniați în vitrina viitorului noi părțile de schimb le vizionăm cu dorința de a le colecționa ca timbre Din când în când apare un șaman să ne pună pe noi în vitrină și pe roboți în stradă vizionându-ne marfa umană E vară și frig banii-s de pomană dar comerțul cyber strălucește în fiecare geam când ne schimbăm pe rupte din roboți în umani și din silicon în fructe nul dintre cei mai cunoscuți autori americani contemporani (alături de Norman Mailer, Thomas Pynchon și Saul Bellow), Philip Roth, câștigător a numeroase premii literare, inclusiv Pulitzer Prize (și aflat mereu pe lista scurtă pentru Premiul Nobel) a decedat în 22 mai, la vârsta de 85 de ani în decursul vieții, a publicat numeroase romane pentru care a fost distins cu cele mai importante premii din lumea literară, iar lucrările sale au fost rapid traduse și s-au bucurat de o largă apreciere, atât în cercurile specialiștilor, cât și în rândul publicului larg Printre acestea, cele mai cunoscute sunt Complexul lui Portnoy (1969), Teatrul lui Sabbath (1995), Pastorala americană (1997), Pata umană (2000), Complotul împotriva Americii (2004), unele dintre ele fiind recent ecranizate Ficțiunea sa abordează aspecte controversate, realități complicate și probleme ale societății americane după anii ’60, printre temele sale predilecte numărându-se condiția evreității și corelațiile cu masculinitatea, erosul și societatea, istoria americană, rasismul, cultura de consum, religia și conștiința; complexitatea unor astfel de teme, precum și maniera specifică de abordare, au determinat o receptare imensă, din care nu au lipsit criticile (întemeiate sau nu) sau reacțiile extatice De altfel, primele articole scrise în cele mai importante publicații de după moartea autorului înregistrează tocmai astfel de reacții ambivalențe cu privire la ficțiunea lui Roth - așa cum reiese, de exemplu, din articolul semnat de Sam Lipsyte în „The New York Times”: Philip Roth’s „Toxic Masculinity” - semn că autorul a reușit să inventarieze și să pătrundă, prin intermediul operei sale, cele mai riscante și complexe aspecte ale umanului în anul 2012, a anunțat că nu va mai publica niciun roman, iar la începutul anului 2018 a oferit și o explicație pentru acest fapt, afirmând că nu mai are vitalitatea mentală și condiția fizică necesare întreținerii unui astfel de efort, refngiindu-se în lectură, participând la concerte și petrecând timp cu prietenii și familia O figură proeminentă a literaturii secolului XX, Roth a abordat subiectele sale predilecte cu ironie, umor negiu, seriozitate și, uneori, cu idealism, tocmai acest melanj de senzații și sentimente fiind atât de apreciat de către lectorii pasionați în ultimii ani din viață, autoiul american se număra printre favoriți în vederea decernării Premiului Nobel care, din nefericire, nu îi mai poate fi atribuit Valoarea operei sale nu rezidă însă în multitudinea de premii decernate sau în distincțiile de care s-a bucurat de-a lungul timpului: cariera postumă a romanelor sale va fi conferită de curajul și autenticitatea unei voci auctoriale care impresionează, terifiază, extaziază și, mai important, determină poziționări, reevaluări, discuții complexe și necesare Philip Roth a fost una dintre cele mai puternice voci ale generației sale și va rămâne unul dintre scriitorii majori ai literaturii americane ■ Oana BĂLUICĂ 10 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (u^emânesc Mihai upă ce a analizat postura omului întors cu spatele și tema „nocturnelor” în teatru și artele plastice, eseistul George Banu ne propune o incursiune fascinantă în alt aspect al realității mai puțin analizat, văzut ca secundar și chiar ignorat, deși este prezent nu doar în arte, ci în viața noastră cotidiană, în volumul Ușa, o geografie intimă (Ed Nemira, 2017, traducere de Anca Măniuțiu, cartea apărând inițial în 2015 la editura pariziană Arlea) Ușa sau poarta, ambivalență pe care limba franceză nu o marchează, „la porte” fiind termenul care desemnează ambele realități înrudite, se dovedește a fi depozitara unui revelator mănunchi de semnificații, de relații pe care le stabilește cu interiorul, exteriorul sau diversele personaje care o străbat, de figuri multiple și posturi pe care le determină sau le încadrează Aflată într-un raport minor cu fereastra vedetă, modesta ușă se impune în interpretarea lui George Banu ca actant principal al organizării spațiului interior, ca mijlocitor între interior și exterior, în diversele contexte în care este utilizată Avem o varietate care ni se pare firească la lectură, dar de o bogăție pe care nu cred că am conștientizat-o și care ni se impune abia acum, din privirea atentă și calmă a autorului: uși principale și secundare, interioare, uși primitoare, care te invită să intri și uși care îți impun forță și interdicție, cum sunt cele ale închisorilor sau băncilor, uși deschise, închise și întredeschise, securizând un spațiu, invitând la evadare, dar și uși ezitante, ambi gue, al căror sens este dat de personajele care fie se strecoară în interior, fie ies tiptil, fie trag cu ochiul Transparenței naturale a ferestrei i se impune opacitatea fundamentală a ușii, care delimitează spațiul privat de cel public, invită la recluziune, protejează și oferă un confort al intimității De altfel, cum bine subliniază autorul, ușa este creatoare a intimității Cartea este alcătuită din patru părți, fiecare circumscriind o zonă de explorare a universului ușii: „Amprente și frontiere”, o introducere cu puternic accent personal, care trasează principalele sensuri (inclusiv o analiză a câmpului lexical al ușii) și direcții de analiză ale temei și motivează alegerea ei; „în inima spațiului intim”, în care sunt analizate, pe rând, componentele ușii, fiecare cu semnificațiile și variațiile sale formale, materialul din care este construită, privilegiat fiind, desigur, lemnul, pragul ușii, extrem de semnificativ, cadrul sau tocul ușii, vizeta, căreia i se opune gaura cheii, postura specială a ușii întredeschise, „chei, lacăte, zăvoare”; „Melancolia spațiului intim”, în care sunt analizate diverse reprezentări ale interiorității, de la cele familiale, din pictura flamandă sau nordică, până la mediul carceral; „Dincolo de spațiul intim”, în care ușile devin ele însele actori principali, nu mai sunt privite în funcție de inferioritatea pe care o delimitează, ușile lui Degas, Magritte, Paul Del-veaux, Antoni Taule, Felix Labisse, Dorothea Tan-ning, Lucien Coutaud sau Francis Bacon, ușile întredeschise ale lui Salvador Dah, Cremonini, Charles Matton etc Spre deosebire de celelalte cărți în care se intra deopotrivă în lumea teatrului și a picturii, în volumul de față George Banu se concentrează mai mult pe discursul plastic, deși nu lipsesc niciodată referințele la teatru și, de multe ori, la literatură Dar analiza este centrată, de această dată, pe diversele reprezentări plastice și mai puțin pe cele din alte domenii artistice De la pictura clasică flamandă, trecând prin cea franceză sau nordică și până la avangardă, pop-art și pictură contemporană figurativă, opere diverse tematic și variate stilistic sunt analizate sau servesc drept exemplu pentru multiplele semnificații și ipostaze ale ușii/porții Referințele sunt dublate de trimiteri la literatură, de la Balzac și Stendhal, cei care focalizează atenția spre interiorul burghez, după dezlănțuirea de exterioritate romantică, până la Kafka, în al cărui roman Procesul întâlnim un pasaj simbolic extraordinar privind deschiderea semantică și însemnătatea originară a ușii/porții, dar și Milan Kundera și mulți alții Referințele teatrale, dar și cinematografice, de această dată, abundă și ele, de la Murnau la Bergman, de la Shakespeare și Cehov la Strind-berg și Wolfgang Brochert De asemenea, latura speculativă este dublată de cea biografică, personală, confesivă și asupra acesteia aș insista, căci ea ne devoalează, implicit, și o ars poetica, profesiuni de credință care se pot extinde asupra întregului demers eseistic al autorului Așa cum spuneam și în alte texte, mi-a plăcut mereu această implicare biografică a eseistului George Banu în subiectele pe care le abordează Astfel, un obiect neutru de studiu devine unul intim, asumat ca parte din identitatea proprie și pe care te invită, indirect, să-l împărtășești Simți cum, pe neașteptate, temele sale devin ale tale și te obligă să ți le asumi, să le interiorizezi și să te raportezi la ele în acest caz, referindu-se la relația complementară dintre fereastră și ușă, binom în care mereu fereastra a fost cea privilegiată, George Banu ne mărturisește că „Unii dintre noi se pot simți atrași să îndrăgească ceea ce nu se expune, nu provoacă entuziasm, ceea ce rămâne marginal, și nu central E familia căreia îi aparțin [ ] De ușă, în adâncul meu, nu mă îndepărtez niciodată Ea mă seduce, ca un contrapunct polemic la entuziasmul de care se bucură fereastra, destinată mereu unui rol de prim rang De când mă știu, am preferat rolurile secundare, deoarece exprimă retragerea și prezența discretă Ele rămân undeva la margine, refractare la frontalitate și la expunerea afișată, te îmbie să le dibuiești, să le scoți la lumină din modestul lor refugiu, să le descoperi și să le abordezi pe îndelete Ele reclamă lentoa-rea privirii Rolurile secunde evocă o dimensiune ascunsă, nu atât inaccesibilă, cât disponibilă în mod discret: ele nu cer efort, ci atenție ” Aceasta este o mărturisire care trece pragul cărții, nu doar spre Spatele omului, lucrare invocată de autor, ci spre multe dintre temele urmărite de criticul și cercetătorul George Banu în cărțile sale: repetițiile, tema supravegherii, cortina, teatrul nipon (devenit sursă de inspirație pentru mulți regizori moderni europeni, și totuși marginal sau cel puțin exterior „canonului occidental”) etc Toate vin să confirme preferința pentru secundarul semnificativ, care, Florea Firan și George Banu la lansarea cărții sale printr-o mai atentă investigare, ni se relevă ca extrem de interesant și complex, dacă nu chiar central Căci dialectica centru-periferie, după cum știm, este una problematică și dependentă de poziționarea și maniera privirii Depășind această dihotomie, George Banu propune, implicit, o structură rizomatică a universului, în sens deleuzian, în care fiecare element este semnificativ și poate să-și asume centralitatea Și cu această nouă carte, Ușa, o geografie intimă, eseistul George Banu ne invită să intrăm pe un teritoriu aparent familiar, dar a cărui complexitate o descoperim/ conștientizăm abia atunci când ne cufundăm în meditațiile, observațiile și referințele atât de bogate și diverse pe care ni le oferă cu generozitatea cu care ne-au răsfățat, de altfel, toate cărțile sale ■ Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 11 emersul lui Alex Ștefănescu (aproape hazardat), de a se adresa cititorilor de azi, sperând a-i face să se apropie de poezia lui Eminescu, are un farmec aparte, pe care îl descoperi, pe care îl guști abia când te așezi în postura criticului ce se ambiționează să citească poem cu poem („exclusiv poemele antume”), tălmăcindu-le tinerilor noștri (Eminescu, Poem cu poem La o nouă lectură Editura Alfa, Grupul editorial ALL București, 2017) care, în majoritatea lor, nu citesc niciodată, de bună voie, vreo carte, rămânând robiți internetului, lipsiți de orice interes pentru literatură, indiferent dacă e autohtonă sau străină, clasică ori contemporană, dobândind astfel un orizont cultural redus, nu numai datorită școlii (în bună măsură întors la condiția de pe vremea lui Creangă, după cum știm - un minunat mijloc de tâmpenie) ci și a cinematografiei, a televiziunii etc , care programează zilnic, aproape în exclusivitate, filme cu bătăi între bandiți, cu gangsteri cinici, cu monștrii supermani, cu agresiuni sexuale ș a , promovând o moralitate fără moralitate și prezentând drept modele de viață niște brute, în cele mai bune cazuri niște rudimentari ce par a salva, în intenția lor benefică, după înțelegerea și priceperea lor suspectă, universul aflat în vizorul unor forțe malefice din cosmos sau de oriunde altundeva unde domnește piaza răului în atari condiții, exegetica eminesciană din ultimele decenii a devenit un corpus în sine, rupt de lume, cultivată în sine și urmărită de un public restrâns, acela al specialiștilor, al celor interesați la propriu de operele de artă, al cercetătorilor, retrasă într-o zonă de preocupări ce nu pare să aibă vreo legătură cu cititorii, pe care de altfel îi ignoră cu bună știință, socotindu-i inapți a înțelege incursiunile subtile în temeiurile filosofice ale operelor eminesciene și în general ale culturii adevărate Alex Ștefănescu îi amendează pe aceștia, pentru elitismul lor: „S-a ajuns la aberații, la considerații critice cu totul străine de poeziile lui Eminescu Multe cărți de specialitate, până și manualele școlare sunt pline de ele”, căutând o întoarcere „la text”, în care să încerce a descifra „ce anume emoționează și prin ce mijloace”, generațiile noastre tinere Misiune dificilă dar provocatoare, ce se potrivește de minune însă, unui spirit critic mucalit, plin umor, de vervă și miștocar, la urma urmelor, ca să folosesc un termen din limbajul uzual al prezentului, cultivat de cei dispuși a stâlci limba română prin preluarea, după ureche și fără să cunoască spiritul gramatical al limbii materne, cuvinte străine ori fabricate în spirit propriu, vezi Doamne, în chip de neologisme, necesare evoluției limbajului tehnic curent Alex Ștefănescu citește, așadar, poeziile, explicându-le cuvânt cu cuvânt, metaforă cu metaforă, în grila capacității de receptare a tânărului (posibil) cititor de azi, intrând în pielea acestuia și prefigurând o punte de legătură dintre preocupările cititorului de azi cu acelea ale cititorului dintr-un secol trecut, când lumea era alta, relațiile dintre oameni altele Și are dreptate să elimine din interesul curent, destule poezii, cu oricâtă bunăvoință de a explica valoarea lor din punct de vedere istoric, pentru că azi alcătuiesc o formulă lirică de exprimare ce nu se potrivește deloc sensibilității contemporanilor noștri Așa, bunăoară, în poezia de debut a lui Eminescu: „De-aș avea o floricică/ Gingașă și tinerică” - versuri puerile, depășite cu totul din punct de vedere emoțional Sau din O călărire în zori: „Roz-alb-auroră, cu bucle de aur/ Sclipinde-n rubin,/ Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur/ ре-al florilor sân” Probabil T Maiorescu intuise încă de atunci vetustețea, veștezirea în timp a unor aseme nea imagini, eludând poeziile din „Familia”, ce nu figurează în primul volum editat de el Alex Ștefănescu e atent însă și atrage atenția asupra acelor versuri, asupra acelor metafore ce merită a fi reținute și asupra cărora insistă în mod special Iată, în Mortua est!, după ce discreditează „limba de lemn a retoricii romantice” în care este concepută poezia, nu ezită să exclame: „găsim fulgurații de poezie bună”, în „versuri de o remarcabilă forță de sugestie: «Argint e pe ape și aur în aer»”, insistând: „tabloul nocturn are o măreție reală, evocând inspirat arhitectura misterioasă a norilor și solemnitatea trecerii lente a lunii printre ei ( ) fluorescența văzduhului rămâne, • Cătălin Ghiță, Coliba din mijlocul palatului Frica și marile idei, Ed Cartea Românească, București, 2018, 208 p • George Banu, Ușa, o geografie intimă, trad Anca Măniuțiu, Ed Nemira, București, 2017,192 p • James Joyce, Portret al artistului la tinerețe Trad Antoaneta Ralian, Ed Efumanitas, București, 2018, 288 p • Teodor Baconschi, Mic almanah al marilor oameni (pe care i-am cunoscut), Ed Polirom, Iași, 2018, 168 p • Alex Ștefănescu, Eminescu Poem cu poem La o nouă lectură, Ed Alfa, Grupul editorial ALL COLIBA DIN MIJLOCUL PALATULUI Frica fi marile idei în plan poetic, exclusivitatea lui Eminescu” O asemenea lectură e cu totul fericită însă numai în ideea că există cineva, un profesor, un părinte, oricine, care să-1 ia deoparte pe It-istul împătimit (de cel rămas analfabet în satul tradițional, ce să mai vorbesc?!) și să-1 oblige, într-o primă fază, măcar, să asculte o atare hermeneutică Altfel, incursiunea lui Alex Ștefănescu rămâne, vorba unui unchi de-al meu de la țară, mucalit și el: „Zadarnic de frumoasă” Pline de expresii, în lungul exercițiului critic, ce au alura unor teribilisme, acestea sunt oferite în nădejdea că pot trezi, la o adică, pe cititorul pentru care, cum zicea unul dintre combatanții de la „Dilema” de odinioară: „Mie Eminescu nu-mi spune nimic” Criticul știe să-ipăcălească, pe asemenea cititori, arogând o atitudine con-fraternă în limbajul exponențial, introducându-i astfel treptat în temeinice analize literare, cu trimiteri la istorie, la cultură, la mitologie etc , realizând astfel într-adevăr o lectură nouă, simplificată dar pe înțelesul nivelului celor mai de jos cititori, fără orgoliul de a fi „cu orice preț, original” întrucât scopul său nu este acela de a excela între eminescologi ci de a da publicului o carte pe-nțelesul vulgului (Vorba lui N Manolescu: Pentru cei care citesc), pentru aceia care în cei treizeci de ani de libertate, de manifestare civică și politică, administrația i-a pierdut din vedere, în privința școlarizării (a copiilor) Merită a fi reținute discursurile explicitare pentru poeme ca Rugăciunea unui dac, Ciclul Scrisorilor, Oda (în metru antic), Luceafărul, Veneția și multe altele în condițiile în care la finalul volumului, într-o masivă Addenda, sunt antologate toate poeziile comentate în corpusul analitic, putem considera că avem de-a face cu o nouă ediție critică a antumelor lui Mihai Eminescu, demnă de tot interesul pentru că ea ilustrează deplin nevoia ridicării generațiilor tinere (de după Revoluție) la conștientizarea condiției lor intelectuale, de care cei îndreptățiți a o face azi, nu se preocupă ■ București, 2017, 432 p • Pavel Vereș, Robert Șerban, Ascuns în transparență, Ed Polirom, Iași, 2017, 112 p • Mihai Firică, Ultimele zile și viața de după, Ed Tracus Arte, București, 2017, 54 p • Eleanor Mircea, Tangou tendresse, Ed Aius, Craiova, 2018, 78 p • Ion Mureșan, Cartea de iarnă, Ed Charmides, Bistrița, 2013, 56 p • Cristina Andrei, Matriarhat 8femei, 8 povești, 8 vieți, Ed Nemira, București, 2018, 242 p • Ion Pleșa, Anotimpuri care nu se repetă O viață de om reflectată în mii de cioburi, Ed Nemira, București, 2018, 224 p • Mircea Bradu, Singur printre actori întâlnire cu Emeric lenei, Ed Arca, Oradea, 2017, 250 p • Florian Copcea, Dicționar de regionalisme, Ed Grafix, Craiova, 2018, 210 p gȘJfCronică literară 4 [Evenimente culturale^ 12 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (E^mâriesc iindcă mi-e teamă că nu aș putea menține justa distanță critică, nu am scris niciodată texte encomiastice despre prietenii apropiați (și mă refer la aceia puțini, pe care ți-i selectezi cu grija cu care îți alegi căminul sau meseria potrivite) încalc această regulă astăzi, fiindcă simt și știu că acest prieten al meu nu a primit niciodată nici atenția, nici recunoașterea pe care un intelectual de calibrul său le-ar fi meritat cu prisosință Prietenul se numește Mihai Ene Mihai este cald, deschis, jovial, afabil și solar Calitatea sa fundamentală este însă profunda încredere în capacitatea de tr ansformare a semenului, adică o specie de umanism, în înțelesul originar al termenului Un filosof pe care îl prețuim amândoi, Jean-Paul Sartre, scria odată că „existențialismul este un umanism” Mihai ar spune că „existența însăși este o formă de umanism”, în absența căreia viața devine nu numai insuportabilă, ci de-a dreptul inutilă Această grijă fundamentală față de aproape, care pe alții, mai sensibili la semnalele imaginare furnizate de transcendent, i-ar îndrepta spre religie, îl îndreaptă pe Mihai spre angajamentul politic și spre valori precum egalitarismul, lupta pentru drepturile comunității LGBT, feminismul, combaterea rasismului, cosmopolitismul Simpla enumerare anterioară sugerează că Mihai este, ca mine și ca aproape toți intelectualii occidentali pe care-i cunosc, un om esențialmente de stânga Nu vă grăbiți însă să aplicați etichete infamante, instigați, poate, de toxinele degajate de propaganda conservatoare de la noi: stânga îmbrățișată de el este cea care informează gândirea socialistă din Franța, pe cea laburistă din Anglia sau pe cea democrată din America Autoproclamatele partide de stânga din România sunt doar facțiuni naționaliste cu iz populist, care fac concurență neloială celor ce visează la monarhie și la vot cenzitar Dar, dincolo de această schiță de portret, limitată de spațiul pe care-1 am la dispoziție, trebuie să vă mai vorbesc despre un lucru important Mihai tocmai a publicat al doilea său volum de eseuri, intitulat Jocurile Thaliei Ipostaze ale actului teatral (Craiova, Scrisul Românesc Funda-ția-Editura, 2018) în această carte, sunt reunite, în urma unei selecții riguroase, articole și cronici dramatice pe teme dintre cele mai diverse, toate însă subsumate avatarurilor acestei arte perfor-mative Spiritus rector teatral al lui Mihai pare a fi întrupat de profesorul George Banu, căruia îi sunt dedicate nu numai câteva pagini dense și inspirate, ci chiar și un interviu inedit la final La nivel structural, descoperim mai întâi un Argument și o succintă Introducere cu caracter teoretic, din care aflăm că autorul, descriind întâlnirile memorabile cu teatrul de pe parcursul tinereții, consideră arta dramatică „un teritoriu al cunoașterii de sine, dar și al cunoașterii lumii, al dialogului prin excelență, al armonizării contrariilor, al netezirii asperităților sau al distrofici demonstrative, al recunoașterilor și identificărilor, dar și al despărțirilor și replierilor” (p 12) Apoi, cele trei etaje ale arhitecturii volumelor sunt decupate elegant, pe trei coordonate fundamentale: scenă, text și receptare, corespunzând, grosso modo, dimensiunilor performativă, scriptică și de reacție critică Secțiunile majore ale cărții sunt atent echilibrate, iar resursele bibliografice, nu foarte numeroase, sunt exploatate cu deosebit talent Ca element de mare interes în ordinea interpretării, trebuie precizat că sunt discutate mai multe spectacole prezentate în cadrul unor ediții trecute ale Festivalului Internațional Shakespeare, precum câteva versiuni ale lui Hamlet, dar și Macbeth sau Visul unei nopți de vară Mihai se apropie de lumea Thaliei cu aceeași empatie calină cu care își tratează prietenii Actorii de pe scenă îi devin personaje intime, cu care stabilește punți de dialog la mai multe niveluri și pe care le cheamă la rampă ori de câte ori mesajul critic trebuie să devină transparent în ochii lectorului curios Infatigabil mediator între scenă și privirea spectatorului, Mihai devine un traducător al jocului histrionic, interpretându-1 și făcându-1 astfel accesibil publicului larg Scrise cu nerv și cu aplomb, rândurile care compun volumul recent apărut dau justa măsură a unui tânăr intelectual de mare talent din cultura noastră și prefigurează, simultan, un destin critic imposibil de ignorat ■ olegiul Național „Elena Cuza” din Craiova, prima școală de grad mediu de fete din Principatele Române, a aniversat pe 18 mai a c 185 de ani de existență O sărbătoare a învățământului românesc care a fost onorată cu prezența, alături de oficialitățile locale, de Alteța Sa Regală Principesa Maria a României, ca invitat special care a înmânat premiile și diplomele elevilor olimpici și profesorilor coordonatori Colegiul Național „Elena Cuza” își are începuturile în anul 1833, ca Pensionul „Lazaro-Otetelișanu”, inițiativă a vornicului lordache Otetelișanu, „mare patriot și iubitor de cultură” Din 1868 devine instituție de stat și cunoaște o evoluție ascendentă, în ultimii ani dobândind gradul de Colegiul Național cu numele „Elena Cuza”, în care se predau limbile franceză, engleză, germană și spaniolă Toate acestea au fost aflate de cei prezenți din cuvântul directorului Liviu Cotfasă și al invita-ților care au participat la acest eveniment în 29 mai a c programul Colegiului a cuprins întâlniri ale foștilor elevi și profesori cu actualii elevi și profesori ai liceului, având ca invitați pe istoricul Adrian Cioroianu, fost elev, și Florea Firan, fost profesor, o perioadă și director al prestigioasei instituții Cei doi invitați au lansat și cărțile lor recente: Adrian Cioroianu - Aproape un secol de dinastie Povestea monarhiei de ieri pentru tinerii de azi și de mâine, Florea Firan - Amprente și voci, volum care cuprinde 41 de scriitori români din țară și diaspora prezentați monografic Despre cartea lui A Cioroianu a vorbit și Sorin Damean, decanul Facultății de Istorie, Universitatea din Craiova O lecție de istorie și de literatură română primită cu interes de participanți și îndelung mediatizată de mass-media ■ Georgiana OPRESCU Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 13 ată o știre care a bulversat mapamondul și a stârnit nenumărate comentarii în presă, la radio și televiziune, în toată media Comitetul suedez care decernează Premiul Nobel pentru Literatură a anunțat, la sfârșitul lunii aprilie, că va lua măsura extraordinară de a nu alege un laureat acest an, și aceasta nu din lipsa unor autori care să merite înalta distincție, ci din pricina unor probleme interne și a ultragiului public care a înconjurat grupul din pricina unui scandal produs de abuzuri sexuale Academia suedeză a precizat că va amâna premiul pentru literatură 2018 până anul viitor, când vor fi aleși doi laureați Va fi, astfel, pentru prima dată de la cel de-al Doilea Război Mondial încoace, când Comitetul suedez decide să nu acorde într-un an unul dintre cele mai râvnite și respectate premii Academia, observă „The New York Times”, e implicată numai în decernarea distincției pentru literatură, astfel încât niciunul din celelalte Premii Nobel nu va fi afectat Deși, în principiu, premiile se decernează anual, ele pot fi amânate sau chiar neacordate într-un anume an „când o situație în interiorul instituției care acordă distincția este atât de serioasă și de așa natură încât acordarea premiului și-ar pierde credibilitatea” a spus Carl-Henrik Heldin, director al Fundației Nobel, cea care guvernează toate premiile, într-o declarație postată online Și continuă: „criza din Academia Suedeză a afectat în mod extrem de negativ Premiul Nobel Decizia de a nu acorda anul acesta distincția pentru literatură subliniază foarte clar seriozitatea situației și va contribui la perpetuarea reputației câștigate în atâta vreme de către Premiul Nobel ” Peter Englund, un membru al Academiei, a declarat că decizia de a nu se acorda premiul pentru literatură acest an este cum nu se poate mai înțeleaptă în contextul conflictelor interne din instituție, a acuzațiilor de violență și hărțuire sexuală, lucruri care au minat profund încrederea opiniei publice în competența Academiei și în valoarea premiului în sine Cine, se întreabă el, ar accepta Nobelul pentru literatură în aceste circumstanțe? Anunțarea că în 2018 nu va fi decernată distincția pentru literatură a fost numai ultimul dintr-o serie de incidente ale Academiei, care, venind în contextul puternicei mișcări #MeToo, a făcut mare vâlvă în toată lumea La rădăcinile acestei crize fără precedent a prestigioasei instituții suedeze, înființată în 1786 și aflată și astăzi sub patronajul regal, sunt acuzațiile împotriva lui Jean-Claude Arnault, cunoscut fotograf francez și o figură majoră în cultura suedeză, căsătorit cu scriitoarea Katarina Frostenson, ea însăși membră a Academiei în noiembrie anul trecut, ziarul suedez „Dagens Nyheter” a publicat declarațiile detailate a optsprezece femei care îl acuză pe Jean-Claude Arnault de hărțuire sexuală și abuz fizic, între care chiar și viol, pe o perioadă de mai bine de 20 de ani, în Franța și Suedia, inclusiv pe proprietăți ale Academiei din Paris și Stockholm Mai mult decât atât, la aceasta se adaugă hărțuirea sexuală de către el, într-un loc public, a însăși Prințesei Victoria De mai mulți ani Arnault și Frostenson sunt proprietarii clubului Forum din Stockholm unde au loc expoziții, lecturi și performanțe cu personalități culturale proeminente, incluzând și laureați ai Premiului Nobel închis acum, clubul era parțial finanțat de Academie, ceea ce s-a dovedit a fi un clar conflict de interese Cum scandalul se desfășoară chiar zilele acestea „pe viu”, aceeași publicație suedeză „Dagens Nyheter” raportează despre o investigație internă a Academiei care a ajuns la concluzia că Arnault ar fi comunicat în avans numele a șapte laureați Nobel - subiect de pariuri foarte mari - între care Bob Dylan în 2016 și Harold Pinter în 2005 Față de toate acestea, Jean-Claude Arnault, prin avocatul său Bjorn Hurtig, se declară nevinovat și desfidă toate acuzațiile care i s-au adus, adăugând că Arnault a devenit o inocentă „victimă a unei vânători de vrăjitoare” și că acuzațiile ar fi fost făcute „cu singurul scop de a-i știrbi prestigiul” Nu altfel a reacționat, la început, patriarhala Academie suedeză care ar fi preferat să nu deschidă o investigație, ci mai degrabă să lase lucrurile așa cum sunt Dar era deja prea târziu, toată media suedeză cerea să se facă ceva Criza s-a escaladat cu neașteptata decizie a Academiei de a o elibera pe Sara Danius din funcția de secretar permanent, în fapt șeful oficial al grupării, prima femeie care deținea acest post Ea devenise incomodă dezvăluind legăturile dintre Arnault și Academie, dintre Academie și Forum și angajând o firmă de drept care să investigheze Academia Demiterea ei a stârnit un val de proteste în Suedia, afirmându-se că o femeie a fost pusă să sufere din pricina comportamentului ultragiant al unui bărbat și pedepsită pentru că a încercat să modernizeze Academia, să introducă transparență și spirit de răspundere într-o instituție opacă și vetustă Și lucrurile nu s-au oprit aici Trei membrii din cei 18 ai Academiei au demisionat în semn de protest pentru menținerea Katerinei Frostenson în Academie Apoi au demisionat Sara Darius și, finalmente, Kate-rina Frostenson însăși Asta a lăsat Academia cu 10 membri activi, număr insuficient (trebuie minimum 12, după regulile inițiale) ca să se poată vota Dar membrii Academiei sunt numiți pe viață și regulamentul organizației nu permite retragere, demisie sau înlocuirea; membrii care o părăseau erau considerați membrii inactivi, dar nu puteau fi înlocuiți Asta până acum Căci a intervenit regele Cari XVI Gustaf, care patronează Academia, și a spus că a urmărit ultimele evenimente „cu multă îngrijorare” după care a decis să schimbe regulamentul instituției, în așa fel încât membrii să poată demisiona, de asemenea Academia va putea înlocui acei membrii care au fost inactivi pentru o perioadă de doi ani Aceasta a constituit o rară intervenție a monarhului, al cărui rol, cel puțin până acum, era mai mult unul ceremonial Cât despre Arnault, procurorii au afirmat că trebuie să renunțe la parte din probele împotriva lui din lipsă de evidențe Dar procedura judiciară este abia la început și, slavă Domnului, e în văzul lumii, în ochiul întregii opinii publice Iar Academia, cu noul regulament, este de așteptat să facă totul pentru a-și redobândi credibilitatea și a demonstra că nu este anchilozată, ci pricepe și lumea dinafară! ■ Proză 14 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN ă uitam la ei cu coada ochiului și știam bine cu cine am de-a face Stăteau liniștiți în sala de așteptare, deși se vedea că nu se simțeau deloc în largul lor acolo Dar cine se simte bine când vine la doctor? Fata avea 16 ani și stătea cu capul în jos, supusă ca o roabă, dar cu o privire vie și neînfricată de pasăre care știe că dacă vrea poate scăpa din colivie Era frumoasă, îmbrăcată îngrijit și aștepta cuminte cu mâinile în poală Era cu tatăl ei, un bărbat mai tuciuriu cu pălărie neagră și mustața răsucită în sus și cu mama, o femeie cu fața ușor brăzdată prinsă între două vârste și două cosițe groase și negre împletite cu multe panglici colorate la capăt N-aș fi putut ghici câți ani are, pentru că țiganii au copii foarte de tineri și rămân ei înșiși tineri până târziu în viață Se îmbolnăvesc rar și au o rezistență mare la frig, foame, arșiță, boli și toate mizeriile vieții Până spre 50 de ani când toate câte s-au adunat, se întorc împotriva lor și îmbătrânesc brusc Nu vorbesc de cei pe care-i văd eu acum la New York, ci de cei care pe vremuri duceau cu adevărat o viață nomadă Eu încă am apucat să-i văd colindând prin Ardeal în căruțele lor cu coviltir trase de cai costelivi, înconjurate de câini și copii mici goi goluți care mișunau peste tot Când venea șatra de țigani nu puteai să nu-i bagi în seamă, deși toți încercau din răsputeri să-i ignore Nu-i priviți, nu le vorbiți, nu intrați în contact cu ei, ăsta era cuvântul de ordine când apăreau La țară oamenii își închideau porțile și scoteau de pe lanț câinii Până la urmă se așezau la marginea satului unde făceau focuri, mâncau ce le cădea în mână, cântau și dansau până noaptea târziu A doua zi colindau satul sau orășelul pe jos, și încet intrau în contact cu cei care trăiau în case cu acoperișuri deasupra capului, pe care se ofereau să le repare pe loc, să le pună streșini noi, să le facă cazane de țuică din cupru, să le vândă aur, să mai cumpere câte un cal Eram copil și mi se spunea să stau departe de ei pentru că fură copii Copii sigur nu furau, pentru că aveau atât de mulți că puteau să-i uite prin vreo ogradă Cai însă furau și nimeni nu-și lăsa mânjii să pască de capul lor pe pajiști Când ai mei se supărau pe noi ne amenințau că ne dau la țigani, ceea ce pe mine nu m-ar fi deranjat, pentru că-i invidiam pentru libertatea de mișcare pe care-o aveau și pentru că nu-și trimiteau copiii la școală Era în timpul comunismului dur și îngrădit, și pentru mine țiganii păreau cei mai liberi oameni, oarecum uitați în afara țarcului în care ceilalți eram ținuți cu forța Păreau niște oameni rămași în afara societății noastre în care nici nu voiau să intre și de care nici nu puteau să fugă Nimeni nu ne spusese nimic despre sutele de ani cât au fost ținuți în robie, nici despre Holocaustul lor din Al Doilea Război Mondial, când fuseseră uciși în lagărele de concentrare fasciste La început, Hitler a avut o mică ezitare cu ei, pentru că țiganii, fiind veniți din India, erau conform teoriilor naziste „arieni” Himmler l-a convins repede că în lunga lor migrație din India s-au amestecat cu perșii, afganii, sirienii și tot ce exista între India și Europa, așa că trebuie exterminați Când am ajuns mult mai târziu în India am fost șocat să văd svastica în toate templele hindu, un simbol al iubirii și înțe- Fatn cu evantai, de Paul Gauguin (1902) legerii pe care naziștii l-au copiat în oglindă Țiganii din Ardealul temporar pierdut fuseseră trimiși la Auschwitz, Treblinca sau Birkenau, cei din Sud, rămași în România ciopârțită au fost deportați în Transnistria, unde cel puțin n-au fost imediat gazați și arși Au fost abandonați în câmp, sub cerul liber, ceea ce pentru ei nu era o noutate Unii au murit de foame și frig, dar mulți au supraviețuit totuși O mare calitate și un mare defect al țiganilor este scurta lor ținere de minte După două-trei generații totul era dat uitării, pentru că nu au lăsat în urma lor niciun document scris Ori pacienții mei din acea zi de sâmbătă voiau de la mine un document în scris în engleză, sau română, nu conta, pentru că în limba lor nu există scris Când le-a veni rândul să intre în sala de consultație, tatăl mi-a spus direct, ca și cum n-ar fi vrut să-mi irosească mult din timpul de consultații: — Domn doctor, noi vream doar să știm dacă mai e sau nu mai e fată mare Controlați-o și dați-ne o hârtie la mână Cum îi zice? Un certificat de virginitate! înțelegeți? Plătim, să știți! Asta s-a întâmplat cu ceva ani în urmă și îi țin bine minte pentru că am ajuns în bucluc cu ei Aveam plin de paciente și aș fi vrut să-i pot pofti afară din cabinet, dar în New York nu poți face așa ceva Nici în România n-aș fi făcut-o, pentru că oamenii ăștia mi-au stârnit totdeauna curiozitatea, de când eram tânăr și voiam să plec și să văd alte lumi Țiganii ți le aduc acasă pe tavă, și dacă tava nu dispare, îți pot pune pe ea povești și întâmplări neașteptate Cred că am curiozitatea asta pentru ei de la mama, care le deschidea totdeauna ușa și se târguia cu ei pentru te miri ce De obicei aduceau oale emailate furate de la fabrica Emailul Roșu din Mediaș și vase noi de bucătărie pe care le schimbau pe haine vechi Târguiala era interminabilă și se făcea la ușă Dacă îi lași în casă, zicea mama, pot să-ți fure soba cu focul în ea și nici să nu bagi de seamă când a dispărut sub una din rochiile lor largi îmi plăcea că țigăncile afișau un fel de egalitate stranie cu bărbații lor Se certau cu ei în gura mare și-i blestemau dacă era nevoie Să te ferească Dumnezeu de blestemele țiganilor Nimeni nu voia să ajungă cu ei în punctul acela, care mai totdeauna nu era declanșat de ei Dar cel mai tare mă uluia felul în care țigăncile puteau să urineze din picioare, cu o nonșalanță discretă care nu mi se părea deloc vulgară în timp ce își alăptau sugarii, unul atârnat la sân, altul cățărat pe spinare, își desfăceau încet picioarele, își trăgeau cu mână liberă rochia în față și se ușurau unde le venea Parcă aveau un izvor între picioare pe care puteai doar să-1 auzi Când terminau se ștergeau cu rochia și-și vedeau de drum Mi se păreau grozav de emancipate, pentru că trăiam la țară și încă nu văzusem un wc la bloc unde auzisem că se trăgea apa la sfârșit Țin minte că cineva mi-a spus demult că progresul și civilizația vor începe atunci când oameni nu se vor mai duce în fundul curții și se vor putea ușura în casă încă nu începuseră construirea blocurilor comuniste, în care aveam să fim băgați ca în niște cutii înguste Eram copil, trăiam într-un sat de lângă Bistrița și odată am întrebat-o pe mama de ce ele, doamnele, nu fac pișu din picioare ca țigăncile M-am ales cu o palmă peste cap Dar cel mai tare mă fascina indiferența cu care tratau toată lumea înconjurătoare Parcă toți ceilalți, care creaseră și rânduiseră lumea din jur cu muncă multă, reguli și crime, nici n-ar fi existat Când am fost în India, mi s-a spus să nu privesc oamenii în ochi și să nu le vorbesc Așa era și cu țiganii din copilăria mea, doar că eu eram foarte curios, deși pentru ei nu existam, pentru că făceam parte din cei ce creaseră lumea Continuare în p 16 Q&crisul (f^emânesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 15 oate aveau să se dea peste cap în vara când împlineam 13 ani Venisem, ca de obicei, la bunici în vacanță Adolescența nu e lucru ușor Mă pregăteam să trăiesc toată viața cu coșuri pe față și erecții inutile dimineața Despre viitor nu aveam nicio reprezentare și nici nu-mi trecea prin cap să-1 privesc în față, așa cum aveam să fiu mai târziu îndemnat de nenumărate ori Cred, de altfel, că încetezi să mai fii copil când realizezi că, mai departe de timpul prezent unde ți-ai înghesuit bine universul, adulții încep să-ți arate cu degetul o fantasmă care plutește dincolo de orizont, să te amenințe cu un balaur cu șapte capete -viitorul! - care te va înghiți dacă nu faci un lung șir de lucruri neapărat necesare și neplăcute „Timpul nostru s-a dus”, îmi spunea bunica „Ne-au mâncat cu zile ” Nu înțelegeam, dar m-am gândit pentru prima oară la timp ca la o mașină infernală Adevăratul stăpân al universului Un fel de Dumnezeu Poate chiar El N-am îndrăznit să-i spun bunicii erezia asta, dar de atunci mi-e frică de timp Eu mă aflam însă departe de coada balaurului Zilele de vară erau lungi, bunicii se sculau odată cu cântatul cocoșului și plecau la muncă până când soarele cădea grămadă după linia orizontului Bunica mă luase de câteva ori cu ea pe dealurile unde lăsau vaca dimineața la păscut Bunicul strângea brânza în două găleți și, o dată pe săptămână, își punea cobilița în spate și se ducea să o vândă la oraș de unde se întorcea cu ulei, zahăr și bomboane cu lapte O lume austeră și săracă Dar acolo sus, pe dealuri, după ce treceai de lanurile de porumb, începea altă lume Un sentiment de pace și curățenie ieșea din pământ și te lua cu el „Dealurile astea au fost cândva ale noastre, îmi povestea bunica Aveam turme de oi, podgorii și livezi cu meri Până când a venit colectiva și ne-a luat tot Ia uite acum, le-au lăsat să se sălbăticească Nici viță-de-vie, nici oi, nimic ” N-am mai întrebat nimic Suna ca un basm îl auzisem de mai multe ori, cum toate se duseseră pe apa sâmbetei odată cu colectiva Dar mi-a venit o idee De ce să nu fiu eu stăpânul acelor dealuri dacă tot fuseseră confiscate și abandonate? Unduiau misterioase până la începutul cerului Când priveam peste culmile lor, îmi pulsa sângele mai repede, mi se umplea pieptul de verde, mă simțeam sigur pe mine O senzație de putere și plenitudine, să fii proprietar! Mă întindeam în iarba înaltă, închideam ochii și simțeam magia pământului, un animal mare și viu care pulsa cuminte sub mine îmi ascultam gândurile devenite tot mai clare, iar vocea parcă mi se mai îngroșase Eram atent la lucruri nebăgate în seamă până atunci Drumul furnicilor, susurul vântului, lumina de miere la apus, forfoteala cu rost a insectelor care sigur aveau și ele o treabă în viața asta Mă simțeam bine în pielea mea, liber și stăpân peste o lume căreia începeam să-i prind gustul într-o dimineața în urma mașinii care a oprit la poartă s-au ridicat nori denși de praf Veniseră părinții să mă ia acasă M-au măsurat amândoi cu privirea surprinși: „Dumnezeule, ce mult ai crescut! Ești aproape cât mine”, mi-a spus mama Tata mi-a tras o palmă bărbătească peste umeri Am plecat cu inima strânsă Ceva din mine rămânea acolo Pe fereastra mașinii, am privit înapoi până ce dealurile mele au dispărut dincolo de orizont Era ultima zi când aveam să fiu proprietar Și prima noapte în care am ejaculat pe cearșaful proaspăt spălat A doua zi dimineața am găsit-o pe mama plângând, cu capul în mâini, la bucătărie Tata măsura sufrageria cu pași mari și pumnii strânși M-am gândit că aflaseră și am roșit de rușine „Du-te la Ceas topit, Salvador Dali tine în cameră!” Mi-a strigat mama printre sughițuri de plâns Am fugit la baie și m-am încuiat înăuntru Să fie atât de grav? Auzeam frânturi din discuția lor Mama repeta că a dat nenorocirea peste noi și îl implora pe tata să găsească o soluție „Nu se poate face nimic acum”, încerca tata s-o calmeze, „Poate că lucrurile se vor lămuri Doar n-a omorât pe nimeni ” Am ieșit tiptil din ascunzătoare și am rămas la mine în cameră până când tata a intrat și mi-a spus simplu: „Ești destul de mare ca să înțelegi Pe bunicul tău l-au arestat Să nu sufli o vorbă la nimeni Auzi? La nimeni Nu știi nimic, n-ai auzit nimic ” N-am înțeles nimic, dar am aprobat energic din cap Eu aveam grijile mele Mi-am ascuns pantalonii de pijama în dulap O auzeam pe mama suspinând prin casă Tata a plecat trântind ușa Câteva zile a domnit o atmosferă de înmormântare în prezența mea vorbeau puțin, dar cum părăseam camera începeau să șușotească între ei Mama voia să o aducă pe bunica să stea cu noi, tata spunea că n-ar fi înțelept Trupul mi se liniștise și am început să realizez ce se întâmpla în jurul meu Totuși, cine și de ce să-1 aresteze pe bunicu? Era un om bun și inofensiv, nu supăra pe nimeni Doar pe bunica, atunci când întârzia la birt și se întorcea amețit acasă Bunica tuna și fulgera iar el se făcea mic și se culca îmbrăcat, mormăind ceva de nedeslușit, poate o sudalmă, furios și vinovat, ca un învins care înainte de a-și preda armele le mai șuieră ceva printre dinți inamicilor Cine te arestează pentm asta? Pe la patru dimineața un gaz oprise în fața porții și doi bărbați în haine negre de piele au dat buzna în curte, am aflat mai târziu L-au săltat pe bunicu din pat așa cum era, au strigat la bunica mea care bocea și încerca să-i întindă o cămașă curată să stea deoparte și să-și țină gura, l-au împins în mașină și au dispărut pe uliță într-un nor de praf, înainte de primul cântat al cocoșului Mai fuseseră și alții din sat ridicați așa, în toiul nopții, dar toți se făceau că nu știu, nu întreba nimeni nimic, treceau tăcuți pe drum și când se întâlneau cu vreo rudă a celui arestat o priveau într-un anume fel care spunea totul Milă, frică, îmbărbătare tacită Cu o seară înainte de a fi arestat bunicul se afla la birt, locul de întâlnire al bărbaților din sat Beau rachiu ieftin, din vara trecută care fusese ieșită din comun de fertilă, o minune căzută peste o lume ce nu mai credea în minuni Doar că toamna lucrurile se întorseseră la obișnuit Bunicul mormăia îndesat: „Paștele mă-sii de nemernici ” „Cine sunt ăia?” îl provocase în seara aceea un țăran mai pricopsit din sat, unul dintre puținii căruia colectiva îi lăsase ceva pământuri pe deal, avea trei oi și două vaci, livadă cu meri și casă de cărămidă „Americanii”, a mormăit bunicul, că nici el nu era născut ieri „Aha! Păi de ce americanii, се-ai tu cu ei?” „în loc să vină cum ne-au promis, ne-au aruncat gândaci din avion ” „Să vină? Ce să caute aici? Ăsta e pământul nostru, doar ” Bunicul își tot turna în pahar și limba îi devenea tot mai grea și mai ascuțită: „Nimic nu mai e al nostru Secetă și prăpăd ” „Era mai bine înainte? Pe timpul războiului?” „Era mai bine înainte de război ” „Aha, și de ce?”„Iaca de-aia, că era mai bine Ticăloșii ăștia ne-au luat tot ” „Americanii?” „Lasă-i pe americani, că ei nu știu ce fac Comuniștii ” „Се-ai tu cu ei?” „Una au spus și alta au făcut ” „Adică?” Nu s-a lăsat omul Și cu cât bunicul era mai amețit și mai amărât, cu atâta el devenea mai curios „Ai văzut minunea care dăduse peste noi?” L-a întrebat bunicul turnându-și rachiu din sticla care se golise repede sub ochii lui „De ce n-am putut noi ține timpurile pe loc? Ne-au năpădit nevăstuicile ” „Du-te acasă și te culcă”, i-a răspuns omul, „nu mai știi ce vorbești Lumea spune că tot plângi după vremea aia ” „Care lume? Ce vreme?” S-a bâlbâit bunicul, dar era prea târziu Când au venit noaptea să-1 ridice atât le-a spus celor doi bărbați în negru: „Eu nu cred în minuni ” I-au legat mâinile și l-au îmbrâncit afară Era încă în putere când l-au dus la Jilava unde l-au ținut fără nicio judecată peste doi an S-a întors un bătrân cu mușchi fleșcăiți, cu spatele rapt și fără dinți A murit după câteva luni în patul lui cu bunica la cap care îi ținea lumânarea, îi așezase icoana Fecioarei pe piept și blestema în șoaptă pământurile, cerul și timpurile ■ (fragment din romanul în apele facerii) Cronică literară Proză 16 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (p^emânesc entru poetul Ion Cristofor, modalitatea principală de a învăța să treacă peste greutăți a reprezentat-o școala: „Din pierdere în pierdere/ Am mers cu ghiozdanul plin de pietre/ La școala cea dură a vieții” (Până la ultima stea); până și încercarea de a scăpa de motivele diverse ale plânsului nu l-a împins decât până la „Insula Durerii” Clipele de fericire i-au fost aduse de dragoste, mult mai târziu Numai armonia traiului cu femeia a configurat o direcție în viață: „împreună am mers/ Ca pe un nou continent/ Din îndoială în îndoială/ Din lacrimă și din suspin/ Până la steaua bucuriei/ Ivită din senin” Acest poem, care deschide volumul în ediție bilingvă, spaniolă-română, Vida de reserva/Viața de rezervă (Ed Napoca Star, 2018, trad în spaniolă de Pere Besso), ilustrează maxima latinească: per aspera, ad astra Până la momentul cunoașterii adevăratei iubiri, singurul peisaj remarcat de poetul, aflat sub imperiul de suferință al vieții, a fost teluric în Odă în metru antic, Eminescu, dimpotrivă, a proslăvit „steaua singurătății”, la a cărei contemplare a ajuns datorită impresiilor de nemurire, insuflate de vârstă Efectul întâlnirii acelei femei „cu păr de antracit,/ Cu ochi de incendiu, de petrol, de scânteie” a fost redescoperirea farmecului vieții De la o stare antiromantică, Ion Cristofor ajunge la una specific argheziană, de trăire plenară a micilor bucurii ale zilei; se simte împlinit, având senzația înălțării în preajma iubitei: în sfârșit, poate interacționa, la modul sublim, cu natura: „Pasărea și copacul îmi dau bună dimineața // Sunt ca o grădină” (Bună dimineața); fluturele îi pare un miracol, pentru al cărui sfârșit va Continuare din p 14 Atunci, la New York, îmi mai pierdusem din curiozitate și n-aveam niciun chef să văd dacă frumusețea aceea de fată era sau nu virgină Aveam în mână o putere la care nu visasem niciodată Puteam decide dacă fata aceea era curată ca lacrima Dar cine mai vrea astăzi astfel de lacrimi? Le-am explicat destul de aspru că eu cu așa ceva nu mă ocup, că „certificate de virginitate” nu dau pentru nimic în lume Cui îi mai pasă astăzi de virginitate fetelor? Dar lor le pasă Poți să furi, să înșeli, să minți, dar pentru ei trebuie să fii virgină pentru a deveni nevastă Am încercat să mă scuz: — Eu controlez numai femei cu probleme, sau care vor să-și facă un examen anual de rutină, dar știam că asta nu intra în nicio rutină de-a lor, iar fata nu se plângea de nimic — Pentru noi contează E promisă de mică unui băiat care vine să se însoare cu ea înțe-legeți-ne! E unul în casa noastră care-i tot dă târcoale zi și noapte, de trebuie să stăm mereu cu ochii pe ei Mi-e tare frică să nu se fi suferi destul de mult: „în căușul mâinilor tale fluturele/ Se pregătește să moară // Miracolele au mereu viață scurtă” (O nouă limbă) Toate acestea sunt posibile datorită recunoașterii unei forțe superioare, căreia bardul i se predă - numai așa îi va sta în putere să modeleze propria viață, prin acceptarea ideii că este un „bisturiu” în mâna divinității (Poetul); tăișul ЮН CRISTOFOR VIDA К RESERVA / VIAȚA К REZERVĂ instrumentului sugerează potențialul poetului de a interveni acolo unde este împins de „marele chirurg” să taie, respectiv, să-și croiască drum Uneori, și lui Dumnezeu i se face dor să revadă la pas locurile unde a fost respectat și proslăvit: „Poetul/ un bisturiu uitat/ în măruntaiele realității // Tocmai acum/ Când marele chirurg/ E scăpat Știți că la țigani e o treabă de onoare Vă rog, domn’ doctor! — Așa ceva nu pot să fac! Suntem în America, oameni buni! Ai vreo problemă pentru care ai nevoie de mine? M-am adresat direct fetei, care a ridicat capul și m-a privit limpede în ochi — N-am niciuna Ei au o problemă, dar vă rog examinați-mă I want to get over with this, please! Vorbea mai bine engleză decât română și asta m-a derutat puțin Fata a intrat în camera de consultații cu rochiile ei lungi care atingeau podeaua Avea ceva intimidant în ținuta ei demnă și nevăzân-du-i picioarele am avut senzația că plutește pe un fel de pernă de aer Părinții ei îmi așteptau nervoși verdictul Tatăl, cu figura lui de bulibașă atotputernic peste ograda lui, mișca nervos un genunchi, în timp се-și răsucea mustața ca pe o posibilă cravașă Maică-sa trăgea resemnată de una din cosițele ei care părea o liană pe care voia să se cațăre în cer să scape de tot circul ăsta Femeile lor par totdeauna mai înțelegătoare, fie că e vorba de păcat sau de virtute, într-un fel țiganii au în ei un fel de „virginitate” plecat în vacanță/ Pe Muntele Măslinilor” Comunicarea cu natura terestră nu încetează, indiferent de ceea ce s-a întâmplat în relația cu divinitatea și cosmosul: „Frunzele toamnei/ Ni se închină ca regilor magi // Coroana de aur a tăcerii/ cât de curând/ ne va fi apăsată pe creștet” (Coroana de aur) în cuplu, la plimbare, poetul cunoaște adulația Firava glorie, la brațul iubitei, influențează unele exemplare canine, care, pentru a se bucura de statutul protagoniștilor, încearcă a le imita vocile, fără succes însă Peisajul în care se repercutează secvența e selenar: „Și vocile noastre/ abia se mai aud/ abia mai răsună/ în gâtlejul de os/ al câinilor/ rătăciți sub luna nebună” Foarte multe poeme sunt de factură religioasă Diverse fapte biblice sunt evocate într-un mod original, din perspectiva aceluia care a identificat valabilitatea pildei în scene din propria-i viață; astfel, a observat: conștiința mustră și pe cel mai josnic trădător: „După fiecare cină/ Există un Iuda care se spânzură” (Marea), după vreme rea, vine și vreme bună: „După fiecare potop,/ Se ivește un porumbel cu o ramură-n cioc”, miracolul e detestat, cu atât mai mult, realizatorul lui: „După fiecare miracol,/ Dansează nebună fecioara/ Cu capul profetului pe o tavă” Volumul Vida de reserva/Viața de rezervă exprimă dorul de viața patriarhală, când elementul religios imprima comunicarea dintre oameni Aceasta este viața de rezervă, pe care mizează autorul, a retrăirii calmului antic, o supapă la vibrațiile, de cele mai multe ori superflue, ale prezentului ■ primară transmisă de la niște strămoși care nu au vrut niciodată să se așeze sau să se supună altor legi decât cele cu care au pornit la drum acum multe sute de ani Ei nu știu și nici nu-i interesează de unde au plecat, nici unde vor ajunge Azi și poate mâine sunt singurele noțiuni care contează pentru ei Plus virginitatea fetelor lor înainte de măritiș și valul de copii care trebuie să dea năvală din spatele nevinovăției lor consumată după noaptea nunții — Ei, cum stăm, doctore? Mă întreabă el mort de spaimă — Stați liniștiți Fata e bine și nevinovată! — Și un certificat de fată mare nu ne dai? Să nu strâmbe din nas cuscrii! — Nu există așa ceva! Scriu totul aici în fișa ei — Bine doctore, te credem Doamne ajută! Au plecat destul de mulțumiți Știam că-i voi avea din nou în cabinet dacă fata nu va rămâne gravidă în câteva luni după măritiș, sau dacă rămâne Cu siguranță că nu le știu pe toate, pentru habar n-aveam ce avea să urmeze ■ (fragment din nuvela Sheherezada și alte povestiri) Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 17 părută în anul 1916, cea de-a doua creație majoră în proză a lui James Joyce, Portret al artistului la tinerețe (A Por-trait of the Artist as a Young Mari) a fost privită de critica literară atât ca un excelent exemplu de proză autobiografică, cât și ca o indiscutabilă reușită la nivelul unei structuri artistice ficți-onale în fond, așa cum se poate observa încă din primele pagini ale cărții, James Joyce se identifică în mare măsură cu protagonistul său, Stephen Dedalus, însă, cu toate acestea, Portretul rezistă și la nivelul ficțiunii, mai cu seamă deoarece maniera în care sunt configurate și reelaborate artistic datele biografice se face după un model prin excelență artistic, autorul structurând un text în care nimic nu e de prisos și în care absolut fiecare amănunt se dovedește a fi relevant: pe de o parte din punct de vedere biografic, iar pe de alta, din punct de vedere artistic în fond, Joyce oferă astfel cititorului una dintre puținele opere în proză în cuprinsul căreia mecanismele autobiografiei sunt transformate în forme (și formule) de expresie ale ficțiunii Citit ca exemplu de text autobiografic, Portretul demonstrează, în unele fragmente, o sinceritate deconcertantă, păstrând, însă, ca ficțiune, o extraordinară unitate și o profunzime a mesajului și a expresiei care sunt apanajul prozei de cea mai bună calitate Joyce a folosit ca punct de plecare chiar anii copilăriei și adolescenței sale și, implicit, amintirea ca principiu de natură să opereze selecția, însă a depășit acest nivel implicând în text un accentuat sentiment estetic în conformitate cu care se organizează materialul narativ însă realitatea nu este identică perfect cu opera de artă astfel rezultată, căci, în paranteză fie spus, gradul în care autorul a modificat sau a nuanțat elementele propriei biografii poate fi evaluat dacă încercăm să comparăm forma finală a Portretului cu extinsul fragment al primei versiuni a textului, publicat postum, cu titlul de Stephen Него Unitatea tematică este asigurată de sensul către care evoluează toate întâmplările majore prezentate în Portret, și anume descoperirea vocației artistice a eroului-narator, precum și respingerea clară, de către acesta, a valorilor (sau a acutei lipse de valori!) din lumea în care trăise până atunci Căci Stephen se dovedește a fi deopotrivă produsul mediului social și cultural irlandez, dar și cel mai acut critic al acestuia Punctul culminant este, fără îndoială, asumarea, de către Stephen, a unui exil autoimpus - o decizie dificilă și deloc conjunc-turală, câtă vreme ea reprezintă, pe de o parte, punctul de criză al existenței protagonistului (Stephen și Joyce, în egală măsură), iar pe de alta elementul fără de care afirmarea acestuia în plan artistic ar fi fost imposibilă Arta lui Joyce este evidentă, însă, și în altă privință, vizând capacitatea scriitorului de a descrie întotdeauna mediul în care trăiește protagonistul exact așa cum acest mediu este văzut din perspectiva copilului și apoi a adolescentului Stephen, iar nu asemenea unui simplu cadru general în care sunt plasate acțiunile cărții în mai multe momente din Portret al artistului la tinerețe, Stephen insistă pe nevoia profundă de a se elibera de toate constrângerile care îl sufocau în lumea Irlandei, acesta fiind și elementul care l-a făcut să perceapă chiar și la nivel fizic necesitatea imperioasă a exilului, înțeles drept condiție esențială pentru ca ulterior să poată privi Dublinul și oamenii săi cu acea detașare și obiectivitate care sunt apanajul adevăratei arte a ficțiunii și a cărei expresie deplină se va regăsi în Ulise, marele roman publicat în 1922 Experiența exilului devine, astfel, parte integrantă a esteticii lui Joyce, căci în opera sa respingerea oarecum boemă a respectabilității decorative a clasei de mijloc s-a împletit mereu cu un profund sentiment al inadecvării la mediul în care crescuse și în care își petrecuse anii adolescenței Fără îndoială, scopul este asumarea completă a vocației artistice, cu toate dificultățile pe care aceasta le implică De aici dorința adesea exprimată de scriitor de a deveni un adevărat Dumnezeu stăpân pe propria creație și situat dincolo, mai presus și mai departe de universul care i-a nutrit/deter-minat creația Căci doar având acea capacitate rară de a rămâne întotdeauna cumva mai sus și de a avea o perspectivă cuprinzătoare asupra existenței artistul poate desăvârși acel demers specific al multiplelor identificări, dar și atinge acea tehnică a punctului de vedere, una dintre modalitățile pe care le-a găsit Joyce pentru a rezolva dificila problemă a identificării aspectelor cu adevărat relevante pentru literatura sa Familia, țara natală și religia sunt cele trei mari coordonate pe care protagonistul le are în vedere de la bun început, la care se raportează și față de care adoptă poziții diferite și din ce în ce mai nuanțate și care sunt de natură a-i configura devenirea Astfel că nici detaliile aparent neînsemnate, cum ar fi disputa de la masa de Crăciun, din familie, cu privire la Parnell și la specificul irlandez nu sunt lipsite de importanță, la fel cum și zbaterea - și spaimele - determinate de religie și mai cu seamă de modul în care aceasta este explicată elevilor trebuie să aibă loc tocmai pentru a potența momentele de împlinire artistică de mai târziu Dar drumul către această împlinire nu e deloc ușor și nici lipsit de ocolișuri Desigur, tentația cea mai mare - dar și teama cea mai profundă - e reprezentată de religie, la un anumit moment, adolescentul Stephen fiind tentat să se imagineze în postura de iezuit, ba chiar fiind flatat de ipostaza aceasta, datorită puterii cuvântului, pe care el o intuiește într-o posibilă carieră ecleziastică, pe care el o înțelege drept unica alternativă la vocația artistică Dar ispita e învinsă și momentul de cumpănă depășit, acesta fiind doar necesara treaptă pentru limpezirea de sine și pentru capacitatea de a ajunge la nivelul superior de contemplare a frumuseții eterne - de astă dată, însă, cu o deplină detașare Crezul esteic al exilului și al îndepărtării deliberate de familie, de prieteni, țară sau religie este acum afirmat cu întreaga convingere a unui artist conștient de capacitatea sa de a crea și de a transforma, astfel, lumea Iar de aici, drumul spre uluitorul și labirinticul edificiu din Ulise este deschis, Joyce trebuind să identifice doar calea de intrare și pe aceea de ieșire dintr-o construcție romanescă ce va reconfigura proza modernă și îi va prefigura un alt destin ■ James Joyce, Portretai artistului la tinerețe Traducere de Antoaneta Ralian, prefață de Dana Crăciun, București, Ed Humanitas Fiction, 2018 Revista si Editura 5 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2018, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu 18 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (românesc mblematica imagine a prostituatei este extrem de bine coagulată în ciclul proustian în căutarea timpului pierdut (tradus magistral în limba română de Irina Mavrodin), exemplificată atât prin avatarurile evreității (Rachel), cât și printr-un personaj precum Odette de Crecy Romanele însă nu ne prezintă doar o imagine a prostituției, ci delimitează și un areal mult mai important și infinit mai complex și nuanțat: prin intermediul acestei figuri și a privirii iubitului asupra ei, lectorul poate intra în contact cu teoria lui Proust asupra posesiei/ posesiunii, care este centrală în descrierea tuturor celorlalte elemente tematice ale romanului, inclusiv dorința, iubirea, gelozia, actul creator etc într-un volum celebru dedicat operei proustiene și editat de reputatul Adam Watt (Marcel Proust in Context), contributoarea Elisabeth Ladenson declara, în capitolul care se bazează pe descifrarea componentei sexuale că „elementarul adevăr al operei proustiene constă în imposibilitatea faptului de a poseda sau de a cunoaște pe cineva în mod deplin, cu atât mai puțin obiectul celei mai arzătoare dorințe” Demersul proustian implică, în instanță, o mare doză de mitologizare a relațiilor tocmai pentru a le conferi o mai mare doză de veridicitate, mitologizare care se află în strânsă corelație și cu procesul imaginativ Tocmai aceste mitologizări se regăsesc și în construcția ficțională a imaginii prostituatei, care implică, din primă instanță, paradoxul suprem, coagularea posesiei instanțe și imposibilitatea acesteia în același timp, după cum remarca și Hillis Miller într-un eseu celebru - Reading Proust’s „Rachel When From The Lord”: Interpretation of the Wholly Other Odette este subsumată unei viziuni asupra prostituției care speculează ipostaza de seducătoare per se, ca o alegere către un stil de viață mai avantajos în ciclul proustian, trebuie să menționez de la început, Odette nu este tratată ca o prostituată vulgară, ceea ce s-ar fi numit în Grecia antică pornai (de unde vine și termenul nostru pentru pornografie) sau în Roma antică lupa, denumirea uzuală din limbajul cotidian pentru cel mai de jos tip de prostituată Deși lectorul realizează, de la bun început, că este o femeie întreținută, toate descrierile adiacente sunt oarecum voalate, eufemistice, cum este, de altfel, și actul sexual în sine, denumit prin intermediul florii de catleya, artificii literare prin care vocea auctorială încearcă să reprezinte tocmai situația distinctă a personajului, pentru că, spre exemplu, atunci când vine vorba de Rachel, apar descrieri și apelative care nu lasă loc interpretării, cum ar fi mențiunea faptului că naratorul o întâlnise într-un bordel și că valora 20 de cenți De fapt, Odette este asimilată mai mult unui statut privilegiat, acela de curtezană, de femeie demimondenă, și tocmai de aceea nici nu există în roman o relație directă între serviciul sexual și plată pentru actul sexual în sine Deși nu atât de cultivată precum o curtezană, Odette are un comportament mult mai rafinat decât o prostituată stradală, o anumită știință a seducției, aparține micului nucleu al Verdurinilor, nu unui bordel, oscilând într-o dialectică a evidentului și ambiguității Totuși, un cert exotism primează și în atracția lui Swann față de ea, concretizat în interesul acestuia față de micul grup, ale cărui femei îi fuseseră până la momentul respectiv inaccesibile tocmai pentru că nu frecventa asemenea cercuri sociale Atunci când o cunoaște, tendința proustiană către imaginație, amintită anterior, primează, pentru că la prima vedere nu i se pare nimic deosebit, nu îl atrage și nici nu o găsește deosebit de fermecătoare, dar totuși, se va îndrăgosti de ea și, în final, se va căsători cu ea înfățișată ca o demimondenă versată, abilă și capabilă de manipulări și șantaje, Odette va reuși să îl mențină pe Swann într-o perpetuă stare de gelozie, primind diverși amanți în apartamentul ei chiar și când știa sau bănuia că Swann urmărea trăsura și era chiar afară, privind de peste drum începând cu indiferența, continuând prin gelozie furibundă și sfârșind într-o și mai mare indiferență domestică ani mai târziu, așa ne este prezentat parcursul amoros al lui Swann, și poate atracția unui bărbat educat și cultivat pentru o curtezană ar părea la început de neînțeles, dar aici intervine, desigur, și contextul într-un studiu dedicat emergenței modernismului, The Painting of Modern Life, T J Clark evidențiază un aspect important: curtezana era, în acea perioadă, „o categorie, un fel de percepție și de reprezentare, reiterând o cultură pariziană în schimbare: ea era forma necesară și concentrată a Femeii, a dorinței, a modernității un căpitan al industriei tinereții și iubirii” Odette incarna, deci, o ideologie imagologică (nefiind marginală din punctul de vedere al vizibilității, din moment ce bordelurile franceze atingeau apogeul), margina-lizarea ei, ca femeie de moravuri ușoare, frivolă reprezintă o repercusiune a duplicității privirii din partea claselor favorizate Se înțelege, astfel, disprețul inițial cu care o privește Swann și lipsa de interes erotic din partea acestuia Ceea ce îl atrage ulterior, însă, este tocmai ceea ce în îndepărtase la început Din această artă face parte și capacitatea femeii demimondene de a-1 atrage pe bărbat în interiorul micului grup din salonul Verdurinilor, Odette punând astfel în aplicare un scenariu concentrat pe binomul disponibili-tate/inaccesibilitate; în același timp, pe măsură ce Odette avansează pe scara socială datorită relației cu Swann, acesta din urmă ajunge să preia din moravurile și comportamentul clasei pe care o disprețuiește - prezentat ca rafinat, selectiv și extrem de critic, se transformă, cuprins de gelozie, într-un peeping Tom, spionându-și amanta de pe trotuar și ascultând pe la uși Ceea ce determină această schimbare de perspectivă și de manieră comportamentală este obsesia pentru adevăr (care îi va bântui în relațiile lor și pe baronul de Charlus, dar și pe Saint-Loup), corelată cu gelozia, unul dintre aspectele emblematice din în căutarea timpului pierdut Deși la prima vedere Odette nu pare genul de persoană care să exercite atracție asupra unui bărbat precum Swann, cel puțin nu o atracție care să se cristalizeze într-o certă stabilitate, în capitolul dedicat analizei iubirii în cadrul romanului proustian, Simon May (Istoria iubirii) oferă o posibilă explicație asupra faptului: „Tipul persoanei pe care o iubim este determinat de firea noastră deja formată, care caută ființe ori la polul opus, ori complementare ei Omul cultivat s-ar putea să fie în căutarea unei persoane necultivate, sensibilul s-ar putea să vrea o ființă insensibilă, nervosul poate tânji după o ființă calmă” Opera lui Proust reușește să imprime, astfel, o analiză complexă asupra imaginii prostituatei, care să nu fie tributară nici segmentului victimizant și nici aceluia demonizator, care o reduce pe aceasta la statutul de simplă vampă, de femeie de tip succubus - Odette fascinează chiar prin umanul cu care este creionată personalitatea ei, chiar dacă ea nu reprezintă, în esență, o îndepărtare de dogma socială, așa cum am arătat în rândurile anterioare; tocmai de aceea și traseul erotic al relației cu Swann urmează o traiectorie tipic umană, de la sentimentul de îndrăgostire, atracție, până la cristalizare și, în cele din urmă, eșuare în platitudine, blazare și plictis, astfel încât putem vorbi, chiar și în acest caz, de pierderea ființei iubite, în sensul eșuării într-o domesticitate liniștită Dacă translăm la o scară mai mare, putem vedea în Odette o emblemă a societății franceze a veacului, care, în primele decenii reiterează vibrația, pasiunea, creativitatea, vitalitatea pentru ca, în cele din urmă, să afișeze „sentimentul unui sfârșit”, eșuarea în spleen și comoditate, depășind un secol al salonului, decadenței și artificialului estetic pentru a ajunge, într-o formulă cioraniană, la „urâtul clarității” Fascinația lui Swann față de Odette rezidă în misterul inițial pe care îl degajă persoana ei, însă eșecul pe termen lung este cauzat de însăși viziunea proustiană asupra dragostei, așa cum este ea descrisă de Octavio Paz: „Dragostea este dorință de posedare și este și dărnicie; la Proust este doar dorință de posedare, de aceea viziunea lui despre dragoste este negativă” ■ Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 19 RUSU-PASĂRIN olumul Călătorii prin țară (1995-2017) (Presa Universitară Clujeană, 2017) este o continuare a unui proiect nedeclarat al scriitorului și profesorului universitar Ilie Rad Autor a peste 50 de cărți, ce denotă apetența pentru cercetare și exersarea scriiturii sub diverse forme, Ilie Rad este înainte de toate un fin observator al cotidianului, pe care nu îl lasă să ascundă aspectele relevante pentru un parcurs diacronic al investigațiilor viitoare de istoria presei, literatură subiectivă, critică și istorie literară Cărțile cu note de călătorie publicate în decurs de trei decenii argumentează pasiunea pentru consemnarea proximității temporale în cadrele unui spațiu al reflecțiilor intens resimțite Actualul volum pare greu de încadrat într-o specie literară Oricum, este o literatură subiectivă, cu toate că autorul pare a-și dori să rămână la nivelul consemnărilor obiective prin stilul concis, chiar expeditiv pe alocuri, fără podoabe, uneori un fin anecdotier, portretist în tușe semnificative, slujind memoria și finalizând într-o perspectivă amintind de jur nalele lui Raymond Queneau, „lepreuve d’une individualite” Volumul nu este axat pe arhitectura interioară a unui jurnal, ci pe o cronică a evenimentelor care au marcat parcursul destinului său profesional și, poate în primul rând, este un „registru” de portrete, cele mai multe reco-gnoscibile, din spațiul public și din domeniile de referință ale autorului cu ample preocupări de cercetare în domeniul jurnalismului Este un document de epocă și un document existențial, chiar dacă intenția nu a fost de exteriorizare a universului interior, ci de consemnare a cadrului evenimențial perisabil în aparență Intuiția noastră că volumul poate fi încadrat în literatura subiectivă este susținută de declarația în exclusivitate pe care ne-a oferit-o autorul, la solicitarea noastră, și care poate fi considerată drept nucleu al genezei notelor de călătorie scrise de-a lungul timpului: „Am publicat până în prezent trei cărți cu însemnări de călătorie din străinătate (SUA, Australia, Rusia, Austria, Polonia etc ), acum tipărind o carte cu un titlu explicit: Călătorii prin Țară (1993-2017; majuscula nu este întâmplătoare) De ce am publicat-o? Mai întâi, este vorba de vechea mea deprindere de a-mi nota cele văzute, auzite sau trăite în călătorii, de a ține «jurnale» (din vremea anilor de liceu și până la maturitate) în al doilea rând, este dorința mea de a transmite și altora, prin intermediul cuvântului tipărit, bucuriile pe care le-am avut la contactul cu alte lumi, cu alte spații, cu alți oameni, convingerea mea că prin aceste pagini îmi pot exprima, fie și parțial, sentimentele de recunoștință față de acele persoane și instituții, care au făcut posibile deplasările mele în al treilea rând, sunt tot mai convins că, așa cum zicea Pindar, «faptele neridicate în cuvânt se cufundă în uitare» Or, este în firea omului să facă în viață ceva, să lase o urmă, prin care să nu cadă în uitare Publicând însemnările din această carte, am vrut să evit ocazia de a cădea în păcatul sesizat cândva de Descartes: «Când vizitezi prea multe țări, devii străin în propria ta țară!» în fine, este vorba de nevoia oricărui autor de a-și vedea strânse între coperțile unei cărți roadele eforturilor sale intelectuale (pentru că și o carte cu un asemenea profil necesită multe ore de scriere și rescriere, de documentare, de confruntare și verificare a surselor etc ) Apoi, orice autor care publică «la ziar» speră ca scrisul său să depășească efemerul, să fie, cum spunea Nae lonescu, «un scris care, în adevăr, poate să rămână; care nu se leagă de viața trecătoare a ziarului, ci e, în cel mai pro priu înțeles al cuvântului, o școală; și încă una căreia e imposibil să-i lipsească succesul și roadele» Dar numai eventualii cititori pot ști dacă am reușit realizarea acestor deziderate!” Este o evidentă „încercare-cumpănă a unei individualități”, pentru a traduce sintagma lui Queneau între arta portretului și arta anecdotei, în înțelesul cultural al termenului, se plasează diaristul dublat de cercetătorul care ranforsează cadrul derulării acțiunii cu detalii semnificative de istorie culturală Uneori cititorul uită motivul călătoriei și rămâne marcat de informațiile cu tentă de inedit Pe o structură ideatică aparent banală (călătoria în spații geografice-gazdă a unor evenimente culturale, științifice sau universitare) se grefează o cronică a vieții intelectualului participant la o istorie într-o dinamică expresiv-impresionistă Ilie Rad deține arta povestirii: a acceptat timpul linear și logic al narațiunii și vrea să atingă „gradul zero al scriiturii”, modalitatea pe care orice scriitor o caută deliberat, cum argumentat susținea Maurice Blanchot Diaristul este cel nu rămâne pasiv în fața clipei, dar, în cazul explicit al scriitorului Ilie Rad, convertește obiectivitatea în liniștea unei profunde metamorfoze însemnările sunt experiențe, sunt expresia unei personalități bogate, scriitorul este exponentul vieții în căutarea artei, știind că arta este o experiență, pentru că este o căutare „Jurnalul înrădăcinează mișcarea de a scrie în timp, în umilința cotidianului datat și apărat prin data sa ( ) aparține comunicării cu lumea, unui prezent activ” (M Blanchot, Spațiu literar, traducere și prefață de Irina Mavrodin, Ed Univers, București, 1980) Structurat în opt capitole, volumul Călătorii prin țară (1995-2017) este o sinteză uimitoare între evocări, colocvii, istoria Congreselor Naționale de Istoria Presei, întâlniri cu șefi de stat ai României, consemnări despre participarea sa în comisii de doctorat, promovare, abilitare Este o primă secțiune în care notele de călătorie sunt transformate în memorii O a doua secțiune aparține călătoriilor în două spații cu o simbolistică specială: „Excursii la Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței de la Sighet” și „Excursii la Baru Mare, jud Hunedoara” Titlurile sunt explicite, autorul dorind să-și păstreze spiritul de rigoare, impregnând însemnările cu imagini eliberate de fascinație Nu reușește însă, pentru că toate notele sale de călătorie sunt amprentate de tumultul interior al cărturarului care consemnează cu lux de amănunte istoria culturală a locurilor, asumându-și acele experiențe Cât este consemnare riguroasă în notele de călătorie, cât sunt impresii care aureolează descriptivul? Din acest raport va reieși gradul scriiturii subiective Ceea ce rămâne ca impresie la finalul lecturii este atmosfera de amintire denotând compoziția simbolică a clipelor de viață sub imperiul pasiunii pentru călătorie Nu întâmplător am lăsat la final două secțiuni care conduc într-un crescendo așteptat lectura și plăcerea restituirii prin imagini: capitolul Varia și Anexe Instantanee fotografice Aici îl regăsim pe criticul și istoricul literar, cel atât de premiat pentru opera sa de restituire a capodoperelor literaturii române Toate se circumscriu unei încercări-cumpănă a unei individualități, conturând o cronică a vieții intelectuale marcând timpul regăsirii de sine ■ Cronica 20 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul &c0mâriesc literară scuns în transparență* e felul lui Robert Șerban - fragil și puternic - de a exprima un status al existenței: acela de se ascunde în evidența însăși în cazul de față, transparența e dublă Pe de o parte, desenele artistului plastic timișorean Pavel Vereș: o proiecție de oglinzi, adăpostind textul Pe de altă parte, caroiajul, nu mai puțin geometrizat al textului în cauză, în care sălășluiește (vinovat, barbian, ai senzația) o cantitate mare de frumusețe și suferință Cele două planuri se întrețes și susțin aproape simfonic - ceea ce face din această carte una în care textul și imaginea par a declara că sunt de nedespărțit Creativitatea discretă a lui Pavel Vereș, echilibrul centrilor vizuali, alternanța fondurilor și cromatica lor, susțin versurile lui Robert Șerban, cel care reușește în materie de tehnici și inspirații poetice să facă să coabiteze consistența vizuală, tensionată și întoarsă în ea însăși, cu o seninătate olimpiană, transparentă a existenței, ca o odă adusă cotidianului Iată de pildă, la pagina 60/61, cele două poeme: Carne vie și Mi s-a părut Ele sunt așezate de-o parte și de alta a paginii albe, având în centru, pe un fond negru-gri, un dreptunghi roșu aproape sfâșiat, ca o bucată de carne sângerândă Din magma lui lichidă se scurg, ca niște urme de peniță, sublinierile titlurilor în Carne vie: „Avem carne proaspătă/ scrie în vitrina măcelăriei/chiar și atunci când e închisă / /orice s-ar spune/moartea are lumina ei” Iar în dreapta, sub metempsihoticul titlu Mi s-a părut, avem un soi de rețetar al iluziei cărnii: „am tăiat porcul/ i-am scos șuncile i le-am sărat/ i-am pus carnea la fum/ i-am scos beregata/ iar din plămâni din ficat mațe și splină/ am făcut sângerete” în imediata vecinătate, Stafia cu buzunare - o pagină pe un fond gri, ca o oglindă transparentă, pe care este desenată silueta unui bărbat Desenul în sepia e brăzdat de linii sinuoase ce par că vor să opereze separații neautorizate ale paginii albe unitare, ca un început de scandal al existenței Pe nesimțite, din dreapta, ca o lamă roșie de cuțit, un vârf de lance roșie sugerând intervenția impură și imperioasă a cotidianului, de parcă alte pagini ar fi comis un paricid Drapat în cenușiul paginii, poemul e un adevărat excurs în lumea subconștientului -iar cuvintele înconjurate de lumina ascetică (o caracteristică a lui Robert Șerban) își derulează ca un cărăuș harnic și competent, menirea lor de călăuză a cititorului: „Ca orice copil sărac/ care a crescut și a ajuns din întâmplare/să doarmă câteva nopți într-un palat/încerc să nu ating nimic de pe aici/ /ca o stafie merg prin palat/în căutarea unui trup a cărui copilărie/a avut toate buzunarele cusute” Versurile lui Robert Șerban, expunându-se de cele mai multe ori într-o frapantă fragilitate și simplitate, au nevoie de spațiu, de tăcere Substanța lor plastică e dozată/dăruită uneori neașteptat, iar uneori descumpănește Un maestru (uneori crezi că un nativ) al vidului și jocurilor golului Descumpănitoare uneori prin structura de o simplitate incipientă, aproape rudimentară, versurile capătă brusc și fără avertisment accente metafizice grave, în aceste momente, partenerul său, artistul plastic care e deopotrivă autor al cărții-obiect, îl susține din plan nu întotdeauna secund, deseori îndrăzneț, inovând și subliniind pe tema principală Iată de pildă în Capul, poem dublat de barbianul Corn de melc în melc, artistul plastic creează un turbion desenat în peniță neagră, în mijlocul căruia pare că se prăbușește un fetus sau un avorton solar, ca într-o gaură neagră a semnificațiilor: „orice aș face/ nu-mi pot stăpâni capul/ mai mult de câteva clipe/ / la început e puțin cald/apoi începi să te strângi în tine/ca un corn de melc în melc/ / e adevărat/ moartea te găsește mult mai ușor pe întuneric ” Seducătoare la Robert Șerban e aptitudinea versatilă de a trece cu naturalețe dintr-un registru ascetic (care necesita după cum spuneam spațiu, tăcere, vid semnificant), la un alt registru - activ, virulent, manifest și deconstructiv în felul lui, și asta fără prea multe semnalări sau menajamente, ca un copil stăpân pe mijloacele lui Cotidianul e brusc despuiat, sfâșiat de cuvintele inutile, de cele mai multe ori epitete care cred că descriu, dar de fapt ascund, ca trupul martirilor jupuiți de vii Aerul candid al versurilor din ipostazele ce aminteau de eposul copilăriei, structura lor elementară aproape rudimentară, sunt înlocuite când nu te-aștepți de tonul revoltat-vindicativ - în aceste clipe artistul plastic susține și el cu tușe groase această metafizică O metafizică măsurată, lipsită de patetic, decurgând mai degrabă dintr-o acutizare a suferinței - printr-o uzitată strategie, suferința aceasta intensă e luată a la legere, făcând suportabil insuportabilul Nu lipsesc așadar temele grave, insolvabile - ele sunt abordate prin evocarea repetată și sub diverse ipostaze a morții ori a unei lumi mai tenebroasă decât moartea, una a existențelor fără gură, lipsite de determinați!, „din când în când/ te zgârii cu unghia/ așa cum fac frații mai mari pe peretele casei/ există ani mai răi decât anul morții/ani când pari a fi om/clipești respiri vorbești mănânci mergi/însă nu ești decât o placentă care învelește ermetic nimicul/” Dar cele mai adesea, poetul are inspirația și abilitatea reîntoarcerii la cotidian - ca la un spațiu familiar de confort și (paradoxal) permanentă deconstrucție Unul care păstrează distanța septică dar competentă de o metafizică, deși transparentă, puternică și esențializată Poetul este o natură solară - iar accesele inevitabile de metafizică a cotidianului oferă, pe lângă un anume tip de confort estetic, și un soi de iluzie a unei soluții de compromis și existență Robert Șerban e un poet care scrie precum un copil matur - despre moarte, cu inocență și meditație gravă, luminoasă ca o împăcare budistă; confesiv - pentru ca să se reprime imediat fără a evapora miracolul acelei con-fesivității pe care cu generozitate pare a o concede cititorului; animat de o retractilitate bruscă, precum coarnele unor melci fragili, după ce în prealabil dădea impresia unei deschideri alarmante - și toate acestea sub semnul unei tehnici a creativ writing-uiui perfect disimulată sau a unei spontaneități atent eliberate și perfect dozate; un poet al lumilor făcute cioburi și adunate cu mâinile rănite; capabil să ridice nimicul, să îl facă să exprime, să facă respirație gură la gură cotidianului; versatil și ingenuu, dar finalmente tragic, un tragism care nu mai poate fi ascuns în cele din urmă, oricât de multă șarjă și substanță de seducție ar mobiliza pentru asta; peste toate, un maestru al vidului care, lăsat liber începe să semnifice „să n-arunci oasele/ nici bucățile de pâine rămase de la masă să n-arunci/ ” (înfometați, precauți) „mă pregătesc să încep o nouă viață/mi s-a mai întâmplat/ / după un timp începi să vezi cerul/ / Dumnezeu sare imediat/ alteori întârzie” (O nouă viață) „dacă aș vrea/ aș putea trece prin perete/ știu prea bine că se poate și asta” (Ce se poate și ce nu) „pariul meu/într-o zi de duminică/a fost să merg prin oraș cu șireturile dezlegate/și să le spun celor care mi-ar fi atras atenția/că aripi am”(Aripi de-o zi) „ai spart vreodată o sticlă?/ai adunat cio-burile?/te-ai tăiat la degete?/ vezi” (Cioburi) ■ * Pavel Vereș, Robert Șerban (prefață de Mircea Mihăieș), Ascuns în transparență, Polirom, Iași, 2017 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 21 utor prolific, Cezar Petrescu (1892-1961) a debutat cu volumul Scrisorile unui răzeș (1922) având ca model „scrisorile” lui A Daudet După mai multe volume de proză scurtă se impune cu romanul întunecare (Ed Scrisul Românesc, 1928) urmat de o serie de alte romane și ampla reconstituire biografică romanțată a vieții lui Eminescu în trilogia Luceafărul, Nirvana și Carmen seculare Grafică de Cezar Petrescu (1935-1938), precum și cărțile pentru copii Fram, ursul polar, Neghiniță, Pif-Paf-Pum etc Dar nu la scriitorul sau ziaristul Cezar Petrescu ne vom referi în acest articol, ci la desenatorul și caricaturistul „Cesar”, cum îi plăcea scriitorului să-și semneze desenele și scrisorile, я la franțaise Așa cum notează biograful său, Mihai Gafița, este atras încă din copilărie de desen și de pictură, și poate că ar fi urmat studii de specialitate, dacă nu l-ar fi descurajat familia sa Ceea ce nu l-a împiedicat pe Cezar Petrescu ca, în paralel cu scrisul, să continue să deseneze zeci de ani, pentru plăcerea sa și a unui cerc apropiat de prieteni Despre pasiunea sa pentru grafică îi scrie lui Nicolae lorga, în 1906: „Am făcut excursi-uni, am luat note, schițe cu creionul, întrucâtva cu dotațiunea ce mi-a dat-o natura în aceste două ramuri: descrierile, desemnul [ ] Toate aceste notițe și schițe le-am adunat în două caiete: cel puțin pentru ca, în alt timp, să-mi aducă amintiri frumoase a clipelor trecute!’ Cezar Petrescu avea 14 ani! Iată cum descrie și prietenul și tovarășul de vise, Demostene Botez, pasiunea sa pentru desen: „Odăița lui Cezar, cu două ziduri acoperite de cărțile îngrămădite, claie peste grămadă, ale unei biblioteci la dispoziția tuturor, și cu celelalte două, printre ferestre și uși, pe deasupra divanului, permanentă galerie de desene, caricaturi, acuarele, guașe, tempera și pasteluri, făcute de el și pe care le împrospăta total în fiecare săptămână Punea pe foc cele de care se plictisise văzân-du-le zilnic și, cu o iuțeală și o dexteritate uimitoare, confecționa altele noi, pentru ca și de acestea să se plictisească în câteva zile și să le înlocuiască cu altele Asta reprezenta pentru el un divertisment, o joacă, dar era, în fond, și pasiunea firii lui pentru o veșnică schimbare de decor!’ Și tot Botez ne spune că odaia de student a lui Cezar era plină - printre multe alte obiecte, „într-o neorânduială adorabilă” - de „creioane, cutioare plate cu năsturași multicolori de acuarele, călimări, [ ] desene pe foi scorțoase de bloc!’ „Pe atunci (în studenție, n m ) desena mai mult decât scria Mi se părea că spre asta înclină După multe ezitări, mai târziu, însă, a optat pentru literatură Poate că în această alegere a jucat un rol și faptul că desenul și pictura îi cereau o cheltuială pe care nu avea de unde o face, cu toate că mama lui ar fi fost gata la orice sacrificiu ca să-ifiepeplac!’ Multe dintre aceste caiete și desene s-au pierdut, dar cele păstrate de sora sa, Smaranda Chehata, au fost donate ulterior Muzeului Național al Literaturii Române din Iași Analizând cu atenție mapele sale cu desene, se poate lesne observa că scriitorul are un dezvoltat simț al observației și lucrează doar după natură sau modele Niciodată din imaginație, și foarte rar reproduce, parcă pentru a-și încerca talentul, lucrările realizate de alți artiști Ca un adevărat caricaturist, el își epurează desenul și reușește să surprindă, doar din câteva linii, trăsăturile esențiale ale modelului său între desenele sale remarcăm caricaturile unor oameni politici precum frații Brătianu sau scriitori Unul dintre desene o înfățișează pe Josephine Baker, desenată în costumul de scenă (brâul de banane!) pe care Cezar Petrescu poate că a admirat-o la Cabaretul Folies Bergere, în timpul primului său sejur la Paris, în toamna anului 1926 Cele mai multe desene sunt însă portrete caricaturizate ale colegilor de redacție sau vizitatorii care îl frecventau în calitatea sa de director al ziarului guvernamental „România” (1938-1940), ale prietenilor și amicilor de circumstanță, ale iubitelor sale, foste sau viitoare soții: Coca („pasionată colecționară de muște în ochi” apud Petrescu), Georgetta, pasionată de pălăriuțe Georgetta Ciocâlteu, a treia soție (între 1932-1941), se pare că a fost marea iubire a scriitorului: atunci când erau împreună, a desenat-o în numeroase și diverse ipostaze (și a păstrat o parte din desene), iar când erau departe unul de celălalt, îi scria: „în loc să lucrez cu sporul cuvenit în acest timp, mă surprind desenând arabescuri, gâze și goange pe marginea hârtiei, gândind numai la Georgetta, incapabil să mă concentrez să-mi văd vii personajele, să mă identific cu ele, să încep a le iubi sau a le urî ” în ciuda talentului evident, Cezar Petrescu nu a crezut niciodată în calitățile sale artistice Niciuna dintre numeroasele sale cărți nu are coperta și ilustrațiile semnate de el însuși, ci, la insistențele sale, de alți graficieni, unii prieteni din tinerețea ieșeană Astfel volumele Fram, ursul polar și Greta Garbo, apărute la Editura Curentul, în 1932, au coperțile și ilustrațiile desenate de N N Tonitza în 1945, romanul Războiul lui Ion Săracu are coperta desenată de caricaturistul losif Ross, iar Omul de zăpadă de tânărul grafician Dan Briul, ambele fiind publicate de Editura Naționala Mecu Din fericire, Cezar Petrescu a crezut în steaua sa de scriitor și astfel a lăsat posterității cel puțin câteva romane perene, iar unele dintre personajele sale, și mă refer aici în special la cele pentru copii (Fram, Neghiniță) au traversat secolul XX și continuă să „trăiască” și astăzi Datorită străduințelor unei muzeografe pasionate și profesioniste, Andreea Tăcu, de la MNLR Iași, iată că și grafica celebrului scriitor a ieșit la lumină și a început să circule în lume, prin intermediul expoziției „Fețele necunoscute ale lui Cezar Petrescu” După Iași, Roman, Paris, Lyon și Frontignan (în Franța), expoziția va poposi și la Craiova, putând fi vizitată toată vara aceasta la Galeria de Artă a Alianței Franceze ■ 22 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (românesc Teatru upă evenimentele din decembrie 1989, sfânta nădejde a reîntregirii ființei naționale s-a reaprins ca o lumină vie în piepturile românilor de dincoace și de dincolo de Prut, întrupându-se apoi metaforic în delicatul chip al „podului de flori” Pe acest generic, în ultima vreme, s-a dezvăluit bucuriei noastre o relație tot mai strânsă, cutezătoare și germinativă între Teatrul Satiricus „I L Caragiale” din Chișinău, afectuoasă căldură pe scena de la Teatrul Evreiesc, dar unele dintre ele și la Sibiu (în festival), la teatrele din Suceava și din Giurgiu Este vorba despre Ciuleandra, după Liviu Rebreanu, un musical longeviv, pe muzica lui Marian Stâncel, care a avut premiera la Paris, Timpul a trecut, iar astăzi, când istoria continuă să ne supună la mari încercări și premoniții adeseori creatoare de nebu-curie, observăm că, vorba cântecului, „florile s-au ofilit în glastră”, iar dorința de unire se ascunde tot mai tainic în pântecele speranței Dincolo de puterea vorbelor frumoase ale politicienilor, cred însă că s-a înfiripat între București și Chișinău o legătură și mai fructuoasă, grea de adevăr, de adânci semnificații și de trainic rod Este o Scenă din spectacolul Ciuleandra în 1996, cu aceeași distribuție (!), Maestrul și Mărgărită, o adaptare ambițioasă și emoționantă după Bul-gakov, jucată de actori în șapte limbi, cu percutante întrepătrunderi între filonul politic, filosofic și moral-psi-hologic (spectacol cu o apreciată carieră de 18 ani), Nunta, un amplu demers cehovian, cu o distribuție reunind aproape întregul colectiv, dar și cu puternică rezonanță contemporană, Totul despre noi și Made în Moldova, două spectacole pe texte de C Cheianu, edificatoare pentru vitalitatea spiritului critic la adresa punte de prețuire reciprocă și de iubire realităților social-politice actuale, necondiționată, așa cum doar arta poate să le condus de regizorul Sandu Grecu, președintele particularitate care, după spusele ctitoru- împlinească A luat naștere „podul de teatru”, UNITEM, și teatrul de dincoace de Prut Spec- pe care nu puține spectacole pline de miez, de simțăminte și năzuințe, de har dumnezeiesc și de vibrație creatoare au circulat peste Prut, poposind pe scenele și în sufletul mult încercaților iubitori de neam și de țară din cele două „colțuri de rai ale Grădinii Maicii Domnului” Spectacole greu de uitat din București și nu numai de la teatrele din Capitală au dobândit prețuirea și admirația moldovenilor de peste Prut, în vreme ce demersuri artistice ale teatrelor de acolo s-au ivit adeseori cu mare succes pe scenele noastre Dialogul vrednic de laudă dintre Teatrul Național „I L Caragiale”, condus de actorul și regizorul Ion Caramitru, președintele UNITER, și Teatrul Național „Mihai Eminescu” din Chișinău, cu actorul și regizorul Petru Hadîrcă „la timonă”, tacolele Teatrului „Satiricus”, înființat în 1990 dar și întâlnirile dintre alte trupe redutabile de prin dorința comună a unor tineri între 18 și 25 de ani de a servi cu talent și credință o artă eliberată de tarele comunismului și de cenzura puterii și-au aflat temeiul interesului și al prețuirii, consolidând prestigiul și succesul acestui colectiv condus și astăzi de același inimos și valoros om de teatru Alături de capodopere ale dramaturgiei universale (Shakespeare, Cehov, Bulgakov), piesele de dramaturgie națională, de la Caragiale și Liviu Rebreanu, lui acestui teatru, guvernează opțiunile sale repertoriale O altă notă pregnant regăsită în Scenă din spectacolul Hamlet repertoriu este preferința pentru comedia bine la Dimitrie Crudu, Constantin Cheianu, pe cele două maluri ale Prutului au conferit Matei Vișniec, Mircea M lonescu ș a , au scrisă, fapt oglindit și în turneul de la Bucu- fost găzduite la București, dar și în marele rești cu Doctor de femei, de Feydeau Printre Festival Internațional de la Sibiu, la Iași ori acestui „pod” mereu și mereu noi argumente ale invulnerabilității la Suceava, conferind „podului de teatru” noi piloni din zvelta sa alcătuire De curând, un proiect foarte generos inițiat de Sandu Grecu împreună cu prestigioasa actriță Maia Morgenstern, directorul Teatrului Evreiesc de Stat, derulat sub genericul „Teatru peste Prut”, a făcut posibil ca șapte spectacole remarcabile de la TES să fie aplaudate la Chișinău, iar alte șapte dintre cele mai apreciate spectacole de la „Satiricus”, în regia lui Sandu Grecu, să fie întâmpinate cu cele mai apreciate spectacole s-a impus însă acela cu Hamlet, cea mai tânără premieră a colectivului (aprilie 2018), dedicată capodoperei shakespeariene și, în egală măsură, dramei tinerilor aflați astăzi în confruntarea cu realitățile și cu întrebările dureroase prilejuite de existența într-o societate captivă A fost și pentru noi, cei din sală, prilejul de a putea urmări și aplauda succesul acestui spectacol, calitatea actului regizoral și al scenografiei inventive semnate de același Sandu Grecu și virtuțile actoricești dezvăluite de interpreți de mare sensibilitate, unii dintre ei prezenți și în spectacolul cu Maestrul și Mărgărită, ca Alexandru Crîlov, Irina Rusu, Viorel Cornescu, Vasile Casu, Sergiu Finiți, Eugeniu Matcov-schi, Igor Mitreanu și nu numai aceștia ■ Cronică Ідегіагіа! Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 23 Mihai u o tehnică rafinată și cu un limbaj poetic bine controlat, Alex Gre-gora își exprimă în volumul Zinc feudal (Ed PIM, Iași, 2017), o mulțime de sentimente, senzații și experiențe de viață Trăiește intens și își înțelege rostul de a face parte din natura căreia îi înregistrează orice respirație, culoare sau vibrație Poetul este discret, doar aparent detașat de convulsiile lumii, iar această stare de liniște este propice pentru observația minuțioasă asupra detaliilor Strălucirea zincului și grația cu care acceptă trecerea orelor și a anilor sunt primordiale pentru volumul pe care îl oferă cititorilor la scurt timp după Pasărea Dosoftei, o apariție din 2016 Poate o prea mare căutare a propriilor ipostaze fotografice duce la o atmosferă descriptivă și meditativă, poetul ridicându-se adeseori pe un punct care îi permite o perspectivă nouă față de clipa de dinainte înregistrăm o continuă permutare a eului în raport cu natura, când de la peisajul larg al câmpiei, când pe înaltele piscuri aproape de păsări, când iscodind firul ierbii într-o primăvară timpurie, „câmpiile tocmai plesneau de iarba/ ca un uger de vacă grasă și lăptoasă” (Naștere) Nopțile nu sunt pentru Alex Gregora născătoare de temeri, ci de credință Pretutindeni este în căutarea lui Dumnezeu sau a urmelor Sale, fără ca poetul să fie un religios fervent ori versul să fie unul de extracție mistică O suferință perpetuă este trupul care devine când povară, când vehicul al sentimentelor dacă „mâinile îmi ard și se dilată” sau dacă „brațelor tale li se vor lipi chiți de cenușă” în poemul ce deschide volumul, autorul previne cititorul că îi va fi dăruit spectacolul în care un căutător al cuvintelor își va arăta armele și meșteșugul, ba chiar își desface trupul de lemn pentru a fi în comuniune și după ce va fi fost parcursă ultima filă: „am zinc în sângele meu, am zinc/ asemenea zidului lipit cu var/ atât de puțin / Doamne, Doamne, s-a stârnit din nou toamna/ sau nu mai există?” Mistuit în final de dragostea pentru înălțare, într-un superb și ultim efort, tălpile se desprind miraculos de pământul în care simte semințele, transformându-se în fum purtat de vântul stelar Cartea este o reușită a lui Alex Gregora prin numeroase poeme care vor traversa timpul și vor rezista acestui test de multe ori nemilos Oase albe este un poem antologabil în cele mai pretențioase colecții lirice, depășind barierele lingvistice sau conotative: „carnea de nălucă a omului roșu s-a alcătuit pe oase albe,/ carnea omului albastru s-a alcătuit pe oase albe,/ carnea vegetală a omului verde s-a alcătuit pe oase albe, carnea de-a bine-lea lăsată omului de toate culorile/ s-a alcătuit pe oase albe ca omătul” Și am putea continua cu câteva exemple din cartea lui Alex Gregora, ceea ce arată că volumul Zinc feudal este o construcție lirică robustă a unui scriitor discret și prea puțin promovat în raport cu talentul său, semnalul editorial de față consti-tuindu-se într-un remediu necesar ■ Revista (Nr 922/ 2018) se deschide cu un editorial semnat de Ion Vianu - Sărbătoriri la Trier, o sinteză fascinantă și pertinentă asupra gândirii lui Marx, dat fiind faptul că, recent, s-au împlinit 200 de ani de la moartea acestuia Carmen Mușat scrie despre poezia lui Gheorghe Crăciun - în paginile revistei fiind publicate, în acest sens, și câteva poeme din ciclul Fenomenologia percepției - pe care o consideră a fi „una denotativă, o poezie a privirii, ce decupează insistent fragmente din realitatea imediată” Sub titlul Civism și complicități, Ovidiu Pecican realizează o cronică a volumului semnat de Andrei Muraru, intitulat Vișinescu Torționarul uitat, prima cercetare științifică dedicată unui fost torționar condamnat în România postcomunistă, „o lectură sumbră, pogorâre într-o lume neagră” Un interviu interesant este cel oferit de Silvia Dumitrache, în conversație cu Fred Abrahamse și Marcel Meyer, fondatorii companiei A M Productions, singura companie independentă de teatru clasic din Africa de Sud Spectacolul celor doi - Macbeth - a făcut parte din reprezentațiile oferite în cadrul Festivalului Internațional Shakespeare de la Craiova Despre filmul Adinei Pintilie (Nu mă atinge-mă! Touch те not), premiat cu Ursul de Aur la Festivalul Internațional de Film de la Berlin scrie lulia Popovici, analizând în același timp mizele estetice ale producției, cât și potențialul acesteia de a populariza, la nivel social, paradigmele diferite ale sexualității Revista (Nr 4/ 2018) cuprinde între paginile sale o serie de articole extrem de interesante, ce vizează atât literatura, cât și aspectele socio-culturale din lumea contemporană Astfel, Marta Petreu scrie despre Cum a fost transformată Medeea lancu într-un Geo Bogza extrem-contemporan, iar Sanda Cordoș publică un eseu pe marginea romanelor semnate de Marta Petreu și Alexandru Vlad (Acasă, pe Câmpia Armaghedonu-lui și Ploile amare), ambele romane reconfigurând narativ satul transilvan, motiv pentru care eseul este intitulat Nepoții lui Liviu Rebreanu Rubrica destinată beletristicii este reprezentată de Alice Valeria Micu și Gheorghe Schwartz, prima publicând un grupaj de poeme, iar cel de-al doilea scriind un fragment de proză Irina Petraș realizează o cronică la volumul semnat de Floarea Țuțuianu și apărut în 2017 - Corp de literă, o carte-album, poemele din acest volum fiind însoțite de ilustrații; în termenii Irinei Petraș, „cuvintele sunt pândite de ochiul compus al imaginilor” Iulian Boldea analizează lumea poetică a scriitorului Radu Sergiu Ruba în articolul Iluzia înțeleasă ca miracol, afirmând că Ruba este „un poet al vibrației afective cu substrat alegoric ” Ancheta revistei, realizată de Laura Poantă, vizează o temă incitantă și complicată, respectiv, Scriitorii și riscurile meseriei, iar printre respondenți se numără Rodica Marian, Ion Pop, Liviu loan Stoiciu, Adrian Popescu etc Despre opera lui Petre Stoica scriu Constantin Cubleșan și Radu Constantinescu, iar Vladimir Tismăneanu publică articolul intitulat Statul, revoluția și paradoxurile puterii, cu referire la lucrarea Statul și revoluția, publicată de Lenin în 1917 ■ Red 24 Nr 6 (178) ♦ iunie 2018 Q&crisul (p^emânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 n ziua în care oltenii și doar oltenii se adresau unii altora cu urarea de „La mulți ani!”, Muzeul de Artă din Craiova a vernisat a XI-а ediție a Salonului International de Caricatură „Nicolae Petrescu-Găină” La o parcurgere succintă a expoziției constatăm că putem împărți lucrările în două categorii, desenatori și textieri Primii produc caricaturi care nu au nevoie de text ceilalți texte care paradoxal nu au nevoie de desen, poantă, cuvântul ducând tot greul întâmplarea a făcut să avem parte, în acest an, de un mod aparte de con-textualizare, pentru prima oară această expoziție a coincis cu Ziua Oltenilor -un eveniment umoristic de ziua unor oameni veseli Este deja un truism faptul că românii sunt un popor dăruit de Dumnezeu cu mult simț al umorului Românilor le plac mult bancurile, bancurile cu scoțieni, cu ruși, cu evrei, cu blonde, mai puțin bancurile cu români, acelea le plac probabil scoțienilor, rușilor și evreilor, blondelor nu le plac deloc bancurile Oltenilor le plac bancurile cu ardeleni, în compensație ardelenii se dau în vânt după bancurile cu olteni în cazul caricaturii lucrurile stau diferit, se fac caricaturi cu preoți, cu rabini, cu imami, cu polițiști, cu politicieni, nu se fac caricaturi cu olteni, dar nici cu ardeleni pentru că desenul nu poate face trimiteri precise, nu poate să circumscrie cu acuratețe astfel de populații, iată motivul pentru care oltenii la fel ca și ardelenii apreciază caricatura foarte mult Cătă vreme subiectul caricaturii nu ești tu totul este admirabil, când devii subiect lucrurile se schimbă, în funcție de cât de multă putere ai, de cât te duce capul, de cât de dogmatic gândești reacționezi sau nu Poți să înjuri, poți să blestemi, să amendezi, să arestezi, și ca lecția să fie cu adevărat penalizatoare, ca blamul ori anatema aruncată asupra insolentului, a impertinentului, a mitocanului, a neobrăzatului de caricaturist să fie decisivă, exemplificatoare, poți să-i ataci integritatea fizică, adică să îl ciomăgești bine, poți să îl privezi de libertate, adică să îl bagi la zdup, poți chiar să îi iei viața Caricaturistul este asemenea acrobatului la trapez, merge pe sârmă, fără plasă de siguranță, face salturi, smulge aplauze, ridică publicul în picioare, primește ovații, știind că în public se pot găsi câțiva devianți care să îi dorească să calce strâmb, să rateze triplul salt, să își rupă gâtul Gradul de libertate al unei națiuni se poate măsura și prin cât de nesărat poți să glumești, cât de insolent ori ireverențios poți fi fără să te temi să ieși pe stradă continuând să te bucuri de viață într-un moment de profundă reflexie m-am întrebat de ce oare nu există critici de caricatură așa cum există critici de literatură, de teatru, de film, de muzică și artă plastică Cu ocazia acestui eveniment am mai constatat un lucru paradoxal, la o primă vizionare a unei pelicule, a unui spectacol de teatru, a unei piese simfonice se găsește întotdeauna un critic, un tip cu „doxa”, care să îți pună opera în context, să îți deschidă perspective de apreciere, să te lumineze, ce mai încoace și încolo în cazul caricaturii poți să tragi cu tunul și nu vei găsi o eminentă critică care să spună fie și câteva vorbe în chip de cuvânt de deschidere Atunci îți trece prin cap o întrebare hamletiană, dacă nu are critici, nu are tratate, nu are exegeze este caricatura artă au ba Când e vorba de talent, de viziune, de perspectivă, este musai nevoie de cineva „doct” care să te „lumineze” din fericire în cazul caricaturii lucrurile stau mult mai simplu Dacă și creatorul și privitorul sunt oameni cât de cât înzestrați cu simțul umorului și se mai aud niscaiva hohote de râs atunci e de bine, dacă e liniște e bai mare, nici un critic nu va reuși să te lămurească că autorul e bun și că tu ești prost, invers se mai poate dar nu este nevoie de un intermediar pentru asta Caricaturistul poate fi asemuit cu un gheizer, pufăie când vrea el, cât de sus vrea el și unde vrea el Nu poți opri un gheizer, nu poți grăbi un gheizer, nu poți muta un gheizer de pe stânga pe dreapta, una peste alta nu e loc de tocmeală cu un gheizer Când eram copil îmi imaginam cum ar fi dacă s-ar astupa toate gheizerele de pe pământ dintr-odată Parcă vedeam cum pământul se umflă și se umflă ca o bășică gigantică și la un moment dat ar face pleosc, dar nu un pleosc discret, nu, un pleosc cosmic care s-ar auzi în toată galaxia ca să nu mai vorbim de câte miresme și alte chestii ar împrăștia până hăt departe, ce mai, sigur ne-am face de râs, ditamai umanitatea, până în fund de univers Cam la fel s-ar întâmpla dacă cuiva i-ar veni ideea să lege la ochi, la urechi, dar mai ales de mâini pe toți cari-caturiștii, ei bine, omenirea n-ar trece mult și după ce s-ar balona pantagruelic ar exploda definitiv și iremediabil, de n-ar mai da nici dracu doi bani pe ea Când eram copil aveam un acvariu cu pești, specii diverse care mai de care mai viu colorați ori mai încărcați de voaluri, erau însă și unii, gri închis, urâți și fără astâmpăr, erau numiți sanitari Nu îmi plăceau deloc dar pentru ca microbiotopul acvariului să rămână în echilibru era nevoie de ei La fel și în cazul caricaturiștilor, nu îi iubește nimeni, nu îi idolatrizează nimeni, dar fără ei biotopul numit societate ar intra într-o accentuată, vertiginoasă și ireversibilă degenerare și devenind sentențios pot declara cu mâna pe inimă că atâta vreme cât pe pământ mai există fie și un singur caricaturist <>menirea mai poate spera iar și când ultimul caricaturist se va stinge se va putea trage definitiv cortina Muzeul de Artă din Craiova, bucu-rându-se din plin de privilegiul libertății depline, a găzduit un salon ce a stârnit râsul fără să se facă de râs ■ Ștefan Luchian - Țărancă casând la fereastră (detaliu) Oana Băluică Gheorghe Dănișor Mihai Ene Florea FIRAN Andrei Codrescu Taniajilavu Emanuel D Florescu Cătălin Ghiță Dan lonescu Alexandru Macedonski loan Lascu Anca Stuparu Dodo Niță Mircea Pospai Gabriela Rusu-Păsărin Anda Simion Emilian Ștefârță Adrian Sângeorzan espre Ion D Sîrbu am scris în mai multe rânduri; o prezentare de tip monografic am inclus-o și în două dintre volumele mele (Profiluri și structuri literare și Portrete în timp) și i-am reeditat Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, cu o amplă postfață și o bogată iconografie, grație doamnei Elisabeta Sîrbu, soția scriitorului Prin rândurile de față încerc o readucere în actualitate a personalității sale, la o sută de ani de la naștere, dar și recunoașterea sa ca important scriitor contemporan, viguros prozator, dramaturg și eseist în toate aceste genuri literare a lăsat opere de referință, din păcate recunoscute abia după ’89 I D Sîrbu a avut o viață plină de privațiuni, frustrări și încercări într-un sistem social în care valorile nu erau recunoscute S-a născut la 28 iunie 1919, în orașul Petrila, ca fiu al lui loan Sîrbu, miner, și al Ecaterinei (născută Glaser) Urmează școala primară în orașul natal, Gimnaziul și Liceul de Băieți din Petroșani, cu o întrerupere, de doi ani, din motive pecuniare, când lucrează ca ucenic la Atelierele Centrale Petroșani Un an frecventează Școala de Ofițeri de rezervă - Artilerie, apoi Facultatea de Filosofie și Litere a Universității din Cluj (1940-1946) Aici îi are profesori pe L Blaga, L Rusu, D Popovici, O Ghibu, D D Roșea Poetul-filosof i-a fost mentor și model: „Blaga reprezintă pentru mine (și pentru generația mea transilvană, din care fac parte) «meșter-grinda» conștiinței noastre cărturărești [ ], este zeul protector al singurătății mele“ Din 1941 este luat în armată și trimis pe front în linia întâi, este dat dispărut după luptele de la Stalingrad (1942) Este rănit, luat prizonier, dar reușește să evadeze din coloană și se întoarce la Sibiu în primăvara aceluiași an După evenimentele din august 1944 rămâne în armată, ca translator de limba rusă, până la sfârșitul războiului Continuă studiile și în 1945 își susține lucrarea de licență în filosofia culturii, cu tema De la arhetipurile lui C G Jung la categoriile abisale ale lui Lucian Blaga, sub coordonarea autorului Poemelor luminii (mențiunea magna cum laudae) Continuare înp 2 Dumitru Radu Popa - Carmen Firan - Ion Parhon - Gabriel Coșoveanu - Constantin Cubleșan - > Adrian Cioroianu - 2 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (u^emânesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Ion D Sîrbu - 100 / pp 1-3 Gabriel Coșoveanu, în contra vagului din atitudini / p 4 Constantin Cubleșan, Obsedanta chestiune a morții lui Eminescu / p 5 Adrian Cioroianu, Ce caută Papa în România? Ce căutau românii așteptându-l pe Papă?/ p 6 loan Lascu, Magnetismul scriiturii automate / p 7 Mihai Ene, Bacovia și intertextul eminescian (II) / p 8 Cătălin Ghiță, începuturi tardive: 1698-1840 /p 9 Alexandru Macedonski, Noaptea de mai (fragment) / p 9 Oana Băluică, Povești care ne unesc, povești care ne despart / p 10 Dumitru Radu Popa, O seară la Carnegie Hali / p 11 Adrian Sângeorzan, Mama vitregă / p 12 Carmen Firan, Când te întâlnești cu tine însuți / p 13 Andrei Codrescu, Poeme: Ne vedem la „lunch” O altă poezie / p 13 Dan lonescu, Despre logos / p 14 Anca Stuparu, Poeme: Tehnici de studio, Poveste de vară / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, Reflexele seducției și principiul matrioșkăi / p 15 Rodica Grigore, Viața pe muchie de cuțit / p 16 Emanuel D Florescu, Patul lui Procust între mitologie, literatură și filosofie / p 17 Mircea Pospai, Patriotismul ca stare generalizată / p 18 Gheorghe Dănișor, Educația ca reamintire (anamnesis) / p 19 Dodo Niță, Peter Sis: Cum am crescut în spatele Cortinei de Fier / p 19 Tania Jilavu, Stația de autobuz / p 20 Red , Cărți primite / p 120 Anda Simion, „Pădurea spânzuraților”, un spectacol liric transpus în liniile prezentului / p 21 Ion Parhon, Festivalul-Concurs Internațional „Elvira Godeanu” / p 22 Red , întâlnire cu cititorii din Brașov / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Simfoniile cromatice ale lui Marcel Bunea / p 24 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc11 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 upă ce urmează cursuri la Seminarul Pedagogic Universitar, cu specializare în filosofie și drept, este reținut ca asistent al profesorului Liviu Rusu, la Catedra de estetică și critică literară a Facultății de Litere și Filosofie, Universitatea din Cluj, iar din 1947 este conferențiar la Conservatorul de Artă Dramatică „Ion Andreescu" din Cluj, de unde este demis în 1949 Debutează publicistic în ziarul „Țara" din Sibiu, cu articolul Muncitorimea, copilul vitreg al națiunii (1940), iar editorial cu nuvela Concert (Ed Tineretului, 1955) Prima sa creație literară - o povestire inspirată din viața minerilor, intitulată Dumineca apare în revista condusă de Lucian Blaga, „Curțile dorului" (nr 2/1940) Este membru fondator al Cercului literar de la Sibiu, împreună cu grupul de tineri format în jurul lui Radu Stanca și Ion Negoițescu în revista Cercului literar îi apare povestirea psihologică Compartiment (1943) în același an debutează și în eseistică, în revista „Preocupări universitare" din București, cu studiul Despre o dialectică a lucidității Fiind acuzat de „orientări idealiste" și refuzând să-1 denigreze moral pe L Blaga, în decembrie 1949 este dat afară din învățământ, odată cu L Blaga, L Rusu și D D Roșea Din 1950, timp de cinci ani, este profesor suplinitor la diverse licee din Baia de Arieș și Cluj Părăsește Clujul și se stabilește la București, cu mari speranțe Este încadrat redactor la „Revista de Pedagogie", apoi la revista „Teatrul" (1956-1957), împreună cu FI Potra și Șt Aug Doinaș, susținând cronica dramatică La 16 sept 1957 este arestat pentru „omisiune de denunț", condamnat la un an, apoi la șapte ani de închisoare corecțională și patru ani de interdicție de semnătură, pentru delictul de „uneltire contra ordinii sociale” Este târât prin cele mai grele închisori și lagăre de muncă (Jilava, Gherla, Salcia, Grindu, Peri-prava) și abia în 1963 este eliberat, prin grațiere, încercând, fără nicio șansă, să-și reia activitatea întreruptă Lucrează ca vagonetar în mina Petrila, apoi șef serviciu producție la Teatrul de Stat din Petroșani (1964), după care este încadrat secretar literar la Teatrul Național din Craiova, din august 1964 până în 1973, când e pensionat medical într-un interviu, din 1989, scriitorul mărturisea cu amărăciune: „Am supraviețuit, subexistând Am durat și am îndurat, sperând Am trăit sub semnul ridicolului Am avut cea mai «sănătoasă» origine socială, am fost cumplit de pedepsit pentru această origine Am fost bătut de legionari - aproape aceiași legionari m-au verificat și pe linie de partid Am fost, în 1947, cel mai tânăr conferențiar universitar din țară ca, în 1964, să ajung cel mai bătrân vagonetar din mina strămoșilor mei, în Petrila [ ] Ca să pot trăi, a trebuit să uit și să iert: ca să fiu și eu, la rândul meu, uitat și iertat Iar ca să pot subexista în melancolica (dar fertila) mea singurătate, a trebuit să-mi transform pietrele de pe conștiință, în Amintiri în memorie și istorie în memorie critică și istorie lucidă" Detenția, interdicția de semnătură, munca istovitoare în mină, domiciliul forțat l-au scos din circuitul literar timp de aproape două decenii în 1973 revine în literatură cu volumul Povestiri petrilene, marcate de „nostalgia orizontului pierdut", volum alcătuit din două părți: Vechi povestiri minerești, unde reunește 23 de legende și istorioare cu tâlc, „mituri minerești" în tr adiția limbajului popular și Ultimele povestiri, în care sunt relatate întâmplări tragice din colonie, cu un pronunțat caracter moralizator, uneori chiar satiric A urmat De ce plânge mama? (Roman pentru copii și părinți) care are ca temă copilăria, ca vârstă a inocenței Traseul aventuros a doi copii în căutarea mamei lor în spațiul dintre Valea Jiului și Valea Frumoasei cuprinde legende și basme etiologice sau istorii morale -> Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Cătălin GHITĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 n 1983 scriitorul revine la proza scurtă, cu Șoarecele В și alte povestiri (distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor), cele mai multe scrise până în 1957 și care relevă vocația satirică a autorului Astfel, în începutul călătoriei recunoaștem portretul robot al scriitorului proletcultist, iar în Caz disciplinar, portretul unui pseudointe-lectual în Dansul ursului (1988), subintitulat Roman pentru copii și bunici, revine în lumea copilăriei, printr-o construcție „savantă, cu alternări experte de planuri narative și sugestii simbolice" (N Oprea) în 1973 publică piesa Arca bunei speranțe, jucată în premieră la Teatrul Național „I L Caragiale", apoi la Craiova, Galați, Botoșani, Timișoara, Sibiu (secția germană), urmată de A doua față a medaliei Scenariul de film Bivolițele (1957) primește Premiul Cinematografiei în 1968 se remarcă în dramaturgie cu piesa La o piatră de hotar, premiată la Concursul „V Alecsandri" și reprezentată pe scenele teatrelor din Craiova și Brașov Teatrul Național din Craiova îi prezintă în premieră drama Frunze care ard (1968), Marin Sorescu, Mircea Ciobanu și Ion D Sîrbu la Universitatea din Craiova iar doi ani mai târziu i se joacă drama filosofică Arca bunei speranțe, tradusă și în alte limbi în 1972, Teatrul „Al Davila" din Pitești pune în scenă piesa Sâmbăta amăgirilor, sub titlul Sâmbăta păcălelilor, iar TVR îi ecranizează întoarcerea tatălui risipitor (1973), piesă pusă apoi în scenă de Teatral Național din Craiova, la deschiderea stagiunii 1974-1975, cu titlul schimbat în Amurgul acela violet în 1977 i se joacă în premieră Iarna lupului cenușiu, la Teatrul Național din Timișoara și Teatrul Dramatic din Brașov; Teatrul Național din Craiova îi pune în scenă piesa Seară de taină (1979), publicată în revista „Teatrul", sub titlul Covor oltenesc, iar în 1981 drama socială Simion cel Drept Piesele jucate au fost publicate în volumele: Teatru (Ed Scrisul Românesc, 1976), Arca bunei speranțe (Ed Eminescu, 1982), Bieții comedianți (Ed Scrisul Românesc, 1985) distins cu Premiul Asociației Scriitorilor din Craiova Pentru prima dată scriitorul face o călătorie în Europa, beneficiind de o bursă D A A D (1981-1982), cu urmări benefice în stimularea creației sale De acum începe să elaboreze Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, în două volume (1983-1989), și romanele antitotalitariste: Adio, Europa!, voi I-II (1992-1993) și Lupul și Catedrala (1995), care îl vor impune definitiv, ca unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani Numele lui va deveni un simbol „al rezistenței cinstite, cu mâinile goale (și curate!), de unul singur, fără niciun fel de «spate», împotriva regimului totalitar" Teatrul rămâne, pentru I D Sîrbu, prima pasiune La Naționalul craiovean inițiază și susține un ciclu de 36 de conferințe experimentale pe teme de istorie universală a poeziei și dramei Scrie drame sociale - Simion cel Drept, istorice - Pragul albastru, dar și comedii - Catrafusele, Plautus și fanfaronii Piesa care îl reprezintă cel mai bine, care ilustrează „teatrul ca formă de filosofie" a autorului, este Arca bunei speranțe, prin care „reactualizează mitul potopului universal și al regenerării din Vechiul Testament, izolat de contextul religios" Piesa a fost distinsă cu Premiul „I L Caragiale” al Academiei Române și Premiul pentru Dramaturgie al US Dramaturgul este și un teoretician, articolele sale, reunite în volumele postume Obligația morală, între Scylla și Charybda, privesc relația dintre text și spectacolul scenic conform „ideii de literatură în teatru", pledând pentru „literatură dramatică", fără să diminueze aspectul artistic al operei începând cu 1983 adună în Jurnal microeseuri, numite de scriitor „exerciții de luciditate", reunite în două volume, primul apărut în 1991, al doilea în 1993, la Ed „Scrisul Românesc" Publicarea postumă a Jurnalului (volumul al doilea subintitulat Roman politic), exemplifică, alături de Jurnalul fericirii al lui N Steinhardt, adevărata „literatură de sertar" Revelația produsă de apariția Jurnalului a incitat mulți critici literari, care n-au ezitat să-1 aprecieze la alte cote valorice: „Extraordinară confesiune făcută de un intelectual de clasă cu un destin imposibil Imposibil, adică tragic" (E Simion); „Așa-zisul jurnal e mai curând un eseu Un eseu despre ratare, exemplificat cu însăși biografia autorului [ ] Sentimentul ratării îi devine sursă de inspirație, stimul al creativității" (D Micu) Marin Sorescu, în postfața la voi II, preciza că „Jurnalul îl reprezintă pe deplin Cartea este o amară meditație segmentată în aforisme despre condiția noastră în «epoca de aur», trecătoare, și în epoca balcanică, definitivă încercări de definire în timp și spațiu [ ] Cartea e dramatică și tristă" Ultimele pasaje ale jurnalului sunt marcate de semnificații profunde: „Și noaptea târziu -Joia Mare 1989 - realizez cu înfioarare și spaimă că am pierdut definitiv o mulțime de valori și realități ce făceau organic parte din ființa mea Am pierdut «colonia» copilăriei, peisajul, apele, munții; am pierdut părinții mei, rudele, prietenii - dar și Cerul, transcendentul, substanțele și esențele cu care funcționam intelectual Am pierdut încrederea în filosofie, popi, politicieni; încrederea în convingeri, idealuri, valori-scop; am pierdut total încrederea în Omenire și Istorie - iar Europa o consider fum și amăgire de sfârșit de veac Am pierdut total mândria mea cetățenească, socială, etnică, religioasă; îmi detest neamul, și Balcania asta mi se pare o simplă scuipătoare a marilor puteri Numai încrederea în Limbă, Bunătate și Jertfa nu le-am pierdut Prin ele, ca un copil, refac în fiecare zi jucăria asta care se cheamă SPERANȚĂ Craiova, Puștile, 1989“ Postum, îi apar romanele Adio, Europa! și Lupul și Catedrala, care-1 situează, în proza românească, drept un autor de primă mărime provenit din generația războiului Adio, Europa! este, deopotrivă, roman politic prin discursul antitotalitarist, și roman social Critica literară îl consideră greu încadrabil, fiind deopotrivă „alegoric, pamflet filosofic, politic, parabolic, parodic, ironic, eseu, jurnal, cronică, frescă socială" Laurențiu Ulici consideră Adio, Europa!, „un fel de Ghepard al epocii comuniste din istoria românilor, iar Ion D Sîrbu un Lam-pedusa al nostru" Pentru Monica Lovinescu, Adio, Europa! este un eveniment-, „umple golul literaturii de sertar și ia cu atâta forță dimensiunile Răului, constituind aproape o demonologie, încât ar putea ilustra tratatele și eseurile de filosofie și sociologie politică despre totalitarism și în esența lui, și în specificitatea locală" Lupul și Catedrala, roman parabolic și politic, este „alegoric și încifrat [ ], simbolic, mitic, magic, ritualic, inițiatic ", cum notează V Cristea Traversarea cortinei (1994) reunește scrisorile dintre Ion D Sîrbu și Ion Negoițescu, Virgil Nemoianu, Mariana Șora, timp de un deceniu (octombrie 1979-iulie 1989), carte tulburătoare prin care I D Sîrbu își conturează „un portret emblematic pentru scriitorul și intelectualul român în general, angajat într-o luptă epuizantă cu «condițiile obiective» ale socialismului dezvoltat" (I Pop) Și Z Ornea consideră Traversarea cortinei o carte „extraordinară, recomandându-se deopotrivă ca o mostră de cuceritoare literatură și ca un document de epocă de cea mai subliniată importanță Ea furnizează informații, din interior și din intimitate, înainte de toate, recomandă un mare scriitor" Dorința lui I D Sîrbu, cu o experiență tragică de viață, a fost să-și comunice mărturisirile „la tribunalul istoriei" Jurnalul , Traversarea cortinei, Printr-un tunel, Scrisori către bunul Dumnezeu și Iarna bolnavă de cancer, publicate postum, răspund dorinței exprimate, fiind totodată „documente existențiale" ce ilustrează destinul tragic și supraviețuirea intelectualilor în sistemul totalitar „Idealul meu de proză este unul de defulare filosofică și autovendetă satirică", scria autorul „Moi je suis le nouveau Candide" I D Sîrbu rămâne o figură de marcă în cultura română, o conștiință luminoasă în obscuritatea dictaturii, scriitor profund, gânditor înțelept, creator original, tăcut și vizionar, care din păcate nu apucat să vadă căderea comunismului și nici să se bucure de readucerea cărților sale în prima linie a literaturii române, dar care încă mai așteaptă să fie descoperit în complexitatea operei sale ■ 4 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc Eseu COȘOVEANU 9 r trebui spus, cumva, mai apăsat, atât didactic, ex cathedra, cât și în largul (ba latul) ocean eseistic, faptul că resursele ideatice și expresive depind, în bună măsură, de referențial, adică nu pot fi explorate (doar) din punctul de vedere al scriiturii Scena publică ne oferă un spectacol puternic influențat de procedurile social media, targe-tată, principial, spre impact imediat „Durata lungă” a scrisului pare suspendată între actul reparatoriu și cel propulsator se înscriu cele mai semnificative elansări laudative ale momentului Lucru absolut normal, teoretic vorbind, câtă vreme avem destule figuri istorice de recuperat și tineri de girat, dar care basculează, deseori, în practici viciate de partizanatul politic Figuri bine fixate ale trecutului devin alibiuri pentru magnificarea câte unui mărunt nume de agramat contemporan Confiscarea de nume sonore pentru construirea vecinătății proprii constituie un hobby în curs de rafinare, deși procedura găzduiește un paradox Să invoci, mereu, strămoșii, figurile tutelare din Panteonul național, e deja previzibil și chiar semn al troglodirii spiritului Asta pe de o parte Analizând, pe de altă parte, cum s-a schimbat referențialul în ultimii ani, când mai mulți conaționali au aflat că nu tot ce se petrece azi îi are la origine pe lancu, Ștefan, Țepeș și Mihai, ajungem la constatarea că se îmbogățește sistemul de trimiteri, dar procedeul, ca atare, rămâne primitiv Că avem în față un paradox al nefastei autocentrări, semn al lipsei de oxigenare în vechea discuție a situării noastre, se vede cel mai bine din corpusul mesajelor adresate liderilor politici, de la subordonații direcți la votantul de rând intervievat pe stradă cu ocazia onomasticii simpatizatului său Absența logicii, în desfășurarea superlativelor, e învederată La fel de sfidător față de minimele cerințe de plauzibilitate se arată și timbrul exaltat al ieșirilor la rampă cu ocaziile festive, inflamare ce reprezintă o gazdă bună pentru flora microbiană a vindictei Mai mult, detectăm o concurențialitate alimentată de motoare diferite ale argumentării: unii laudă factologic, alții în logică simbolică Concluziile diferite ale efortului de a impune un merit par să creeze, inevitabil, tensiune Cele două modalități anamnetice, și, implicit, strategii ierarhizante, au fost definite acut de Jacques Le Goff, care depista „două mari idei care, în secolul nostru, au revoluționat istoria: prima, că istoria economică și socială constituie baza explicării trecutului, și, a doua, că rolul reprezentărilor este în egală măsură fundamental în evoluția istorică” (v incipitul la Omul medieval) în ce-1 privește, savantul francez soluționează „dilema” apelând când la un „culoar”, când la celălalt, având grijă să îmbine o perspectivă ce include/apte brute cu una interesată de fapte instituționale în țările ce au experimentat totalitarismul, însă, ambele canale ale dezvoltării argumen-tative au fost acoperite de mâlul minciunii plurale, încât enumerările de fapte „obiective”, ca și acelea din logica imaginarului, au ajuns să fie suspectate de fraudare ab initio E suficient să aruncăm o privire peste biografiile unor „mari” oameni din aparatul comunist, „eroi neînfricați”, „înțelepți”, cu „mare dragoste de semeni”, așa cum sunt ele deconstruite în cărțile unui Vladimir Tismăneanu „Cultul personalității” a generat, simultan, dependență de modul simplist/ comod al laudei deșănțate, și alergie la asemenea procedeu Nu e greu să vedem aici reflexul schizoid Un alt comentator al fenomenului comunist, Victor Frunză, observa rădăcina vicioasă a gândirii autocen-trate, cvasi-autiste: „De ce, totuși, idoli, dacă nu avem nevoie de ei?” (astfel sună un generic din Istoria stalinismului în România) Practic, faptele, mai ales cele instituționale, erau substituite prin fapte de limbă, corupte în spirit, ca și în literă Unul dintre efectele aiuritoare ale grilei partinice de lectură a principiilor muncii istoricului era trecerea subită de la encomion la diatribă cu parfum de canibalism (mai rar invers) Nu stăm bine cu relația, s-ar putea spune cu ocazia investigării presei românești de după 1990, din unghiul primei pagini de ziar, susceptibilă de a induce mesaje subliminale Știm că aserțiunea începe noichizant, dar am vrea să ne referim la un aspect prea puțin legat de registrul speculativ Armonios ar fi să avem forța de a vedea actele noastre în mediul comunicațional, unde identitatea persoanei se manifestă în toată libertatea Dacă suntem atât de vioi în accesarea invectivei, firesc ar fi să manifestăm un apetit, simetric, al creării, măcar în scop personal, de modele Insist pe termenul acesta - simetric Dacă vreun cult ar merita întâietate, poate că dialogului i s-ar cuveni ofrandele bogate, din moment ce el încapsulează tema alterității Or, lauda sau reversul ei, și ontic, și retoric, nu înseamnă altceva decât o tactică a raportării la celălalt Spusele lui Martin Buber, din Eu și tu, cărticica din 1923, au devenit, cum se știe, „bunuri” greu contestabile: „Bazele limbajului nu sunt cuvinte izolate, ci cuvinte perechi”, „Una dintre aceste baze ale limbajului este perechea verbală Eu-Tu”, „La început este Relația” Decurge, de aici, că mecanismele prime ale discursului elogiator sunt de aflat într-o etică a alterității întrebarea ce se naște automat e dacă putem vorbi de repere absolute în atribuirea de merite unei persoane, fără a leza, fundamental, viziunea alteia Or, aici apar dificultăți metodologice „Există o tradiție influentă în filosofia contemporană - notează Bernard Williams - de a lupta împotriva ideii după care criteriile de valoare - adică ce anume face ca un lucru de un anume fel să fie un lucru bun de felul respectiv - ar putea fi vreodată determinat logic prin intermediul unor adevăruri factuale sau conceptuale; aceasta e una dintre principalele aplicații ale distincției dintre fapt și valoare” (v Introducere în etică Moralitatea) Autorul menționat combate respectiva optică, una accentuat relativistă, utilizând o terminologie apropiată de aceea a actelor de vorbire, prin urmare de J R Searle Pe B Williams îl vedem completând, într-o ordine ideală, teoria lui Le Goff asupra lucrurilor reținute de memorie sub forma numită, îndeobște, istorie, întrucât perspectiva este, acum, îndatorată altor principii de lucru Până la urmă, se constată complementaritatea lor: o luptă invizibilă contra relativismului etic unește, cum se vede, discipline cu trasee, concepte și figuri separate de tradiție Cu deosebire verbele din atare enunț ne par relevante pentru osatura oricărui discurs elogiator eficace, așadar dincolo de exaltare și metaforism ditirambic „A prescrie, a recomanda etc -scrie B Williams - înseamnă a face ceva ce faptele singure (vorbind aproximativ) nu ne pot determina să facem; noi trebuie să adoptăm o atitudine evaluativă sau prescriptivă care favorizează anumite caracteristici, dacă vrem ca acele caracteristici să reprezinte, pentru noi, temei de aprobare” Concluzia ni se pare cu deosebire relevantă pentru tema investigată: „Doar cunoașterea lumii sau înțelegerea conceptelor nu pot fi, în ele însele, suficiente pentru a înfăptui acest lucru” Risipirea prin lume, numită acum nomadism generalizat și devenită obiect de studiu sub incidența fenomenelor de aculturație, deculturație și transculturație țap ud Tzve-tan Todorov), va constitui, pare-se, un motiv principal pentru regeometrizarea spirituală a planetei, aceasta antrenând două situații egal de grave E posibil, chiar probabil, pe de o parte, ca transportul de pasiuni și „zestre” simbolică a tribului să însemne edificarea unor enclave cu valori specifice, zise patriotice, în fapt potențiale amorse ale fundamentalismului Trecând peste scenariul acesta, oarecum catastrofist (deși câteva recente izbucniri motivate religios, ori niște atentate la însemne naționale, cu urmări serioase, reprezintă fapte, nu speculații), am avea, pe de altă parte, suficiente argumente să vedem nomadismul postmodernist drept o cale, destul de dreaptă, spre ceea ce numea Constantin Noica roirea galactică Călătorul sau transfugul, temător de canibalism, acum mai puțin de două secole, iar astăzi temător de alteritate, în general, se va acomoda cu toate „curiozitățile”, și, fie că-și va dori incluziunea într-o anumită cultură, fie că va nutri rezerve toată viața, mimând adaptarea, va dori, în cele din urmă, să cunoască și ce se află dincolo de nori ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 5 artea masivă a antologiei Mihai Eminescu - un Dumnezeu rănit de Laurian Stănchescu (2018) o constituie intervențiile polemice ale unor diverși comentatori („profani”, cum se exprimă chiar unul dintre autorii prezenți în volum, Nicolae В alint), exaltați, acuzatori vehemenți, istorici literari de ocazie, foarte puțini dintre aceștia semnatari (sau anonimi) în paginile unor gazete de mai mic sau mai mare prestigiu („Adevărul”, ziarul „Națiunea”, „Mesagerul de Neamț”, „Răsunetul”, „Certitudinea”, „Financiarul”, „Ziarul de Mureș”, „Cugetarea europeană” etc , dar și din alte surse de pe Internet) care nu au cercetat arhive ci au preluat idei (?!) afirmații, insinuări, comentarii critice etc , de la unii și de la alții, referitoare la boala, tratamentul și moartea gazetarului (cu osebire) Eminescu, într-un context politic foarte complicat atunci, pe care nici pe acesta nu cată a-1 cerceta în documente de epocă, mul-țumindu-se a prelua unul de la altul diverse afirmații pe care le dezvoltă sentențios, după ureche, cum s-ar zice Sursele cele mai autorizate sunt cărțile unor Nicolae Georgescu („reputatul eminescolog”), Solomon Marcus, Th Codreanu („academicianul”), T Nedelcea ș a , care oferă și ei destule motive de suspiciune, cel puțin, cum face, bunăoară, Zoe Dumitrescu-Bușulenga: „Treptat ies la iveală legături pe care anevoie le-am fi descoperit din frânturile de informații oficiale, ori oficioase ale vremii Glasul său, unic în concertul politicianismului vremii, trebuia să fie stins Supăra mult adevărul său, al căutătorului de Absolut! Căci pentru el, nu exista adevărul de conjunctură al partidelor, ci doar adevărul nației românești pentru care a trăit și pentru care a fost sacrificat, cu tăcută complicitate a unor personaje malefice” Trimiterea la acele personaje malefice, produce suspansul de interes pentru comentatorii de ocazie Cei mai mulți dintre aceștia cată a scormoni în vertijul evenimentelor din ziua de 28 iunie 1883, ziua nefastă a declanșării bolii poetului „Zi de hotar în viața lui Mihai Eminescu” - zice Dan Toma Dulciu, în ziaristionline ro din 28 iulie 2014, una dintre cele mai interesante intervenții, totuși, datorită rigurozității cu care urmărește firul evenimentelor, căutând a le da o explicație plauzibilă - zi care „a fost cercetată în ultimul timp cu sârg, pe toate fețele, de mulți biografi” Unul dintre aceștia vrea să fie și Dan Toma Dulciu Contribuția sa este fixată pe investigarea motivelor pentru care Eminescu descinde la Capșa, locantă pe care nu o frecventa prea des, dar în care a intrat atunci, „nu întâmplător, întrucât ziaristul urmărea un scop mult mai înalt: el dorea să se întâlnească cu ministrul american la București, dr Eugene Schuyler, pe care îl cunoștea personal și cu care se văzuse ultima dată chiar la 23 iunie 1883, în casa lui Maiorescu” La Capșa se afla sediul Legației SUA în România și dorea să-1 informeze pe acesta asupra „încălcării libertății presei, a dreptului de liberă exprimare”, ca urmare a demersurilor pregătitoare unui acord secret cu Tripla Alianță (Austro-Ungaria, Germania și Italia), care a și fost semnat mai apoi la 18/30 octombrie 1883 Nu s-a întâmplat să-1 întâlnească, iar punerea lui Eminescu în cămașă de forță Eminescu, desen de Catnil Ressu și internat la ospiciu constituie axa discuțiilor, a supozițiilor majorității celor care comentează deznodământul vieții gazetarului de la „Timpul” „Documentele vremii prezintă dovezi că Maiorescu nu era străin de complotul împotriva jurnalistului politic incomod” - scrie Roxana Roseti în evz ro, la 15 iunie 2014, fără să prezinte ori să trimită, ca sursă plauzibilă, la vreun document anume „Legenda nebuniei poetului” - scrie lonuț Țene în www ziarulnatiuinea ro, la 21 iunie 2014 - se relevă „în conformitate cu punctul al doilea din planul acțiunii de lichidare a sa”, inițiat de Maiorescu, „pseu-do-protectorul”, fără a detalia însă care era punctul al doilea din acest plan, și concluzionează: „Mihai Eminescu a fost făcut «nebun» și apoi ucis (!?) pentru că și-a dorit unitatea tuturor românilor într-un singur stat” Alexandru Cristian Miloș, în www răsunetul ro, la 14 iunie 2010, afirmă fără tăgadă că „la ospiciu, un agent al serviciilor austriece, Petrache Poenaru, îl ucide (?!) pe poetul perfect normal și sănătos, cu o cărămidă în cap ( ), fusese otrăvit lent cu infecții de mercur de către un medic evreu ( ), a fost victima unui complot trans-na-țional al serviciilor secrete” Afirmații grave, fără vreo argumentație documentară Ideea e tratată, tot așa, la modul superficial de Georgeta Fefa, în www descopera ro la 13 aprilie 2009 - notând: „Pare greu de crezut că tocmai Eminescu, marele poet național, să facă subiectul uneia dintre cele mai mari conspirații naționale, ale cărei interese și implicații depășeau la acea vreme granițele țării noastre” în „Financiarul” (15 ianuarie 2013), este urmărit tratamentul aplicat bolnavului Mihai Eminescu la bolnița de pe lângă Mănăstirea Neamț: „Gardienii aruncă pe el găleți de apă rece și îl bat cu funia udă pentru a-1 «calma» ( ) Asasinarea civilă a lui Eminescu din 1883 va fi completată de experimentele doctorului Iszac”, fiind tratat „ca psihopat ereditar” în problema „pensiei viagere”, în MetroLinks ro se vorbește despre „tragismul ultimilor ani ai poetului, neajutorat de patronii de la «Convorbiri literare» cu o pensie județeană suprimată din bugetul Prefecturii Botoșani și cu o altă pensie de stat, de care nu s-a bucurat nicicând”, ș a m d Odiseea bolii lui Eminescu, și în consecință moartea lui, devine în acest tip de comentarii un adevărat triler, mizându-se pe un anume senzațional capabil a stârni reacții de indignare și mânie Nu interesează cât din toată factologia depănată în asemenea relatări, de-acum devenite de-a dreptul folclorice, stă în picioare, susținute de proba documentelor, totul este ca subiectul să fie inflamat la maximum Cui îi este de folos această aruncare a destinului poetului și gazetarului Mihai Eminescu, într-un proces de intenții malefice, nu interesează Totul se face, vezi Doamne, din dorința de-a scoate la lumină adevărul Și bine ar fi să fie așa Numai că asemenea comentarii expres partizane, nu fac decât să inducă în opinia publică o și mai mare confuzie în care se sufocă, la drept vorbind, bătălia dintre cei care îl adoră pe Eminescu și cei care sunt de părere că acesta ar trebui abandonat ca o relicvă a trecutului Dorința de sanctificare a unora e tot atât de nocivă ca și intenția acelora care vor să-1 țină dosit într-o debara Sacrificare politică, de care se vorbește cu atâta insistență, își află în pandant refuzul de a-1 considera drept poet național Mitul lui Eminescu decade astfel în derizoriul unui serial polițienesc speculativ obscur, ca să nu spun obscen Dar, cine poate opri gura lumii?! Desigur, cercetătorii profesioniști ai istoriei naționale și implicit ai istoriei noastre literare Să-i lăsăm, așadar, pe aceștia să-și facă datoria, să se pronunțe în cestiune, vorba lui Caragiale, pe măsură ce vor da la iveală documente de arhivă autentice, atât de necesare ■ 6 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc CIOROIANU a București a avut loc, timp de trei zile (31 mai - 2 iunie a c ) un eveniment de importanță globală Un sfat: nu pariați pe „NU”, pe termen lung Vizita Papei în România este un lucru notabil, deși cu totul firesc, dat fiind locul important pe care România îl ocupă pe harta creștinătății europene; felicitări tuturor celor care au conlucrat pentru întâmplarea acestei vizite! Și, totodată, este notabilă maniera deschisă, pozitivă și decentă în care au răspuns cetățenii români, în ansamblul lor E de la sine înțeles că marea parte a celor care au așteptat pe marginea bulevardelor/străzilor din București sau din țară au fost, totuși, ortodocși Ceea ce spune foarte multe despre noi Desigur că românii au respect pentru ortodoxia lor majoritară - dar, în același timp, românii au un respect instinctiv pentru latinitatea limbii și a identității lor culturale Noi și catolicii sau protestanții Europei avem o moștenire comună, dincolo de religie sau biserici E identitatea noastră, felul de-a fi, felul de-a vorbi Or, dată fiind ideea precedentă, nu trebuie să fie de mirare că românii sunt mai deschiși spre contacte/colaborări/coabitări cu creștinătatea catolică/protestantă decât alte popoare/comunități ortodoxe vecine/euro-pene Apropo: nu trebuie uitat că românii sunt singurii ortodocși care folosesc alfabetul latin! Ideea pe care unii dintre noi o mai susțin sau diseminează, anume că „poporul român s-a născut ortodox” este, din punct de vedere istoric, greșită (ca să nu spun aberantă) Cel mult, se poate spune că „poporul român s-a născut creștin” (metaforic, desigur) Pe scurt: geneza poporului român s-a conturat deplin, cel mai probabil, spre a doua jumătate a primului mileniu d Hr Or, schisma ortodocși vs catolici s-a produs la începutul mileniului doi d Hr Deci, logic, în momentul „ruperii” creștinilor în două, românii erau deja creștini După schismă, geografia (și vecinătatea, inclusiv cea cu Bulgaria de ieri și de azi) ne-au predispus spre sfera de influență a Bizanțului -ceea ce este un dat Avem intelectuali români care laudă ortodoxia noastră, după cum avem alții care o regretă Această dispută va continua - deși nu mă aștept ca realitatea prezentă să se schimbe în viitorul previzibil După cum trebuie să ne împăcăm cu Istoria noastră, noi trebuie să ne împăcăm și cu ortodoxia noastră majoritară, care are meritele sale indiscutabile în istoria noastră Noi, românii, ortodocși sau catolici, protestanți etc , avem o datorie de onoare față de frații noștri creștini greco-catolici Greco-catolicii români din Transilvania, încă din timpul Imperiului Habsburgic, sunt primii care au apropiat Istoria noastră de ideea politică a latinității Ideea că „noi de la Rîm ne tragem” a spus-o primul nostru cronicar modern, Grigore Ureche (început sec XVII), dar modelul lui de lucru erau cronicile poloneze (catolice) Iar, în politică, tactica latinității noastre a fost creația Școlii Ardelene (adică, intelectuali români greco-catolici) Așadar, pe înțelesul tuturor: prin creștinătatea noastră ortodoxă/bizantină, noi am rezistat ca neam vreme de sute de ani, în sfera de influență politică turcească/otomană Dar, Papa Francisc și Patriarhul Daniel, în Catedrala Mântuirii Neamului din București prin intelectualii noștri greco-catolici, noi am căpătat ideologia modernă a românității latine, care stă chiar și azi la baza identității noastre politice simbolice Unirea cu Transilvania din 1918 nu ar fi fost posibilă fără rezistența românilor, peste secole, de o parte sau alta a Carpaților - dar nici fără activitatea de două secole a greco-catolicilor români Regele Ferdinand și Regina Maria, suveranii Unirii noastre, au dorit să reconcilieze definitiv cele două ramuri ale creștinătății Nu întâmplător, Declarația Unirii din 1 decembrie 1918 a fost adusă, de la Alba lulia la București, de doi înalți prelați români din Transilvania: unul greco-catolic, altul ortodox (mai multe detalii, în serialul meu „5 minute de Istorie”, difuzat acum de TVR1) Apoi, este de reținut că, în anul 1948, regimul comunist român (la comanda și, cred, sugestia Moscovei) a făcut un gest de o extremă ticăloșie și stupiditate: a desființat și interzis biserica gre-co-catolică - cea care, cum spuneam, a făcut atât de mult pentru modernitatea și unitatea noastră! Șapte fost episcopi greco-catolici români au fost beatificați în aceste zile - victime, atunci, ale regimului comunist De reținut că și Biserica Ortodoxă Română a avut proprii ei martiri anti-comuniști - și, ca istoric, mi-aș dori ca în viitor să vorbim mai mult și despre ei în fine, ultima idee: în România de azi sunt cca 900 000 de catolici (peste jumătate etnie maghiară, cca 40% etnie română etc ) și cca 200 000 de greco-catolici Ei, cu toții, sunt frații noștri creștini Poate nu avem o liturghie comună, azi, dar tot frați rămânem Vreți o dovadă? în țările Occidentului, sunt nenumărate biserici/dioceze catolice care se deschid ospitalier către ortodocșii români, oferindu-le spațiu, sub semnul aceleiași cruci Acum câteva luni, în decembrie 2018, la invitația ÎPS Sale Mitropolitul losif al Europei Occidentale și Meridionale, am adresat un scurt cuvânt „de istorie” unei săli pline de cca 800 de români Apoi, cunoscutul artist folk Ștefan Hrușcă a avut un recital de colinde românești Unde avea loc această seară? La Bazilica Saint-Sulpice, din inima Parisului Și e doar un exemplu Pe scurt: sute de biserici catolice din țări ale Europei de Vest pun la dispoziție spațiu pentru slujbe/evenimente ale ortodoxiei românești Există tot felul de interese (nu atât personale, cât geopolitice) ale celor care mai bagă bățul prin gard, încurajând discordia, la noi, dintre ortodocși și catolici/greco-catolici Unii sunt în afara țării Unii sunt în România, conștienți sau nu că fac jocuri bizare și străine Nu e rolul meu să dau detalii, cei mai mulți dintre dvs , prietenii mei reali și virtuali, au înțeles deja La fel veți înțelege de ce unii se încăpățânează să-1 critice pe Patriarhul Daniel, acuzându-1 de toate prostiile din capul lor - deși oricărei minți limpezi și europene îi este clar că (nu mai comentez, puteți umple linia punctată!) Ce va fi, în viitor? Nimeni nu știe, la drept vorbind Acum 20 de ani, când Papa loan Paul al Il-lea a făcut precedenta vizită la București, poporul adunat în Piața Unirii a strigat „Unitate, unitate!” Ideea unității creștine, acum, încă, este relativ utopică Dar vreau să mai menționez ceva: în anul 1948, brava noastră Regină Ana (OIP!) s-a căsătorit cu abia (forțat) abdicatul Rege Mihai și, atunci, a produs un scandal! Căsătorindu-se cu un ortodox, Ana și-a scandalizat biserica și rudele! Dar ea a mers mai departe! La 70 de ani distanță, nunta dintre un/o ortodox/ă și o/un catolic/ă nu mai e nicio știre! Așadar, atenție: Istoria merge mai departe, iar utopiile de azi pot fi banalitățile de poimâine! Revenind la prezent: de cel puțin 30 de ani (!), România este țara ortodoxă cea mai deschisă către Europa catolică Precum Istoria, la fel va merge mai departe și relația dintre creștini - fie ei ortodocși, catolici etc Trecutul ne-a despărțit, viitorul și provocările lui, mereu noi, s-ar putea să ne apropie din nou! Pe termen lung, nu pariați pe „NU”! ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 n urmă cu o sută de ani, într-o cameră din-tr-un hotel situat în Piața Panteonului din Paris, doi tineri, unul de 23, celălalt de 22 de ani, se grăbeau să scrie o carte cum nu mai fusese până atunci Andre Breton și Philippe Soupault, fiindcă de ei este vorba, experimentau un nou mod de scriitură pe care aveau s-o numească lecriture automatique Fără îndoială că și până la ei se scrisese și spontan, și firesc, și „așa cum îți vine la mână”, fără elaborare, fără autocenzură, fără teama de a deranja Se scrisese astfel fără a proclama și a aplica sistematic metoda, fără a o teoretiza, după cum orice autor scria mai ușor, mai dezinvolt, mai direct Sau dimpotrivă Scrierea automată, numită la noi mai adesea dicteu automat, dincolo de spontaneitatea nereprimată, s-a apropiat mai târziu, pe măsură ce experimentele suprarealiste se diversificau, se perfecționau, de delirul verbal și de fraze debitate sub hipnoză, al căror mare „inspirat” și „dormeaur” a fost Robert Desnos A nu se crede că cel aflat sub hipnoză putea să și scrie ceea ce-i ieșea din gură, ci alt (sau alți) parteneri(i) se afla(u) lângă el și notau febril tot ce spunea cel adormit Este/era și o modalitate eficientă de explorare a subconștientului dincolo de bariera raționalului, ceea ce se poate întâmpla oricând și cu cei aflați sub anestezie generală în timpul intervențiilor chirurgicale Rămâne de stabilit dacă cel ce debitează fraze la modul subconștient sau inconștient, cel cu care se poate chiar dialoga, subiectul fiind în stare să răspundă la diferite întrebări puse de asistenți, rămâne deci de văzut dacă „textele” respective au și valoare poetică în cazul lui Robert Desnos ele aveau, dovadă și destule poeme de ale sale Să ne întoarcem însă la cuplul Andre Breton-Philippe Soupault care lucra(u) furibund la o carte ce avea să fie o bornă în devenirea unui nou curent ce urma să schimbe canonul literar și să impună altele, noi și năstrușnice Cartea avea să se numească Les Champs magnetiques (Câmpurile magnetice), prima mostră nu numai de scriitură automată, ci și de scriere plurală la două mâini, anticipând scrierile colective ale suprarealiștilor de mai târziu, autodecretați ca atare Colaborarea celor doi autori prin această metodă a pus critica literară în încurcătură fiindcă nu se poate deosebi și delimita net ceea ce a scris Breton de ceea ce a scris Soupault După mărturia lui A Breton, citat de Ph Audoin în prefața unei ediții din 1971, cartea a fost scrisă în numai opt zile, cu febrilitate, în mare viteză, printr-un efort aproape nebunesc și permanent în stare de euforie: „Nu este mai puțin adevărat că în acele momente trăiam euforic, aproape într-o beție a descoperirii Eram în situația celui care scoate la lumină un filon de preț ” Nu se bănuiesc astăzi riscurile unei asemenea practici a scriiturii, resimțite pe propria piele de Breton și, neîndoielnic, de Soupault: „Proprietățile halucinogene ale automatismului consumat sau produs în doze mari, nu putea decât să consolideze, la primii săi adepți, obsesia sinuciderii drept soluție [ ] Câmpurile magnetice se termină, de altminteri, printr-o simulare a sinuciderii” și a dorinței de dispariție în anonimat (Ph Audoin, loc cit ) în 1930, Breton făcea această mențiune: „Autorii se gândeau, sau cel puțin se prefăceau că se gândesc, să dispară fără a lăsa urme ” în fine, în ce-i privește pe suprarealiștii de vocație, cum erau, avant la lettre, Breton și Soupault în 1919, este anevoie de delimitat simularea de sinceritate, artefactul de firesc Literatură în fond, după noile lor rețete Dar de ce Câmpurile magnetice, de unde un asemenea titlu cu trimitere, la prima vedere, fără echivoc? în epocă, la început de secol XX, comunitatea intelectuală și artistică era sedusă de descoperirile neașteptate, unele chiar șocante, ale științei Titlul și conținutul trimit către fenomene electromagnetice, însă nu avem nicidecum de a face cu un mic tratat de fizică, ci cu o carte care făcea doar referire la investigațiile științifice ale momentului: „Este frapant în acest sens cum primele încercări ale ceea ce va deveni suprarealismul și-au luat referințele din cercetările științifice ale vremii Câmpurile trimit în mod expres la electromagnetism După Breton, ele ar fi trebuit să se intituleze întâi Precipitatele, dar neîndoielnic titlul acesta presupu nea prea multă materie și nu destulă energie Sunt evacuate jeleurile surprinzătoare ale chimiei clasice, cu o singură ridicare din umeri, cu toată acea «poetică îmbătrânită» Universul fizic și mental nu mai este decât un câmp de forțe în perpetuă vibrație, unde totul interferează și comunică «fără fir» ” Sunt mențiunile aceluiași Philippe Audoin din prefața amintită Așadar textul poetic nu se mai coagula prin aglomerări de materie verbală, ci se insinua prin vibrații ale energiilor subconștientului Energie iar nu materie avea să fie literatura suprarealistă ce are drept act de pionierat Câmpurile magnetice Este inaugurată o tehnică scripturală ce perturbă și deviază sensurile, le trădează și le face să renască în cu totul alte conținuturi Este ceea ce acești plăsmuitori fără inhibiții au numit „cuvântul mai adevărat” sau, în termenii lui Breton din Primul manifest al suprarealismului (1924), o expresie a „funcționării reale a gândirii ” Sondarea inconștientului, atât de predicată de suprarealiști, „propusă și dispusă” de ei, prin automatisme, prin hipnoză sau paranormal, conducea către aflarea unei transcendențe nedeclarate, către apropierea de un zeu ascuns Grație atâtor tentative de investigare și experimente omul în genere putea să recupereze facultățile originare și libertatea pierdută De aceea Ph Audoin își încheie studiul cu o propoziție stupefiantă măcar pentru profani: „Câmpurile magnetice sunt o profeție de la începutul timpurilor ” De aceea Câmpurile magnetice anticipau practicile suprarealiste așa cum vor fi ele definite de Andre Breton cu cinci ani mai târziu: „SUPRAREALISM, s m Automatism psihic pur prin care ne propunem să exprimăm, fie verbal, fie în scris, fie în orice altă manieră, funcționarea reală a gândirii Dicteu al gândirii, în absența oricărui control exercitat de rațiune, în afara oricărei preocupări estetice și morale ” Ce a rezultat din travaliul celor doi tineri aventurieri ai scrisului în primăvara lui 1919, ce sunt, ce conțin efectiv Câmpurile magnetice ticluite de ei? Sub aspect compozițional, structural, s-a vorbit în primul rând de amestecul genurilor Câmpurile magnetice, o carte care nu depășește semnificativ 150 de pagini în format „livre de poche”, conține mai întâi proză poetică, panseuri și „reflecții” cuplate la același curent poetic, apoi o a doua parte, Lepagure dit (Crabul spune) ce include vreo douăzeci de poezii în prozodie liberă De același „electromagnetism” sunt curentate și textele din a doua secțiune, La fin du tout (Sfârșitul totului), unde sunt cuprinse piesa de teatru S’il vous plaît (Vă rog) și scheciul Vous moublierai (Mă veți uita) Se observă că ameste cul genurilor nu rezultă atât din stilul textelor cât din conținutul cărții, unde proza, poezia și dramaturgia se succed Este la fel de adevărat că toate acestea sunt saturate de poezie, sunt cu totul poetice Câmpurile magnetice este o carte dedicată memoriei lui Jacques Vache, scriitor controversat, mort de tânăr, aproape anonim până a fi descoperit de A Breton Ce se mai știe însă astăzi despre Ph Soupault? La noi cred că aproape nimic sau, în orice caz, puține lucruri, în afară de parteneriatul cu Breton în scrierea Câmpurilor magnetice, în același an 1919 alături de Breton și Aragon el a pus umărul la apariția revistei „Litterature”, alt semn prevestitor al suprarealismului în toamna lui 1924 a colaborat și a semnat pamfletul Un cadavre, alături de L Aragon, A Breton, J Delteil, P Eluard, Drieu La Rochelle îndreptat împotriva lui Anatole France, cu un an mai devreme laureat al Premiului Nobel, pamfletul era alt produs de scriere automată plurală în Les grandesfigures du surrealisme (Alain et Odette Virmaux), Ph Soupault este caracterizat după cum urmează: „Un însetat de libertate Aventurier solitar și fratern totodată, el evadează repede dintr-un suprarealism la ale cărei baze fondatoare contribuise totuși, împreună cu Aragon și Breton ” între scrierile sale: Ecrits sur la peinture et Memoires de loubli A decedat la Paris, în 1990, la vârsta de 93 de ani ■ Eseu 8 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc Mihai parte dintre textele lui G Bacovia sunt încadrabile în tema erotică I Negoi-țescu stabilește foarte bine posibilele „izvoare” ale tipului de sensibilitate afișat de Bacovia: „Vagă uneori, sentimentalitatea nu este autentică, ci scursă din romanțiozitatea eminesciană sau - ce e și mai deplorabil - din aceea fadă, banală, vulgară, a lui «Tradem» Amestec de cinism și neputință sentimentală” Cu toate acestea, dezabuzarea este bacoviană și bacoviene sunt și ironia amară și „neputința sentimentală” - care este una în parte jucată Diferența dintre Tradem și Bacovia este că Tradem chiar credea ceea ce spune La Bacovia intervine elementul destructurant, care ne face să privim aceste creații din cu totul alt unghi de vedere Astfel, poemul Regret, cu care se deschide volumul Comedii în fond, a fost pus în relație cu poemul Cu mâne zilele-ți adaogi de către M Petroveanu, care observă că „alunecă dincolo de intențiile eminesciene, prin orizontul său sumbru, catastrofic” Dar să privim mai de aproape textul: „De mult, de mult cunosc doi plopi/ Ce-mi stau și azi în cale -/ îmi place mult ca să-i privesc,/ Dar mă cuprinde-o jale // Căci parcă-mi spune-un nu știu ce / Ca mâine poate am să mor -/ Și dânșii n-or mai fi priviți/ De niciun trecător ” De fapt, prin naivitatea concluziei, tot demersul poetic ce părea să emită pretenții liric-filosofarde în marginea motivului fugit irreparabile tempus este dinamitat din interior Conștientizarea apropierii morții - un sentiment grav, înalt, o stare ce implică o întreagă retorică a timpului implacabil etc - nu-i trezește poetului nicio reacție dramatică ori melancolică, nicio efuziune, niciun spasm, ci un regret (titlul!) că acei plopi vizitați cu un sentiment exacerbat de „jale” se vor pierde și ei în uitare - de fapt, un alt tip de moarte Ironia vine din faptul că sentimentul morții declanșează o reacție minoră, paradoxală, în contradicție cu încărcătura sa „tare”, umflată până la ridicol Același registru minor guvernează și finalul poemului următor, Ca mâine Construit pe modelul poemului La steaua, el își discreditează savanta și pretențioasa punere în scenă din prima strofă: „Cu steaua care s-a desprins,/ Ce piere-acum în haos -/ O inimă poate s-a stins/ Spre veșnicul repaus // Ca mâni și-a noastră va cădea/ în stricta veșnicie -/ Cine-o căta mâhnit spre ea?/ Vai, nimeni cine știe!” Se derulează aici o dramoletă fără adrisant Nu există spectator, deci ea nu mișcă pe nimeni, cu toate că eforturi regizorale se fac destule, iar scenariul pare în regulă Plasarea din prima strofă în orizontul mitic-tradițional, conform căruia fiecărui suflet îi corespunde câte un astru (v Miorița etc ), conferă o gravitate poemului, augmentată de analogia în registru fatalist din cea de-a doua strofă, cu trimiterea la propria stea, adică la propria soartă deja scrisă Ultimele două versuri, prin falsa întrebare-problemă pe care o enunță, dinamitează tot discursul anterior, „soluția” fiind una nu doar voit echivocă, ci de-a dreptul rizibilă, prin tânguirea unei eventuale dispariții în anonimat Problema postumității nu se poate pune între îndrăgostiți sau, în cazul în care se pune, ea produce comicul De la promisiunile romantice ale întâlnirii în moarte, în viața veșnică a celor doi, se trece aici la o nevoie de un al treilea, de parcă spectacolul existenței celor doi nu le-ar mai fi de ajuns protagoniștilor, în plus, chiar oximoronul „stricta veșnicie” ne apare ca unul țipător, chiar extravagant în contextul dat, neologismul neavând ce să caute în acea înlănțuire romantic-arhaică, de la „haos”, „veșnicul repaus” și forma „mâni” (toate „eminesciene”!) trecerea resimțindu-se ca prea bruscă Toate - indicii textuale concrete ale modelului de subminare a convenției, pe care îl avem tot timpul în vedere Conștientizarea existenței unui destin implacabil accentuează reacția de nepăsare a poetului, căruia îi este refuzată chiar și disperarea, ca în poemul Din liră, unde simpla înțelegere a faptului evident al dispariției iubitei (în moarte sau în vis?!) este suficientă pentru a rezolva conflictul Ceea ce ar fi determinat la Eminescu o reacție violentă, de prăbușire sau de revoltă, și ar declanșa un întreg scenariu de o „înaltă visătorie” (ca în Mortua est ), la Bacovia determină un simplu regret născut din constatarea că putea fi și altfel: „Dacă, de-acum, e târziu/ Și ochii mei sunt seci -/ Ajunge să-nțeleg / Plecată ești, pe veci!// Și dacă-atât a fost / S-aștept în umbre reci -/ Ajunge să-nțeleg / Plecată ești, pe veci!” în poemul Să ne iubim accentuarea stării liric-romantice face și mai comică viziunea finală Spre deosebire de poemul Ca mâni, aici „aventura” existențială nu mai este raportată la spațiul vastului univers, infinit în timp și spațiu, ci mult mai teluric, deși sugestia se dorește a fi tot una metafizică, implicând, de această dată, natura la nivel microcosmic Prima strofa „Vai, și va veni o vreme/ Când adormi-vom amândoi,/ Și-nstrăinați prin cimitire,/ Va plânge toamna peste noi ” pare una de o melancolie accentuată, de un dramatism la limită, cauzat de același sentiment al trecerii, al morții iminente a celor doi amanți Dar prin ce alchimie sufletească, prin ce retorică de Don Juan plictisit poate continua acest scenariu cu întrebarea - cu atât mai discrepantă cu cât ea este finală - din strofa a doua: „Ce poate, deci, a fi sub soare,/ în haosul imensității -/ Dacă-ți vei pierde fecioria/ în taina roză-a voluptății?” Desigur că, în comparație cu realitatea gravă a morții, orice pretenție de conservare devine ridicolă, dar de ce a fost necesar un adevărat scenariu romantic anterior dacă nu tocmai pentru ca discreditarea sa să fie și mai pronunțată?! Și, mai mult, de ce, în continuare, se păstrează același fard tropic datorat romantismului eminescian („haosul imensității”, „taina roză-a voluptății”), dacă nu tot pentru exacerbarea până la grotesc a acestui angrenaj a cărui miză este plasată în zona minorului biologic?! Și această sugestie este sprijinită de cea identică din poemul imediat ulterior, ordinea poemelor bacoviene nefiind chiar aleatorie Poemul se numește Memento și configurează aceeași despărțire de tradiție (și, implicit, de cea eminesciană): „Pe când ninsoarea rătăcește / în ceasul vremii au bătut/ Dureri pe sufletele moarte/ Deși acestea sunt lucruri din trecut!” Conștientizarea desuetudinii acestor lucruri determină detașarea ironică de lucrurile din trecut, de tradiție Elementele acesteia sunt psihologismul abisal я la russe („dureri pe sufletele moarte”) - și, odată cu el, o întreagă convenție a profunzimii psihologice, a dramei umanului, chiar a condițiilor mizere ale individului (caz în care s-ar putea regăsi Bacovia însuși) -, apoi imaginea standard a poetului romantic, dar și simbolist-decadent („poeții singuratici”), cât și, în fine, sentimentalismul pur, lirismul auroral, erotismul diafan(izant), toate de origine romantică, unde referința este mai subtilă, ea angrenând - ca și în alte cazuri la Bacovia - un sistem întreg, nu doar o aluzie: „Din nou, gândesc că ești frumoasă/ Deși acestea sunt lucruri din trecut”, mecanism prin care, un vers perfect „normal” este subminat de următorul, care schimbă cu totul perspectiva asupra intenției poetice Dintr-o analiză destul de sumară a poemelor „eminesciene” ale lui Bacovia, am putut constata natura lor - anunțată încă de la început - una ironică, subminantă, și nicidecum epigonică, plasabilă sub zodia pastișei Am putut observa cum funcționează mecanismul descris în capitolul anterior și modul de realizare al acestui tip de „decon-strucție” sui generis Privită din acest unghi, poezia bacoviană poate fi pe de-a-ntregul reinterpretată, în condițiile acestea chiar impunându-se o nouă construcție teoretică bazată pe constatarea existenței acestui strat ironic subminant - mult mai important decât s-a considerat până acum - și revizuirea monocordismului bacovian, prin certitudinea existenței a cel puțin trei etape de creație distincte stilistic și poetic, dar destul de friabile cronologic: una a „încercării formulelor”, alta a subminării lor și, în fine, detașarea de acestea și realizarea propriei poetici, mai ales în ultimele volume, Stanțe burgheze și Stanțe și versete ■ Eseu Poezie Q&crisul (p^emânesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 9 a să nu credeți că sunt răutăcios în mod gratuit pe parcursul acestei infame istorii, haideți să aruncăm o privire fugitivă spre zorii secolului al XVI-lea Pentru a vorbi, în anul 2008, de cinci veacuri de beletristică autohtonă, precum comite imprudența principalul discipol al lui Călinescu, Nicolae Manolescu, ar fi nevoie ca germenii acesteia să se găsească în jurai anului 1508 Or, istoria ne învață că primul document scris în limba română (atenție, simplă redactare de text, fără încărcătură stilistică) datează din iunie 1521 Este vorba despre coșmarul elevilor de liceu din toate timpurile: Scrisoarea lui Neacșu din Dlăgopole (așa se numea, în varianta slavă, pitorescul oraș argeșean Câmpulung-Muscel) în aceasta, Neacșu Lupu îi scrie judelui (recte, primarului) Brașovului, Hans Benkner (în text, Hanăș Begner), despre mișcările de trupe efectuate de otomani pe linia Dunării într-un limbaj poticnit, cu formule introductive și conclusive slave, Neacșu inaugurează o lungă tradiție a informărilor cu caracter politic din spațiul car-pato-danubiano-pontic, deschizând astfel calea necesității supravegherii corespondenței Protocroniștii mai imaginativi ar putea descoperi în umilul Neacșu un whistleblower mult mai convingător decât bine hrăniții și răsfățații de soartă Julian Assange și Edward Snowden El îi precedă cu aproape cinci secole Dar să ne vedem, mai departe, de sinuosul traseu Dar să revenim la G Călinescu Cu iezuit aplomb, criticul plonjează fără rușine în texte care nu sunt nici măcar scrise în limba română A vorbi despre indivizi ca Macarie, Eftimie și Azarie (triadă de fețe bisericești din Moldova și autori de cronici șchioape în slavonă) ca despre autori integrabili literaturii autohtone înseamnă a falsifica în mod conștient bruma de istorie la care acest spațiu cultural aspiră A-1 pomeni, în contextul literaturii române, pe Neagoe Basarab și a sa culegere de plicticoase pilde bisericești, învățăturile lui Neagoe Basarab cătrefiul său, Teo-dosie, înseamnă a atribui un text slavonesc plin de poncifuri religioase deja vetuste la momentul alcătuirii compunerii unei culturi autohtone inexistente la acea dată Nici Varlaam, cu a sa Carte românească de învățătură (1643), nici Antim Ivi-reanul, cu ale sale Didahii din debutul secolului al XVIII-lea, nu au vreo legătură cu literatura ■* Г? /*** ■ 4 fi**', еМуІ иЛ' j, ттЛлЭнw Jf- i b-?î5^3 4 -фтг/ V" nr* ti* • • Scrisoarea lui Neacșu, 1521 română, ci, la limită, cu istoria culturală a bisericii ortodoxe Toate aceste derapaje (ne) costă La fel de nepotrivite pentru integrarea în corpusul național sunt versurile în limbi străine ale cărturarilor medievali, oameni care, în sine, au depus eforturi vizibile: Petru Cercel, Nico-laus Olahus, Miron Costin, Udriște Năsturel sau Nicolae Milescu Majoritatea creațiilor acestora este redactată în latină, italiană, polonă, slavonă, greacă sau rasă Nici măcar Dosoftei (1624-1693) nu poate inaugura poezia română, fiindcă o lectură a Psaltirii în versuri poticnite a mitropolitului moldovean dezvăluie vocea polonezului Jan Kochanowski, în raport cu care Dosoftei devine un simplu ventriloc liric (traducerea Psaltirii lui Kochanowski reprezintă modelul mitropolitului moldovean), ceea ce evocă mai curând un număr de circ decât o performanță literară încet, încet, ajungem la cronicari Cei munteni pot fi ușor eliminați de pe listă, deoarece însemnările lor șchioape ar putea fi cu greu recuperate de istoriografie, în niciun caz de literatura artistică Cronicile facțiunilor boierești rivale în epocă, Bălenii și Cantacuzinii, amintesc frapant de manifestele de partid de astăzi, în care fapte lăudate de un program politic sunt înfierate cu promptitudine de programul rival Luptele dintre „dreapta” și „stânga” din politica autohtonă sunt prefigurate, cu umorul involuntar de rigoare, de aceste fițuici care generează ficțiune în absența unei trame Singurul erudit dintre munteni, stolnicul Constantin Cantacu-zino, scrie Istoria Țării Românești dintru început (1716), despre care Călinescu afirmă, cu văz enorm și simț monstruos, că fraza ar curge într-un mod „cam caragialesc” (1982:33) Evident că este o exagerare pro bono, care, într-o compunere școlară, ar provoca zâmbete Nu altfel stau lucrurile cu mult mai celebrii și mai respectați! de profesorii de liceu cronicari moldoveni Grigore Ureche (1590-1647), Miron Costin (1633-1691) și Ion Neculce (1672-1745) compun, preluând ștafeta unul de la altul, un poticnit și inegal Letopiseț al Țării Moldovei Primul îl duce de al doilea descălecat (adică de la Dragoș I) la Aron Vodă, al doilea, de la Aron Vodă la Dabija Vodă, iar al treilea, de la Dabija Vodă până la cea de-a doua domnie a lui Constantin Mavrocordat Textul este arid, lipsit aproape complet de valențe artistice și virtual inutil și ca document istoric, narațiunea curgând mai degr abă sub forma unui basm decât sub forma unei lucrări de erudiție istoriografică, după principii deja acceptate în Occident ■ Alexandru Macedonski Astfel: fiindcă apogeul la care sufletul atinge Când poartă cântece-ntre aripi dă naștere la răzvrătiri, Se poate crede că vreodată ce e foc sacru se va stinge Și muzele că vor rămâne amăgitoare năluciri? Vestalelor, când în picioare altarul vostru s-află încă, Și primăvara când se-ntoarce și astăzi ca și alte dăți, Și preschimbat când nu se află pământul falnic într-o stâncă, De ce v-ați reurca în sfera abstractelor seninătăți? închisă dacă vă e lumea, recoborâți-vă-ntre roze Parfumele din mai înalță reînnoite-apoteoze, Și-n noaptea blondă ce se culcă pe câmpenești virginități Este fioru-mpreunării dintre natura renăscută Ș-atotputerea Veciniciei de om abia întrevăzută Veniți: privighetoarea cântă, și liliacul e-nflorit; Cântați: nimic din ce e nobil, suav și dulce n-a murit Simțirea, ca și bunătatea, deopotrivă pot să piară Din inima îmbătrânită, din omul reajuns o fiară, Dar dintre flori și dintre stele nimica nu va fi clintit, Alexandru Macedonski de Rodica Bondi (detaliu) Veniți: privighetoarea cântă și liliacul e-nflorit Se poate crede că vreodată ce e foc sacra se va stinge, - Când frunza ca și mai înainte șoptește frunzei ce atinge? Când stea cu stea vorbește-n culmea diamantatului abis, Izvorul când s-argintuiește de alba lună care-1 ninge, Când zboară freamete de aripi în fundul cerului deschis? Vestalelor, dacă-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, E cerul încă plin de stele, și câmpul încă plin de roze, Și până astăzi din natură nimica n-a îmbătrânit Iubirea, și prietenia, dacă-au ajuns zădărnicie, Și dacă ura și trădarea vor predomni în vecinicie Veniți: privighetoarea cântă, și liliacul e-nflorit ■ 10 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (E^mâriesc editând la pedagogia lecturii, cu finețea și rafinamentul caracteristice, doamna de Stadl a formulat, în cel mai concis mod posibil, o definiție a cărților, care ar reprezenta, în termenii distinsei doamne, „o armă a spiritului uman” într-adevăr, ne este imposibil să ne imaginăm cum ar funcționa universul și, implicit, viața noastră, în absența poveștilor; de altfel, nici nu ar avea sens - tocmai pentru faptul că poveștile fundamentează întreaga civilizație umană, fie că vorbim de legende care au stat la baza miturilor și a construirii unor imperii, fie că vorbim de poveștile necesare, de micile resorturi imaginative la care apelăm zilnic pentru a ne construi o lume proprie și o imagine, o identitate socio-culturală Cert este că toate aceste povești pe care le spunem de aproape 5 milenii au unit și au despărțit - în egală măsură -viețile umane și civilizația O privire exhaustivă asupra unui fenomen atât de complex cum este cartea și povestea ne este oferită de Martin Puchner în volumul său, Lumea scrisă Povești care au schimbat oamenii, istoria și civilizația (Polirom, 2018) Inventariind toate scrierile fundamentale ale umanității, de la epopeile clasice și cărțile sfinte până la romanele apărute în Japonia, scrierile ideologice ale lui Marx și Engels și literatura postcolonială, autorul reușește să demonstreze cu asupra de măsură faptul că poveștile ne transformă iremediabil și incomensurabil viața, indiferent dacă suntem pasionați sau nu de lectură, tocmai pentru că puterea unei povești tran-scende implicațiile de clasă, perioade sau locuri: „Ne este aproape imposibil să ne imaginăm o asemenea lume [n m fără povești scrise] Ne-am raporta cu totul altfel la istorie, la ascensiunea și decăderea imperiilor și națiunilor Am fi lipsiți de cea mai mare parte a ideilor filosofice și politice, pentru că literatura care le-a prilejuit nu s-ar fi scris Literatura nu e doar pentru iubitorii de cărți De când a apărut, acum patru mii de ani, ea modelează viața majorității oamenilor de pe planeta Pământ” Cu alte cuvinte, nu contează dacă suntem sau nu familiarizați cu operele în sine, însă de fiecare dată când ne întrebăm ce anume presupune să trăim o viață corectă, să spunem adevărul, dacă etica personală ar trebui să intre în conflict cu slujba noastră, dacă suntem cu adevărat fericiți sau dacă libertatea noastră este doar o iluzie, implicit, facem apel și ne raportăm la distincțiile operate în cadrul operelor filosofice și literare Mai mult decât atât, pentru rafinamentul simțurilor, percepțiile nuanțate asupra realității, capacitatea de a integra elementele interculturale în viața noastră, mai ales în prezent, când societățile au devenit din ce în ce mai complexe iar problemele filosofice și personale își descoperă multiple fațete, lectura este o plăcere estetică nu doar mai profundă și mai durabilă decât altele, dar și o manieră de a corija instinctele nefaste, de a empatiza cu celălalt, de a construi o realitate care să respecte libertatea și etica personală, o societate incluzivă în acest volum esențial, Martin Puchner reușește să redea poveștile fascinante ale scriitorilor și cărților, dar și consecințele pe care acestea le-au avut asupra cursului istoriei și asupra vieților noastre; atunci când analizează campaniile militare ale lui Alexandru Macedon, autorul menționează impactul avut de Iliada asupra conducătorului și trasează importanța unui text ce a stat la baza redefinirii hărților și vieților: „De ce a vrut Alexandru să cucerească Asia? Reflectând la această întrebare, m-am gândit la cele trei obiecte care l-au însoțit pe Alexandru de-a lungul întregii sale campanii militare și pe care și le punea sub pernă în fiecare seară, trei obiecte ce rezumau viziunea sa asupra campaniei Primul era un pumnal Lângă pumnal, Alexandru ținea o casetă Iar aceasta conținea cel mai prețios dintre cele trei obiecte: un exemplar din textul lui preferat, Iliada Alexandru ținea un pumnal sub pernă ca să nu aibă soarta tatălui său, care fusese asasinat Caseta o luase de la Darius, adversarul lui persan Iar Iliada l-a însoțit în Asia pentru că era povestea prin prisma căreia își vedea campania și viața [ ] Acesta e rolul textelor, îndeosebi al celor fundamentale: schimbă viziunea asupra lumii și modul în care acționăm asupra ei ” Pe aceeași notă, maestrul Kong, devenit ulterior cunoscut sub numele de Confucius, a renunțat la slujba sa în cadrul guvernului și a plecat în exil atunci când a simțit că nu există nicio mediere posibilă între acest post și propria sa conștiință; și-a învățat discipolii să se exprime într-o manieră stilată, făcând apel la scrierile vechi, să opereze distincțiile de rigoare între cunoaștere și ignoranță și să învețe să nu repete greșelile trecutului, afirmând că: „Nu m-am născut înzestrat cu cunoaștere Iubesc trecutul și acolo o caut cu ardoare” în jurul anului 1000, în Japonia apare primul roman din istoria lumii Intitulat Povestea lui Genji și scris de o celebră doamnă de curte, Mura-saki Shikibu, romanul este o întreagă mostră de rafinament și stil, autoarea împărtășind cititorilor manierele și evenimentele de la curtea imperială, trasând subtile distincții între dragoste, dorință și cunoaștere, inserând fragmente poetice de o frumusețe uluitoare și modelând, în acest fel, conștiințele cititorilor pe niște premise ale esteticului pur, ale rafinamentului în gândire Pentru un lector care citește chiar și astăzi literatura japoneză de calitate sau pentru un vizitator, consecințele acestui tip de gândire și scriere sunt imediat recognoscibile De altfel, romanul și-a pus amprenta și asupra lumii europene: „Abia după 1853, când Japonia a fost constrânsă să inițieze relații comerciale cu Occidentul, și-a făcut și restul lumii o primă idee despre acest text -în mod cât se poate de potrivit, sub forma paravanelor Genji Romanul devenise atât de important în Japonia, încât paravanele înfățișau adesea scene din el, iar unele dintre aceste paravane au ajuns în Europa, într-o vreme în care noile oportunități comerciale creaseră o modă pentru tot ce era japonez Colecționarii occidentali au început să se întrebe care era sursa scenelor pictate admirabil [ ] Spre marea ei surprindere, lumea occidentală a descoperit că romanul, pe care mulți îl considerau una dintre contribuțiile europene distincte în domeniul literaturii, fusese inventat cu o mie de ani înainte de o japoneză al cărei nume nu îl cunoșteau” Capacitatea de autoreflecție și autocunoaștere nu este însă una singulară în cadrul literaturii și tocmai această complexitate a gamei de senzații și transformări culturale plasează literatura pe un loc privilegiat; interacțiunea cu celălalt, cunoașterea sa profundă și, mai ales, reflecția asupra unor episoade importante ale istoriei, toate ne sunt conferite prin puterea de dăinuire și descoperire a literaturii Literatura secolului XX va fi și ea una a cunoașterii -a înțelegerii ororilor totalitariste - și capătă mai multă pregnanță datorită unor mărturii remarcabile privind încarcerarea și violența Primo Levi, Soljenițîn, Anna Ahmatova, sunt doar câteva dintre figurile vieții artistice și literare care reușesc să redea cu claritate și veridicitate experiențele traumatizante ale secolului, iar lectorii iau astfel contact cu procese de conștiință și reflecții care le erau, până atunci, străine Lumea scrisă este, într-adevăr, principala oglindă a umanității: ea conține toate zbaterile, procesele, senzațiile, ororile și fericirile noastre ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 11 Dumitru Radu m mai discutat în această rubrică anumite prejudecăți cu privire la cultura și arta americană și, mai cu seamă, cu accesul la ele Nu puțini dintre compatrioții mei intelectuali, dar și prieteni din Franța, îmi plângeau de milă întrebându-se cum pot trăi într-o țară atât de necultivată Le răspundeam cu un zâmbet subțire și cu evidențe clare că nu au dreptate Dar prejudecățile uneori rezistă, în ciuda evidențelor care le contrazic! Iată, de pildă, de curând am avut poftă să prind un concert clasic, fără piese prezentate în premieră mondială sau experimente contemporane care, vorba neuitatului pedagog de școală nouă al lui Caragiale, Marius-Chi-coș Rostogan, cel mai adesea gâdilă urechile într-un mod neplăcut Drept care m-am uitat prin calendarul vestitului Carnegie Hali, una din sălile de concert cu cea mai bună acustică din lume, și iată ce-am găsit: Haydn, Beetho-ven, Mozart, iarăși Haydn Cum nu se poate mai bine, mi-am zis, mai ales că performa respectabila Orchestra of St Luke’s sub bagheta maestrului Bernard Labadie Când ajungem în sală, ne luăm programele și ne ocupăm locurile, prima mare surpriză: datorită unei răni la o mână, virtuozul pianist Paul Lewis a trebuit să renunțe la performanța din acea seară, când era programat să interpreteze Concertul 2 pentru pian de Beethoven Dar nu-i nimic! Carnegie are nelimitate resurse și în locul lui ni se oferă un alt virtuoz, un tânăr fost „copil minune”, astăzi construindu-și cu talent și tenacitate o carieră de solist beethovenian: Joh-natan Biss, autor, printre altele, al unui e-book, Exploring Beethovens Sonatas, care a fost citit de mai bine de 200 de mii de oameni în 185 de țări Plus, este co-directorul artistic, împreună cu faimoasa Mitsuko Uchida, la Marlboro Music Festival, unde a participat timp de 12 ani Fascinant început al concertului! Kapellme-ister pentru prințul Esterhazi, Haydn era obligat să compună cel puțin câte o operă în fiecare an, între 1766 și 1780, ceea ce a rezultat în 20 de opere, dintre care puține au rezistat până în ziua de azi înre cele uitate se numără și Eisola disabi-tata, compusă pentru ziua de nume a prințului Nicolas Esterhazi, prezentată în premieră pe 6 Decembie (Sfântul Nicolae) 1779 Dacă opera a avut o viață foarte scurtă, căzând la nu multă vreme în desuetudine, în schimb uvertura a rezistat secolelor, ca piesă independentă de concert Exemplu tipic de Sturm und Drang în muzică, și mai cu seamă în aceea a lui Haydn, uvertura a fost interpretată cu mare entuziasm și subtile expresii emoționale de către orchestra St Luke condusă magistral de Bernard Labadie A urmat Concertul 2 de pian al lui Beethoven, și toți ne-am pregătit să vedem ce ne oferă surpriza Jonathan Biss care, pentru a doua oară în acest an, înlocuia un solist cu probleme de sănătate în noiembrie 1792, Beethoven a părăsit Bonnul natal pentru a se stabili în Viena, pe atunci capitala muzicii europene Viena era locul perfect pentr u Beethoven de a scăpa de traumele copilăriei și a se impune ca pianist și compozitor Ca să poată ajunge la Viena, el a avut nevoie de generosul suport al Arhiducelui Maximilian Franz de Austria, Elector de Cologne, dar și de încurajarea nu altcuiva decât Joseph Haydn, care îi va deveni profesor Ajuns la Viena, studiază cu Haydn timp de trei ani, amânându-și, totuși, debutul ca pianist și compozitor Acesta s-a produs la 29 martie 1795, în vestitul Burgtheater, când Beethoven a interpretat propriul său Concert de pian numărul 2 Prima (Allegro) și ultima parte (Rondo) au o clară influență din Haydn, câtă vreme a doua parte (Adagio) stă sub pecetea mozartiană Dar foarte interesant este faptul că toate aceste influențe sunt, până la urmă, dominate de o clară tentă beethoveniană, un cromatism flamboaiant în solourile pianului și frecventele, neașteptate alternanțe de registre major și minor Jonathan Biss este un tânăr înalt de aproape doi metri, cu niște mâini lungi și degete subțiri care ușor acoperă o octavă și jumătate M-a impresionat, încă din prima parte, virtuozitatea lui naturală, un impetus și o claritate de cristal care s-a remarcat în interpretarea memorabilă a cadenței în partea a doua, atât de mozartiană, amintind deopotrivă concertele 20 și 21, am admirat alura romantică, alternanța savantă de muzică și pauze, care a fascinat într-atâta publicul încât, în ciuda faptului că la Carnegie nu se aplaudă niciodată între părți, ropote de aplauze s-au auzit la sfârșitul acestui Adagio, în sfârșit, partea a treia a exaltat vitalitatea solistului, versatilitatea și complexitatea lui ca interpret al muzicii lui Beethoven Un succes excepțional de public care întăresște toate lucrurile bune ce s-au scris despre el Partea a doua a concertului a debutat cu aria lui Mozart (din Idomeneo) Non temer, amato bene, care este plasată la începutul actului al doilea al operei și a fost scrisă ințial pentru soprano castrato, dar apoi rescrisă pentru tenor deși, de cele mai multe ori, e interpretată de o soprană sau o mezzo-soprană în această arie, fiul lui Idomeneo, Idamante, o asigură pe Ilia, fiica captivă a lui Priam, că dragostea lui pentru ea nu se va sfârși niciodată Cu o particularitate originală, faptul că vocea este permanent urmărită în partitura ei de o virtuoasă vioară, această arie a devenit în timp o favorită piesă de concert Am avut privilegiul și bucuria de o asculta pe Ying Fang, „o pură și tulburătoare soprană”, cum o caracterizează „The New York Times”, cu aclamate prezențe la Metropolitan, Los Ange-les, Philadelphia și în Europa Impresionantă în redarea melodiei simple de la începutul declarației de dragoste, ea devine tot mai sofisticată în interpretarea părților melodice mai elaborate și cu înflorituri Emoția o completează virtuozitatea viorii ce urmărește vocea pas cu pas (Krista Bennion Feeney, vioara întâi a Orchestrei of St Luke’s) O performanță absolut memorabilă, apreciată de public ca atare Finalul l-a constituit Simfonia numărul 45 a lui Haydn (cunoscută sub numele de Farewell, adică „Adio” sau „Rămas bun”) în octombrie 1772, muzicienii Prințului Esterhazi erau nerăbdători să se întoarcă, în sfârșit, acasă la familiile lor, după o vară epuizantă, supraîncărcată de concerte Dar Prințul avea alte planuri pentr u ei și voia să-i mai țină la palat încă cel puțin două luni Muzicienii au apelat la Haydn, amenințând să nu mai performeze până nu sunt lăsați să plece Soluția lui Haydn a fost să compună Simfonia numărul 45 în Adagiul final, rând pe rând instrumentiștii încetează să cânte și părăsesc scena Nicholas Esterhazi a înțeles numaidecât aluzia și, la scurtă vreme după performanță, muzucienii au fost lăsați să plece la casele lor până vara viitoare Dincolo de anecdotica originii, simfonia este notabilă ca fiind una dintre puținele, dacă nu singura, scrisă în neobișnuita cheie F-sharp minor în tot secolul al XVIII-lea La timpul compunerii ei, Haydn scria în stilul Sturm und Drang, cu emfază pe dramă și emoție, mai degrabă decât pe simetrie, logică și unitate Orchestra St Luke’s s-a întrecut pe sine în interpretare Astfel, partea întâi, cu un tunet de percuție și suflători, a fost ca o dezlănțuire a unui potop de furtunoase sincope în contrast, partea a doua a fost intens contemplativă, sugerând o tensiune emoțională eliberată doar în grațiosul menuet din partea a treia Mișcarea finală începe cu un Presto, vivace interpretat de orchestră, care trece apoi subtil la neașteptatul Adagio Acum luminile de pe scenă la Carnegie se sting, rămâne doar un spot pe orchestră și, foarte impresionant, muzicienii, rând pe rând, își iau instrumentul și dispar de pe scenă, dispare și dirijorul, când nu prea mai are pe cine conduce, iar finalul este un discret duet între două viori, până când și acestea sunt reduse la tăcere Cam asta am ascultat și admirat eu la Carnegie Hali, în inima New Yorkului, în seara unei obișnuite zile de lucru ■ 12 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc ** SÂNGEORZAN âmbăta seara vecina scotea televizorul la fereastră și ne adunam cu toții în fața casei pe maidan să vedem un serial englezesc care rezolva problema lăsată în suspans săptămâna trecută Copiii eram toți acolo, la grămadă, un fel de bun comun al comunității, ca gâștele sau găinile care pășteau peste tot și care când se lăsa seara știau în ce ogradă trebuie să intre Cei de vârsta mea umblau pe străzi nesupravegheați, se jucau în găști pe maidane, se băteau între ei, își spărgeau nasurile, își juleau genunchii, își rupeau hainele Toate se rezolvau acolo, în stradă, fără circ și fără amestecul părinților sau al vreunei autorități Mai puțin în cazul meu Mama era autoritatea supremă a vieții mele și mi-a aruncat asta verde în față de cum s-a despărțit de tata Eu te cresc, de mine asculți! Am suferit când a plecat tata, pentru că era bun cu mine și mă lăsa să fac ce voiam Dar m-am și bucurat că s-a dus, pentru că nu mai suportam să-i aud certându-se cu o furie din ce în ce mai mare Aveam opt ani și simțeam că dacă mai continuă să stea împreună voi fi martorul unei crime Chiar credeam că până la urmă unul îl va ucide pe celălalt, iar mama era totdeauna mai periculoasă și mai aproape de violență într-o noapte când a venit acasă târziu s-a repezit la el cu cuțitul de bucătărie în mână: — O să ți-o tai de la rădăcină! Miroși a femeie ca dracul! După câteva certuri nocturne vecina a luat-o de-o parte pe mama și i-a spus încet, peste gard: — Nu vă mai enervați, doamna profesoară! Luați partea bună a lucrurilor: e tânăr, arătos, are viitor Câți doctori sunt în orășelul ăsta? E greu cu atâtea asistente pe cap acolo în spital Altfel e om drăguț, nu bea, nu vă bate, vă aduce flori — Mi-aduce flori când se simte vinovat — Gândiți-vă la copil, zău așa — La el mă și gândesc! Iertați-mă că ne certăm noaptea așa de tare, dar de săptămâna viitoare va fi liniște N-o să-1 mai vedeți pe-aici! Și eu și vecina ne-am pus speriați mâna la gură Mă gândeam că dacă vrea să-i taie ceva de la rădăcină, poate fi capul Aveam tot felul de gânduri negre așa că m-am bucurat când a plecat întreg și nevătămat L-am îmbrățișat și i-am spus la ureche, du-te, mai bine du-te Și dus a fost Mama a divorțat repede și mi-a spus aspru că vrea să scoată din mine un „om adevărat”, ca și cum până atunci fusesem om doar pe jumătate Primea pentru mine o „pensie alimentară” destul de bună, era profesoară respectată la liceu așa că ne descurcam, dar nu puteam avea și noi un televizor al nostru — Așteptăm până apar cele color, zicea ea, și când au apărut eram deja băiat mare cu păr lung, mustață și barbă, iar serialele străine dispăruseră Partea bună cu lipsa televizorului a fost prietenia mea cu Rodica, fata vecinei De câte ori stăteam în fața ferestrei vecinei la vreun serial, ea se așeza cu spatele sprijinită de genunchii mei, M H Maxy - Nud cu idol care încet-încet cedau Iarna ne lăsau în casă unde stăteam pe jos sprijiniți de perete Când se termina programul Rodica era lipită de mine cu tot corpul, iar eu mă uitam la Forsythe Saga sau la Incoruptibilii prin părul ei răsfirat Eram copii și adulților nu li se părea anormal să stăm lipiți unii de alții Atunci am învățat că fetele de mici au un miros aparte, unul aproape supranatural Uneori venea și mama la televizor, dar numai dacă serialul ajunsese la un punct atât de culminant încât întreg orășelul aștepta să vadă ce se va întâmpla sâmbăta următoare undeva în Anglia secolului XIX La noi în urbe nu se întâmpla mai nimic, dar acest exces al nimicului părea că ne ascută într-un mod bun simțurile Singura mea amintire clară cu mama și tata era de pe când aveam vreo cinci-șase ani și ne dusesem împreună la iarbă verde într-o duminică frumoasă de vară încă nu începuseră să se certe cu înverșunare Am întins pătura pe malul râului și am mâncat veseli ce pregătisem de acasă Apoi au băut amândoi bere și am stat toți trei liniștiți întinși la soare Eu visam că sunt o pasăre sus pe cer și nu mă puteam hotărî dacă să-mi pun capul pe burta tatălui sau a mamei Ei se țineau de mână și se atingeau discret de parcă n-aș fi fost acolo Am simțit că voiau să scape puțin de mine Tata o mângâia pe mama pe spate și ea stătea întinsă pe burtă ca o pisică care începe să toarcă Deodată tata mi-a spus să merg până la mașină și să aduc pelerinele de ploaie, deși nu era niciun nor pe cer — Caută în torpedo și hărțile, mi-a mai spus Caută atent, nu te grăbi Am luat-o spre mașină fără chef și fără grabă cu sentimental clar că adulții sunt niște animale pline de secrete, minciuni și violență mocnită Când m-am întors i-am văzut de departe înveliți în pătură, lipiți unul de altul, unduindu-se într-un ritm lent și ciudat Tata o îmbrățișase de la spate pe mama și părea să-i spună la ureche o poveste atât de palpitantă că trebuia s-o muște puțin de ureche să poată pricepe povestea până la capăt Ea gâfâia ușor cu ochii închiși Dacă aș fi ajuns atunci lângă ei poate că nici nu m-ar fi băgat în seamă M-am dus la râu și am aruncat furios cu pietre late în apă, încercând să fac „ochiuri”, așa cum mă învățase el Când una dintre pietre a săltat de trei ori pe luciul apei, am strigat: — Uite tati, am făcut trei ochiuri, ca tine — Ahhhh, ce bine a oftat el la un moment dat, dar nu cred că era vorba de reușitele mele Atunci i-am detestat pe amândoi, dar mă întreb și azi ce-a stricat oare acea încleștarea fericită în care erau atunci? Rodica a înflorit sub ochii mei ca o narcisă Două-trei zile mai călduroase de primăvară și am simțit cum deodată miroase altfel, iar prin tricou îi creșteau sânii ca două mere care-i răsă-riseră direct dintre coaste Era mai mare ca mine cu un an și la vârsta aceea un an însemna mult Când rămâneam singuri mă lăsa să mă joc cu trupul ei nou, așa cum m-aș fi jucat cu o păpușă vie Se învârtea pe lângă mine și-mi spunea simplu: — Hai să ne jucăm în șură de-a părinții Mă așezam în spatele ei cum văzusem că făcuse tata cu mama și intram cu mâinile pe sub tricoul și fusta ei N-am mers niciodată până la capăt, pentru că nu știam unde e capătul acestui joc și deja mi se spusese să nu mă grăbesc Pe tata puteam să-1 văd de două-trei ori pe an, în vacanțe, pentru că s-a mutat în Arad, un oraș mare Eu funcționam pe baza unui program strict, scris de cu seara pe o hârtie lipită pe ușa weceului Stăteam pe colac și-o vedeam îmi venea să mă șterg cu ea, dar încă nu îndrăzneam s-o înfrunt pe mama, femeia care putea tăia orice rău de la rădăcină Nimic nu era lăsat la voia întâmplării, ori „voia întâmplării” era pentru mine sarea și piperul vieții De câte ori făceam ceva rău, mama îmi spunea „sper să nu semeni cu el”, ori eu tocmai asta voiam Mi-a plăcut școala doar pentru că atunci nu mai eram sub stricta ei supraveghere Nu mă dădeam în vânt după vacanțe, pentru că mi le făcea praf, dar îmi plăcea când mai plecam vara în vreo tabără sportivă și mai ales când stăteam vara la tata două săptămâni Ajunsese un doctor cunoscut, avea mașina lui, bani și mă răsfăța cât putea Mama încerca să pună capăt acestor vizite paterne, pe care le considera dăunătoare formării mele de om adevărat, dar legea era de partea lui De obicei plecam cu el în munți unde făceam trasee în fiecare zi, sau la Mureș, unde mă învăța să pescuiesc sau să trag la ramele bărcii lui gonflabile Când am intrat la liceu printre primii am vorbit cu el la telefon M-a felicitat fericit și mi-a spus că mă așteaptă cu o surpriză Trecusem bine de 14 ani și vara aceea mama m-a trimis să petrec trei săptămâni cu tata Niciodată nu mă lăsase atât de mult cu el, dar ajunsesem la o vârstă când simțea că e greu să-mi mai facă față singură ■ Continuare în nr următor Eseu Poezie Q&crisul (românesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 13 n spectacol total realizează Simona Măicănescu pe textele Hertei Miiller, adaptând romanul cu același nume (Astăzi mai bine nu m-așfi întâlnit cu mine însămi) într-o piesă de teatru cu admirabilă coerență și profunzime (Romanul a apărut în engleză sub titlul The Appo-intement) Actrița este deopotrivă traducătoarea și regizoarea reprezentației, reușind ca în mai puțin de o oră să redea nu doar atmosfera ostracizantă, frica și degradarea morală din timpul dictaturii comuniste, ci și un portret interior de mare acuratețe al scriitoarei La 30 de ani de la căderea Zidului Berlinului și la 10 ani de când Hertei Miiller i s-a decernat Premiul Nobel, textul își păstrează actualitatea, vocea autoarei e autentică, iar vocea Simonei Măicănescu este la fel de puternică și de autentică într-un costum creat de Doina Levintza, extrem de ingenios, capabil să suplinească prin sugestie și dramatism scenografia, stând tot spectacolul pe un scaun, Simona Măicănescu creează un personaj viu, credibil, intens, prin gestică, expresie a feței, tonalități vocale, captând spectatorii care merg cu ea în același tramvai, în aceeași zi, la interogatoriu Actrița se identifică atât de bine cu esența textului încât ai senzația că pe scenă este chiar scriitoarea Prin acest recital dramatic Simona Măicănescu se așază în galeria marilor actrițe de oriunde în lume De altfel, vorbit într-o engleză impecabilă, recitalul ei ar face succes pe orice scenă americană în New York ținem un ritual numit „lunch” Un „lunch” se desfășoară într-un restaurant echidistant de casele celor care se întâlnesc dacă cei ce se întâlnesc intenționează să concludă o afacere între egali sau un început de prietenie Dacă partenerii nu-s egali restaurantul este mai aproape de casa celui mai puternic O afacere se poate extinde pe zece „lunch’uri O tentativă de prietenie începe sau sfârșește într-un singur „lunch” Dacă tentativii reușesc prietenia se mută la ei acasă O afacere reușită se celebrează cu o serată la restaurant O prietenie crește cum vrea în case și restaurante Clienții restaurantelor nu devin obiecte de studiu antropologic din cauză că o cultură cu restaurante studiază, nu este studiată Chiar si profesorii de antropologie se întâlnesc în restaurante Cultura, în concluzie, există în funcție de sutele de restaurante din New York în restaurante se studiază oamenii care sau trăiesc în locuri fără restaurante sau nu au bani să ajungă la ele Civilizația se măsoară de la restaurant la restaurant de participanții la sportul cultural Discuțiile se poartă după regulile agreate în documentul „menu”, care este recitat de adepții multor școli de actorie, enumerate în viitor de o altă poezie Simona Măicănescu se vede că a citit toate cărțile Hertei Miiller și a reușit o selecție și o sinteză admirabilă a spiritului prozatoarei Textul dramatizat de ea vorbește mai mult decât un roman, concentrează într-o picătură de apă dură toate învolburările prozei laureatei Nobel exprimate cu talent pe măsură Nimic forțat, încrâncenat sau frivol în recitalul Simonei Măicănescu, nici tezism, nici clișee actoricești, o trăire intensă, neforțată, ca o respirație cu sincope, dar naturală și convingătoare Atmosfera ceaușistă, frica, alienarea, refuzul compromisului, greața pentru autoritatea coruptă și perfidă, verticalitatea și rezistența din interiorul cuștii sunt toate captate de actriță și redate cinstit, fără patetism sau victimizare Un spectacol care încă stă cu tine după ce ai părăsit sala Costumul creat de Doina Levintza este și el o picătură dură care impresionează: metafora unei cămăși de forță, a unei păsări cu aripile tăiate care nu are a zbura decât dintr-un zid în altul, sugerând neputința și zbaterea, obsesia spațiului închis, atât de prezente în opera Hertei Miiller Născută la Craiova, Simona Măicănescu a jucat în România, Franța, Suedia, Luxemburg, Canada, Elveția și Statele Unite ale Americii, sub regia unor importanți regizori de teatru și film precum Cătălina Buzoianu, Sanda Mânu, Silviu Purcărete, Lucian Pintilie, Andrei Șerban, Tompa Gabor, Lars Noren, Vincenzo Natali, Richard Schechner, Andre Wilms, Cedric Klapisch Spectacolul a avut loc în cadrul Festivalului de Teatru „Repetiția pentru adevăr”, în onoarea lui Văclav Havel, la The Bohemian National Hali din New York ■ „Halibut fript cu boabe de piper si muștar pe un pat de cartofi puree” zice în stilul lui Allen Ginsberg un chelner chel cu fular și redingotă „Un morcov înconjurat de un vulcan de spanac” zice o chelneriță în stilul lui Merwin educată în lowa „Un pui murat în zgomot urban de sirenele poliției” explică un dadaist în stilul unui neodadaist ne-educat Așa se încruntă burghezia citadină când studiază triburi străine Cronică literară Poezie 14 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc n cel mai recent volum, poeme abandonate în cuvinte (Ed „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2018), al cărui titlu face trimitere la forța de creație a logosului, loan F Pop își exprimă stările din vecinătatea iluziilor, iar una dintre stări este de plenitudine, chiar de expansiune anatomică, precum personajele urmuziene activau în planul real cu o dublă însușire, mecanică și umană: „culcat pe spate, ca într-o veche iluzie,/ așteptam mângâierile ierbii,/ șoaptele vântului/ ( ) / penumbrele altui timp curgeau printre genele ușor întredeschise,/ printre degetele crescute pe tot corpul” O cauză a solitudinii voluntare o reprezintă propensiunea poetului de a fi altceva decât este, saturat de limitele condiției de om; de exemplu, tinde să facă parte din clasa gasteropodelor, convins că „surghiunul e ultima cochilie în care mai scurmă/ ghearele de vapori ale bătrânelor închipuiri” Pentru că metamorfoza nu poate avea loc în realitate, recurge la evaziuni spirituale, dar și un asemenea procedeu de auto-alienare induce monotonia și oboseala O cale de reechilibrare a propriei naturi este credința în lisus: „mâna s-a săturat să fie salahor la himere / și-a făcut cruci după cruci” Ștefan Petică a inaugurat în lirica noastră jocul dintre făpturi imateriale și materiale, preluat și dezvoltat mai târziu de către Nichita Stănescu Un asemenea statut (permeabil acestor manifestări contrastante) experimentează și loan F Pop, astfel încât, la un moment dat, pentru el e totuna a umbla pe o stradă a orașului natal sau „încet pe str ăzile norilor stacojii” Ceea ce-i displace este ideea că oamenii sunt dirijați în viață de o voință independentă de ei, impusă de cineva superior, Dumnezeu probabil, care, pentru cine știe să discearnă mai departe de aparențe, descrie traiectorii imposibile în mod curent, dar cu totul practicabile pentru aceia dăruiți religiei, ceva „rupt” din episodul biblic al mersului lui lisus pe apă, alături de adep-ții extrem de atașați Lui: „cineva pășea cu urmele noastre pe ziduri” Atributul celor cu adevărat credincioși este înțelepciunea Câteva dintre versuri au franchețe neo-modernistă („nu ne-am vorbit de vreo două vieți neîncheiate”, „viață exilată în cuvinte” etc ), în timp ce altele se circumscriu deznădejdii de tip bacovian („urmele unor șoapte pe claviatura nopții”, „cad toamne în priviri tot mai veștejite”, „nopțile ne întind iarăși pe catafalc”) De asemenea, există note moderniste, prelucrate în sens nescontat Arghezi scria versuri „cu unghia pe tencuială”; în lirica semnată de loan F Pop, cuvintele dobândesc abilitate manuală, de reprezentare a omului, semn al identificării altei versiuni la uitare, decât aceea lOAft F POP poeme abandonate în de care beneficiază orice individ (de a se vorbi un timp despre el de către cei care l-au cunoscut în viață): „cu mâini tot mai străine,/ cuvintele mă scriu pe pereții unei singurătăți scorojite” în spatele acestor influențe, există o narație rafinată, al cărei scop este de a le face fiabile în același discurs Pe un spațiu scurt, au loc atâtea evenimente, precum într-o epopee: „văd cum pagina se umple de cadavrele nopții / văd cum o altă mână adună toate clipele și le îngroapă adânc / văd cum un orb mă duce de mână printre cuvinte” Pentru că nu a depins de vreun pater vocal (cu semnificația de model contemporan, apropiat sieși, o rudă etc ), loan F Pop consideră a-și fi trăit „aproape tot viitorul la timpul trecut”, adică tot ce alții au învățat din sfaturile primite la vreme, el a desco perit mult mai târziu, din experiența propriului supliciu pe care poate l-ar fi evitat, dacă i s-ar fi spus și lui câteva lucruri despre „declinările vieții” sau despre „clipa cea repede/ care trece prin noi ca o schijă a nopții” în acest volum, elaborat într-un stil calm, loan F Pop exprimă o viziune interesantă asupra condiției poetului în lume ■ cuvinte Cât îi îngrijorez pe profesorii mei Văzându-mă alergând printre cursuri Fără să am o strategie a competiției, în grabă să termin totul la o dată limită Ca un atlet care atinge linia de sosire Abia după ce toți ceilalți au câștigat Sunt atât de preocupați de mine Că m-au trimis la consilieri de studiu Să facă ordine printre metaforele Ce stau scrise pe un pergament Ca niște foci leneșe la mal, Gata să se arunce iar îndrăzneț în albastrul de cerneală al Mării de Nord, Prefăcându-se în mit și poezie Mi s-a dat un plan de învățat precis, Ca ora exactă a ceasului cu cuc Rămas în peretele văruit din copilărie, îmi amintesc doar limbile de ceas lungi, Pe care bunicul meu le tot potrivea Când se opreau încăpățânate în afara vremii care curgea nestingherit E greu să ai o tehnică de studiu Când zbori „deasupra unui cuib de cuci” Și ți se cere să cazi vertical, în picioare Ca un paraolimpic ce face acrobații între marginea copertelor de carte Am navigat printre foi virtuale Ce păreau desprinse dintr-o poveste De gheață pe care o găsești doar în Nord îi preocupă într-atât pe profesorii mei încât mă consideră cu abilități speciale Examenele vin cu o strategie de test Și stau cu fruntea lipită de norii pufoși Care răsuflă cu mine ca un plămân uriaș E o tehnică a întrebărilor grilă să respiri Până ideile se înmoaie în cerneala mării Cu care focile au scris deja o poveste Pe marginea colțuroasă a unei stânci Că anotimpurile nu se mai amestecă, Că verile nu mai miros a fân cosit, Prin care cântă greieri rătăciți Mi-ai spus că au rămas Doar niște umbre lungi, Ca un pas neîncheiat de copil Се-și caută mama rătăcind desculț Pe o uliță însângerată de frăguțe coapte Те-am găsit în zori, uitându-te La copiii rămași singuri, Zgribuliți, pe treptele caselor Dintr-un sat mărunt de pescari, îi priveai pe ascuns, De după obloane de lemn Prin care curgea răsăritul însângerându-ne fețele cu lumină Atunci ne-am ținut răsuflarea: Se auzeau apăsat pașii mamelor, Plecând în crepuscul dimineții La cules de fragi, aprinși de soarele Abia prelins pe fețele noastre, Prefăcut în stropi de sânge și curs Ca dintr-o plagă ce se tot deschide Cu lacrimile fiecărui plâns Mi-ai spus că nu poți anestezia sufletul Q&crisul (românesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 15 ecentul roman al Gabrielei Adameșteanu, Fontana di Trevi (Polirom, 2018), oferă încă un argument în susținerea ideii că autoarea a gândit scrierea textelor într-un parcurs diacronic și cu ediții succesive pentru a atinge forma definitivă, mulțumitoare ca densitate evenimențială și cu pasaje scrise la distanță față de întâmplările narate Fontana di Trevi este așteptatul roman al unei trilogii, care a început cu Drumul egal al fiecărei zile (1975), o scriere care avea ca idee centrală radiantă pentru episoadele circumscrise temei inocența tinerilor, și a continuat cu Provizorat (2010), roman în care alternanța între adulter și sentimentalism produce reflecția lectorului Fontana din Trevi este ultima carte a acestei trilogii în care autoarea încearcă să reunească destinele eroilor săi din o altă perspectivă, cea a adevărului dorit a fi spus numai pentru a resimți sentimentul eliberării din chingile dictaturii comuniste Romanul care i-a adus consacrarea a fost însă Dimineața pierdută (1983): „Anii ’80 erau din ce în ce mai arzători, cu foarte multă mizerie și o viață mult mai grea Dar pe mine deja, la mijlocul anilor ’80, Dimineața pierdută m-a surclasat Până atunci am fost multă vreme o tânără speranță Ajungeai la 40 de ani și încă mai erai o tânără speranță Ei, Dimineața pierdută era pentru mine un fel de rapidă clasicizare S-a petrecut după cronica lui Nicolae Manolescu, iar apoi a mai fost o cronică favorabilă, la Europa Liberă, a Monicăi Lovinescu Și pe urmă spectacolul Cătălinei Buzoianu, despre care toți care și-l amintesc spun numai cuvinte extraordinare și așa și e”, mărturisea autoarea într-un interviu cu Alina Vâlcan în același context jurnalistic scriitoarea ne oferă semnificația titlului romanului: „Fontana di Trevi e o fântână din Roma, în care turiștii aruncă o monedă ca să se poată întoarce acolo, fapt ce devine un fel de laitmotiv al cărții” Destinul Letiției Branei urmărit în cele trei romane este sintetizat în acest ultim volum, iar decodarea semnificației etapelor de viață pare a fi ilustrarea celebrului principiu al matrioșkăi, adică demontarea iluziilor Căsătorită cu Petru Arcan, va avea o aventură de durată cu Sorin, va rămâne însărcinată și nu va ști al cui este copilul, avortul va fi un moment extrem de traumatizant, așa cum se întâmpla în anii ’80, plecarea în străinătate și stabilirea în Franța oferindu-i la senectute puterea rememorării acestor episoade de viață Recunoaște dubla perspectivă de trăire și retrăire a evenimentelor: „O insectă dintr-o specie dispărută, pulsând, vie, într-o picătură transparentă de chihlimbar Iar într-un alt fișier al minții se află o făptură înțeleaptă, care par să fiu tot eu ” Este o modalitate de recuperare a trecutului, de refacere a parcursului vieții din derularea capitolelor sentimentale și profesionale Dorința Letiției este de a vedea întregul, de a-și înțelege viața pe care o consideră parțial ratată sau cel puțin neîmplinită Exilul este doar o etapă provizorie Le mal du pays este sindromul depeizați-lor, celor ce nu-și regăsesc identitatea în noul spațiu cultural și nici nu mai aparțin lumii din care au plecat De aici rezultă și suprapunerea planurilor, a imaginilor Bucureștilor peste imaginile din Franța Se detașează imposibilitatea de a uita trecutul și con- • ■ tinuarea vieții cu umbrele trecutului în clar-obscurul unui prezent în care eroina ’ ) nu-și mai găsește identitatea Alături de soțul său Petru, rămas invalid după atenta- I tul asupra postului american E de radio Europa Liberă cu sediul la Munchen, Letiția va dori să recupereze proprietățile din România, un demers - pretext pentru repetate întoarceri în România și confruntarea cu fantasmele tinereții Evidentă este și tentația personajelor de a seduce pentru a-și atinge scopul material Letiția vrea să-și recapete moștenirea, Petru să ajungă universitar, Claudia să promoveze în străinătate Se conturează pregnant reflexele seducției Schimbarea numelui și a țării are efecte asupra modului de a privi lumea, dar și asupra reacțiilor comportamentale, în Franța Letiția are un ton cald, ezitant, în România este agitată „Vechiul care apare mereu aici, după ce dai la o parte pojghița subțire a noului” Este principiul matrioșkăi explicit formulat ca principiu al arhitecturii narative și al construcției personajelor Este și tehnica de decopertare a unei epoci și de ambalare a ei în noile emoții ale democrației, o libertate discutabilă umbrită de personaje de regăsit în ambele epoci (v Brateș de la Televiziune sau „golanii” din Piața Universității, Emil Constantinescu, președintele care nu i-a mai acordat distincția unui revoluționar) Dedublarea personajului și dublarea planurilor de referință sunt remarcate chiar de naratoare: „Eu sunt femeia la care Sorin, cu mintea în altă parte, se uită ciudat? Eu ori personajul din carte? îmi amintesc viața mea sau îmi amintesc ceea ce am imaginat plecând de la ea?” Naratoarea vs personaj, confesiuni despre viață în două planuri: senectute/tinerețe, real/ imaginar, real/motivațional Imaginarul este susținut de motivația de regăsire a stimei de sine, pe care Letiția și-a redobândit-o prin psihoterapie „Eram mai tânără și mai bătrână decât azi”, iată polii de reflecție a unui destin umbrit de pendulări emoționale Fontana di Trevi este leitmotivul romanului, ca o proiecție a unei dorințe de a reveni în spațiul dorit, în lumea visată, în relația sentimentală Poate fi simbolul călătoriei într-o lume dincolo de „cortina de fier”, un început și o speranță prin aruncarea bănuțului în apa fântânii Este simbolul unui spațiu al tuturor, amprentat de semnificația creației, a operei de artă, personajele principale sunt intelectuali cu aspirații mult mai mari decât au putut să realizeze în viață Lui Pătru nu i se va recunoaște doctoratul și va rămâne un documentarist la Radio Europa Liberă, Letiția este scriitoare, dar va deveni terapeut în Franța Dubla viață, căsătorită cu Pătru și amanta lui Sorin („protecția stabilității de la Pătru și gustul aventurii de la Sorin”) este generatoare de perturbarea echilibrului emoțional care va duce la pierderea identității sociale (nici soție fidelă, nici amantă cu perspectiva căsătoriei, nici angajat social, nici scriitor care să se salveze prin actul creației în plan imaginar dintr-o lume la granița schimbării sociale) Este efectul „vieții în trei”, temă suprasolicitată de literatură și care nu mai are azi rezonanța emoțională de altădată Fontana di Trevi rămâne simbolul dorințelor rostite doar în gând și a speranțelor umbrite de clar-obscurul cotian, destinul tinerei care aruncă bănuțul în fântână se încheie trist prin anunțarea iminentei morți într-un tablou de familie plin de regrete și fără dorința de a relua lupta cu viața la limită Principiul matrioșkăi bazat pe disoluția iluziilor este cadrul de referință al narațiunii care încheie o trilogie definitorie pentru opera Gabrielei Adameșteanu Autoarea exersează cu succes cele două tehnici definite de N Balotă „tehnica interpretării”, a descifrării sensurilor și semnificațiilor, simbolurilor și „tehnica vivificării”, a însuflețirii operelor Cea de-a doua se referă la trăirea ideilor și mai puțin la reconstituirea universului operelor prin emoții, senzații și impresii Este ceea ce regăsim la Gabriela Adameșteanu în volumul Cele două Românii Cu cele două tehnici de receptare și interpretare se configurează profilul unei epoci prin prisma intelectualului prins între două epoci, două vieți, două spații culturale totdeauna două ■ Cronică literară 16 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (u^emâriesc rmând parțial exemplul lui Kawabata și Mishima, dar Iară să fie, în ciuda extraordinarului său talent literar, la fel de cunoscut ca ei în Occident, Akira Yoshi-mura (1927-2006) se raportează, la rândul său, la tradiția niponă, însă, spre deosebire de marii săi înaintași, nu alege din acest vast patrimoniu momentele de lirism ori de eroism, și cu atât mai puțin pe cele spectaculos-decorative Ci, scriind o proză aparent simplă, dar având profunzimea lacurilor adânci, autorul acesta preferă, în romanul Naufragii (1982), o veche legendă ce aduce în prim plan o comunitate gata să ignore, în anumite privințe, regulile moralității Dar, oare, pur și simplu, doar gata să le ignore? Pornind de la o serie de detalii descriptive ce trasează un cadru natural și uman redus la esențe, astfel încât avem impresia că nu citim, ci contemplăm o veche stampă niponă, romanul (excelent tradus în limba română de Florentina Toma!) construiește o atmosferă tulburătoare Timpul acțiunii nu e precizat, iar spațiul corespunde realității ce caracterizează, din punct de vedere fizic, numeroase insule ale arhipelagului japonez: oamenii trăiesc de pe o zi pe alta și sunt siliți să facă față dificultății de a-și întreține familiile Țărmurile sunt stâncoase și sărăcăcioase, iar marea nu îi prea poate hrăni pe toți cei care compun cele șaptesprezece familii ale satului Prin urmare, mulți dintre locuitori se vând pe ei înșiși, mergând pe perioade determinate (sau pentru totdeauna ) în robie Printre cei nevoiți să plece în robie este și tatăl lui Isaku, băiatul în vârstă de doar nouă ani care va trebui ca, apoi, să devină sprijinul mamei pentru ca familia lor să nu se destrame și pentru ca cei mici (fratele lui și cele două surori) să nu sufere de foame Numai că, în această încercare disperată de a-și ajuta familia, Isaku va fi silit să se maturizeze înainte de vreme și să devină conștient de legile nemiloase care guvernau de generații (dintotdeauna?) satul Ocupația de căpătâi în mica localitate este, desigur, pescuitul Iar Isaku, în ciuda vârstei fragede, va porni în largul mării, cu o barcă pe care de-abia reușește să o stăpânească, dar care rămâne unica posibilitate de a pune ceva pe masă pentru frații săi Treptat, băiatul începe să prindă singur câteva scrumbii, sardine sau mici caracatițe Și tot treptat, începe să se Akira Yoshimura •C HUMANITAS apropie de descifrarea secretului întunecat al satului Și anume, un straniu și misterios ritual numit о-fune-sama, menit a defini abundența, despre care Isaku are impresia că toți ceilalți știu totul, și că doar el e lăsat pe dinafară Ceea ce înțelege băiatul este că o-fune-sama are legătură cu făcutul sării - ocupație de pe urma căreia sătenii reușeau să obțină câțiva bani Operațiunea e lungă și anevoioasă și, paradoxal, are loc doar în timpul iernii Și, într-adevăr, pe parcurs devine evident că oamenii, pe lângă făcutul sării, așteaptă cu înfrigurare o-fune-sama Și nu se mulțumesc să înalțe rugăciuni, ci înalță, de asemenea, pe plajă, ruguri impresionante care se văd din largul mării Ca și cum s-ar afla în fața dezlegării misterului unei încâlcite fabule sau ca și cum ar fi situat pe același plan al înțelegerii cu micul Isaku, cititorul intuiește încetul cu încetul despre ce e vorba, un adevăr rostit cu fereală de bătrânii satului Căci o-fune-sama înseamnă ademenirea ambarcațiunilor pe țărmul stâncos prin intermediul focurilor aprinse (care sunt luate uneori, de marinarii surprinși de furtună, drept semne ale vreunui far care le-ar aduce salvarea) Ce urmează acestui moment e cutremurător; și, în același timp, e semnul maturizării depline și petrecute înainte de vreme a lui Isaku Sătenii, bucuroși de eșuarea vaselor, pradă ambarcațiunile atrase pe țărm, aducând acasă încărcătura de orez, zahăr sau haine și împărțind-o între toți membrii comunității Mai mult decât atât, urmele naufragiului trebuie șterse, epavele sunt dezmembrate, lemnul fiind folosit pentru repararea caselor în plus, marinarii care prin cine știe ce minune supraviețuiau furtunii și naufragiului trebuie uciși pentru ca nimeni să nu afle despre teribilele întâmplări într-o bună zi, este localizată în apropiere o ambarcațiune ciudată, care plutește în derivă și ai cărei pasageri nu mai trebuie uciși, fiindcă sunt deja morți Sătenii se bucură de ceea ce găsesc pe vasul ce poartă un ciudat semn, o mască de maimuță de culoare roșie, și mai ales de hainele elegante (roșii și ele) ale navigatorilor Bucuria e atât de mare, încât prea puțini localnici își pun întrebări cu privire la boala de care au murit străinii, numai că în scurt timp toți cei care purtaseră hainele roșii se îmbolnăvesc de vărsat de vânt, iar majoritatea se sting în chinuri cumplite Dincolo de șocul inițial al subiectului, romanul lui Akira Yoshimura cucerește cititorul și-l bântuie Scriitorul construiește textul pe baza unei extraordinare tehnici a gradației și dezvăluie tensiunea și misterul așteptării sau ritualul o-fune-sama cu o artă demnă de un mare maestru al prozei Apoi, atenția acordată amănuntelor semnificative e extraordinară, căci primele pagini prezintă participarea sătenilor, inclusiv a micului Isaku, la o ceremonie funerară de incinerare, pentru ca totul să se încheie în tragedia colectivității Mai bine de două treimi din carte, cititorul așteaptă și, indirect, ia parte la viața modestă a oamenilor din satul de pescari, descrisă în detaliu (cum se hrănesc sau cum petrec localnicii, cum se pot petrece crimele din gelozie ori sinuciderile datorate remușcărilor) în ultima parte a textului, însă, evenimentele au loc fulgerător, iar răsturnările de situație devin punctele de reper ale unei creații cu adevărat unice Dar Yoshimura reușește să se abțină de la formularea vreunei judecăți și nu condamnă pe nimeni într-un fel, lasă totul pe seama cititorului, însă, procedând astfel, îl pune pe acesta într-o poziție extrem de delicată Căci fiecare lectură dezvăluie un adevăr extrem de dureros, însă care trebuie rostit: dacă nu ar aștepta (dacă nu ar provoca!) o-fune-sama, oamenii literalmente ar risca să moară de foame Cum să nu se bucure de câțiva saci cu orez sau de gustul zahărului? Sigur, nu poate fi ignorat faptul că navigatorii sunt uciși, însă mila, în aceste locuri atât de îndepărtate, atât de sărmane și atât de uitate de autorități și de divinități e un lux pe care nimeni nu și-l poate permite Akira Yoshimura, Naufragii Traducere de Florentina Toma, București, Editura Humanitas Fiction, 2017 Revista si Editura 9 Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2019, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Teî: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (p^emânesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 17 FLORESCU apcană clasică și obiect de tortură în mitologia greacă, patul lui Procust a devenit între timp și motiv literar sau subiect filosofic, deoarece denotația lui mitică a căpătat o conotație morală de îndată ce i s-a conferit o semnificație metaforică Dat fiind rolul macabru al acestui pat mitologic, conotația lui etică nu poate fi decât una negativă Precum se știe, miticul tâlhar Procust își ademenea victimele obosite de călătorie la odihna patului său, pe care însă îl regla în așa fel încât să nu se potrivească cu statura acestora Astfel, pentru cei înalți pregătea un pat scurt și, pe motiv de incompatibilitate dimensională, le tăia capetele și picioarele pentru a se potrivi cu mărimea patului, iar pentru cei scunzi aranja patul mai lung, pentru ca, pe același considerent canonic, să le poată întinde gâturile și picioarele spre a se conforma dimensiunilor măsluite ale patului în felul acesta, victimele sucombau în chinuri teribile doar pentru a satisface mania tipizării și plăcerea morbidă de care suferea gazda lor cu veleități de judecător într-un final justițiar, Procust devine el însuși victima propriei farse fatale, căci este atras în capcana patului canonic și ucis în același mod groaznic de către eroul Tezeu în sens etic, patul lui Procust devine sinonim cu incompatibilitatea nu numai între oameni și lucruri, ci și în relațiile interumane, dar și cu tendința de-a impune în mod coercitiv tipare subiective cu pretenții normative Odată identificată semnificația morală, mitologicul pat al lui Procust își deschide întreaga disponibilitate semantică către noi posibilități hermeneutice din sfera filosofici și a literaturii Profitând de oportunitatea ivită, Camil Petrescu (1894-1957) se apropie de mitologicul pat al lui Procust, pe de o parte, cu receptivitatea și creativitatea literatului talentat, iar, pe de altă parte, cu prudența și viziunea filosofului înțelept în fond, patul lui Procust rămâne o capcană în care se poate cădea oricând și de pe orice poziție! Poziția consacrată a lui Camil Petrescu este cea de romancier Din această postură, el nu a rezistat tentației de-a reactualiza conotația etică a celebrei povești mitologice, scriind în perioada interbelică interesantul roman Patul lui Procust (1933), dar Iară a cădea în capcana etică, hermeneutică sau de altă natură la care face trimitere sinistrul său titlu Redactat în stil modern, cu tentă subiectivă și de factură psihologică, romanul tratează situația intelectualului stimulat de atingerea absolutului în societate și de obținerea fericirii în dragoste fără a-și periclita însă demnitatea umană Drama constă în faptul că, parcă aflându-se într-un simbolic pat al lui Procust, niciunul dintre personajele principale nu pare a se simți confortabil în contextul creat, nu reușește să se simtă efectiv liber, nici să-și exprime clar și ferm sentimentele ori să-și urmeze idealurile și principiile Sursa acestui eșec social și sentimental este chiar natura unei societăți aparent morală și liberă, dar plină de prejudecăți, de ipocrizie, de vicii ascunse, de impostură și snobism, ( \Mll l’l ГКІ S( I PATUL LUI PROCUST care, din idealul greșit de uniformizare, își torturează psihic și moral indivizii ce sunt prinși ineluctabil în această reprobabilă cursă a morții spirituale Dată fiind notorietatea romanului, nu voi insista asupra intrigii și deznodământului său și nici asupra particularităților celor trei personaje principale, dar țin să evidențiez multiplul conflict (cu sine însuși, cu alți semeni, cu societatea) cu care se confruntă fiecare dintre protagoniști și din care nu par a avea sorți de izbândă Conceput pe o structură secvențială și prezentând un cadru frustrant de limitat, romanul își justifică titlul ales, dovedind că autorul avea cunoștințele necesare din sfera mitologiei și din hermeneutica filosofică Și le avea, într-adevăr, dar deloc întâmplător sau superficial! Căci, deși Camil Petrescu este cunoscut și apreciat aproape exclusiv ca romancier de valoare, trebuie amintit că el a avut o formație intelectuală profund filosofică Este literatul (romancier, dramaturg, poet) cu un doctorat în filosofie, așa încât stilul lui literar predilect subiectiv, analitic, etic și psihologic îi trădează înclinația și competența filosofică Prin urmare, ne este mai util dacă ne raportăm la Patul lui Procust ținând cont de dubla calitate a autorului său: de literat și filosof Și chiar trebuie să ne raportăm la el, căci romanul rămâne de actualitate, fie prin referirea lui directă din titlu la povestea mitologică cunoscută, fie prin prezentarea mai subtilă a societății în rolul destul de ingrat și problematic al patului lui Procust Diferența dintre scenariul romanului lui Petrescu și cel al societății noastre rezidă în personajele implicate în dramă și în contextul unic pe care îl implică destinul fiecărui individ în rest și-n fond, aceeași dramă existențială cu alți actori! Persoane reale și nu personaje literare trăind în limitele unei societăți coercitive ce seamănă prin mecanismele ei despotice cu reglajele funeste ale patului lui Procust! Spiritul abuziv al lui Procust îl descoperim în anumite standarde limitative ale societății, în unele dogme care ne dictează un anume tip de bine, adevăr sau frumos, în tendința sa de-a impune un model civic, politic, religios, etic ori cultural și în atitudinea ei punitivă față de nonconformiști! Prin pârghiile ei constrângătoare nu face decât să-i mutileze psihic și spiritual pe indivizii care nu se potrivesc cu dimensiunile ei canonice arbitrare Aceștia devin inadaptații societății, ratații sau ciudații ei! Ei sunt condamnați să suporte nu numai angoasa provocată de eșecul imputat, ci și oprobriul aferent acestuia Singura lor șansă este să-și asume rolul eroului Tezeu și să înfrunte prejudecățile unei societăți uniformizatoare, repunând în drepturi valorile diversității, libertății, spontaneității, autenticității sau sincerității Printre aceștia ne putem regăsi fiecare la un moment dat și-ntr-un anumit context, când societatea snoabă, în ipocrizia ei deghizată în morală normativă, încearcă să ne constrângă să intrăm „în rândul lumii”, adică să ne adaptăm la un tipar de viață care întâmplător nu coincide cu convingerile, valorile și idealurile noastre individuale Dacă în acest dramatic conflict cu societatea reușim să rămânem noi înșine, așa imperfecți cum suntem, putem pretinde că ne-am culcat în patul social al lui Procust și am scăpat totuși de mutilarea psihică și moartea spirituală cu care este implicit asociat Acesta este triumful individului liber în lupta permanentă cu societatea coercitivă Un succes cu care nu se pot lăuda mulți călători pe drumul vieții Mai ales dacă nu cunosc povestea mitologică a infamului Procust, cu conotația ei etică, sau nici măcar versiunea literară a lui Camil Petrescu cu semnificația ei filosofică! ■ 18 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (p^emânesc g; Cronică literari apărut recent o nouă carte despre Primul Război Mondial, o carte de istorie trăită, scrisă, cu o jumătate de veac în urmă, de unul dintre participanții la evenimente Cartea se intitulează Războiul văzut de soldați, 1916-1919 și poartă semnătura lui Nicolae M Balotă (2019, Ed Tiparg, Pitești) Primul Război Mondial a fost, așa cum se știe, o conflagrație cum oamenii nu și-ar fi putut imagina înainte de a se petrece: șaptezeci de milioane de combatanți, peste șaisprezece milioane de morți, dintre care circa șapte milioane de civili Sunt cifrele care spun totul, incredibile pentru generațiile de azi Dar credibile dacă străbați satele de pe orice șosea din Oltenia, să zicem, intri în curtea fiecărei biserici și vezi, pe piatra unor monumente ridicate în perioada interbelică, numărul și numele ostașilor morți din satul respectiv Primul Război Mondial, despre care s-au scris mii de cărți, este considerat cel mai mare război de tranșee din istorie, cu toate eforturile de punere în aplicare a unor cuceriri tehnologice, precum transportul motorizat, blindatele sau aviația, toate în stadiu incipient și, adesea, experimental Iar aceste lupte de tranșee au presupus, bineînțeles, folosirea armelor de foc ce ajunseseră la un remarcabil grad de perfecționare (tocmai de aceea având o putere distructivă considerabilă) sau luptele la baionetă, ambele modalități conducând la un teatru de război al atrocităților de nedescris Greul confruntărilor a fost dus, ca în toate războaiele precedente, de către soldați, doar că amploarea operațiunilor și numărul participanților a atins, progresiv, cote gigantice Milioanele de victime menționate mai sus nu mai necesită niciun comentariu Deși războiul a izbucnit în vara anului 1914 și a cuprins rapid o mare parte dintre țările europene, România a reușit să rămână timp de doi ani în stare de neutralitate, până în vara anului 1916, când s-a luat decizia de a intra în tabăra Puterilor Aliate, împotriva Germaniei și aliaților săi, cu dorința mărturisită de cucerire și alipire a Transilvaniei, dar și într-un moment în care Țara însăși, Vechiul Regat, era în pericol de dezintegrare și aproape în întregime sub ocupație inamică Situația momentului a impus lupte crâncene, inegale, unele câștigate cu imense sacrificii Au rămas în conștiința neamului, pentru totdeauna, nume precum Mărăști, Mărășești, Oituz, ca și altele, din Transilvania: Moha, Homorod, Brașov și altele Faptul că un om care a fost pe front ca soldat și a urmat mai apoi o carieră militară până la comandor de marină, dau autorului Nicolae M Balotă atât nemijlocita cunoaștere a luptelor din tranșee (a și fost rănit de mai multe ori), cât și capacitatea de a analiza, mai târziu, prin filtrul profesionistului trecut prin școlile militare, evenimentele de război Cartea a fost scrisă târziu, la 50 de ani de la încheierea conflagrației, pe baza memoriei și a unor carnete de însemnări, dar a rămas în manuscris altă jumătate de secol, până la începutul acestui an de grație 2019 Scriitura este însă una vie și proaspătă, autorul reușind să ne facă părtași la faptele de război Și, mai ales, menține o senzație de veridicitate, prin descrierile amănunțite ale locurilor (de la tranșee până la ansamblul câmpurilor de luptă), ale comportamentelor oamenilor (în general marcați de patriotismul acelui timp), ale momentelor de cumpănă, nu ușoare și nu puține întâmplarea face că lectura acestei cărți vine, în ce mă privește, după vizitarea amănunțită, de două ori, a expoziției intitulată România în Primul Război Mondial, deschisă în 2017 la Muzeul Național de Istorie (o expoziție care ar merita să devină permanentă, cuprinzând extraordinare reconstituiri muzeografice), după tipărirea, la Craiova, a unui album cu fotografii dedicat evenimentului și după vizionarea a numeroase documentare difuzate de televiziuni cu ocazia celor 100 de ani trecuți de la încheierea războiului Cartea lui Nicolae M Balotă nu este cu nimic mai prejos, ca documentar istoric, iar cititorul are avantajul că „reporterul de război" care este autorul (în carte, caporalul Nicolae Baltazar) mânuiește cu dexteritate genuri jurnalistice și literare: descrierea, dialogul, introspecția, analiza De fapt el a publicat, în 1938, un volum de sonete, iar în 1984 i-a apărut, postum, o carte de povestiri ostășești I-au rămas, de asemenea, în manuscris (cum a fost și cartea pe care o comentăm) patru volume de istorie a navigației și marinei românești Titlul volumului arată clar că este vorba de o carte dedicată soldatului român Autorul se declară nemulțumit de faptul că „unii scriitori, încă unii dintre cei mai pricepuți în a mânui condeiul, au descris Războiul din 1916-1918 fără a cunoaște bine soldatul român" și este de părere că „marea minune că am fost capabili să continuăm războiul și încă să mai repurtăm și victorii răsunătoare, asemănătoare celor de pe marile teatre de luptă ale istoriei, se datorește în întregime soldatului român, care a fost înzestrat din strămoși cu o extraordinară forță de a rezista nenorocirilor prin care a trecut țara" Cartea începe cu decretarea mobilizării, în ziua sărbătorii de Sfânta Maria Mare a anului 1916 și ne conduce de la casele risipite printre coclaurile argeșene, de unde proveneau soldații, către cazărmi și, mai apoi, către front Primele bătălii descrise sunt cele de la Moha, Homorod și Brașov, unde autorul a participat, apoi, rănit fiind, îl urmărim în spitalele de la Pitești și București, după ce trecuse prin spitalele de campanie improvizate pe câmpurile de luptă Refăcut, ia din nou calea frontului, ajungând, cu Regimentul 4 Argeș, în focul luptelor de la Mărăști Iadul de pe lume, cu ofensive și contraofensive, cu moartea la tot pasul, cu momente de entuziasm și momente de cădere psihică a soldaților, cu salturi scurte înainte și înapoi, lateral-stânga sau lateral-dreapta, în încercările, adesea zadarnice, de a se feri din calea gloanțelor și proiectilelor Scene de război bine reconstituite de autorul-combatant, fapt determinat, cu siguranță, de buna memorie și carnetul de însemnări despre care aminteam, cât și de discuțiile cu camarazii săi care mai trăiau la data scrierii cărții într-un Cuvânt de încheiere, autorul ne spune exact când a fost scrisă cartea, între 14 august 1967 și 5 iulie 1968 - când avea 73-74 de ani, din cei 90 pe care i-a trăit înainte de a scrie i-a căutat pe toți camarazii despre care știa că au scăpat cu viață Cei mai mulți muriseră între timp, dar au fost destui și cei cu care a mai putut sta de vorbă în ansamblul său, cartea este, fără îndoială, o carte-document, constituind, cum scrie în prefață academicianul Gheorghe Păun, „istorie la prima mână, descrisă-reamintită cu o vigoare și o autenticitate tulburătoare" Autorul se vădește a fi un ostaș-documentarist-roman-cier, pentru că, până la urmă, avem în față un roman neconvențional, scris de un veteran al tranșeelor, cu știința selectării faptelor și extragerii semnificațiilor lor, folosind din plin talentul în arta scrisului Mai este ceva de adăugat, în final, dincolo de îndemnul de a citi cartea: de la un capăt la altul aceasta este străbătută de firul patriotismului soldatului-țăran, patriotism ca stare generalizată, considerat, chiar de către soldați, transmis în sângele lor de la moșii și strămoșii căzuți pe câmpurile de luptă ale vremurilor mai vechi Poate că asta ar trebui să ne îndemne la meditație, atâta timp cât Patria mai există ca Patrie și nu ca un loc comun într-o lume globalizată ■ Eseu Q&crisul (z^emânesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 19 n antichitatea greacă, în sec V-IV î Ch , s-a iscat o dispută aprinsă, cu reverberații până în zilele noastre, între sofiști, care susțineau că virtutea poate fi predată și se poate învăța, și Socrate și, bineînțeles, Platon, care susțineau că virtutea nu poate fi predată și, ca urmare, nici învățată Care era semnificația acestei dispute? în primul rând, era una de natură practică, vizând sofiștii, primii profesori din istorie care predau în vederea obținerii de foloase materiale, unii dintre ei adunând averi fabuloase pentru acele vremuri Tot în domeniul practicii, substratul disputei era unul de natură politică Puteau tinerii să fie învățați să practice virtutea pentru a accede la funcții importante în stat? Semnificația acestei dispute era și una de natură teoretică: se poate preda și, implicit, se poate învăța virtutea dacă cel ce urmează să învețe nu are în sine acel „ceva” care să-1 facă apt de a primi învățătura? Din punerea problemei de această manieră rezultă doar două posibilități: ori omul are în sine acel „ceva” ce-1 face apt de a primi învățătura, ori nu-1 are și, în acest caz, învățarea nu este posibilă Platon se axează pe prima variantă, și anume pe faptul că există acel „ceva” în inferioritatea umană care, dacă este stimulat prin întrebări bine puse, iese la iveală și îl face pe om să cunoască ceea ce știe în această situație, însă, nu este vorba de învățare în sensul că primesc cunoștințe de la o sursă exterioară, ci de scoaterea la iveală a ceea ce știu deja, dar care este necomunicabil: este în mine însumi, dar l-am scăpat din eter Sis s-a născut în spatele Cortinei de Fier, la un an după ce țara sa, Cehoslovacia, a fost ocupată de Armata Roșie A văzut lumina zilei într-o familie de artiști, așa încât de mic copil a fost preocupat de desen Desena tot ce vedea în jurul său, purta cravata roșie și cânta cântece de preaslăvire a genialului tătuc al popoarelor -Stalin Dar, la adolescență, totul s-a schimbat A avut norocul să-și petreacă această perioadă într-o perioadă de relativă deschidere a închistatei societăți comuniste, așa că și-a lăsat plete, a început să poarte blugi și să cânte într-o trapă de rock Din păcate finalul abrupt, sub șenilele tancurilor sovietice, a primăverii pragheze orchestrate de Alexander Dubcek, a pus capăt viselor de libertate artistică ale lui Peter Sis și de libertate în general a întregii societăți cehoslovace Urmează cursurile Facultății de Artă, între 1968-1974, perioadă în care desenează coperte de discuri și afișe de cinema, apoi se angajează la un studio de animație A realizat mai multe scurt-metraje de desene animate și a fost premiat cu Ursul de Aur la Festivalul Cinematografic de la Berlin, în 1980 Doi ani mai târziu este trimis de autoritățile cehe în Statele Unite, pentru a crea pe viu un scurt metraj având ca temă Jocurile Olimpice de la vedere Cunoașterea, în acest sens, este recunoaștere Eu însumi recunosc propria-mi inferioritate și atunci știu ce știu Este valabilă în acest caz maxima pascali ană conform căreia „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit” în dialogul Menon, Platon susține că noi ne reamintim (anamnesis), nu cunoaștem Iată conversația dintre Socrate și Menon: „spui că noi nu învățăm nimic nou și că ceea ce numim știință este de fapt reamintire” Socrate: „spun că nu există învățătură, ci doar reamintire” Iar mai înainte, tot Socrate susținea că „nu e de mirare că el (sufletul) își poate aminti despre virtute și despre celelalte, cele pe care le-a știut mai înainte Căci tot ce căutăm să știm și tot ce știm nu e decât reamintire ” Căutarea, însă, este declanșată de un stimul exterior care pune în funcțiune un mecanism intern Ambele sunt atât de bine conectate, încât nu pot exista una fără cealaltă în dialogul Menon, sclavul necunoscător de carte ajunge să-și reamintească ceea ce știa, prin întrebări succesive venite de la un interlocutor Dacă n-ar exista în el acele cunoștințe lăsate în „adormire”, intervenția interlocutorului nu ar avea niciun efect, cum și cunoștințele sale, adânc acoperite și ținute astfel în ascuns, dau substanță intervenției interlocutorului ca factor extern Reamintirea poate fi declanșată de transcendent în Los Angeles Din nefericire Uniunea Sovietică boicotează manifestarea sportivă și cere celorlalte țări din lagărul socialist să facă la fel Peter Sis este rechemat în țară dar este deja angrenat în mai multe proiecte ambițioase și orgoliul său de artist îl împiedică să dea înapoi, adică să renunțe la tot și să se întoarcă la Praga Rămâne în Statele Unite și aplică pentru cetățenia americană, pe care o va primi patru ani mai târziu Brusc, în noiembrie 1989 se prăbușește Zidul Berlinului și, o dată cu el, toată Cortina de Fier dintre lagărul socialist și civilizația occidentală Peter sare în primul avion New-York - Praga și se întoarce în țară Acesta este, pe scurt, subiectul cărții Zidul Cum am crescut în spatele Cortinei de Fier, scrisă și desenată de Peter Sis, un autor american de origine cehă Scrisă în puține cuvinte, și simple, dar realizată cu multe și sugestive desene, cartea este una autobiografică Peter Sis își desenează copilăria sub comunism în alb și negru, cu inserții de roșu (aceasta fiind culoarea preferată a ideologilor comuniști, culoare sângelui vărsat în revoluții) Doar atunci când narează primăvara de la Praga, din 1968, el folosește o feerie de culori, desenele sale explodând, aproape evadând din pagina dublă După care artistul revine la cenușiul cotidian, la viața (și desenele) în alb-negru care, astfel, omul își găsește locul său ca spațiu de locuit, așa cum, în sufletul omului, transcendentul își găsește locul său privilegiat în felul acesta trebuie gândit omul, nu numai prin prisma fenomenologică în care limita îi devine esență, făcând imposibilă ieșirea în nelimitatul ce stăruie în ceea ce este marcat de limită Gândirea dialectică, atât de îndrăgită de Platon, nu ne permite să rămânem în fenomenologic, lipsiți de conexiunea cu ceea ce ne transcende Gândul omului trebuie să zboare spre limita ce se delimitează, rămânând la sine Sufletul omului trebuie să prindă aripi pentru a străbate sferele infinite ale lumii ce nu se oferă științei și pentru a se descoperi pe sine ca ființă infinită în propria sa finitudine Acesta este omul adevărat, adică acea ființă care se delimitează continuu lăsând în urmă ceea ce îl limitează pentru moment Prind delimitare, omul rămâne la sine, dar este o ființă interconectată la întregul ce îl transcende și care, de fapt, îi constituie adevărata sa imanență Tendința spre transcendent este în echilibru cu tendința sa spre imanență Nu este posibilă tendința spre transcendent, dacă omul nu se întemeiază pe imanența sa, așa cum și invers, imanența sa rămâne în „adormire” dacă transcendența nu o trezește din somnul său adânc ■ Dodo Volumul Zidul explică comunismul pe înțelesul copiilor, dar a fost și este citit și de adulți Dovada cea mai bună fiind nu doar că a devenit imediat un best-seller, tradus în zeci de limbi, ci și faptul că a primit mai multe premii De altfel, Sis este un răsfățat al juriilor, de-a lungul vieții sale artistice el primește cam toate premiile americane și internaționale importante din domeniul graficii și al cărții pentru copii: de șapte ori premiul ziarului „The New York Time” pentru cea mai bună carte ilustrată, de patru ori premiul publicației „Boston Globe”, de trei ori premiul Asociației Americane a Bibliotecilor, alte premii din Canada, Germania, Italia etc în anul 2012 este distins cu Medalia „Hans Cristian Andersen”, un fel de premiu Nobel al ilustrației de carte pentru copii în limba română au apărut două cărți scrise și desenate de Peter Sis: Zidul Cum am crescut în spatele Cortinei de Fier (Ed Curtea Veche, 2007) și Robinson (Ed Cartea Copiilor, 2018) Ilustrator a peste 70 de cărți, din care aproape 20 sunt scrise de el Peter Sis a aniversat pe data de 11 mai vârsta rotundă de 70 de ani Aflat în plin avânt creator, el promite cititorilor noi cărți ilustr ate Singura sa ezitare este aceea dacă să se întoarcă sau nu, definitiv, în Cehia natală ■ Proză 20 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (^mâriesc raficul matinal se-mbină cu razele plăcute ale soarelui, cu pașii mărunți dar hotărâți ai doamnelor îmbrăcate cu rochii ușoare de vară, asortate cu gențile și săn-dăluțele cu tocuri E luna lui cireșar și e puțin trecut de ora 8 Iau pulsul străzii așezată pe-o bordură cu funcție de banchetă Măturăresele plimbă veșnicul sac galben de plastic, reutili-zat și murdar, de-a lungul trotuarelor, adunând ici-colo câte-un rest de staniol sau chiștoace, aju-tându-se din când în când și de vârful tenișilor Observ o astfel defătucă în acțiune; pare de 30 de ani, poate are mai mult, dar aspectu-i este tineresc Părul strâns cu elastic e decolorat de soare sau poate doar și l-a vopsit roșcat Face dus-în-tors în stația de autobuz din spatele Universității Vesta de serviciu reflectorizantă și portocalie pare mărimea XXL, sau poate tânăra o fi însărcinată, de vreme ce pare „cu burtă” Poartă mănuși galbene cu floricele roșii, probabil vreo nouă variantă a clasicelor mănuși menajere galbene și roz, din cauciuc Se oprește la un coș de gunoi agățat de un stâlp și-l golește cu mâna dreaptă din mai multe căutări, după care își potrivește bluza la gât sau poate doar breteaua sutienului Pare o albină се-și cunoaște bine teritoriul, pleacă mai departe să măture pe lângă trotuar pe partea carosabilă, după care o zăresc cu mătura pe lângă băncile pe care stau așezați bărbați cu figuri de pensionari grizonați, cu caschete roșii sau bărbi și ochelari, majoritatea cu gentuțe tip borsete, grijulii cu ele Un autobuz oprește și o voce de femeie se adresează domnului din dreapta mea: — Domnu Sandu, e 2-ul, nu-1 luați?! — Nu, nu, că merg în Brazdă! Și omul cu figură de intelectual septuagenar, mai zăbovește un pic, privind spre clădirea Universității Peste câteva minute se ridică agil, căci un 25 dă colțul dinspre pasajul de la Universitate și oprește în stație Urcă prin ușa din mijloc, îi observ pantalonii negri cu dunguțe roșii, sandalele „serioase” negre din piele și tr icoul cu fermoar albastr u muncitoresc, sintetic și cu pătrățele-n țesătură, în locul lui, parcă fix la milimetru, s-a așezat un tip roșu la față, се-și freacă chipul adormit cu mâna-n care ține țigara, continuând să mai tragă câte-un fum, grijuliu fiind însă cu plasa neagră de plastic așezată între picioare Poartă pantaloni bleumarin de tergal și pantofi negri ce amintesc de modelele stas de pe vremea comunismului Aduce a polițai în pragul pensionării, dacă nu o fi deja bunic sau chiar vreun străbunic cu pensia sub pernă, asigurată zilnic Oprește un 2b Cernele și omul își aruncă țigara, urcă și autobuzul se pune-n mișcare imediat De-odată se aude un strigăt alert, o voce guturală, suferindă, rugătoare: — Staaai să cobor și eu! Și văd pe ușa din mijloc un bătrân cam buhăit, în haine închise la culoare, prins între uși, zbătându-se, după care coboară greoi, dar slavă Domnului, teafăr Ca un magnet, locul pe care au stat mai devreme cei doi bărbați, „atrage” O femeie coborâtă din autobuz, deținătoare de geantă neagră și plasă de plastic albă, se așază și își privește ba unghiile, ba mâinile muncite, își mai aranjează cerceii de aur rusesc sau privește ținându-și mâna stângă la falcă, spre doamnele gătite „ca de serviciu” ce trec bățoase, cu sclipiciuri, ciorapi negri, fuste de piele și paiete-n bluze, bine clădite și sigure-n mersul lor Femeia, ca și bărbații ce s-au odihnit pe bancă, are chipul obosit ca și trupul, riduri și ceva mai multe kilograme suplimentare puse în zonele sensibile ale feței și torsului Mă duce gândul la dezinhibiția prin alcool, privind-o Căci această dezinhibiție e foarte rău privită când vine vorba de femei, deși cel mai adesea femeile se protejează prin băutură de agresiunea psihologică a partenerului Totul ia timp și timpul ia tot Ce unește un cuplu îi poate și desparte Nu mai facem dragoste ca să ne distrăm; grijile, copiii, oboseala zilei diminuează dorința erotică a femeii ce se simte agresată, neiubită, doar folosită, înhămată la jugul căsniciei Jug de care trage, trage nevoită, din inerție, uitând demult ce-i dragostea Doar că femeia e ca o plantă, are nevoie să respire De când n-o mai fi cântat această femeie, oare? Când cineva cântă, face instinctiv un soi de streaptease spiritual Muzica este cea mai bună mașină a timpului și a sentimentelor Simfonia а II de Rachmaninoff poate fi foarte orgasmică, dar cui îi mai pasă? Nevroza apare când omul își interzice „să tr ăiască” Nu întâmplător sexualitatea se trezește adesea în timpul somnului, pentr u că suntem ființe sexuale, și dacă ziua ne reprimăm conștient energiile, noaptea intervine mecanica, de unde și apariția viselor erotice, erecția La fel e și-n cazul isteriei, corpul vorbește Angoasa constă în faptul că nu ești iubit Nevroza, isteria sau obsesia, invadează viața Avem toți un pic de isterie, afirmă specialiștii Și unde mai pui că francezii consideră azi „vârsta de aur a sexualității” după 60 de ani, în cazul femeilor, firește Sunt lucruri pe care nu le poți cumpăra, încerc să-i spun telepatic femeii de lângă mine Degeaba admiri hainele altora се-ți par frumoase, ai nevoie de încredere în tine, doar că asta nu se cumpără Cu siguranță dacă mi-ar auzi gândurile, m-ar crede nebună Ar fi un eșec cu siguranță încercarea de-a expune cuiva teoria occidentalilor, convinși că abia după 60 „onprend le temps” Drept care mai bine mă scutur de aiurelile ce-mi trec prin cap și privesc cu detașare mai departe, doar stau pe primul rând în stația de autobuz Pensionari modești, curați, cu plase, tineri moderni, ținându-se de mână și fumând, merg în și din direcția Pieței Mari Nu recunosc pe nimeni Câțiva așteaptă tramvaiul în direcția Auchan-vdui din Calea Severinului Adie un vânticel binefăcător Două adolescente trec cu tinerețea-n pupă și cu părul lung decolorat spre vârfuri cu blond sau rozaliu, cu pantaloni scurți și maieuri HM Privită din spate una pare deja femeie; celulita de pe coapse e rezultatul sedentarismului și alimentației tip fast food Americanii, inventatorii de jeans și ketchup, au ajuns, după decenii de așteptare, fericind tânăra generație Alt tramvai oprește și un pâlc de femei traversează direct spre stația din față, neregulamentar, în timp ce alt grup mai mare se îndreaptă spre trecerea de pietoni, profitând că „se face verde” Trei tineri zvelți, din care atrage atenția cel cu plete castanii spălate proaspăt și cu o cămașă bleu, trec prin fața mea la mică distanță, toți fiind de statură mijlocie Mă întreb dacă au examene sau sunt angajații vreunei bănci ori poate ai sălii de jocuri din apropiere, mergând în acea direcție Autobuzele circulă bine la această oră, vin relativ repede, astfel încât peisajul mișcător se schimbă precum scena unei piese de teatru, decorul fiind înlocuit cu fiecare autobuz sosit Liberă, în fine! Sunt acasă, profit și respir viață, privind cu nesaț matinal orașul regăsit ■ • Carmen Firan, în apele facerii, Ed Polirom, Iași, 2019, 240 p • Adrian Cioroianu, Eduard Matei, Carol al II-lea Un rege român sub povara epocii sale, Ed Curtea Veche, București, 2019,88 p • Ioana Pârvulescu, Dialoguri secrete Cum se roagă scriitorii de personajele lor Desene de Mihail Coșulețu, Ed Humanitas Fiction, București, 2018, 328 p • Gellu Dorian, Cealaltă viață, Ed „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2018, 202 p • Martin Puchner, Lumea scrisă Povești care au schimbat oamenii, istoria și civilizația Traducere de Anacaona Mîn-drilă-Sonetto, Ed Polirom, Iași, 2018,328 p • Akira Yoshimura, Naufragii Traducere de Florentina Toma, Ed Humanitas Fiction, București, 2017, 184 p • Gabriel Stan, Selfiefrenia Fals roman SF și bazele unei noi posibile științe, psihosemi-otica socială, Ed Kron-Art, Brașov, 2017, 196 p Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 21 ădurea spânzuraților, spectacol montat de Radu Afrim la Teatrul Național „I L Caragiale” din București (TNB), este un periplu de trei ore în miezul umanității fragilizate de ură, cu un discurs poetic întrerupt, pe alocuri, de secvențe care dezechilibrează voit universul clădit de Liviu Rebreanu, transferându-ne într-un prezent din care poezia se scurge ireversibil Debutul spectacolului amintește de începutul Casei cu suricate, piesă în regia aceluiași Afrim care a avut recent premiera la Craiova, unele similarități fiind evidente: apariția vestelor galbene trimite cu gândul la însoțitorii lui Samuel(a) din prima scenă a piesei craiovene, iar câteva fraze în versuri anticipau, parcă, predilecția lui Afrim pentru această formă de livrare a textului Apoi prezența adolescentului care vorbește într-un argou puternic, încercând astfel un portret aproape caricatural al tinerilor de astăzi printr-o îngroșare ridicolă a limbajului folosit de aceștia, este încă o notă specifică a regizorului, detectabilă și în ultima sa piesă Regizorul încearcă să surprindă esențial anumite realități prin recursul la formule exagerate, ceea ce uneori stârnește hazul, dar alteori poate suna puțin tras de păr Bărbații îmbrăcați în vestele galbene din Pădurea spânzuraților, „pozând” cu drujbele pe trunchiurile copacilor de parcă s-ar mândri cu niște trofee, pot face referire la pădurile defrișate masiv, dar și la vestele galbene pariziene, iar semnificația copacilor tăiați se poate dezvolta amplu, rostogolindu-se, probabil, către ideea pierderii irecuperabile, a degradării națiunilor, a societății în general, a naturii, poate, a valorilor umane sau a lumii per ansamblu în acest peisaj dezolant răsună vocea tulburătoare a Teodorei Purja, interpretă din Bistrița-Nă-săud Cântul său deschide spectacolul, acțiunea fiind plasată, inițial, în zilele noastre Prezentului îi dă glas un tânăr (Tiberiu Enache) care, prin numai câteva fraze, rezumă starea sumbră a nației sale: părinți plecați la muncă în străinătate, școala care te încurajează nu să gândești, ci contrariul („Pădurea asta m-a dus cu gândul la cartea aia pe care am avut-o pentru bac, Pădurea spânzuraților N-am citit-o pentru că profa a spus că luăm bac-ul numai dacă învățăm pe de rost comentariile din cartea ei”) Oamenii și-au pierdut umanitatea, spânzură câini în copaci Spatele scenei este folosit ca spațiu de proiecție, se transformă într-un imens ecran pe care se perindă imaginile cu câinii despre care vorbește tânărul Imaginile sunt stranii și lipsite de necesitate, căci nu doar că nu contribuie la efectul dramatic, ci dimpotrivă, nu par realiste și stârnesc, mai degrabă, un sentiment de nonsens Tânărul intră în dialog cu personajul care creează puntea între trecut și prezent, Conștiința (Marius Manole) De la ea află că are două variante: să-și schimbe țara sau să plece Dar să nu plece înainte să încerce prima variantă E ușor de înțeles cum spectacolul lui Afrim s-a insinuat atât de repede sub pielea spectatorilor Afrim este abil Apelează la emoția tinerei generații într-o perioadă în care aceasta devine unită printr-o activare a spiritului civic, într-o avalanșă de hashtag-uri și proteste, și îi pune sare pe rană îi arată încă o dată ce este greșit, o dată prin vocea tânărului, apoi prin vocea Conștiinței, apoi prin derularea de imagini cu protestul din 10 august și cu alte lupte de str adă, cu scene de război Regizorul găsește o cale de conectare a textului lui Rebreanu cu prezentul Evocarea trecutului alunecă spre invocarea unei lupte pentru apărarea prezentului Și atunci, evident, mesajul prinde, căci își găsește ecou însă metoda sa este discutabilă, căci e amăgitoare și ușor mistificatoare Pădurea spânzuraților devine și un pretext pentru a atinge cele mai vulnerabile puncte ale publicului Acesta rezonează, iar de aici efectul: spectacolul este, probabil, cel mai popular dintre cele jucate în acest moment pe scenele Bucureștiului Revenind, însă, la structura sa, după acest preambul din prezent, se face trecerea către povestea lui Apostol Bologa, interpretat de Alexandru Potocean, și către un text de un lirism foarte puternic, a cărui punere în scenă într-un spectacol de peste trei ore este o provocare extraordinară Afrim reușește, cu ajutorul interpretărilor bune, unele chiar rezonante (remarcabilă Natalia Călin în rolul mamei lui Apostol), să construiască un spectacol care nu trenează, cu mare încărcătură poetică, un spectacol ce curge aproape cinematografic Totuși, din cauza plasării acțiunii adesea în partea din spate a scenei, detaliile expresive ale actorilor se pierd, un lucru care produce riscul ca emoția să fie diminuată, empatia să nu se producă, iar munca actorului să nu fie valorizată la maxim Un exemplu în acest sens este chiar interpretarea lui Alexandru Potocean, care pare corectă, dar nu ieșită din comun până spre ultima parte a piesei în schimb, în momentele în care este filmat, căci regizorul recurge la artificiul filmărilor pentru a reda tocmai ce se pierde în mult prea vastul spațiu scenic, figura personajelor, în momentele în care proiecția video ne dezvăluie mimica și amănuntele gestuale, începem să respirăm în ritmul lui Apostol Bologa Filmările sparg și din posibila monotonie scenică, la fel ca și luminile atent folosite, și au un rol esențial în atragerea publicului în poveste Ar mai fi de amintit și interpretarea lui Ciprian Nicula, care creează în jurul lui Petre o aură de căldură și ingenuitate, dezvoltând un personaj ușor de îndrăgit între personaje se mai distinge și apariția insolită a generalului (Istvan Teglas), întruchipat ca un trup de pitic fără cap, care își face apariția mereu cu spatele, trăgând după sine un imens candelabru în care lumânările sunt uneori aprinse, alteori stinse Candelabrul a născut dezbateri pe marginea semnificațiilor sale ascunse în grupul cu care am urmărit spectacolul: un simbol al ierarhiei, prin brațele care pornesc de la o bază numeroasă pentru a ajunge la vârf, sau poate un amestec între religios și funerar, un simbol al puterii - generalul se vede pe sine ca pe un Dumnezeu în brațele căruia se află soarta tuturor soldaților, luminițele care se sting pot fi viețile pierdute ale acestora Metafora poate lua o multitudine de forme în mintea spectatorului, îndeamnă imaginația să lucreze, așadar este un element inspirat și de efect De o certă frumusețe vizuală este și imaginea copacilor care pendulează în sunetul clopotelor în planul poveștii romanului, apare și o mică, dar esențială intruziune a prezentului: momentul cu soldatul pe soclu care recită din scrisoarea către iubită, devenit peste ani o statuie neglijată, un simplu loc de întâlnire pentru îndrăgostiți, un loc lângă care tinerii ascultă muzică, dansează, se exprimă liber, rupți cu totul de moștenirea apăsătoare a războaielor trecute și, poate, de simțul responsabilității pentru propriul lor prezent Finalul piesei îndreaptă din nou atenția către acest prezent și, mai mult, spre viitor, și lansează o invitație la reflecție Unde mergem? ■ Foto de Florin Ghioca 22 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (u^emâriesc Teatru șteptată cu manifest interes și răsplătită cu săli pline, a avut loc la Târgu Jiu prima ediție a festivalului cu caracter de concurs dedicat memoriei eminentei actr ițe Elvira Godeanu, patronul spiritual al scenei și al festivalului ce poartă astăzi acest nume înscris cu majuscule în istoria teatralul românesc Spectacolele reunite în acest demers artistic ce și-a apropiat atributele unui autentic și binevenit eveniment au oglindit o constantă preocupare pentru implicarea emoțională, dar și intelectuală a spectatorilor, ocolind în chip nedezmințit facilitatea, concesiile din zona umorului locuit de vulgaritate și prost gust, sau goana cu orice preț după „capetele de afiș” energic vânate de impresari O altă particularitate a ediției a constituit-o prezența majoritară a piesei contemporane, cu puternică rezonanță în spațiul confruntării personajelor cu întrebări actuale circumscrise condiției umane și năzuinței eroilor de a putea rezista obstacolelor în calea normalității ori de a împăca acele contrarietăți lăuntrice grăbite să bulverseze ființa și să deschidă porțile alienării Mă refer, de pildă, la spectacolele cu Ținutul din miezul verii, de Tracy Letts, în regia lui Vlad Massaci, prezentat de Teatrul Mic din București, Gardenia, de Elzbieta Chowaniec, în regia lui Zoltân Balâzs, de la Teatrul Odeon, încununat cu Premiul pentru cel mai bun spectacol, Avalanșa, de Tuncer Ciicenoglu, în regia lui Petru Vutcărău, o subtilă metaforă scenică inspirată de fațetele cosmice și devastatoare pe care frica le poate conferi universului uman, reprezentație adusă în festival de Teatrul „Regina Maria” din Oradea, Amplexus (sau Ultima îmbrățișare), text și regie semnat de Andrei Măjeri, producție în afară de concurs a Teatrului „Elvira Godeanu”, dar și la două demersuri dramatice și emoționante inspirate din viața tinerilor aflați încă pe băncile școlii, însă cu reverberații puternice legate de atitudinea adulților și a societății, așa cum au fost acelea cu Feminin, de Elise Wilk, prilejuind publicului o întâlnire în premieră cu Teatral Tineretului din Piatra Neamț, reprezentat aici de douăsprezece interprete bine puse în valoare de regizoral Eugen Jebeleanu, și Dragă doamnă profesoară, de Lud-mila Razumovskaia, în regia aceluiași Andrei Măjeri, oferit de Teatrul Municipal Baia Mare, cu o remarcabilă imagine a virtuților actoricești Deschis în chip ambițios printr-o montare din zona dramaturgiei universale, cu Azilul de noapte, de Maxim Gorki, în regia lui Andrei Mihalache, menită valorificării semnificative a potențialului actoricesc al trupei gorjene, la care 4 rih * I Trofeu Afrodita - M Topescu s-au alăturat și doi colaboratori de la Teatrul Național din Craiova (Nicolae Vicol - Actorul, și Cătălin Grigoraș - Vaska Pepel), festivalul a cuprins și unele discursuri artistice de factură deosebită în ce privește mesajul și dimensiunile emoționale conferite personajelor Mă refer mai întâi la Republica Melania, de Irina Nechit, în regia lui Gelu Colceag, prezentată de Teatrul Odeon în afară de concurs, inspirat de frământata „epopee” a trăitorilor de ieri și de astăzi de pe meleagurile Basarabiei, oferind actriței Rodica Mandache o evoluție cu atribute de remarcabil recital, salutată de public cu minute în șir de afectuoase dovezi de admirație Cea de-a doua surpriză, oarecum înrudită cu prima, a constituit-o însăși prezența pe scenă a artiștilor de pe acele meleaguri, prin Teatrul Satiricus „I L Caragiale”, condus de regizorul Alexandru Grecu, președintele Uniunii Teatrelor din Moldova Este vorba despre o montare greu de uitat după Angajare de clovn, de Matei Vișniec, percepută de acest regizor nu numai prin semnificațiile sale filosofice și poetice, dar și ca un superb omagiu închinat teatrului și slujitorilor lui cu drept de statuie, spectacol încununat cu Premiul special al juriului Cum întregul festival a fost conceput ca un omagiu la adresa memoriei strălucitei actrițe Elvira Godeanu, motiv pentru care și spectacolele selectate în concurs au fost onorate de numeroase performanțe din partea actrițelor, laurii concursului au revenit unor interprete excepționale din spectacolul cu Ținutul din miezul verii: Rodica Negrea, răsplătită cu Premiul pentru cea mai bună actriță în rol principal și cu Trofeul festivalului, și Andreea Grămoșteanu, care a primit Premiul pentru cea mai bună actriță în rol secundar în opiniile juriului, alcătuit din regizorul de teatru și film Alexa Visarion, criticul de teatru Irina Zlotea și actorul craiovean Vaier Dellakeza, aceste performanțe de un pilduitor profesionalism reprezintă și un succes de referință pentru acest eveniment omagial și pentru dimensiunile sale privind arta spectacolului De altfel, Gala premiilor a fost și ea onorată printr-o delicată privire vesel-amară asupra condiției umane (a femeii în special), sugerată de spectacolul cu Două pe față, două pe dos, de Theresa Rebeck, realizat la Naționalul bucureștean, într-un proiect coordonat de Ion Caramitru, directorul general al teatrului Dincolo de ceea ce au însemnat „clipele de viață” ale concursului, festivalul a fost marcat editorial prin lansarea volumelor Cătălina Buzoianu - magie, abur, vis, de Florica Ichim și Irina Zlotea, apărut la Fundația culturală „Camil Petrescu”, și Nostalgia valorii, de Alexa Visarion, Editura Ideea Europeană, dar și de o minunată creație din zona artelor vizuale, prin Afrodita, operă realizată de valorosul sculptor Mihai Țopescu, care se bucură de o largă și bine întemeiată apreciere în țară și dincolo de hotarele ei Statura „personajului” în egală măsură mitologic și contemporan prin semnificațiile sale a înnobilat și guvernat mereu drumul Scenă din spectacolul Gardenia nostru spre sala de spectacole, îndemnându-ne provocator și misterios totodată spre marea altitudine a visului și a imaginației Momentul întâmpinat cu ropote de aplauze la Gala premiilor a fost acela dedicat decernării Premiului Național pentru Excelență oferit anual de Teatrul „Elvira Godeanu”, care în acest an a revenit cum nu se poate mai potrivit excepționalei regizoare Cătălina Buzoianu, legendă vie a artei spectacolului din ultima jumătate de secol Scenă din spectacolul Ținutul din miezul verii Reușita acestui festival organizat de Teatrul „Elvira Godeanu” cu sprijinul Primăriei și al Consiliului local din Târgu Jiu a stat pe umerii unor oameni de ispravă în frunte cu actorul Cosmin Brehuță-Ciobănuc, directorul instituției și al festivalului, Ion Cepoi, secretarul literar și autorul cărților dedicate Elvirei Godeanu și teatrului gorjean, Luminița Grecu-lescu, contabil șef, dar și acelor sufletiști „buni la toate”, cum se spune, ca actorii Ion Alexandrescu și George Drăghescu, poetul cu cei mai mulți prieteni-actori din țară, P R lani Gâr-baciu și fotoreporterul Florin Rotaru, la care aș adăuga întregul compartiment tehnic, atât de solicitat acum, ca și colegii lor de la teatrele prezente la eveniment ■ ^Evenimente cultural® îb* Eseu 1 Q&crisul (românesc Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 23 ditura și Revista Scrisul Românesc își continuă întâlnirile cu cititorii lansând cărțile recent tipărite în prezența autorilor Un astfel de eveniment editorial a avut loc pe 25 mai a c la Librăria „Șt O losif” avându-i ca invitați pe Carmen Firan și Adrian Sângeorzan, scriitori din New York, împreună cu istoricul și criticul literar Florea Firan Manifestarea a fost deschisă de Augusta Onița, directoarea „Libris” Brașov, și moderată de Florea Firan, directorul editurii și revistei Scrisul Românesc, care a subliniat bunele relații dintre cele două instituții în promovarea și difuzarea de carte în prima parte a fost lansat romanul în apele facerii de Carmen Firan, apărut în acest an la Editura Polirom, autoarea și noua sa carte fiind prezentate de scriitorul Adrian Lesenciuc, președintele Filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor din România, care, în discursul său, a relevat între altele: „în apele facerii este un roman scris în celălalt deceniu obsedant al perioadei comuniste - anii ’80 - care se întâmplă în cenușiul respectivilor ani, un roman rescris, reașezat, șlefuit, un roman pe care l-am urmărit cu interes și bucurie de la începutul anilor ’90 ” Autoarea a făcut câteva mărturisiri pe marginea cărții sale: „Povestea unui erou fără nume este completată de trei voci diferite care preiau alternativ firul narativ, ilustrând realitatea crudă, visurile și utopiile protagoniștilor Simțindu-se într-o închisoare existențială, antieroul acestei cărți decide că nu s-a născut încă Nu s-a născut pentru că încă nu a făcut nimic important, nu are la ce să privească în viitor și ce să lase în urmă Parabola este însă și o frondă împotriva sistemului, o formă de rezistență la alienarea politică în speranța găsirii unui sens al vieții Tabloul Bucureștiului din anii ’80 este condimentat cu relații amoroase, cu scene din viața nomenclaturiștilor, dar și a boemei artistice, cu o bună observație a realității și o analiză lucidă, fără încrâncenare, a acelor vremuri ” Cele trei cărți publicate de Scrisul Românesc, respectiv Femeia de nisip de Carmen Firan, Ținere de minte/The Spân of Memory de Adrian Sângeorzan, ambele volume de versuri, și Amprente și voci de Florea Firan, volum de istorie și critică literară în care sunt prezentați 41 de scriitori, au trezit un interes deosebit în rândul cititorilor prezenți Carmen Firan a menționat că volumul Femeia de nisip cuprinde poeme alese, fiecare reprezentând câte un an din cei 60 pe care autoarea i-a împlinit, și a lectura! din poeziile sale Despre Ținere de minte a vorbit Gabriel Stan, artist plastic și scriitor, care a subliniat amprenta originală a versurilor din acest volum bilingv în care tema timpului este predominantă, iar memoria considerată salvatoare într-o vreme în care amnezia colectivă tinde să facă loc repetițiilor istoriei Autorul a făcut mărturisiri privind elaborarea volumului din care a și lecturat în prezentarea volumului Amprente și voci Florea Firan a precizat că a ținut seamă ca autorii incluși să fie prezentați cu aspecte și momente mai puțin cunoscute, mai ales că din cei 41 de autori jumătate sunt din diaspora, alături de scriitorii consacrați și prezenți în dicționare și exegeze românești La finalul evenimentului, Florea Firan a prezentat numărul 5/2019 al revistei „Scrisul Românesc”, al cărui editorial este dedicat regizoralul și prozatorului de excepție Mircea Daneliuc și a făcut referire la o serie de articole reprezentative ■ Red Adrian Lesenciuc, Carmen Firan, Gabriel Stan, Florea Firan, Adrian Sângeorzan, Augusta Onița Revista Dilema Veche (nr 797/2019) reunește o serie de texte despre actualitatea politică, societatea și cultura contemporane Astfel, Andrei Pleșu, în editorialul însemnări despre poluarea folclorului, scrie despre tendințele falsificatoare și mistificatoare cu care se confruntă folclorul astăzi și de pe urma cărora are, inevitabil, de suferit și arta: „Artizanatul și «manifestările» folclorice în genere oferă specimene ale ambelor excese: giumbușlucuri decorative inepte, ca și aglomerări grosolane de «brizbizuri», «finețuri» afectate, stridențe grosolane, infantile zbenguieli meșteșugărești, «poante» comerciale etc Pe scurt, în limba lui Caragiale - pe care nu ne putem hotărî să o depășim odată -, mofturi, mofturi de toate felurile” O serie de articole politice și sociale sunt dedicate analizei rezultatelor votului din 26 mai: Andrei Cornea scrie despre incapacitatea partidelor DILEMA « IBtUlxI politice de a înțelege aceste rezultate; Matei se deschide cu un editorial semnat de Nicolae Vișniec consideră Votul diasporei: un calvar al Prelipceanu - Scriitorul de ocazie și continuă așteptării care se repetă, iar Andrei Manolescu publică un articol intitulat sugestiv Ce urmează? Un foarte interesant articol despre rostul flâneur-ului în epoca modernă aparține antropologului Vintilă Mihăilescu; expresie și atitudine iubită și analizată de Walter Benjamin sau Baudelaire, flâneur-ul este o pierdere a postmodernității, după cum subliniază și auto- rul: „Cred că cea mai importantă «pierdere», care fascinează fie și inconștient și care nu ține de Istorie, ci de Ființă, este Timpul !’ O recenzie a celui mai nou volum semnat de Jonathan Franzen, Sfârșitul sfârșitului lumii, este realizată de Marius Chivu, autorul aplecându-se cu preponderență asupra unui eseu din cadrul volumului privitor la păsări, pe care Franzen le adoră Volumul este, în final, o meditație pe tema climei și a disparițiilor de specii pe care neglijența umană le declanșează Revista Viața Românească (nr 4/2019) coline/cu 18 cu un dialog între Cristian Pătrășconiu și Alexandru Călinescu pe marginea influenței franceze în România La rubrica dedicată poeziei vom întâlni nume precum cele ale lui Ion Mureșan și Nora luga O cronică a volumului Sexualitate și societate, semnat de Andrei Oișteanu și aflat acum la cea de-a doua ediție este realizată de loan Groșan care apreciază că volumul se află sub semnul exhaustivității Un foarte interesant eseu semnat de Rodica Grigore și intitulat Ismail Kadare, Turnul Babei și dictatura urmărește elementele „parabolice și simbolice” din proza scriitorului albanez pe care John Updike îl descria ca fiind „un scriitor sofisticat și desăvârșit, atât în ceea ce privește proza poetică, cât și în densitatea narativă a romanelor sale” Despre proza lui Ovidiu Pecican scrie Irina Petraș în articolul Răsfirări polifonice, în timp ce Stancu Ilin este autorul unui articol intitulat Caragiale - scriitor tragic, o analiză a volumului de critică publicat în 2018 de Nicolae Drăghici: Tragicul la Caragiale ■ Red 24 Nr 6 (190) ♦ iunie 2019 Q&crisul (românesc Atelier Ic ai'tijt Emilian STEFÂRTĂ 9 9 Simfoniile cromatice ale lui Marcel Bunea In narațiunea plastică ce o propune Marcel Bunea multiplicității subiective publice sesizăm două direcții notabile ale discursul plastic: o direcție certă a unui demers artistic fără urmă de dubiu și o a doua, să-i zicem, manifest în care Marcel Bunea se joacă cu ideea unor simboluri heraldice așezându-le în posturi aflate într-un echilibru precar; găsim astfel tricolorul românesc alăturat drapelului UE într-o manieră repetitivă, comparabil identică, pentru mine întruchipând expresia unei paradigme înghețate, prea puțin optimistă, câtă vreme raportul dintre cele două simboluri rămâne perpetuu același, la fel cum rămâne și suportul instabil care îl susține Personal proeuropean și antiglobalist asumat fiind, concepte greu de asociat și aproape imposibil de obiectivat, aș fi preferat ca fiecare suport șchiop din șirul aproape fără sfârșit să fie măcar șchiop diferit unul de altul, ideea păstrării consecvent a aceluiași tip de dezechilibru exasperează prin perpetuarea sa la infinit Astfel de aprecieri pot contraria, în cazul în care autorul a dorit să exprime altceva, dar asta ține de farmecul artei și cu precădere a celei nonfigurative pentru că lasă loc la lecturi diferite Senzația pe care o lasă această expoziție vizitatorului este aceea că se poate aștepta ca o dată pe zi sau măcar pe săptămână artistul să schimbe așezarea pieselor pe simeze, să introducă lucrări noi în locul altora, să schimbe frazarea, să introducă tonalități noi, să refacă din mers paradigma inițială Cine îl judecă pe Marcel Bunea doar după cartezianismul abstract practicat poate crede că are de-a face cu un spirit liniștit definitiv ancorat în formule decantate de exprimare, ei bine acela se înșală, îndărătul suprafețelor mate de culoare uniformă precis oprită între granițe verticale și orizontale trepidează un spirit neîmpăcat, neliniștit, neîmblânzit Nu îl judecați pe artist după tâmplele încărunțite, în spatele „carapacei” atinsă de timp se află făptura sigur - temătoare, temerar - ezitantă, iscoditor-atotștiutoare a unui adolescent incurabil Să nu ne mirăm dacă începând de mâine Marcel Bunea își va schimba radical maniera de exprimare, pentru că el are acea capacitate rară la un artist de a se despărți în orice moment de trecut fără să îl nege, are curajul, abilitatea de a apuca oricând pe un drum nou Putem spune că în ciuda anilor artistul are încă articulațiile flexibile, sufletește este asemenea unui artist la trapez gata să-și riște viața făcând salturile cele mai riscante fără plasă doar spre încântarea unui public înmărmurit de extaz, con fortul propriu însemnând pentru el prea puțin în fața tentației de a găsi o formulă nobilă de a ieși din labirint, nu pare a pune preț pe viață decât cât aceasta îi lasă neștirbit liberul-arbitru Pentru mine expunerea lui Marcel Bunea are o profundă frazare muzicală, fiecare piesă reprezentând un acord, un refren, o temă, un leitmotiv ritmic, melodic ori armonic, din succesiunea lor putând rezulta armonii diverse și complet diferite Asemenea fugilor lui Bach, asemenea Tablouri dintr-o expoziție a lui Mussorgsky, Simfoniei Fantastice a lui Berlioz ori Simfoniei nr 5 a lui Bethoven și pictura lui Marcel Bunea pleacă de la elemente simple care prin alterare, amplificare, transpunere se revarsă într-o polifonie repetitivă a cărei amploare atinge grandiosul, desăvârșirea, plenitudinea în atelierul său artistul plămădește blocuri de cărămidă cromatică, elemente constitutive ce vor compune edificiile policrome ale expunerilor de mai târziu Când le creează nu știe care va fi povestirea finală, el își creează vocabularul pentru simfoniile ce vor veni, iată de ce cred că el are nevoie de spațiu pentru a-și spune zicerea, simezele strâmte îl sufocă, nu îi oferă suficient spațiu vital pentru a dezvolta frazări coerente, cu cât expunerea este mai amplă cu atât discursul este mai articulat, mai nuanțat, mai subtil, mai seducător Iată de ce afirm fără să mă înșel, cine are un Marcel Bunea acasă are un refren, cine are cincizeci Marcel Bunea are o simfonie, Muzeul de Arta Craiova și-ar dori o simfonie Marcel Bunea ■ Corneliu Michăilescu - Floarea de lotus (detaliu) Florea FIRAN Andrei Codrescu Dan Duțescu Carmen Firan Elena Stefoi > Oana Băluică Horia Dulvac Adrian Sângeorzan Emanuel D Florescu Rodica Grigore Dodo Niță Ion Parhon Gabriela Rusu-Păsărin Lavinia Similarii Anda Simion oetă, prozatoare, traducătoare, cu o activitate meritorie deopotrivă în țară și în Suedia, unde a emigrat în 1975, Gabriela Melinescu face parte din primul val al generației șaizeciste, fără un program estetic, dar cu contribuții importante la înnoirea liricii românești Față de scriitorii din exilul românesc, Gabriela Melinescu a avut un statut oarecum diferit, plecarea ei din țară nefiind impusă, dar șicanările Securității - pentru „relațiile cu un străin” -o determină să solicite emigrarea La București îl cunoaște pe Rene Coeckelberghs, care deținea o editură în Stockholm, unde publica scriitori afirmați în țările comuniste, pe care îl urmează Devine soția acestuia și se stabilește în Stockholm în România numele ei este interzis o perioadă îndelungată ca al multor scriitori care au ales exilul Scrie versuri și proză în română, dar și în suedeză, traduce în și din cele două literaturi, colaborează la reviste de literatură din cele două spații culturale Fiica lui Ion Melinescu, ebenist, și al Măriei (născută Crăciun), Gabriela s-a născut la 16 august 1942, în București, unde își petrece copilăria și urmează Școala elementară și Liceul „Gheorghe Șincai”, apoi Institutul Pedagogic (1960-1963) și Facultatea de Limba și Literatura română a Universității din București, cu licența în 1967 La absolvire își începe activitatea ca redactor la revistele „Femeia” și „Luceafărul” (1967-1975) Debutează cu versuri, încă de când era elevă, în revista „Luceafărul” (1959), după care colaborează la „Viața studențească”, „România literară”, „Tribuna”, „Steaua”, „Vatra” ș a Editorial debutează, ca studentă, în 1965, cu volumul de versuri Ceremonia de iarnă în Colecția „Luceafărul” a Editurii pentru Literatură, unde și-au publicat volumul de început aproape toți colegii ei de generație: Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin în 1960, Constanța Buzea în 1963, loan Alexandru, Marin Sorescu în 1964 Continuare înp 2 Constantin Cubleșan - p 4 Mihai Ene - p 5 Adrian Cioroianu - p 6 loan Lascu - p 8 Ion Dur - p 9 Ionel Bușe - p 10 Dumitru Radu Popa - p 11 2 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisid (românesc Continuare din p 1 Florea FIRAN Florea Firan, Gabriela Melinescu / pp 1-3 Constantin Cubleșan, „Pământ și apă” la Mihai Eminescu / pp 4, 5 Mihai Ene, Zece cărți de (re)citit în vacanță / p 5 Adrian Cioroianu, Va exista o lume după covid-19? / pp 6-7 Elena Ștefoi, Poeme din ciclul Vise în izolare / p 7 loan Lascu, Procesul unor personalități marcante: Alexandru Marcu / p 8 Ion Dur, Gânditorul privat Eminescu / p 9 Ionel Bușe, Constantin Rădulescu-Motru: etnicul românesc și ideea europeană II /p 10 Dumitru Radu Popa, Vin bicicliștii! / p 11 Adrian Sângeorzan, Gărzi de noapte /pp 12-13 Andrei Codrescu, Poeme: De ce? Pentru că, Două feluri de-a muri / p 13 Carmen Firan, Casa e timp / p 13 Oana Băluică, Femei și paremiologie / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, „Cercul critic” al inferiorității / p 15 Rodica Grigore, Duble standarde și convenții sociale / p 16 Lavinia Similara, Undeva în Transilvania / p 17 Emanuel D Florescu, Utopia societății ideale / p 18 Horia Dulvac, Țară imperfectă, ziduri de gelatină/ p 19 Dan Duțescu, Poeme: Prima întâlnire; O zi o noapte / p 20 Red , Cărți primite / p 20 Red , Arhivă sentimentală / p 20 Anda Simion, Un „Frankenstein” teatral fără bariere / p 21 Ion Parhon, Trăind cu virusul / p 22 Dodo Niță, Jose Ruy - „Lusiada” în benzi desenate / p 23 Red , Okeanos: „Tribuna” / p 23 Emilian Ștefârță, Izolarea: instrument temporar de păstrare a integrității / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 rimele versuri sunt marcate de candoare și presimțiri erotice specifice vârstei: „Eu nu-i vedeam, îi auzeam râzând/ Băieții fluierau frumos pe stradă / Rufe spălam în curte, sub un pom/ și frică îmi era c-or să mă vadă / Simțeam cum înfioară drumul,/ iubeam și pietrele pe care ei călcau / Pe garduri aplecați ca peste umeri/ abia-nfloriții trandafiri ardeau / Umezi mi-erau ca la sălbăticiune ochii / Pe sârmă vântul cuprindea în dans/ mijlocul strâmt al unei rochii” (Cenușereasa); „Ce sin- guri suntem pe pământ,/ eu la un capăt, tu la celălalt/ ca pe un galben balansoar -/ tu în adânc, eu în înalt / Prea mult mă ții în sus/ și am văzut atâtea asfințiri/ și mi-e dor/ picioarele să-mi lunec pe pământ/ ca avioanele-amețite după zbor ” {Cântec II) Gabriela Melinescu se află la un moment dat sub aripa protectoare a lui M R Paraschivescu și scrie poeme pitorești cu tentă de baladă în maniera Cânticelor țigănești ale acestuia, precum Cântăreața losefina: „Lăudați pe cântăreața losefina,/ vie ieri,/ rea și surdă Іа-mbieri/ călca în local/ cu zulufii de zambilă/ peste greața voastră, peste silă // Ca un măr pe o tipsie/ venea legănându-și/ bucile de iasomie,/ voalul fistichiu cădea/ de pe umeri ca un leș/ lenea ei purta/ picioarele cu meși // Și cânta deodată losefina, fără să deschidă gura, murmurând,/ și borfașii înlemneau/ crezând că nebuna-și cântă/ singură în gând ” în 1964 leagă o strânsă prietenie cu Nichita Stănescu, aproape un deceniu de „dramatică dar fericită relație erotică” ce se va reflecta în evoluția ei poetică „Nichita era un fenomen se născuse cu poezia în el De la el am învățat că nu există lucru mai greu decât a trăi” Pentru Nichita acești ani au fost dintre cei mai prolifici, poetul concepe și publică volumele 11 elegii, Oul și Sfera, Laus Ptolemaei, Necuvintele și în dulcele stil clasic în amintirea ei, Nichita Stănescu scrie poezia A mea: „Singuratecă ea mă așteaptă să-i vin acasă,/ în lipsa mea ea se gândește numai la mine,/ ea cea mai dragă și cea mai aleasă/ dintre roabele sublime // Ei i se face rău de singurătate/ ea stă și spală tot timpul podeaua/ până o face de paisprezece carate/ și tocmai să calce pe dânsa licheaua ” Gabriela Melinescu nu va scrie în manieră stănesciană, dar creația sa câștigă valoric, poezia devine mai abstractă, fantasticul și grotescul ocupând din ce în ce mai mult spațiu După ruperea relației cu Nichita îl cunoaște pe Rene Coeckel-berghs, „o întâlnire fericită, un hazard fericit că l-am cunoscut Cred că n-aș putea iubi niciodată o persoană care nu are legătură cu literatura Viața mea intimă trebuie să fie implicată în pasiunea pentru literatură”, cum mărturisește într-un interviu acordat Martei Petreu în revista „Apostrof” Sfârșitul va fi dramatic, Rene Coeckelberghs moare în 1989, iar Gabriela rămâne singură și de un deceniu suferă de o boală severă ceea ce-i împiedică prezența în viața publică Publică numeroase volume de versuri, proză și jurnal: Ființele abstracte, (1967), Interiorul legii (1968), Boala de origine divină (1970), Jurământul de sărăcie, castitate și supunere (1972, Premiul Uniunii Scriitorilor), în care criza viziunii erotice este puternică, îngânarea lumii (antologie, 1972), împotriva celui drag (1975), Casa de fum (1982), Jurnalul unui egoist solitar (1982), Oglinda femeii (poeme, 1986), Vrăjitorul din Gallipoli (jurnal, 1986), Lumină din lumină (1993), precum șiJurnal suedez, vol I-V (Ed Polirom) -> Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Răzvan HOTĂRANU Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 3 Publică și versuri pentru copii: Bobinocarii (roman fantastic, 1969), Catargul cu două corăbii (1969), precum și reportaje Viața cere viață (în colaborare cu Sânziana Pop, 1975) Ileana Mălăncioiu realizează antologia O sută și una de poezii, antologarea și selecția reperelor critice aparținându-i, cu o Introducere de Mircea Martin, două convorbiri ale autoarei cu Marta Petreu și o Postfață de Ion Pop (Editura Academiei Române, 2016) Mircea Martin consideră că poezia Gabrielei Melinescu are „o mișcare ceremonioasă, o feminitate firească, o noblețe nelipsită de șăgălnicie”, în timp ce Constantin Cubleșan subliniază că poezia Gabrielei Melinescu „e puțin nostalgică însă, mai mult discursivă în denunțul emoționant al trăirii stă-rilor/ideilor metafizice, în fața marilor dileme existențiale”: „Am onoarea de a trăi în splendoarea lumii/ și nu am frică de răul gust / Diavole, mă iubești tu?” {Diavole, mă iubești tu?) Are talent și pasiune pentru desen și pictură pe care le practică mai ales după plecarea în Suedia devenind autoare a numeroase picturi, gravuri, desene, ilustrații de carte cu care organizează expoziții de pictură și gravură în Suedia, Elveția și România, cum este cea de la Galeria Dialog din București din 6 aprilie 2009 coordonată de Ruxandra Garofeanu Nichita Stănescu și Gabriela Melinescu (1969) Primește cetățenia suedeză și devine unul dintre cei 36 de scrii toii/traducători suedezi care au venit garantat de la statul suedez, ceva echivalent unei burse pe viață; începe să publice în limba țării de adopție volume de versuri, romane și jurnale apreciate de critica literară suedeză: Den befruktande guden/Zeul fecund (1977), Lbgnens fader/Tatăl minciunii (roman, 1977), Tălamodets barn/Copiii răbdării (roman, 1979), Vargarnas himlafărd/Lupii urcă la cer (roman, 1981, publicat și în Norvegia), Gatans drottning/Regina străzii (roman, 1988), Făgelmannen/Omul pasăre (1991, premiul „De Nio” al Academiei Suedeze), Ljus mat Ijus/Lumină spre lumină (1993), Ruggningar/ Schimbarea depene (1998), Hemma utomlands/ Acasă printre străini (roman, 2003, Premiul „De Nio” al Academiei Suedeze), Матта som Gud/Mama ca Dumnezeu (roman, 2010, Premiul „Albert Bonniers Stipendiefond”) Este membră a Sveriges Forfattarforbund (Uniunea Scriitorilor din Suedia) și F P A (Foreign Press Association of Sweden), beneficiară a Bursei Fredrik Strom (1989) După 1989 revine adeseori în România, dar continuă să trăiască în Suedia în literatura română revine cu trei volume: Lupii urcă la cer (1992), Jurământul de sărăcie, castitate și supunere (1993), în care sunt incluse și trei cicluri de poeme scrise după placarea sa din țară în 1975 - împotriva celui drag (1975), Casa de fum (1982), Lumină din lumină (1993) ș\Regina străzii (1997) A urmat apoi volumul 33 de revelații (1998), care cuprinde proze scurte, portrete literare, pagini de jurnal Ileana Mălăncioiu, veche prietenă, îi îngrijește apariția primei antologii din poezia sa, Jurământul de sărăcie, castitate și supunere (1993), în care include și texte din Casa de fum (1982) și Lumină din lumină (1993); Ființele abstracte și alte poezii Antologie de Matei Albastru (2001) Pe coperta exterioară îngrijitorul ediției consemnează: „Poezia Gabrielei Melinescu a evoluat de la expresia stării de fecioară la aceea de sfântă Nu știu cât se trage ea din Bacovia, Ion Barbu și Nichita Stănescu, dar sunt convins că Nichita îi datorează mult”; Puterea marților asupra celor vii Antologie, cu selecții de referințe critice semnate de Mircea Zaciu, Ion Pop, Dumitru Mureșan și Mircea A Diaconu, cu ilustrații aparținând autoarei (2005); Ghetele fericirii Nuvele Traducere din suedeză de autoare, cu ilustrații (2006) Poezia Gabrielei Melinescu oscilează între tenebre și piscuri de lumină, spune de fiecare dată o poveste, surprinde o trăire, are o bătaie mai lungă decât rostirea: „Când scriem trebuie/ să păstrăm distanța/ față de ce s-a întâmplat în cuvinte // Ca atunci când/ salvezi un om/ de la înec:/ Trebuie să-1 ții pe acela/ strâns dar nu prea aproape de/ tine ca să nu te poată trage/ și pe tine cu el/în adânc ” (A scrie) în ultimii ani creativi nu mai publică poezie, ci romane și Jurnal suedez, în cinci volume, care acoperă perioada 1976-2008, apărute între 2000-2010 la Ed Polirom (premiul USR) într-un interviu cu Ovidiu Șimonca („Observator cultural”, nr 26/2006) Gabriela Melinescu declara că Jurnalul l-a început în Suedia - „doream să fixez viața mea de acolo, care a fost plină de luptă” -, l-a scris în română din dorința de a nu uita limba maternă Consemnează evenimentele politice din România și din țările din Est, se referă la grevele din Valea Jiului și de la Brașov, la căderea comunismului, Charta ’77 sau protestele lui Paul Goma Autoarea crede că prin Jurnalul suedez poate deveni cunoscută în România mai ales de către tineri care nu știau nimic despre ea Volumul I se încheie cu amintiri despre Nicolae Breban, Matei Călinescu, Ileana Mălăncioiu, Constanța Buzea, Sânziana Pop și Nichita -„regăsindu-1 în timp și netimp” Jurnalul se citește ca o proză memorialistică și îi întregește profilul autoare Gabriela Melinescu este reintegrată în literatura română, inclusă în dicționare și volume critice, comentată favorabil, ca puțini scriitori din diaspora îi apar antologiile Poezii (1997), Ființele abstracte și alte poeme (2001), Puterea marților asupra celor vii (2005), Stări de suflet (2010), O sută și una de poezii (2016) Este recunoscută ca o poetă șaizecistă importantă și distinsă cu Premiul „Nichita Stănescu” al Academiei Române în 2002, Premiul Institutului Cultural Român pentru întreaga operă (2004), Premiul Național „Mihai Eminescu” Opera Omnia (2006) Traduce din suedeză în română Swedenborg, August Strinberg, Katarina Frostenson, Birgitta Trotzig, Stig Dagerman, Goran Sonnevi, Agneta Pleijel, iar din română în suedeză contribuie la apariția unor antologii din poezia lui Nichita Stănescu și a Ilenei Mălăncioiu (împreună cu Agneta Pleijel și Dan Shafran) și din alți scriitori români precum Paul Goma, Nicolae Breban, Mircea Eliade în diverse reviste și antologii Sensibilă și puternică în același timp, emanând feminitate și mister, Gabriela Melinescu este o artistă complexă, înzestrată cu grație și profunzime, o prezență plăcută și elegantă care impresionează prin ținută, felul de a-și citi poeziile, felul în care comunică, privește, se mișcă Poezia ei are candoare și gravitate, întorsături neașteptate, aer de îngeri și zbateri tenebroase „Mai stați pe pământ un timp / între dințatele roți/ ale Carului Mare // Priveam munții/ și ne hrăneam cu această priveliște / în timp ce roțile stelelor/ ne măcinau mărunt/ ca să fim/ ușori la plecare ” {îngerul ne-a adus o veste bună); „Tot ce vedem/ mâine ar putea să dispară,/ purtat cine știe unde de vânt / Tot ce păstrasem ca amintire/ să se așeze ca praful sub picioare/ în aerul tare al feței tale ” {Aerul tare al feței tale) ■ Desen de Gabriela Melinescu 4 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (Rmânac Eseu Constantin na din cărțile fundamentale pentru cercetarea etnologică a operei lui Mihai Eminescu este cea datorată lui Petru Caraman (1898-1980), eminent etnolog și etnograf de talie internațională, intitulată Pământ și apă Contribuție etnologică la studiul simbolistica eminesciene Ediție îngrijită și postfață de Gheorghe Drăgan (Ed Elion, București, 2000) După studii la Lvov, Varșovia și Cracovia unde Petru Caraman își susține doctoratul în slavistică și filosofie, a predat la Universitățile din Cernăuți și București, până în 1947 când a fost epurat din învățământ, odată cu atâția alți savanți români ai perioadei interbelice, fiind acuzat, în principal, de a fi susținut ideea existenței datinilor traco-romanice înaintea celor de origine slavă la români Poliglot, comparatist reputat, cunoscător profund al culturilor tradiționale din Orientul și Sud-estul Europei, este autorul, între altele, a unor studii esențiale de etnografie și folclor: Substratul mitologic al sărbătorilor de iarnă la români și slavi (1931); Contribuție la cronologizarea și geneza baladei populare la români (1932); Vechiul cântec popular ucrainian despre Ștefan Voevod și problemele lingvistico-etimologice aferente (Iași, 2005, publicat după 50 de ani de la elaborare) etc Demersul analitic și comparatist, de etnologie, privitor la simbolistica poeziei lui Mihai Eminescu este, fără îndoială, unul de factură savantă, enciclopedică în prima parte (amplă) a studiului, face o riguroasă introducere în evaluarea simbolurilor de tip arhaic, în general, privite prin prisma etnologică, abordate de altfel și de Mircea Eliade Textul poetic asupra căruia își focalizează atenția este Scrisoarea III, analizând tipurile simbolice de monarhi („în Mircea cel Mare, eroul principal al acestui poem, Eminescu a creat un splendid simbol al domnitorului român, marcat de marile virtuți ale unui monarh ideal: ardent iubitor al țării sale - adevărat părinte al ei - și viteaz renumit”, dar evocând și „figura unui tânăr prinț român”, feciorul lui Mircea cel Mare, având aici „rolul de simbol senin prin excelență, reprezentând restabilirea echilibrului după vijelioasa încleștare semănătoare de moarte”) Se trece apoi la discutarea simbolului „îngemănat” - pământ și apă - catalizator al confruntării între cei doi beligeranți - Mircea și Baiazid: „în răspunsul lui Mircea, ne atrage mai întâi atenția expresia cu semnificație de simbol: «au cerut pământ și apă»”, întrebân-du-se retoric: „Care să fie oaie obârșia acestui simbol? De unde l-a cunoscut Eminescu?” întrebări incitante pentru profesorul Caraman care purcede la o investigare de adevărată arheologie culturală/spirituală, mergând la istoriile lui Herodot pentru a evidenția relațiile dintre sciți și perși, istoricul ce „nu se poate stăpâni de a-și exprima admirația sa pentru serifieni și pentru melieni, fiindcă «aceștia, singurii dintre insulari, nu au dat barbarului pământ și apă»”, evocare foarte frecventă, de altfel, a dorinței de a stăpâni pământ și apă, în incursiunea perșilor, ceea ce arată că „ritualul care făcea uz de el cunoștea o foarte puternică și vie tradiției la medo-perși și probabil de asemenea la o serie de alte popoare asiatice din secolele al Vl-lea - al V-lea î e n ” Așa încât, urmărește acest „rit medo-persan” la scriitori antici greci și la scriitori latini, observând „ritul pământului și apei” la assyro-babilonieni, pentru a concluziona că Eminescu a cunoscut „obiceiul vechi asiatic de a cere pământ și apă” de la „Herodot și numai de la el” Cercetătorul intră apoi mai adânc în investigația sa, căutând substratul mistic al ritului vechi asiatic, din perspectivă comparatistă, evidențiind simbolul pământului în ritualul „purtării brazdei pe hotar litigios” la romani, la slavii meridionali și la cei orientali, ca și la cei occidentali (poloni, cehi, slovaci) dar și la popoarele germanice, subliniind aspectul religios „de ordalie” al ritului brazdei pe hotar, ritul vest-european de „investire ca proprietar”, detaliind „sin cretismul ritualului medieval maghiar” ș a m d până la „mostra de pământ ca simbol nostalgic pentru înstrăinați și pentru morți” Pentru tot acest excurs savant utilizează un impresionant aparat documentar, de note, ajungând la acest simbol, pe care îl constată ca fiind prezent și în fondul folcloric autohton: „Nu încape îndoială că lui Eminescu, care a cunoscut așa de bine folclorul românesc ( ) îi era familiară locuțiunea: «a se face o apă și-un pământ»” O altă însemnată parte a studiului are în vedere „uzul simbolurilor” în general, ca mijloc de comunicare între oameni Urmând iarăși identificarea comunicării prin simboluri la grecii antici, la sciți, la arabii medievali ș a până la români: „Adesea, eroii sau eroinele basmelor folosesc, în locul graiului, limbajul simbolic de tipul arhaic” Și, iarăși avem descinderi în simbolurile civilizațiilor diverse, în originea alfabetelor ca simboluri, o veritabilă incursiune în utilizarea simbolurilor la români în datini, în lirica populară (doina) ș a m d , notând: „Nicăieri pe terenul folcloric nu s-a repercutat mai din belșug și mai variat uzul simbolurilor ca în domeniul paremiologic” etc etc , pentru a veni la obiectul cercetării propriu-zise: „acest lung ocol l-am socotit necesar pentru a încadra simbolurile eminesciene ( ) pe de-o parte în ramele credințelor și tradițiilor folclorice românești, precum și în cele ale folclorului universal, iar pe de alta, pentru a le circumscrie simbolisticei generale” în această conjunctură, concluzia exegetului se impune ca de la sine: „Eminescu a împrumutat ambele simboluri: pe unul din sursa folclorică persană, inspirându-se din Herodot; iar pe altul, din sursa folclorică vie a propriului său popor” Precizând: „Aceste împrumuturi, departe de a însemna o scădere pentru poetul nostru, constituiesc dimpotrivă dovada cea mai palpabilă nu numai a erudiției sale și a orizontului său folcloric larg, ci și a gustului său estetic impecabil ( ) pe de altă parte, constatăm că, prelucrându-le, Eminescu a păstrat cu sfințenie semnificația lor originară” Mai înseamnă și faptul că „Eminescu era născut pentru cugetarea de esență, pentru filosofie, remarcând la dânsul o uimitoare putere de concentrare, o năzuință perpetuă către sinteză” Se trece apoi, în capitolul de referire efectivă asupra operei poetice originale, la discutarea, în parte, a câtorva dintre cele mai ilustre creații ale sale Astfel, „o temă exotică este cea a Veneției, cu tabloul ei dezolant din perioada contemporană care, sub pana lui Eminescu, a devenit simbolul gloriei apuse”, adăugând: „Nimeni n-a reușit ca Eminescu să dea acestui minunat oraș agonizant, cu un trecut atât de glorios, acea semnificație tulburătoare, care predispune la meditații triste în legătură cu soarta vitregă a tuturor creațiilor omului, menite - mai curând sau mai târziu - decadenței sau chiar dispariției fără urmă” La steaua, „poezie de tonalitate profund elegiacă”, dă expresie unuia dintre cele mai impresionante simboluri eminesciene ce „are darul de a deștepta puternice ecouri în sufletul cititorului, predispunându-1 la medi-tare în legătură cu propria sa viață”, depășind astfel, în profunzime, sensurile ideatice din poezia Siehst du den Ster, a lui Gottfried Keller, ce a reprezentat impulsul inspirației poetului nostru în Venereși Madonă, „antiteza reală se reliefează între simbolul complex Venere-Ma-donă, care ilustrează idealizarea femeii până la apoteozare, și femeia reală, cu păcatele inerente unei muritoare” Cercetarea simbolurilor esențiale cu care operează M Eminescu, se face în structura poemelor înger și demon, împărat și proletar, Scrisoarea I, Scrisoarea III, Scrisoarea V, Pe lângă plopii fără soț, Floare albastră, Codrul (care îi prilejuiește un amplu comentariu asupra simbolisticii codrului la Eminescu, ->■ Q&crisul (românesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 5 Mihai entru că vine luna iunie, în ciuda epidemiei, e imposibil ca gândul să nu ne fugă la vacanță, la soare, la locuri noi sau la peisaje deja cunoscute, la mare sau la munte, în fine, oriunde putem să ne bucurăm de ceea ce ne poate oferi o evadare departe de lumea dezlănțuită Și nu poate fi imaginată o escapadă lungă și reușită fără cei mai buni și mai fideli prieteni, cărțile Astfel încât, m-am gândit și eu la o listă redusă la 10 titluri de cărți pe care mi-ar face plăcere să le recitesc și pe care oricine cred că ar trebui să le aibă pe o listă de (re)lecturî 1 Mereu mi-am dorit să am la dispoziție o vară - sau o iarnă, deși mereu iernile se dovedesc aglomerate - ca să pot relua un ciclu romanesc citit fragmentar, uneori pe fugă, cu distanțe între volume, pentru a-mi oferi satisfacția unei lecturi continue: în căutarea timpului pierdut, capodopera lui Marcel Proust, una dintre acele scrieri care definesc un cititor îmi și imaginez volumele așezate, de la primul la ultimul, într-o piramidă fericită, a cărei dimensiune este invers proporțională cu plăcerea lecturii și nu pot decât să sper că acest moment va veni curând 2 Unul dintre cele mai frumoase romane scrise vreodată rămâne, pentru mine, Toamna patriarhului, în care Gabriel Garcia Mărquez nu numai că face un tur de forță stilistic, dar în care sunt înțelese, deconstruite și minunat expuse toate rotițele mecanismelor puterii dictatoriale, inclusiv mitologia care o înconjoară, și pentru care autorul are și o anumită percepție subtilă, diferită de cea a politologilor sau moraliștilor de profesie Nuanțele, atât cele ale scriiturii, cât și cele ideatice, sunt cele care fascinează în acest roman unic 3 Un alt roman preferat, și pe care nu am mai apucat să-1 recitesc din facultate, este Memoriile lui Hadrian, una dintre cărțile care respiră de erudiție, cunoaștere profundă a lumii antice în special și a omului în general, scris de, probabil, cea mai bună scriitoare din literatura franceză: Marguerite Yourcenar Pe parcursul cărții, scrise la persoana I, ajungi să uiți că acele gânduri nu sunt ale împăratului roman de-acum aproape 2000 de ani, ci ale unei femei din secolul XX al timpului nostru, ceea ce spune totul despre performanța acestei scriitoare desăvârșite 4 Război și pace este unul dintre acele romane eterne, care nu doar impune unul sau în pandant cu poezia populară românească; un studiu aparte, în sine) pentru a stărui detaliat asupra simbolisticii din poemul Luceafărul, utilizând, tot așa, metoda comparatistă, punându-1 în ecuația simbolisticii unor poeme datorate lui Shelley, Byron, Holderlin, Keats, Lamartine ș a , pentru a demonstra că „niciunul dintre poeții străini citați nu l-au înrâurit pe Eminescu la crearea poemei Luceafărul ( ) deși nu ne mai multe personaje extraordinare, ci care reușește să reconstruiască o lume Citit în anii de liceu, nu am mai găsit timpul unei relecturi, deși am citit între timp aproape integral opera marelui scriitor rus Și deși romane ca învierea sau Moartea lui Ivan Ilici, ca să nu mai discutăm de celebra Anna Karenina, sunt cel puțin la fel de ofertante la relectură, totuși acea mare frescă socială și istorică, îmbinând destinele personale cu evoluția generală a unei lumi apuse învinge orice rivalitate și transformă așteptarea într-o nerăbdare puerilă 5 Printre romanele atât de diverse publicate de Mario Vargas Llosa, Războiul sfârșitului lumii ocupă un loc special Niciunul dintre romanele sale, nici măcar capodopera Conversație la Catedrala, nu reușește să depășească istoria - mare sau personală - pentru a trece într-o mitologie eternă a literaturii, așa cum se întâmplă cu această poveste stranie și care ar necesita nu doar recitiri, ci și reinterpretări frecvente 6 O lectură aproape ritualică, pentru mine, este romanul lui Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray Alături de eseurile sale, cuprinse în volumul Intențiuni (tradus la noi și sub numele primului său eseu, Decăderea minciunii), nicio altă carte de ficțiune nu vorbește mai elocvent despre relația dintre frumusețe, artă și decadență, pe de-o parte, și rigorile societății, morală și limitele lumii în care trăim 7 Și dacă tot ne putem lăsa în voia deliciilor decadenței, un alt roman pe care l-aș reciti oricând - cu atât mai mult într-o vacanță siciliană - este Ghepardul lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa Deși scris la jumătatea secolului XX, el descrie decăderea aristocrației și ascensiunea burgheziei din secolul al XIX-lea, într-un minunat stil fin-de-siecle Și prima lectură a acestui roman a fost tot într-o vacanță, după o lungă și dificilă sesiune de examene în facultate, plăcerea lecturii fiind sporită de sentimentul de libertate de a putea citi în voie tot ceea ce doreai 8 Foarte rar las cărțile neterminate, iar atunci când se întâmplă pentru că alte necesități îndoim că pe unii dintre ei i-a cunoscut bine ( ) dar el nici nu avea nevoie să se inspire de aiurea Jaloanele principale ale creației sale erau foarte precis fixate chiar în izvorul autohton” Studiu impune în demonstrația sa, sintagma: „fenomenul Eminescu”, Petru Caraman dând în final o apreciere de înaltă vibrație admirativă și apreciativă, deopotrivă: „EMINESCU! Nume care se cuvine rostit cu pietate de lectură mă obligă, le reiau imediat ce am un răstimp mai lejer Nu același lucru s-a întâmplat însă cu una dintre cele mai emblematice opere ale modernității: Omul fără însușiri, de Robert Mușii Cred că de peste 10 ani, după terminarea travaliului doctoral, mi-am propus să reiau celebrul roman, abandonat undeva în partea a doua a sa și să-1 recitesc, de data aceasta, da capo al fine Iar ediția nouă, în două volume masive, apărută la Ed Polirom, mi-a ușurat sarcina Sper să reintru în vara aceasta în universul Kakaniei 9 Francofil în toată copilăria și adolescența, am descoperit literatura italiană grație unor autori de care m-am îndrăgostit iremediabil: Giovanni Papini, Cesare Pavese, Dino Buzzati, mai sus amintitul Tomasi di Lampedusa, Italo Calvino, Curzio Malaparte, Pier Paolo Pasolini, Umberto Eco, Alessandro Baricco ș a Dintre autorii recenți, am citit cu delicii pe care le-aș resuscita oricând romanul de debut al lui Alessandro Piperno, intitulat Cu cele mai rele intenții De asemenea, pe lista scurtă de așteptare se află și o scriitoare care a făcut furori în ultimii ani în Italia și nu numai, și căreia i s-au și ecranizat, într-o excelentă serie încă neterminată {Prietena mea genială), romanele din Tetralogia napolitană: Elena Ferrante 10 Există mai multe romane care concurează la titlul de „Marele roman american” De la Marele Gatsby la De veghe în lanul de secară, de la romanele lui Hemingway la cele ale lui Philip Roth Totuși, On the road {Pe drum), romanul iconic al generației Beat, ar fi cel care mi-ar plăcea să mă însoțească pe propriile drumuri prăfoase într-o vară toridă Desigur, toate aceste lecturi sunt tot atâtea puncte de plecare Și de visare Lor li se pot adăuga nenumărate altele, frumusețea literaturii este aceea a oricărei rețele în expansiune: niciodată nu se termină, întotdeauna te poți întoarce din drum și de fiecare dată vei descoperi o varietate de lucruri, forme, realități, părți însemnate din marele text care este lumea ■ și cu adâncă recunoștință de orice român, dat fiind că e numele celui mai de frunte din nobila ceată a elitelor românești El este recomandația noastră în lumea largă Este mândria noastră Genialitatea lui marchează geniul poporului român El ne reprezintă cu o rară demnitate în fața străinilor, revelându-le, prin opera sa, până la ce treaptă se poate înălța potențialul spiritual al neamului românesc” ■ 6 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (jRemânesc tdb Jurnal parizian (xxxi) Д u, recunosc, nu înțeleg toate detaliile crizei prin care am trecut cu toții în această primăvară - și, neînțelegând pe deplin, nici nu încerc să explic altora ce, de ce și cum a fost Sincer, nu cred că lumea de după covid-19 va fi fundamental diferită de cea din-naintea maladiei - pentru că, în Istorie, momentele de „ruptură” sunt rare (în timp ce „fisurile” sunt dese, ca să vorbesc în termeni cvasi-medicali) Pe de altă parte, admit că una dintre convin- geri mi-a fost destrămată: ca mai toți din generația (plus/minus ceva ani) din care fac parte, inclusiv în aceste pagini (Carmen Firan, Mihai Ene, Adrian Sângeorzan, Gabriela Rusu-Păsărin, Dodo Niță, Dumitru Radu Popa ș cl ), eu eram convins că marele eveniment la care am fost martori în viața noastră va fi căderea comunismului în Europa Ei bine, azi nu mai sunt așa convins - pentru că simpla definiție a „evenimentului” se poate schimba de la un an la altul Cum intuia Raymond Aron, parafrazându-1 pe Marx: „Masele fac Istoria - doar că ele nu știu mereu ce Istorie fad” Nu mai e niciun secret: practic, nicio țară n-a fost pregătită pentru Covid-19 - deși toți fripturologii1 crizei dau lecții post-festum despre ce și cum ar fi trebuit să facem etc Dacă măsura izolării oamenilor & înghețării economiilor statale a fost bună sau nu - vom vedea, cred Omul, de la un capăt la altul al planetei, este (biologic vorbind) identic Dar statele și societățile nu sunt identice: pentru că ele au o anumită a) memorie a trecutului, b) o anumită filosofie a prezentului și c) anumite speranțe/proiecte/proiecții privind viitorul Așadar, în cele ce urmează voi rezuma câteva idei despre acest viitor de după Covid-19 - nicidecum predicții, ci mai curând întrebări pe care mi le pun și eu i) Poți aplica reguli suedeze altundeva decât în Suedia? Ei bine, părerea mea e că nu! Vezi istoria recentă: în anul 1990, în România și alte țări din Est, tot felul de exaltați, naivi sau foști politruci recomandau „modelul suedez” de dezvoltare economică - anume, prosperitate capitalistă și avantaje sociale asigurate de stat Toți aceștia pierdeau din vedere că (Otto von Bismarck e unul dintre cei care au spus-o) „Politica nu este o știință exactă”: poți aplica, în două state diferite, aceleași măsuri, iar rezultatele vor fi cu totul altele Mai precis: Grecia și R F Germania s-au numărat printre cele 18 state (vest)europene care au primit bani americani prin Planul Marshall de după 1947 Ei bine, de bun simț vom observa că rezultatele acelui ajutor sunt fericite în ambele cazuri, dar - totuși - rămân diferite între ele Așadar, în criza Covid-19: e ușor să spui, acum, că „modelul suedez” de izolare parțială era preferabil celorlalte - fatalmente, trebuie să fii Suedia pentru ca modelul suedez să funcționeze sută la sută După cum trebuie să fii Elveția ca să ai ambiții de neutralitate elvețiană etc Malul drept al Senei, vedere de pe Pont Neuf, mijlocul lui mai a c în Place Dauphine, jucătorii depetanque au ocupat parcul deschis -mijlocul lui mai a c ii) Ce e de preferat: statul centralizat (Franța) sau flexibilitatea autorităților locale (Germania, stat federal)? Iată o întrebare importantă Cazul României e calchiat, de 100 de ani, după modelul centralizator francez Și, în cazul nostru, am putut constata cum autorități locale de o calitate dubioasă (adică politizate în extrem tocmai de la centru!) au fost incapabile să gestioneze situația - după care guvernul central a fost obligat să intervină cu disciplină militară2! în Franța, acum, există aceeași dezbatere: Hexagonul și Germania au cheltuieli de sănătate relativ similare (cca 11% din PIB), dar răspunsul la criză a fost diferit, în avantajul Germaniei3 iii) E, oare, posibil ca schimbările să vină din direcții la care nu ne gândim acum? Oh, da! Aceasta, cred, e cea mai posibilă ipoteză! Recent, am văzut, într-o seară, la Tv franceză de stat, un documentar4 despre festivalul-concurs de muzică Eurovision Ei bine, acest festival anual, pe care românii îl apreciază, e o lecție de Istorie (și/sau geopolitică): revedeți drumul de la primii câștigători ai anilor ’50 (femei cu talii de viespe în rochii de seară mic-burgheze & bărbați la papillon/cravată) și până la femeia cu barbă sau infra/supra-pon-deralele/ponderalii sau indecisele/ indecișii/sexual soliști ai zilelor noastre Această tranziție rezumă istoria toleranței europene Atenție la țările din Nordul Europei! La Eurovision, prima cântăreață purtând pantaloni și prima cântăreață de culoare de acolo au venit! La fel va fi, cred, după Covid-19: urmăriți modelele dominante (trends, în engleză): deja, generația celor născuți după 1985 e mai la stânga decât cea a părinților lor - dar o stângă nu musai socia-listă/comunistă, ci una care schimbă criteriile statisticilor noastre într-un scurt text, prima-ministru a Islandei spune că în viitorul proxim economia «bunăstării» nu va mai fi judecată în funcție de PIB sau de «creștere», ci „în funcție de indicatori sociali sau de mediu, precum: sănătatea, educația, șomajul, egalitatea bărbat-femeie, emisiile de carbon” - un total de 39 de astfel de indicatori pe care islandezii vor să le aplice în bugetul lor! Poți s-o combați? E clar că are dreptate! Pare, la noi, SF? - probabil! Dar, acum 100 de ani, și impozitul pe venit părea ceva de neconceput în Europa Nota bene iv) Câte momente „critice” a trăit civilizația noastră în ultimii 75 de ani? Analizând în adâncime, criza actuală nu e decât una/alta din salba crizelor sociale prin care omenirea a tot trecut: după al Doilea Război Mondial, statul a preluat controlul, în dauna privatului - vezi naționalizările din Franța, Anglia etc Pe baza acestui stat „grijuliu” au urmat la trente glorieuse (spun francezii), trei decade de creștere în lumea occidentală5 După ele, s-a schimbat filosofia: americanul Reagan și britanica Thatcher au propus neoliberala competiției cu orice preț -care pare a se fi fost blocată la criza mondială de după 2008! lată-ne, așadar, în 2020, într-o nouă intersecție a Istoriei: de ce anume ne vom teme, acum? Qfbcrisid (^mâriesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 7 O vietate plăpândă cu ciocul vânăt tremurător venită de undeva de niciunde poate chiar dintr-un raft al bibliotecii se cuibărise la pieptul meu cu pieptul ei neatins de greșeală aș fi vrut să o pot întreba de ce nu mai vrea dintr-odată să zboare ce anume o înfricoșează de cine caută adăpost la mine sub vesta portocalie în timp ce eu hăpăi cu polonicul de la distanță mierea amiezii de pe cer de pe copaci de pe pagini și nu văd vreun pericol nu aud vreun lătrat vreo mașinărie războinică sfâșiind bucuria de viață Pe ușa întredeschisă năvăleau țipete dintr-o locuință de vizavi oameni urâți se loveau între ei se-mpingeau înafară se trăgeau înăuntru se amenințau răgușit își aruncau blesteme sudalme demult infectate pietroaie cu fitilul aprins în care s-a ascuns toată credința și frontierele toate boțite să urmărească de-acolo mâna cea dreaptă cum încearcă să împingă prudent spre perete capacul să împiedice saltul previzibil al lipitorii s-o țină departe de tastatură mișcarea chinuie pur și simplu ecranul absurdă și descleiată precum limba mutului din născare Avea să treacă și spaima cea mare grohăiau guguștiucii pe la ferestre cu gușile doldora de liniștea surdă care se tăvălise nestingherit printre boabe mari de otravă ре-un petec de cer umblaseră de cu zori încolo și-ncoace după cuibul de viespi o cârpă multicoloră și ligheanul cu detergent purtate parcă de vânt și de gând de îndemânările unui strigoi rămas fără slujbă aruncat la gunoi toate puteau încă să se așeze la locul lor duminica dănțuia frivol pe-o coadă de mătură eu mă sălbăticisem cu mult înainte am vrut să mă-ncui să mă baricadez să-mi strâng în brațe cele câteva plante de interior livide de frică înecate de tuse dar ușa mea n-avea cheie sau eu n-o găseam Nici vorbă de luptă ori de alegerea resemnării harta lumii a aflat oficial într-o seară că a venit peste ea un alt alfabet și că semnele lui vor reteza rând pe rând semnele din cărțile noastre de căpătâi doar o lipitoare nemaivăzută își ițise creștetul ca la comandă din spatele laptopului meu argintiu Praf si pulbere în burta norilor pe pieile lor peste scenă sus pe cărările înțesate de urme de avioane jos în ochii Satanei sub solzii de crocodil praf si pulbere pe întinderea atâtor decenii de lux și mizerie de slută inadecvare chiar eu am întors cu lopata pe fundul lăbărțat al oceanului tone de jar în singurătate ca hoții și am pus pe hârtie rugi să fac tăciunii să lumineze să separe hăul necunoscut plin de viață de hăul virtual de care m-am săturat arde arde strigă zgâlțâind ușa vocea mea de copil zvăpăiat se stinge se stinge murmură în oglindă buzele lui de bunică ratată ■ Eu am cu mine, oriunde aș fi, două cărți: Micul prinț al lui Saint-Exupery și Războiul pelopo-neziac al lui Tucidide Cu 500 de ani înainte de Christos, istoricul Tucidide spunea că, de fapt, „Istoria e doar o eternă reîncepere a lucrurilor” Cred în asta Desigur, reînceperea se face mereu pe o bază preexistentă - și, în definitiv, iată ce îi deosebește pe italieni de germani sau pe români de suedezi (ca să mă rezum la Covid-19) Deci: se prea poate ca Istoria să reînceapă după Covid-19 - dar fiecare societate va trăi reînceputul în alt fel! v) O altă întrebare, pentru viitorul apropiat: va reveni abrupt statul în viețile noastre, publice & private? Vom ajunge la controlul din 1984 al lui Orwell, în care fiecare cămin va fi supravegheat prin ecranul pe care-1 folosește pentru informare sau distracție (în cazul nostru, prin telefoane sau prin rețelele sociale, deloc inocente)? Va fi, acel stat, unul liber sau unul tot mai autocratic? vi) Poate oare exista o altă solidaritate, în afara încrederii? Umila mea părere e că nu Ce s-a întâmplat până acum arată că răspunsul optim în fața Covid-19 a fost dat de statele în care încrederea cetățenilor în sistem/aleși/ instituții a fost mare (sau în dictaturi, în care nimeni nu poate sonda încrederea cetățenilor în stat ) Suedezii, în martie 2020, au ales paradigma de securitate propusă de autoritățile lor - nu din teamă, ci din încredere în acele autorități! Din păcate, acest model nu se poate replica/altoi oriunde - așa cum una e să altoiești un lămâi în România/Grecia, alta e să o faci în Belgia/Olanda Așadar: rezultatul oricărei politici statale depinde major de încrederea pe care cetățenii o au în statul respectiv Aviz românilor & francezilor (ș a ), care nu excelează, din acest punct de vedere! vii) în fine, întrebarea adiacentă: ce impact va avea această criză asupra solidarității europene - adică, UE? Ceva îmi spune că vom fi surprinși aici Uniunea Europeană nu s-a născut la un banchet, ci la o înmormântare-, o serie de state puternice își îngropau statutul lor de foste imperii; și, cum nu puteau reveni la ideea de stat național (pe care n-o avuseseră), au decis că, pentru fiecare și pentru toți, o confederație de valori și principii ar putea fi mai benefică - astfel a luat naștere bunica Uniunii Europene, care se ocupa de cărbune și de oțel (e teza istoricului britanic Timothy Snyder) Restul îl cunoașteți: într-o lume a marilor puteri, Europa nu poate rezista decât unită/ împreună Altfel, devine irelevantă Așadar, vom discuta, într-un viitor apropiat, dacă acest Covid-19 a pus crucea UE - sau dacă a întă-rit-o (ceea ce eu cred) ■ (va urma) 1 Numesc fripturologi acea specie de fripturiști ai oricărei crize care, odată consumată criza, ies în față din oportunism și devin specialiști în domenii pentru care nu au, de fapt, nicio pregătire 2 Vezi cazul județului Suceava, în Nordul României A fost normală epidemia de acolo? A fost produsă prin neglijență? Iată întrebări, pentru viitor 3 Natacha Tatu, „Jacobinovirus”, editorial în L’Obs (ex-le Nouvel Observateur), 14 mai 2020, p 3 4 Canalul France 2, sâmbătă 16 mai 2020 5 între cca 1945 și 1975 - de la reconstrucția postbelică până la impactul primei crize mondiale a petrolului, în 1973 8 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (^mâriesc Eseu rofesorul universitar Alexandru Marcu a fost trimis în judecată pentru niște fapte încadrabile în Legea nr 312/ 1945, fapte comise, chipurile, în calitate de subsecretar de stat la Ministerul Propagandei în guvernul Ion Antonescu La proces, acuzatorul public a recunoscut însă că Alexandru Marcu lucra sub directivele date de Mihai Antonescu, deci nu avea putere de decizie I s-au pus însă în seamă mai multe conferințe ținute la radio în care ar fi proslăvit pe Mussolini și armatele fasciste italiene Avocatul Emilian Delcea, apărătorul lui Alexandru Marcu la proces, a susținut că, deși cu legături temeinice printre cărturarii și literații de frunte ai Italiei milenare, de când a văzut că aceasta a apucat pe drumul dictaturii fasciste, Alexandru Marcu nu a mai întreținut legături decât cu savanții cu preocupări strict științifice, din care cauză savantul român ajunsese să fie dezavuat de cercurile aflate la conducerea Italiei Avocatul Emilian Delcea a susținut prin pledoariile lui că niciuna din faptele incriminatorii nu pot fi reținute în sarcina lui Alexandru Marcu cu titlul de crime de război Cu toate că acuzatul funcționase multă vreme la Ministerul Propagandei unde ajunsese subsecretar de stat datorită temeinicei sale pregătiri ca om de litere, el nu îndeplinise atribuții cu caracter politic, ci numai cu caracter administrativ, pe care le avea, de altfel, și secretarul general al Ministerului Propagandei Inculpatul nu a avut nicio legătură cu Direcția Presei, căci ministerul se afla sub controlul nemijlocit al lui Mihai Antonescu, care emitea toate directivele legate de presă și de propagandă în ce privește competențele de italienist ale profesorului Marcu, ele constau într-o înaltă specializare și, în acest sens, s-a dat citire unui memoriu semnat de aproape 200 de studenți, unii deja profesori la rândul lor Printre ei se număra și Alexandru Bălăci De altminteri, în depoziția sa, tânărul, pe atunci, profesor Bălăci evidenția faptul că Alexandru Marcu avea chiar vederi de stânga La rândul ei, martora Olga Eftimiu a invocat atitudinea umanitară și antifascistă a profesorului Martorii au menționat și ce lucrări literare scrisese Alexandru Marcu cât fusese la Ministerul Propagandei; din niciuna din respectivele lucrări nu s-ar fi putut deduce că Alexandru Marcu ar fi propagat fascismul sau rasismul și, mai mult, grație acelor lucrări cu caracter științific, profesorul Marcu, membru corespondent al Academiei din Napoli, a primit cel mai important premiu - „San Remo” - la propunerea profesorului Bertoni, de asemenea antifascist în concluziile sale avocatul Emilian Delcea a declarat că se alătură întrutotul avocaților Anibal Teo-dorescu și Hurmuz Aznavorian cu privire la neimplicarea decizională și politică a subsecretarilor de stat din guvernul Antonescu și cere achitarea inculpatului Alexandru Marcu, relevând că el s-a detașat de actele acelui guvern demisionând pentru că era împotriva participării României la război alături de Germania și de Italia fascistă Toate probele și pledoariile au fost însă în zadar Prin decizia criminală nr 27 dată în ședința din 6 februarie 1948, aceeași Curte de Apel București, secția a IX-a, se decidea condamnarea acuzatului Alexandru Marcu în vârstă de 53 de ani, român ortodox născut în comuna Burdujeni, județul Suceava, domiciliat în București, str Știrbei Vodă, nr 20, profesor universitar, aflat pe atunci în Penitenciarul Văcărești, să sufere 12 ani temniță grea și degradare civică pe același termen în aceeași zi condamnatul a declarat recurs împotriva deciziei criminale nr 27/ 1948 Motivele trimiterii în judecată ale lui Alexandru Marcu erau derizorii: Funcționase ca subsecretar de stat la Ministerul Propagandei (al cărui titular era Mihai Antonescu) de la 4 decembrie 1941 până la 23 august 1944 Numirea și menținerea în funcție fuseseră determinate chipurile de relațiile strânse pe care inculpatul le avea cu Italia, el fiind profesor de limba și literatura italiană la Facultatea de Litere din București Manifestase public o atitudine favorabilă fascismului (1941), fusese prieten cu și arătase încredere lui Mihai Antonescu în actul de acuzare se mai arăta că, la 3 martie 1941, profesorul Alexandru Marcu rostise la radio în cadrul „Orei italiene” o conferință intitulată Mussolini prin care ar fi căutat să-1 înfățișeze pe dictator ca pe un om politic genial Tot în cadrul „Orei italiene” profesorul Marcu ar fi conferențiat despre Marșul asupra Romei, făcând apologia fascismului De asemenea, la 18 august 1941, cu prilejul trecerii trupelor italiene spre frontul de est, acuzatul le-a salutat într-o conferință la radio reprodusă și în ziare Alexandru Marcu ar fi semnat și un protocol privind cinematografia cu Ministerul german al Propagandei, prin care Germania își asigura posibilitatea de a face propagandă în România, îngră-dindu-se astfel organelor române dreptul de filmare Acestea au fost capetele de acuzare care i-au adus ilustrului profesor 12 ani de temniță grea! în volumul I al dosarului 39187, la fila 3, se afla un memoriu depus în favoarea lui Alexandru Marcu de un număr de peste 100 de studenți, foști sau actuali (la acea dată, se înțelege) în memoriu se sublinia, printre altele: „Subsemnații, studenți, foști studenți, absolvenți, licențiați în litere, doctori în litere, profesori secundari care au urmat cursurile de limba și literatura italiană în Universitatea din București sub conducerea profesorului nostru Alexandru Marcu, respectuos vă rugăm să binevoiți a lua în considerație prezentul memoriu [ ] în Universitatea din București am avut norocul, pentru pregătirea noastră științifică, estetică și umană, să populăm într-un număr impresionant între 500 și 1 000 de studenți și studente anual cursurile de limba și literatura italiană Aceste cursuri, în decursul ultimilor douăzeci de ani, în ciuda titulaturii lor administrative, o școală de frumos, de ordine și DISCIPLINĂ ȘTIINȚIFICĂ, ne-a făcut să cunoaștem o Italie autentică, în permanențele ei sigure, în afara realităților politice trecătoare și ne-a dăruit clar și luminos un colț al culturii europene, revelație căreia țara noastră, de la cronicari și până azi, îi datorează atât de mult Ori, tocmai atunci, când după 23 august 1944, această școală trebuia să dea țării noastre elemente pregătite în spiritul larg și luminos al Renașterii italiene, de cunoaștere, prețuire și înălțare a omului în respectul de el însuși și de propriile sale forțe și valori, îndrumătorul nostru de totdeauna, prof Alexandru Marcu, pentru motive care nu stau în căderea noastră să le apreciem, a fost îndepărtat din învățământul superior Totuși, noi, prin prezentul memoriu ținem să declarăm că niciodată profesorul Alexandru Marcu nu a folosit calitatea sa pentru a face în vreun fel propagandă politică fascistă, șovină sau rasială printre studenții săi Acestea cu atât mai mult cu cât în anii noștri de pregătire universitară nu am avut niciodată prilejul să ascultăm la cursurile sale de limba și literatura italiană decât prelegeri al căror conținut nici măcar nu se apropia de vremurile noastre, ele tratând despre literatura italiană de la originile ei și până cel mult la epoca romantismului Subiectele tratate în aceste cursuri se găsesc consemnate în registrele Facultății de Litere și Filosofie din București ” în final era o listă de 127 de semnături printre care se distingea și cea a profesorului Alexandru Bălăci, valorosul italienist de mai târziu, traducător al capodoperei dantești Divina Commedia Dar memoriul a fost zadarnic; ca în atâtea alte cazuri ale unor personalități din acea vreme, condamnarea fusese stabilită înainte de pronunțarea sentinței ■ Q&crisul (^mânesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 9 ncercări eminesciene în filosofie, așa s-ar mai fi putut intitula rândurile care urmează Silogismele noastre își focalizează sensurile asupra gânditorului Eminescu, cel ce ne-a lăsat în manuscris și texte cu caracter teoretic, prin care tindea spre întruchiparea unui ceva, a unei filosofii a totului-una Puțini exegeți ai operei sale au acceptat, fără rezerve, harul unor chemări paralele (poet, publicist, filosof), dar și mai puțini au încercat să demonstreze un atare adevăr, chiar dacă mereu insolita ladă cu manuscrise putea oferi - pentru cine avea privirea pătrunzătoare - probe apodictice La umbra poeziei unui geniu, reflecția metafizică părea, pentru mulți comentatori, lipsită de fibră și clorofilă Un critic ca Al Piru, altminteri bine intenționat, spunea undeva că „gândirea eminesciană e simbolică și metaforică și că, prin urmare, trebuie interpretată ca poezie, și nu ca filosofie” (Nu vom face aici un excurs despre ceea ce știe oricine în legătură cu metafizica ascunsă în „formele simbolice”, așa cum a fost dezvăluită, de pildă, de un filosof precum E Cassirer ) Dar G Călinescu ne-a avertizat mai demult: „Cugetarea poetului nu trebuie s-o căutăm însă în versuri, ci mai ales în scrierile cu caracter teoretic” (v Opera lui Mihai Eminescu, voi II, 1970) Poezia, textele social-politice și economice au stat sub această zodie, în timp ce puterea speculativă sau intențiile vreunei construcții abstracte au fost, de cele mai multe ori, axiologic vorbind, margi-nalizate, periferializate, dacă nu chiar ignorate Reiterând aceeași tăcere sterilă instaurată după moartea poetului, cercetările axate pe o atare problematică întârzie să apară și după aceea, pentru ca în perioada interbelică, până prin anii treizeci și ceva, dincolo de unele mici și neînsemnate reacții, situația rămâne, în esență, neschimbată Este semnificativ faptul că publicații precum „Revista Fundațiilor Regale” sau „Revista de filosofie” nu au nicio altă inițiativă teoretică în afara recenziilor de întâmpinare a volumelor de poezii editate Chiar un articol ca Eminescu și spiritul german de Ion Sân-Georgiu (v RFR, 10/1934), deși pare elaborat în marginea însemnărilor eminesciene făcute în limba lui Goethe, nu depășește cenușiul opiniei critice dominante în epocă După ce este exprimată uimirea pe cai^ cititorul o poate avea în fața paginilor germane eminesciene, autorul observă că opera poetului pare să fi intrat „într-o fază'bună”, lucru care s-ar explica și prin existența unui spirit critic care „a reușit să înlăture din viața noastră literară diletantismul grăbit, superficialitatea încântată de sine și anumite idei preconcepute” Autorul e interesat însă de faptul dacă se poate spune că Eminescu „gândea în nemțește” unul din argumentele pro fiind acela că „notițele sale curente” erau făcute în limba germană („proba” aceasta se poate, desigur, de-construi până la anihilare) După care invocă, dar superficial, traducerea din Critica rațiunii pure de Im Kant (vorbește de un studiu-fragment intitulat Simțire și filosofie, în care Eminescu se ocupă de metafizica gânditorului de la Konigsberg), consideră că influența lui Schopenhauer asupra poetului poate fi comparată cu aceea exercitată de Spinoza asupra autorului lui Faust; ne-am fi așteptat însă la o analiză arheologică, una a structurilor de profunzime ale spiritului germanic, recognoscibile în opera eminesciană Punerea în chestiune, formularea în mod deschis a întrebărilor fundamentale aveau să fie făcute tot de Călinescu: „Și-a fost pus oare Eminescu în chip sistematic marile probleme ale Cosmului,/ost-я el un filosof în înțelesul pe care universitatea îl dă acestui cuvânt?” Sunt sugerate o serie de ipoteze, după care criticul conchide: „Filosoful de profesie nu crede că e cazul de a vedea în el altceva decât un poet cu idei metafizice împrumutate, în vreme ce literatul rămâne pătruns de adâncimea lui filosofică și-l numește poettugetător” (op fit , p 7, subl ns , I D ) Altfel spus, poet printre filosofi și filosof („poeL-cugetătpr’J în tabăra fiteraților Iar dacă este iexagerat să-i atribuim o fil/sofi^ originală și cu zidurile pe deplin ridicate, el poate fi numit filosof dar nu pentru atitudinea contemplativă a poeziilor și nici pentru că în acestea străbat, meditațiile din cărțile sacre sau din înțelepciunea populară, ci pentru veleitățile de metodă pe care i le descoperim în cugetări și care cimentează părțile speculative ale operei” (ibidem) Apropiindu-se'însă mai mult de laboratorul manuscriselor, autorul Scrinului negru avea să trdacă de la judecata că Eminescu „încercase să-și asimileze un sistem și să-l potrivească întrebărilor lui metodice, cu străduința de a răspunde criticași mulțumitor” (ibidem) la ideea mai fidelă, se pare, spiritului eminescian: că gânditorul „încercase să răspundă sistematic la problemele metafizice fundamentale, cu străduința de a da soluții pe cât cu putință proprii și mulțumitoare” (v Studii și cercetări de istorie literară și folclor, 195pț nr 3/4) Am reprodus in extenso aceste fragmente* întrucât în ele există nuclee ce vor domina perspectiva receptării ulterioare, după cum rezumă însăși ezitarea sau dilema în care s-au găsit criticii atunci când au căutat căile de acces către gânditorul privat Eminescu Nu alta a foșp toarta gânditorului social-politic și economic, găsit1, și el, tributar conservatorismului,,excesiv de partinic sau chiar minor, „puțin interesant”, căci gazeTaria lui e aridă și „lipsită de perspective”, cuprinzând câteva idei, impulsiuni sau fapte aproximative care „dau prea des măsura scrisului său politic” (afirmațiile sunt făcute de Noica în Jurnal filosofic, 1944) Revenind la G Călinescu, să observăm că nuanțarea gândului și schimbarea accentelor (mai puțin acel epitet „mulțumitor”, imprecis și vag-protocolar) nu fac parte din vreun joc facil de vocabule și nici nu țin de calofilie, ci ele exprimă o sesizare a maturizării operei li*l ■ continuu iar anunțurile în difuzoarele de pe culoare de Cod99 se țin lanț Cod99 înseamnă că i s-a oprit cuiva inima iar cei cu Covidl9 nu mai pot fi resuscitați Timp de trei săptămâni, prin martie-aprilie, aceste anunțuri erau un coșmar pentru că erau aproape continuu Numărul lor a scăzut treptat acum și au apărut anunțuri optimiste care spun că „Un alt pacient cu covid a fost externat cu succes” După anunț urmează prima parte din melodia Lean on те cântată de Bill Withers și Stevie Wonder N-am s-o mai pot asculta niciodată încerc să ies cât mai puțin din camera de gardă și când o fac trec printr-un întreg protocol de dezinfecție a mâinilor, schimbarea măștilor etc Când o femeie naște sau trebuie să fac o cezariană îmi pun o mască specială de cauciuc, cu filtre, ca în armată, când ne învățau cum să ne protejăm de gaze toxice Mulți colegi s-au îmbolnăvit, unul a murit și altul a dus virusul părinților, care s-au dus la o zi unul după altul Unii au fost aproape obligați să vină la lucru știindu-se infectați, cu condiția să nu aibă febră timp de 72 de ore și să poarte mască Am avut multe gravide infectate, dar la cele mai multe am aflat rezultatul doar după ce au plecat acasă cu nou născuții O gravidă cu Covid 19 a stat în spital peste 6 săptămâni La internare fetusul avea 24 de săptămâni, limita viabilității După o săptămână a ajuns pe ventilator, în comă, apoi pe dializă pentru că în afara inimii niciun organ nu-i mai funcționa într-o noapte când părea a fi ultima ei noapte, iar eu eram de gardă cei de la terapie intensivă, m-au chemat să mă întrebe dacă voi veni să fac o „cezariană postmortem” Așa ceva trebuie făcută în primele 5 minute după decesul mamei, pentru a salva fetusul Am făcut-o de două ori în 30 de ani, dar nu pentru un copil atât de prematur Toate nopțile care au urmat păreau a fi ultima ei noapte, dar am decis să nu scoatem copilul afară decât după 28 de săptămâni, dacă le apucă Și le-a apucat Acum două zile femeia a fost externată din spital pe ușa din față cu presă și televiziune și toți cei care au îngrijit-o în jur Copilul e bine și el A fost, cred, unul din cele mai disperate și mai neașteptate cazuri de Covidl9, o boală pe care lumea o învață din mers Niciunul dintre noi, personal medical, nu se poate testa în spital, decât dacă e internat Probabil că dacă ar face-o spitalul ar rămâne fără personal peste noapte M-am testat de două ori așteptând ore întregi la niște cozi uriașe undeva în Queens sau Brooklyn Deocamdată sunt negativ și continui să am o atitudine pozitivă Până ieri, 4 mai, când ni s-a spus că numărul morților va continua să crească în jur de 3000 pe zi Dacă în spitalul în care lucrez nu se mai moare, atunci unde se întâmplă tot carnagiul ăsta? Și toți mor numai de Covid? Unde au dispărut toți cardiacii, hipertensivii, canceroșii, accidentele, înjunghiații, împușcații, drogații etc ? Se pare că doar pe sinucigași se mai poate conta în Australia numărul lor a crescut cu 50%, deși Australia e o țară veselă și optimistă Scriu din gardă și în spatele spitalului mai avem doar un frigider din cele patru aduse de camioanele morții în martie Astăzi au fost doar patru Cod99-uri, iar femeile continuă să rămână gravide și să nască Pe la trei noaptea m-au chemat urgent la sala de naștere Adormisem profund, am sărit din pat și m-am repezit pe ușă în sala de naștere toți se uitau la mine ca la un extraterestru Am realizat că uitasem să-mi pun masca, boneta și tot restul echipamentului de protecție, de parcă intrasem brusc într-un fel de normalitate Sper cu fiecare săptămână să se termine toată nebunia asta ■ Cronică literară 14 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (E^mânesc mediat ce am zărit cartea semnată de Mineke Schipper pe raftul unei librării (Să nu te căsătorești cu o femeie cu picioare mari Femeile în proverbe din întreaga lume, Ed Vellant, 2020), am decis, după un zâmbet larg, că trebuie să o citesc Titlul ludic și amuzant a reprezentat doar o mică parte din decizie, care a fost, bineînțeles, augmentată de posibilitatea de a studia relațiile de gen și raporturile de putere în cadrul unuia dintre cele mai durabile segmente: proverbele Dacă există ceva care să condenseze misoginia, pasiunea, malițiozitatea, ironia sau chiar dezgustul, cel mai probabil acesta este proverbul: într-o formă ușor de enunțat, dar care înglobează un întreg tablou al considerațiilor sociale și culturale, proverbul nu este doar o practică recurentă a societăților în genere, ci și o reminiscență a culturii orale pe care ne bazam cu toții cândva Poate tocmai de aceea durabilitatea și persistența proverbelor nu poate fi contestată în niciun mediu, fie el rural sau urban, laic sau religios, intelectual sau proletar Pur și simplu, atunci când dorim să punem punctul pe i, este inevitabil să nu apelăm la un proverb bine ales și bine țintit pentru a ilustra, fără un demers teoretic cronofag, tot ce gândim despre un subiect anume Așa cum reiese și din titlu, proverbele din cadrul volumului sunt adunate din toate colțurile lumii, iar semantica acestora demonstrează un adevăr universal valabil: în nicio parte de pe mapamond, femeile nu sunt privite ca egalele corespondentului masculin - proverbele pot ilustra uneori (în puțin cazuri) superioritatea lor, de cele mai multe ori, inferioritatea, însă niciodată egalitatea Lecturând volumul însă, putem descoperi cu facilitate similitudini pe care nu le bănuiam înainte între resorturile care guvernează, de exemplu, gândirea locuitorilor din Papua Noua Guinee și cea a locuitorilor Italiei sau Olandei în ceea ce privește actanții feminini, chiar dacă legile acestor state în privința egalității de șanse diferă foarte mult Gândirea funciară, ancestrală cu privire la statutul actantelor feminine rămâne, totuși, neschimbată la nivelul culturii populare Munca de culegere a acestor proverbe a durat mai mult de 15 ani, așa cum dezvăluie autoarea și provin din peste 240 de limbi și de pe toate continentele - este, într-adevăr, o muncă uluitoare și laborioasă, dar și extrem de percutantă cu privire la rolurile pe care le atribuim în societate diverșilor actanți După cum notează autoarea, cele mai multe proverbe sunt facil de înțeles, altele au nevoie de explicații adiacente, și acesta este și motivul pentru care volumul nu se limitează la a fi o simplă adunare de proverbe înșirate pe sute de pagini: ele sunt grupate tematic și explicate în amănunt, acolo unde este cazul, prin intermediul similitudinilor, diferențelor, prin Femeile ш proverbe din întreaga lume intermediul apelului la surse istorice sau antropologice cu privire la mitologia sau cutumele unei țări care, evident, sunt intrinseci anumitor proverbe, determinând un anumit grad de dificultate în comprehensiunea acestora, însă, odată înțelese, își regăsesc rapid un corespondent semantic în cultura receptorului După cum notează și autoarea: „în stilul lor concis și memorabil proverbele dezvăluie feluri în care se poate vedea viața Muzicale, directe și sincere, acestea nu reflectă doar unicitate culturală, ci și aspectele comune împărtășite de întreaga lume pe tot parcursul istoriei, grație faptului că suntem cu toții echipați cu un corp fie de bărbat, fie de femeie Oamenii au fost programați ca bărbați și femei în mare parte fără să fie conștienți de aceasta Mesajele proverbiale reprezintă un instrument excelent pentru a evalua în ce măsură continuăm să înghițim, individual și social, aceste idei încăpățânate sau dacă am ajuns să ne uităm la lume altfel decât o priveau strămoșii noștri Conștient sau nu, cu toții am fost influențați de astfel de mesaje, în ciuda diferențelor locale și regionale, respectiv a evenimentelor și schimbărilor istorice” Unele proverbe inventariate sunt foarte subtile la nivel semantic, sunt îmbibate de cultura locului de proveniență și se limitează la a fi descriptive, altele, din contră, sunt prescriptive, dictează norme care trebuie luate în considerare și evidențiază o doză mai mare de agresivitate și malițiozitate la adresa actantului feminin Explicațiile autoarei însă sunt formidabil de precise, instruite, empatice și, acolo unde este cazul, ironice sau tăioase Cele mai multe dintre aceste proverbe pot fi înțelese pe deplin doar în context, deși ideea centrală nu este dificil de reperat Dificil de sintetizat sau înțeles sunt proverbele care nu sunt comunicate oral; în anumite regiuni și locuri, proverbele sunt comunicate distinct, prin intermediul unor obiecte, culori, materiale, astfel încât, dacă nu se oferă o explicație adiacentă, nu pot fi înțelese de alți membri decât cei care fac efectiv parte din comunitățile respective Autoarea oferă exemple extrem de originale: „în Africa mesajele sunt comunicate uneori printr-un tip de fustă purtată de femei (fustă numită și pagne, lappa, leza sau acoperământ) Funcția socială pe care o are pagne este ilustrată de exemplul felului în care se desfășoară certurile domestice dintre două soții ale aceluiași soț prin intermediul textilelor De pildă, dacă pânza este legată cu nodul la spate în loc să fie în față, unde își are locul de obicei, aceasta face referire la o vorbă care spune: «După mine urmează o imbecilă» și o vizează pe cosoția cu care soțul a hotărât să se căsătorească sau cu care s-a căsătorit deja, în ciuda dorințelor primei soții” Femeile flote utilizează și ele o formă originală de a transmite mesaje soților - utilizând capacele oalelor „Populația flote trăiește în Cabinda, o enclavă a Republicii Angola Capacele sunt folosite pentru a indica adevăruri pe care femeile nu ar avea voie să le exprime verbal față de soții lor Capacele sunt plăci rotunde cu diametru de aproximativ optsprezece centimetri Pe partea superioară sunt sculptate în relief imagini care exprimă un proverb sau o zicătoare” Dat fiind faptul că, în această regiune, soțul și soția nu mănâncă împreună, soțul ia masa împreună cu clanul masculin, atunci când există certuri sau divergențe, femeia alege din colecția ei sau confecționează un anumit capac pentru oală cu care va acoperi mâncarea pe care o trimite soțului, utilizând acest mijloc de exprimare care înlocuiește frunzele de bananier cu care este, de obicei, acoperită mâncarea Atunci când bărbații descoperă că unul dintre ei a primit mâncarea cu un capac special, încep discuțiile și deliberările: „Ce, un capac special? Al cui e și ce înseamnă? Soțul respectiv trebuie să mărturisească problemele și încep discuțiile Ar putea fi o problemă legată de lene, impotență, zgârcenie, de frustrările sexuale ale soției sau obiecțiile ei față de faptul că el își ia o a doua soție Dacă el spune că nu înțelege, un specialist va analiza capacul și, în funcție de verdictul acestuia, soțul va fi sfătuit de semenii lui Acest mijloc de comunicare foarte special are câteva avantaje unice De pildă, ea evită prima reacție de furie a soțului, din moment ce nu va fi acolo când ajunge mesajul la el Pe de altă parte, el este predispus să își tempereze reacția în fața celorlalți membri ai clanului” Sigur, acestea sunt excepții culturale, cele mai multe proverbe din volum sunt orale, nu fac apel la alte obiecte, însă semnificațiile lor dau notă despre frică, misoginie, iubire sau frustrare, emoții și obiceiuri etern umane care sunt astfel condensate într-o mică emblemă a unui cod cultural; pentru toți cei interesați de astfel de reminiscențe tradiționale sau curioși cu privire la persistența anumitor practici sau legi sociale, volumul semnat de Mineke Schipper este efectiv o bijuterie Mai mult, este o lectură extrem de amuzantă, originală și, în același timp, revelatoare ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 15 olumul monografic Ștefan J Fay sau Cercul care se închide (Ed Școala Ardeleană, 2019, Cluj-Napoca) a fost dedicat împlinirii a 100 de ani de la nașterea scriitorului Demersul de istorie literară aparține Doinei Rad, o pasionată cercetătoare a fenomenului literar din perspectiva restituirii unor profiluri importante prin monografii necesare pentru cultura română: Eta Boeriu (2005), Viața ca rescriere Cella Serghi (2010) și Ștefan Fay sau Cercul care se închide (2019) Monografia dedicată scriitorului ardelean, care va alege ca finalul vieții să îl petreacă alături de fiul său în Franța, are valoare din trei perspective: readuce în actualitate opera și viața lui Ștefan J Fay, recuperează și plasează în context argumentativ documente literare inedite și oferă perspectiva receptării operei scriitorului în epoci diferite Respectând cuvintele scriitorului ce se pot constitui într-un moto al vieții sale, „mor doar cei uitați”, Doina Rad rămâne consecvență prieteniei pe care i-a purtat-o, alături de soțul său, scriitorul și profesorul universitar Ilie Rad, ardeleanului iubitor de istorie a Transilvaniei, prozatorului și genealogistului Ștefan J Fay în anul 2009 Ilie Rad publică un volum inspirat de corespondența cu Ștefan J Fay, definit sugestiv de Irina Petraș „cartea unor întâlniri epistolare” Actualul volum scris de Doina Rad nu este o cercetare aleatorie, este o continuare a documentării despre viața și opera unei personalități, pe care a cunoscut-o și a cultivat-o prin cel mai generos și trainic gest, cel al prieteniei Sunt veritabile pagini de cronică a familiei scriitorului care are un arbore genealogic impresionant, ce se desfășoară de aproape un secol Chiar și destinul scriitorului pare a se derula în cercuri ce reprezintă câte o etapă de viață Doina Rad restituie într-un demers argumentat viața și legendele înaintașilor nobiliari din ambele filiații, ceea ce a constituit și sursă de inspirație pentru scriitorul Șt J Fay Reținem câteva episoade din multele semnificative din viața scriitorului, episoade care au amprentat devenirea sa culturală Din deceniul trei Mircea Vulcănescu îi propune să sintetizeze în fișe de lectură biblioteca sa Astfel se înțelege perceperea scriitorului de mai târziu ca secretar particular al lui Vulcănescu în casa acestuia i-a cunoscut pe Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Constantin Noica, Cella Delavrancea A fost ucenic al lui Ion Jalea, un bun documentarist A debutat cu eseul Fata morgana în săptămânalul „Universul literar”, 1940 în același număr publică Ion Pillat, Ștefan Baciu și Constantin Noica Șt J Fay a fost prozator, poet, eseist A scris narațiuni ce au rezonat cu „proza obsedantului deceniu”, de care însă nu s-a dezis Șt J Fay exersează arta portretului prin care scrierile de mai târziu vor excela Prozele cu tematică istorică au fost într-un evident crescendo valoric: Acea noapte, acea zi de iarnă ’33 și La cina din nouă sute șapte sunt axate pe momente dramatice din istoria națională Romanul Caietele locotenentului Florian (Ed Albatros, 1983) a fost scris „cu gândul la tatăl meu” și are ca sursă documentară cele patru caiete de memorii, pe care inginerul Florian Bogdan (devenit, la un moment dat, locotenent) le-a notat la senectute Succesul romanului impune o perspectivă de receptarea a scrierilor lui Ștefan J Fay, perspectivă pe care Doina Rad o susține prin selectarea unor declarații ale scriitorului cu detalii inedite despre epocă și despre relațiile de colaborare pe care scriitorul le-a cultivat Mircea Eliade va mărturisi într-o epistolă că la citirea romanului și-a amintit scene trăite, în copilărie, în timpul primei conflagrații mondiale Filosoful îi scria lui Ștefan J Fay: „Nu-ți poți imagina bucuria, entuziasmul, dar și melancolia cu care am citit, în afara admirabilei D-tale scrisori din 10 oct , Caietele locotenentului, pe care le-am găsit aici, la întoarcerea noastră (după o absență de 5 luni), acum vreo 12 zile Caietele au declanșat o neașteptată anamneză: aveam 916 ani când România a intrat în război După cum ai aflat din Amintiri (care trebuiesc citite în românește ), am fost martor la bombardamente, am văzut convoaie de refugiați, am asistat la intrarea trupelor austro-germane (iar trei ani mai târziu, întâmpinam, cu flori și cântece, detașamentele aliate, care soseau din Salonic) îți mulțumesc că, înainte de a «schimba altă galaxie» (cum m-am obișnuit să spun), m-ai proiectat încă o dată în copilăria și adolescența mea ” (fragment din scrisoarea inserată în volumul lui Ștefan J Fay, Caietele unui fiu risipitor, Ed Humanitas) Ștefan Fay va fi susprins de succesul romanului și îi va scrie prietenului Marcel Moreau: „Caietele locotenentului au făcut avere - nu pentru mine! Cartea s-a epuizat în mai puțin de două luni Cititorii au fost interesați de punctele de vedere pe care le avansam în analiza faptelor diplomatice ale câtorva figuri politice românești și chiar străine în timpul primului război mondial O reconstituire clădită pe cercetarea filosofici diplomatice, cea mai hotărâtoare pentru existența țării noastre de-a lungul războiului (Ștefan J Fay - Marcel Moreau, Epistolar/Correspondance, București/ Paris Traducere și prefață de Irina Petraș, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2005) Am selectat aceste pasaje pentru a argumenta o perspectivă din care ar putea fi interpretată monografia scrisă de Doina Rad Adeptă a demersului de redare a genezei creației cu asocierea de detalii din viața autorului într-un parcurs diacronic, autoarea propune în subsidiar analiza receptării creației dinspre centru spre periferie, dinspre nucleul subiectivismului spre receptarea de către lectori din diferite epoci Este poate ceea ce George Poulet susținea în volumul Metamorfozele cercului (Ed Univers, 1987) că acest parcurs are în centru autorul cu determinările lui (sociale, temperamentale etc ) și care se răsfrâng asupra operei, tendința fiind de explorare a determinărilor centrului Traseul este de la centru la circumferință și înapoi, în sensul de la creație spre receptarea operei și asumarea de către scriitor a reacțiilor celor ce au receptat opera Este „cercul critic”, în parte explicitat și de Șt J Fay prin creația sa, și de Doina Rad prin interpretarea titlului pe care l-a dat monografiei: „această dimensiune a existenței scriitorului, al cărui destin pare a fi acela de a închide cercul câte unei etape de viață, supraviețuind, pentru a deschide alte orizonturi menite să fie, la rândul lor, împlinite” (din „Cuvânt înainte”) Creația are un destin asemănător: este receptată de către fiecare generație, cu sensurile date de circumstanțele sociale și culturale, și are potențialitatea generării a noi abordări într-un alt context istoric, cu altă generație de receptori Primul care face acest parcurs este chiar scriitorul prin memorialistică și epistolar Apoi este istoricul literar, care provoacă potențialitatea creației prin readucerea în prim plan a secvențelor care generează plăcerea intelectuală a descoperirii ineditului documentului istoric Un demers meritoriu care se impune prin „metaforicitatea antropologică în care centrul figurează interiori-tatea, raportul cu sine, în timp ce circumferința acoperă exterioritatea”, cum sugestiv definea această abordare Jean Starobinski în Prefața la ediția а II-a franceză a Metamorfozelor cercului, volumul lui George Poulet ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Teî: 0722/753 922; 0251/413 763 Cronică literară 16 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (^mâriesc Rodica afael Chirbes face parte din grupul scriitorilor spanioli contemporani care, Iară a fi renunțat cu desăvârșire la inovațiile formale sau la experimentele stilistice care au caracterizat proza anilor ’60-‘70, manifestă tendința (care a părut multor critici suficient de surprinzătoare) de a utiliza o serie de procedee și strategii narative mai degrabă tradiționale Este evidentă, în cazul său, încă de la primele romane, Mimoun (1988), En la lucha final (1991) sau La buena letra (1992), și până la o creație a deplinei maturități cum este Los disparros del cazador (1994), o plăcere nedisimulată de a povesti completată la tot pasul și în fiecare pagină cu un interes marcat pentru istoria recentă a țării sale, dar, deopotrivă, cu efortul de a păstra vie memoria epocii cruntului război civil care a afectat Spania la sfârșitul anilor ’30 și, în egală măsură, pe aceea a perioadei care a urmat încheierii dictaturii franchiste Căci Rafael Chirbes construiește, în romanele sale, destinele unor personaje ce nu pot fi rupte de contextul social și istoric în care trăiesc, istoria determinându-le, în mare măsură, alegerile și atitudinile, chiar și în viața personală în acest fel, cititorii săi vor avea în față, indirect, o vastă panoramă a societății spaniole a ultimelor decenii, scriitorul, spre deosebire de majoritatea contemporanilor săi, surprinzând (și) prin tematică Astfel, el nu se arată preocupat de pretextele narative spectaculoase sau șocante, nu descrie nici crime, nici neverosimile povești de iubire, ingredientele consacrate ale succesului rapid de librărie, ci rămâne constant în tentativa sa - mereu reluată în fiecare carte pe care o publică - de a recupera amintirile oamenilor cu privire la o perioadă istorică bine determinată în Spania, perioadă care a început odată cu confruntările fratricide care au sfâșiat această țară și ale cărei sechele mai pot fi identificate și în prezent Avem de-a face cu o societate care a fost silită să adopte strategia dedublării și a disimulării în fața pericolelor reprezentate de aparatul de represiune și de propagandă al regimului lui Franco, cu un întreg univers uman dominat de oportunism și ipocrizie, cu o serie de false valori ridicate la rangul de etalon pentru o întreagă epocă în ciuda tuturor acestor elemente, Spania aceleiași perioade nu a fost lipsită nici de exemple impresionante ale curajului și sacrificiului de sine, de autentice acte de rezistență ori de luări de poziție și atitudini umane care s-au ridicat deasupra strictelor condiționări ideologice Vorbind el însuși despre demersul pe care l-a întreprins ani în șir prin intermediul romanelor sale care l-au impus opiniei publice și criticii de specialitate nu doar în calitate de autor de marcă al prezentului, ci și de conștiință gata să meargă până la capăt pe drumul descoperirii adevărului, Rafael Chirbes afirma că a avut în vedere, întotdeauna, nu doar domeniul strict al istoriei, ci, chiar dacă uneori doar tangențial, și pe acela al unei „intraistorii”, în sensul pe care îl dădea termenului Miguel de Unamuno Marea istorie devine, astfel, elementul exterior de la care scriitorul pornește pentru a descoperi adevăratele efecte ale evenimentelor (petrecute într-un moment bine determinat) la nivelul conștiinței individuale, singura capabilă să evalueze urmările marilor momente ale devenirii unei anumite geografii spirituale De aici, desigur, importanța pe care o capătă memoria și actul însuși al rememorării pentru toți protagoniștii lui Chirbes, fapt evident mai cu seamă în romanul din 1994, împușcăturile vânătorului Personajul central este Carlos Clscar, care simte că își trăiește ultimele zile ale vieții în casa sa elegantă din Madrid, o casă plină de amintiri de familie, care, însă, nu-i place deloc și pe care nu a considerat-o niciodată un cămin, ci doar semnul succesului său și al ascensiunii rapide pe scara socială Căci, venit din provincie în anii care au urmat Războiului Civil, Carlos, fiul unui modest muncitor republican, are nu numai o carieră la care să viseze în față, ci și o tânără soție alături Iar Eva, aleasa sa, este nimeni alta decât fiica fostului său angajator, cunoscut pentru opoziția cu care privise relația fetei cu ambițiosul servitor al familiei, devenit, treptat, și prieten al fratelui Evei, infirmul Manuel, singurul care îi încurajează pe cei doi în planurile lor matrimoniale După ce se stabilesc la Madrid, Carlos și Eva sunt ajutați de câțiva cunoscuți și, în scurtă vreme, ajung la o prosperitate la care, anterior, nici măcar nu îndrăzneau să viseze însă, pe nesimțite, afecțiunea lor se fisurează, căsnicia le devine din ce în ce mai formală, Carlos își risipește energia în aventuri amoroase mai mult sau mai puțin întâmplătoare și preferă să-și trăiască viața prin luxoase camere de hotel mai degrabă decât în casa din Madrid, cea pe care o simte străină și neprimitoare, mereu plină de invitați ai Evei, oameni atât de simandicoși, încât nimeni nu se simte în largul său printre ei Iar când, finalmente, cei doi vor încerca să ia de la capăt viața de cuplu și să o trăiască într-adevăr împreună, vor realiza, chiar si fără a recunoaște vr eodată, că e mult prea târziu; în plus, toate lucrurile esențiale vor rămâne nespuse între ei, moartea Evei de pe urma unei maladii neiertătoare adâncindu-1 pe Carlos într-o deprimare pe care nu o va putea depăși niciodată și pe care, experimentând-o până la capăt, va aștepta clipa finală Sigur, existența lui Carlos exemplifică perfect dublul standard al societății spaniole a anilor dictaturii franchiste dar și ai epocii care a urmat, a recuperării drumului către o democrație învățată de spanioli cam din mers și cu poticnelile de rigoare în plus, prețul pe care el îl pune mereu pe minciunile considerate, practic, vitale pentru a-i menține familia „unită și frumoasă” și a salva aparențele îi dezvăluie, la o lectură atentă, și tragedia: de-a lungul celor mai frumoși ani ai vieții, Carlos a câștigat tot sau aproape tot ce și-a dorit sau și-ar fi putut dori, însă a pierdut esențialul, și anume adevărul care să facă să dureze dragostea lui și a Evei, și să dea o consistență reală relațiilor pur formale pe care le are cu copiii săi „N-am vrut să aflu, și totuși am aflat”, spune chiar la începutul romanului Inimă atât de albă unul dintre personajele lui Javier Marias Cuvintele acestea, care ar putea fi rostite de numeroși protagoniști ai prozei spaniole a ultimelor decenii, fie că e vorba de creații ale lui Antonio Munoz Molina, Javier Cercas sau Julio Llamazares, i se potrivesc, poate, cel mai bine lui Carlos Ciscar din împușcăturile vânătorului Căci pretextul de la care pornește demersul său de rememorare a trecutului și încercarea sa de a-1 înregistra, prinzându-1 în scris, este reprezentat de descoperirea, cvasi-întâmplătoare a unui jurnal al fiului său, în care acesta își exprima profundul dezacord cu modul de viață și cu acțiunile tatălui, mult prea ocupat să câștige bani și să se ridice pe scara socială pentru a avea timp să-și cunoască familia sau măcar să stea de vorbă, din când în când, cu copiii săi Considerând că cecurile generoase acoperă și nevoia de afecțiune, Carlos se înstrăinează de toți ai săi și va realiza, dar numai atunci când e prea târziu pentru orice, că nici luxul pe care continua să i-1 ofere Evei nu însemna, pentru aceasta, nimic, tocmai indiferența soțului determinând-o să-și găsească pasagere clipe de împlinire în aventuri trecătoare cu bărbați pe care niciodată nu i-a iubit împușcăturile vânătorului devine, astfel, dintr-o aparentă narațiune intimistă, veritabilă reflecție nu doar asupra societății spaniole prinse între urmările nefaste ale practicării prea îndelungate a ipocriziei, ci deopotrivă asupra condiției umane contemporane, a singurătății în cuplu, a dificultății comunicării reale și chiar a imposibilității stabilirii unui dialog real până și între membrii aceleiași familii ■ Rafael Chirbes, împușcăturile vânătorului Traducere de Maria Gabriela Necheș, București, Ed RAO, 2018 Cronică literară Q&crisul (românesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 17 Lavinia SIMILARII ndeva în Transilvania (Ed RAO, 2019) de Mirel Taloș este un roman tulburător, fără îndoială rodul unei trude îndelungate și al unei meticulozități de ceasornicar sau de bijutier Căzând în eterna capcană a intertextualității - pe care în ultimii cincizeci de ani, de când Julia Kristeva a publicat Semeiotike, nu o poate ocoli niciun cititor cu pretenții, căci „e greu să reziști la farmecul legăturilor dintre cărți, chiar dacă unele pot fi cu totul întâmplătoare”, cum avertizează Umberto Eco în A spune cam același lucru -, ne gândim la Numele meu este Jamaica de Jose Manuel Fajardo, însă doar pentru că autorul spaniol îi consideră pe evrei, „campioni universali la a pierde” necontenit de-a lungul istoriei, iar cel român relatează „cea mai mare furtună asupra evreilor, din toate câte fuseseră: robia egipteană, robia babiloniană, brutala ocupație romană încheiată atât de aspru cu ștergerea de pe fața pământului a Ierusalimului, apoi exilul de atâtea secole, cu progromurile lui” Ne gândim de asemenea la Wladyslav Szpil-man și la romanul său Pianistul, însă doar pentru că și acolo e vorba despre urgiile care s-au abătut asupra evreilor în cel de-al doilea Război Mondial La fel ca Pianistul, Undeva în Transilvania relatează dureroase și regretabile evenimente reale însă Mirel Taloș s-a născut la mai bine de treizeci de ani după evenimentele narate Scriitorul n-a inventat nimic, tot ce transformă în literatură s-a petrecut întocmai în realitate Din păcate Faptele le-a luat din documente istorice aflate în arhive publice și din mărturiile urmașilor protagoniștilor, după cum lămurește la început Romanul evocă evenimente care îi întristează pe toți românii: dictatul de la Viena, sfâșierea țării, care nu cu mult timp în urmă își încununase visul secular de întregire și soarta tragică e evreilor din ghetoul de lângă Șimleu-Silvaniei în prima parte, nu sunt multe indicii care să anunțe grozăvia, se crede că „omul e bun de la Dumnezeu”, în luna octombrie a anului 1938 soarele învăluie pământul în lumină duioasă și, în ciuda semnelor rău prevestitoare, narațiunea curge suav, în tihnă de femei care stau la taifas, povestin-du-și una alteia necazurile, și de jocuri de copii care folosesc în candoarea lor, fără să-și dea seama, cuvinte „amestecate, românești, maghiare și idiș”, întrucât - după cum notează tânărul Lazăr Klein în caietele sale -, „români, maghiari, evrei, împreună sporesc frumusețea dialogului existenței: culturile și limbile se pun în evidență și se influențează, înfrumusețându-se; mai mult, fiecare îl învață pe celălalt, însușindu-și limba și cultura lui” Se deschid prăvălii, se fac lucrări la școală, elevii învață împărțirile cu virgulă și citesc povești, sătenii se duc duminica la horă și timpul trece pe nesimțite, părinții se odihnesc în cimitir, iar fiii lor și-i aduc aminte la un pahar de vin între vecini care au credințe religioase diferite și în casele lor vorbesc limbi diferite, dar se înțeleg perfect între ei și nu pricep „de ce e atât de tulburată lumea” în înțelepciunea lor simplă, au înțeles bine că „trebuiește să ții la țara ta cu oarecare aprindere, dar nu să pornești la război”, întrucât „toate amarurile vieții sunt într-un război”; războiul „este cea mai mare năpastă” Păcat că mai-marii lumii n-aveau timp să le asculte conversația Căci, în vreme ce ei își vedeau de treburile lor zilnice, „norii negri ai urii față de evrei să întindeau în întreaga Europă” Continentul începe să fiarbă, căci „lumea s-a umplut de patimă și s-a golit de minte”, încât „nu mai pune preț pe onoare, onoarea a devenit o modă veche”, iar oamenii „se schimbă repede și se potrivesc de bunăvoie cu vremurile, pentru a se furișa mai departe”, până și copiii încep să priceapă că zmeul va fura soarele și, în mod imperceptibil și inexplicabil, totul se năruie Oroarea se cerne încet și sigur asupra ținutului De neoprit Inexorabilă în apusul Europei, istoria „e scrisă de tancuri și de plutoane de execuție ale civililor”, încât în cele din urmă se prăvălește cu toată greutatea ei asupra bieților săteni din Transilvania, care sunt conștienți că nu stă în puterea lor să abată cursul evenimentelor și se trezesc deodată în Ungaria, sub influență germană Iar Hitler îi urăște de moarte pe evrei Frica învăluie orașul „ca o ceață rece de toamnă”, încât, după toate aparențele, „Dumnezeu nu-i va supraviețui acestui război” Lazăr Klein, singurul personaj fictiv, „o personificare a Rațiunii”, după cum avertizează autorul la început, încredințându-i rolul corului grecesc de a comenta reprobabilele evenimente, este un iubitor de filosofie și admirator al lui Seneca Acest tânăr, neputând să-și explice circumstanțele propriei existențe, notează într-una dintre scrisorile pe care le scrie pentru nimeni, sau pentru posteritate: „Unul dintre moraliștii francezi, nu-mi amintesc acum care, spunea că nebunia se ia Antisemitismul e o modă nebună, dar, spre deosebire de alte mode, e mereu de actualitate de două mii de ani, cu momente de revărsare, cum e acesta întotdeauna va fi antisemitism ” Ultimele cuvinte constituie o tulburătoare premoniție a tânărului Ceea ce urmează în roman știm cu toții prea bine din cărțile de la școală: o crimă enormă, nejustificată, repugnantă, nedemnă de ființe umane, rușinoasă, împotriva evreilor, cărora nu le rămânea decât să închidă ochii și să spere „că printr-un miracol se vor trezi în altă lume” Dar miracolul nu se înfăptuiește, evenimentele din roman se precipită într-un vârtej fatal, urmând întocmai și implacabil cursul celor din istorie Mirel Taloș le relatează gradat, cu o nebănuită forță de sugestie, într-o vertiginoasă succesiune ascendentă și cumplită, umplând inima cititorului de empatie, de indignare și de păreri de rău Oricât de incredibil ar părea, din narațiune nu lipsește delicatețea, întrucât autorul filtrează uneori faptele prin ochi inocenți de copii, care simt pericolul, se tem și se străduiesc în mod naiv, cu puterile lor, să-și apere prietenii Poate e o încercare a lui Mirel Taloș de a atenua într-o oarecare măsură grozăvia, din deosebită considerație față de cititorii săi, căci în prezent, cu sensibilitatea noastră atât de nouă, avem tendința de a întoarce privirea, zguduiți, ca să nu vedem hidoșenia istoriei încât, împreună cu protagoniștii, vrem să credem că asistăm la o ficțiune, la „o imensă dramă cu actori geniali, cei mai geniali actori, care jucau atât de bine rolurile groazei și ale disperării” Evident că toate tentativele personajelor de a-și salva prietenii evrei sunt zadarnice, după cum ne amintim cu toții, abjecta mașinărie înaintează fără ca niciun obstacol să-i poată sta în cale, iar trenurile merg înainte, spre consumarea barbariei Lazăr Klein sfârșește prin a admite: „crezând în rațiune m-am înșelat, dar m-am înșelat frumos Credința în rațiune e cea mai naivă dintre virtuți Lumea va deveni un cimitir al rațiunii și al omului” Avea dreptate, o bucată de timp lumea s-a prefăcut într-un cimitir al rațiunii și al omului, dar până la urmă rațiunea a ieșit triumfătoare Mirel Taloș nu greșește: este bine să ne reamintim evenimentele regretabile din trecut, căci „istoria are parte și de regres, nu numai de progres”, iar „cine nu își însușește învățătura istoriei o trăiește din nou” De remarcat subtilele correspondances, ieșite din niște flori ale răului cu mult mai monstruoase decât și le-ar fi putut imagina Baudelaire: Scrisorile către Lucilius ale lui Seneca, Concertul pentru vioară de Men-delssohn și misticii pictați de El Greco, trei vibrante manifestări ale spiritului oprimat ■ Eseu 18 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (E^mâriesc a începutul secolului al XVI-lea, umanistul și scriitorul Thomas Morus și-a imaginat o națiune insulară diferită de realitatea socio-politică a națiunilor vremii, dar și de cea istorică anterioară Produsul literar al imaginației sale cu fond filosofic, cu scop politic și cu conotație etică îl reprezintă romanul consacrat ulterior sub titlul de Utopia Inventat de eruditul nobil englez, termenul implică un joc de cuvinte grecești cu dublu sens: poate însemna atât „loc bun, fericit,” cât și „niciun loc ” Pare a desemna teoretic un loc ideal, dar care practic nu se găsește nicăieri în fond, locul idilic pe care, după exilul biblic din Eden, omul l-a tot visat și l-a tot căutat, dar pe care nu l-a regăsit, pentru că nu l-a construit dincolo de visuri, de proiecte, de idealuri și iluzii, în jumătatea de mileniu care ne desparte cronologic de idealistul umanist, termenul pe care l-a inventat a devenit sinonim cu viziunea himerică, cu idealul imposibil, cu strategia fantezistă, aspirația iluzorie ori starea irealizabilă Narațiunea lui Morus descrie o societate izolată de restul lumii, complet autonomă și cu un pronunțat accent pe ordine internă, disciplină socială, egalitate între sexe, muncă obligatorie, proprietate comună, votul liber exprimat, educație multilaterală și toleranță religioasă La începutul Renașterii, asemenea criterii etice și socio-politice erau pe cât de avangardiste pe atât de controversate, dar în modernitate au ajuns să facă parte din viziunea filosofică a două ideologii politice antitetice Prin lipsa proprietății private, prin diviziunea muncii, prin interzicerea călătoriilor în exterior, printr-o ordine de tip etatist și prin politica sa izolaționistă, statul literar al lui Morus pare a se ralia avant la lettre la doctrina istorică a socialismului în schimb, prin ideile de libertate de exprimare, egalitate de gen sau toleranță religioasă și drepturi ale minorităților, societatea insulară beletristică pare mai apropiată etic, filosofic și politic de valorile sociale ale liberalismului Or, omul de stat englez cu viziune filosofică a amestecat cu o nonșalanță sinonimă cu naivitatea aceste criterii socio-politice antagoniste în structura statului imaginat, reușind astfel să realizeze o veritabilă utopie, în accepțiunea modernă a termenului! Dar, ca să consemnăm fidel adevărul istoric, autorul Utopiei nu a fost singurul utopist din analele literaturii cu conținut filosofic și substrat politic Și nici măcar primul! Căci înaintea lui, Platon descrisese deja în Republica cetatea ideală condusă de filosofi și introdusese prin dialogurile Timaios și Critias mitul Atlantidei ca model socio-politic Iar după el, Francis Bacon a scris Noua Atlantida și Tommaso Cam-panella a publicat Cetatea Soarelui, alte două lucrări filosofice de tip utopic inspirate probabil de Utopia precursorului Morus Toate aceste opere literare aveau ca numitor comun o serie de criterii controversate din punct de vedere etic sau specifice unor regimuri totalitare, deși au trecut drept moderniste în epoca lor Idealul aprioric și abstract al perfecțiunii, unul care contrastează flagrant cu imperfecțiunea empirică și concretă a omului, pare a sta la baza aspirației acestuia către un stat perfect sau o societate ideală O aspirație etică, pe care a transformat-o într-o viziune filosofică cu veleități de necesitate socio-politică O necesitate resimțită din ce în ce mai acut, dar niciodată satisfăcută! Poate pentru că exigențele etice sau caracteristicile sociale și politice ale unei ipotetice societăți ideale (libertate absolută, drepturi universale inviolabile, tole ranță maximă, dreptate juridică, egalitate în fața legii, lipsa oricărui tip de discriminare, accesul tuturor la educație, respect mutual, responsabilitate asumată sau valori și interese comune) s-au dovedit imposibil de pus în practică, adică de-a dreptul utopice! Sau poate pentru că cele care au fost aplicate deja în unele forme de guvernământ pretins legitime, s-au dovedit ineficiente, restrictive, coercitive ori chiar malefice în unele cazuri, o viziune potențial pozitivă n-a fost dublată de puterea necesară aplicării ei, iar, în altele, concretizarea unei puteri discreționare n-a fost legitimată printr-o viziune efectiv pozitivă Viziunea filosofică fără o putere reală rămâne doar un ideal abstract, în timp ce puterea reală fără o ideologie rezonabilă devine una eminamente totalitară Dacă în trecut idealul unui stat perfect a fost unul mai curând teoretic, filosofic sau literar (deși Platon a avut o tentativă eșuată de-a-1 aplica în Siracuza tiranului Dionisos), în epoca modernă a statului național unitar chiar s-a încercat în mod repetat și concret implementarea lui în evoluția societății emancipate în sensul acesta s-au succedat prin istoria recentă diverse filosofii și ideologii politice sau economice Capitalismul, marxismul, liberalismul, socialismul, naționalismul, etatismul, fascismul, nazismul ori comunismul Toate au încercat să-și impună propria optică socio-politică, toate au pretins că sunt pertinente, utile, eficiente, necesare sau adecvate firii umane și societății în ansamblul ei Dar toate s-au dovedit, măcar parțial, inadecvate și ineficiente în raport cu scopurile vizate ori despotice sau populiste în raport cu mijloacele uzate în fond, niște idealizări subiective și niște abstractizări demagogice, care au provocat însă crize politice, sociale, economice sau etice concrete! Niște crize ale umanității generate ineluctabil de inerentele imperfecțiuni ale naturii umane și de interese divergente în felul acesta, idealul statului perfect și a societății impecabile a rămas o utopie filosofică, precum cea prezentată beletristic de Thomas Morus Și actualmente suntem în căutarea sau în formarea societății ideale Cel puțin așa se presupune, de vreme ce idealul acesta nu a fost încă atins! Suntem desigur liberi să visăm la acest model social, chiar dacă nu există un standard confirmat în acest sens și nici un reper evaluativ consacrat Dar poate că tocmai crizele existențiale ciclice și variate reprezintă reperul obiectiv prin care ne evaluăm corect situația reală de pe traseul perfecționării societății Când societatea trece printr-o criză politică, economică sau sanitară, ca cea pe care o parcurgem acum, atunci își arată adevăratul ei nivel de progres, emancipare, competență, civilizație, moralitate și umanitate Dacă criza respectivă scoate la iveală iresponsabilitate, incompetență, intoleranță, discriminare, abuzuri, impostură, ipocrizie, prostie, suspiciune, panică, răutate, egoism, cinism, superficialitate, mediocritate, insensibilitate sau inimiciție, înseamnă că normala criză a umanității este de fapt o anormală criză de umanitate Or, într-o criză de umanitate, societatea nu poate fi nicidecum una ideală Pentru că societatea suntem noi, indivizii unici și diferiți, care ne complăcem tacit în imperfecțiunile comune! Și care nu suntem capabili să construim practic o societate ideală însă, din când în când, o mai proiectăm teoretic în scrierile noastre idealiste Adică, mai creăm câte o utopie! Că, dacă nu suntem oameni ideali, să fim măcar umaniști utopiști! Precum antecesorul Thomas Morus ■ Grafică de Gabriela Melinescu Cronică literară Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 19 uxandra Cesereanu este o poetă care, în România, nu mai are nevoie de prezentare Una din vocile de mare forță lirică, cu o puternică angajare civică și culturală Formată la admirabila școală echinoxistă a anilor optzeci, redactor după anii 1990 al revistei de cultură clujene, „Steaua”, cadru didactic al unei universități de europeană ținută, Ruxandra Cesereanu promovează în literatură idealurile de înnoire ale generației optzeciste, epurată de zgura unor închiderile textualiste Este unul dintre optzeciștii eliberați aproape exemplar din siajul sau magmele generaționiste, cu o inteligență stilistică remarcabilă, cu aptitudini native spre inovare și contingența culturală Scrierile sale eseistice sunt de-o modernitate, inteligență științifică și stilistică de cele mai multe ori delicioase; indiferent de registrul plastic în care se angajează, acțiunile autoarei sunt ample, ambițioase, articulate și practice, în toate ipostazele lor reușite, ținând în echilibru raționalitatea cu sensibilitatea estetică atent distilată Nu se implică în mize neesențiale - chiar și atunci când demersurile sale se dezvăluie în evantai pe terenul experimentului și deconstrucției Aceste aptitudini au deconcertat, unii suspectând în angajamentul său poetic urme didacticiste: nimic mai inexact; acest intelectual are un sănătos instinct stilistic, iar angajamentele creației sale sunt dezvoltate pe substratul unei vocații poetice autentice (Pomenim aici doar reușitul proiect Submarinul iertat, poem-roman scris în colaborare cu Andrei Codrescu, ediție de lux de 150 de exemplare, cu ilustrații color, Ed Brumar, 2007 ) Activitatea sa culturală trădează un impuls de conciliere a perspectivelor adverse; de armonizare a discursurilor diverselor generații, încrezătoare în esențialitatea până la urmă a mesajului și finalității plastice, căci autorul are, dincolo de abilitățile și darurile spre experiment, orgoliul și aptitudinile spre soluția esențială Investiția în poezie este, la acest intelectual, una vitală, deși nu în mod explicit declarată, excedând închiderile raționalității, vizând ultimativitățile propriei înțelegeri și existențe Miza aceasta este vizibilă în ultimele sale două volume de versuri: California (pe Someș) (Ed Charmides, 2014) și Scrisoare către un prieten și înapoi către țară (Ed Paralela 45, 2018) California (pe Someș) nu este construită în jurul unei geografii simbolice, așa cum la un moment dat critica de receptare a calificat; sau în orice caz, nu aceasta este miza sa principală (titlul mai degrabă induce în eroare decât ar sugera - receptarea acestei cărți aproape s-a lăsat înșelată de falsa sugestie) Spre deosebire de alte volume de poezie, în care energiile contingente sunt manifest eliberate, această carte pare atașată de autoare cu o anume pudoare, sub austeritatea tehnicii poetice Mizele acestei cărți sunt așadar puternice, ele țintesc spații poetice intime și profunde, iar aparatul stilistic angajat este divers, tenace, aproape cuceritor Nimic mai inexact decât punerea acestui volum sub semnul unei poetici-tăți senzoriale Acolo unde există, se manifestă la interfețele unei senzitivități surrealiste, proces ținut sub control cu o inumană ascetică și luciditate de autor care, stăpânilor al instrumentarului și tehnicilor poetice, ține să își păstreze luciditatea până la sfârșit, într-un fel de savoare ascetică a emoției Nu poate trece neobservată schimbarea registrelor și instrumentelor poetice; ea se produce deseori chiar în cursul aceluiași poem, fie ca nevoie de acoperire cu timbre, voci și perspective alternative a acestei materii poetice sensibile, fie ca evadare dintr-o atroce suferință pe care autorul o livrează pe cât posibil controlat Construcția simfonico-poetică e fragmentată prin tehnici poetice energice, de clivaje spațio-temporale, prin care se reafirmă o prezență auc-torială difuză Prezența lucidă a conștiinței, alături de dezinvoltura intervenției stilistice de forță pot fi marca acestui volum care încântă la tot pasul cu poezie: „Bucăți de oameni circulau la periferii,/ corpurile se rarefiaseră printre bulinele de confetti,/ pieile miroseau a haine de vată / Dincolo de obiecte, creierul era insolubil,/ o mogâldeață pe un doc părăsit ” „Pachetele de țigări funcționau ca un prezervativ social / Clădirea Universității era acoperită de graffiti,/ umezeala literelor vindeca boala scrisului / Elotel California pe Someș era străbătut de triciclete și prichindei / Cioclii se găseau doar în casele părăsite ” „Și atunci am știut:/ marsu-piile noastre îi vor adăposti pe viețuitorii din noul ghetto/ și astfel ne vom întregi fotografiile de familie / Noi suntem cei ce dorm în parcări matlasate / Nu mai există minuni xeroxate ” Spre deosebire de California (pe Someș), volumul de poeme Scrisoare către un prieten și înapoi către țară este vizibil antrenat în contingență, în istorie, în conștiința imediatului Poemul este mai mult decât un manifest, o eliberare a vocii colective, o simplă exorcizare, așa cum autoarea însăși declara Relația cu istoria se contaminează (prin aspirația la esențiali-zare), de un soi de sacralitate Poetul se lasă cuprins de pathos ca de un descântec, chiar dacă inițierea pare a fi începută deliberat, cu revoltă și luciditate Dezinvoltura cu care se produce această angajare, lipsa de complexe în gestica și acțiunea stilistică sunt de asemenea remarcabile: își găsesc resursele în autenticitatea vocației poetice, una care, vorba lui Rorty, dă de seamă de locul nostru în lume cu mai multă acuratețe decât raționalitatea, fie ea și academică Cartea e, așa cum însăși autoarea declara, „un poem manifest de tip mozaic sau puzzle, care folosește, parțial, procedeul colajului și metoda jam session Cu istoria României nu te joci, mai ales cu latura ei tragică, dar poți construi un poem flower-power, cu inserturi de graffiti, cu cântece stradale, sloganuri, toate calchiate pe o pânză (de fond) liturgică " Ceea ce nu poate face raționalitatea istoriei, duce la bun sfârșit poetul, capabil prin vocația sa contingență să releve un alt tip de esențialitate, chiar dacă energiile își au sursa în deconstrucție Una care pleacă de la gesturi simple, virulente, concrete, ca gaura din drapelul unei revoluții prin care se extirpează simbolul, se exorcizează răul și se clamează eliberarea oamenilor și a limbajelor; căci așa încep oamenii lucrarea lor de libertate, prin schimbarea a ceea ce au ei mai la îndemână (dar și esențial) a limbajelor, prin distrugerea soclurilor și semnelor: „țara e ca o jupuitură acum,/ dar dincolo de piele nu se mai vede carnea, ci un drapel găurit/ care miroase a vechi și bătrân / tu ești captiv în oasele tale craniene/ iar țara stă lângă noi ca un cățel părăsit ” Ceea ce autoarea numea „depresia de țară” - un sentiment de neputință al generațiilor pe care poetul îl preia ca un dia pazon sensibil - este exploatat cu instrumentele deconstrucției, pentru a fi reașezat apoi în familiare matrici; dincolo de energiile și furia revoluților, a înlocuirilor, reconstrucțiile sunt mai legate de tradiționalitate decât te-ai aștepta: „depresia de țară se poate preschimba oricând în depresie personală,/ iar Mr Hyde are o șapcă de proletar,/ arată ca un căpcăun cu buze din fibre de sticlă / deci i-ai vestit pe cei adormiți așa cum scrie într-o evanghelie interzisă?/ sau țara noastră e chiar substanța/ din care somnul cleios își confecționează notele muzicale? Istoria recentă, aidoma prezentului, este un material indigest, înspăimântător, pentru că îi lipsesc cuvintele și de aceea opune rezistență la judecată Prezentul este insuportabil în absența acestui metabolism la care Poetul se angajează: el furnizează învelișul vizibil, gramatica, articulațiile ca unei ființe care capătă astfel prin ochiul și descrierea lui, substanță și fiziologie Iată de ce acest volum de poeme este mai mult decât spune autorul însuși (dintr-o conce-dată modestie), un simplu exercițiu terapeutic, de exorcizare a istoriei Este metabolismul epuizant care face posibil realul, îl construiește din substanța propriei existențe, „nu e nevoie de armătură ca să dărâmi un zid de gelatină,/ când țara e imperfectă și casele pentru autiști se desființează / așa îi șoptește Hydess lui Mr Hyde, lângă oasele craniene ale unui popor / misionarii ne salută prin mailuri în numele lui lisus,/ din toate colțurile pământului,/ ca să ne preschimbăm în slujitori vestiți/ dacă izbutim să spargem pușculițele din gânduri / de după geam, țara se vede ușoară ca fulgul în iarna cu miros de plăcintă ” ■ 20 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul &бташс Poezie Oare noi ne-am întâlnit vreodată în lumea asta Spune-mi tu unde Când Eu am uitat Aș vrea să ne amintim Doar dacă vom mai fi împreună Dacă și tu mai vrei Am îmbătrânit și uit mult Și prea ușor în ultimul timp Nu pot uita însă Clipele când nu mai veneai Era prima noastră întâlnire Ploua și era atât de frig Doar sufletu-mi era la fel De fierbinte ca nisipul Pe care ne-au pășit cândva pașii Am rătăcit în viața asta Cu gândul să acumulăm averi Crezi că a meritat Am fost pierduți în neant cum ne sunt Viețile noastre astăzi Aș vrea să te mai revăd Uneori Să te rog să nu mai întârzii la întâlnirea Cu viața care vine După ce ne vom mai vedea Poate Odată cândva nu știu unde și când Doar atunci când vei vrea tu Să ne mai ținem în brațe Doar o singură dată Nu mai mult decât o simplă eternitate Va veni o tăcere de dimensiunea Universului Atunci unde am să te mai întâlnesc Eu nu mai știu spune-mi tu dacă poți Iubita mea nu-mi răspunde Ne plac diamantele dar nu ne dăm seama Ne naștem primind în dar Cel mai prețios nestemat Dat nouă cu împrumut Pe care nu-1 prețuim nicicând Iubirea O noapte ce urmează ziua pășește de departe Șoapte pierdute se aud în dialoguri sumbre Umbre acoperă pământul ca un imens deșert incert ultima pată de lumină tainic dispare Oare de ce se împarte lumea în zi și noapte Poate ziua e viață sau tumultul ce curge în torente Momente învăluite în misterul umbrelor e noaptea Atâtea stări și doar lumina face diferența Aparența ne înșală privind liber Dan Duțescu -Ploaia cu ochiul Albul sau negrul în care universul apare Dispare fiind extrem de efemer și atât de relativ Motiv pentru care neantul este infinit Nedefinit când după noapte vine zi Zi ce așteaptă o altă noapte Șoapte mai vine o zi Și iar o noapte ■ • Cassian Maria Spiridon, Eminescu, ziarist politic, Iași, Editura Junimea, 2019, 384 p • Alexa Visarion, Cealaltă scenă, București, Editura Ideea Europeană, 2020, 248 p • Constantin Zărnescu, Nuvele, povestiri, reportaje, Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2020, 682 p • Florentin Popescu, O sută și una de poezii, București, Editura Academiei Române, 2020, 168 p • Mineke Schipper, Să nu te căsătorești cu o femeie cu picioare mari Femeile în proverbe din întreaga lume, București, Editura Vellant, 2020, 576 p • Doina Rad, Ștefan f Fay sau Cercul care se închide, Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2019,376 p • Ruxandra Cesereanu, Scrisoare către un prieten și înapoi către țară, București, Editura Paralela 45, 2018, 72 p • Rafael Chirbes, Împușcăturile vânătorului Traducere de Maria Gabriela Necheș, București, RAO Publishing Company, 2018, 122 p • Mirel Taloș, Undeva în Transilvania, București, Editura RAO, 2019, 328 p • Ruxandra Cesereanu, California (pe Someș), Bistrița, Ed Charmides, 2014, 62 p ‘ * Cassian Maria SPIRIDON Eminescu, ziarist politic JUNIMEA Actorii Cristi Avram și Silvia Popovici alături de prof Florea Firan la Accademia di Remania din Roma (1982) Teatru Q&crisul (^mâriesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 21 Anda upă ce scena teatrelor s-a întunecat și a rămas stingheră, fără puls, până când ce știam drept firesc se va întoarce, teatrul s-a născut a doua oară în afara ei Pentru că arta nu rămâne captivă în limitele unui spațiu, teatrul a ieșit de dincolo de cortină și s-a așezat în fața noastră cu naturalețe, dincolo de un ecran Scriam, la începutul pandemiei, despre cum echipa Teatrului Național „Marin Sorescu” și-a reinventat mesajele și a început să joace și să se joace pe rețele de socializare Actorii și regizorii își beau cafeaua cu spectatorii, pe Facebook, piese de antologie sunt readuse la viață, disponibile pentru teatrofilii dintr-o generație nouă, dar și pentru nostalgicii care au avut șansa de a le vedea la vremea când se jucau Scriam că pandemia ne-a adus în sufragerie piese din țară și din afara sa National Theatre din Londra publică în fiecare joi seara o piesă din repertoriu pe canalul Youtube Spectacolul rămâne disponibil timp de o săptămână, cu acces gratuit și opțiunea liberă de a face donații După primele două spectacole distribuite online, National Theatre primise 100 000 lire sterline din donații în seara în care a avut loc premiera „online” a piesei Frankenstein, adaptare de Nick Dear după Mary Shelley, în regia lui Danny Boyle (cunoscut pe întreg mapamondul mai degrabă pentru filmele sale) donațiile pentru teatrul londonez curgeau, în două zile, piesa strânsese peste 1 milion de vizualizări Iată cum, deși au fost închise pentru public, teatrele au fost deschise pentru o lume întreagă Personal, sunt un spectator al teatrului din sală Recunosc că teatrul privit pe un ecran are limitele sale, uneori atât de mari încât mă fac să renunț la vizionarea unor piese unanim apreciate Emoția trece greu de ecran când canalul de comunicare originar este dublat de încă unul, care depreciază conexiunea publicului cu actorul, care denaturează, adesea, atmosfera, pierde magia undeva prin fibra optică Dar spectacolul lui Danny Boyle a reușit să treacă testul ecranului Pentru câțiva oameni din breaslă, a făcut-o prin tehnica extraordinară, prin detaliile montării, prin execuția ireproșabilă a spectacolului Dar s-a împotmolit, totuși, la emoție Pentru mine, emoția a reușit să răzbată, uneori chiar cu o neașteptată forță, precum în scena în care Creatura descoperă frumusețea lumii, în care muzica, lumina și interpretarea converg într-un climax al umanității dinăuntrul unei făpturi care nu era menită să simtă Cum a reușit Frankenstein să treacă testul ecranului? în primul rând, prin înțelegerea importanței covârșitoare pe care o are cinematografia, atunci când teatrul întâlnește ecranul Bineînțeles, experiența de film a regizorului Danny Boyle își spune cuvântul, căci Frankenstein este filmat fără cusur, beneficiază de cadre menite să transmită, să surprindă și emoție, și tehnică, și poveste Dacă spectacolul ar fi fost filmat cu un cadru general, una sau două-trei camere fixe, cum se întâmplă adesea pe la noi, unde teatrele încă nu pun accentul pe importanța filmării și nici nu au tehnica necesară pentru filmări de excepție, e foarte probabil ca intensitatea lui să se fi cernut Și felul în care este filmat ar trebui să fie un exemplu de luat în seamă pentru toți cei care înțeleg că instituțiile de teatru pot reînvia prin streaming-ul online al spectacolelor, depășind granițe și depășind numărul limită al spectatorilor care pot încăpea într-o sală în privința interpretărilor actoricești, se remarcă, desigur, Benedict Cumberbatch, care este extraordinar atât în rolul Creaturii, cât și în rolul lui Frankenstein, căci Boyle a avut ingenioasa idee de a schimba rolurile, oferind, astfel, două variante de spectacol Este și o metodă inspirată de a stimula audiența să revină asupra spectacolului, stârnită de curiozitatea de a face comparații între interpretările celor doi actori care joacă, pe rând, rolurile principale: Cumberbatch și Jonny Lee Miller Amândoi au fost recompensați cu premii pentru interpretările lor alternative Cumberbatch rămâne, însă, mai pătrunzător în ambele ipostaze cu ajutorul carismei sale inconfundabile, deși Jonny Lee Miller este deopotrivă talentat și, pe alocuri, poate chiar mai uman în schimb, tatăl lui Frankestein și logodnica sa nu mi-au părut foarte percutante Scenografia, în schimb, este impresionantă, iar luminile sunt demne de menționat, instalația de becuri cu filament a lui Bruno Poet fiind un spectacol în sine Dar marele merit al spectacolului de teatru, răsfrânt din Frankenstein, este al spectacolului de sală perfect adaptat pentru o experiență cinematografică De fapt, Frankenstein este un sincretism perfect între teatru și film, un melanj demn de replicat Căci, comparat cu alte spectacole de teatru, nu doar autohtone, ci chiar producții ale aceluiași National Theatre, Frankenstein se remarcă puternic prin această capacitate de a tran-scende scena fizică Antonia și Cleopatra, de pildă, o altă piesă distribuită pe Youtube, cu un alt actor din cinematografia mainstream, Ralph Fiennes, nu reușește la fel de iscusit acest lucru Cel puțin pentru unii, printre care mă număr și eu, spectacolul nu a reușit cel mai important obiectiv: să țină publicul în fața unui ecran ■ 22 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (^mâriesc Teatru I untem după mai bine de trei luni de când nevoia noastră de întâlnire cu arta spectacolului s-a împlinit departe de ambianța sacră a scenei și de sălile în care, ca în catedrală, umăr lângă umăr și emoție alături de o altă emoție, ne bucuram de acele clipe magice de adevăr artistic și uman ivite împreună cu sentimentul infinitului Teatrul, dar mai ales teatrul cel mare, teatrul cu majuscule, s-a mutat pe micile sau foarte micile ecrane Cât va dura acest desant este greu de prevăzut O scurtă privire prin „tunelul timpului”, mărturisitoare retrospectivă de bucurie, din mulțimea celor văzute pe sticlă, poate avea darul de a ne încărca și ea cu răbdare și speranță, alimentate de valoarea teatrului românesc și de puterea lui de a se reinventa neîncetat, prin clipe de grație, clipe vecine cu eternitatea Nu puține au fost spectacolele antologice reprogramate la televizor, pe site-uri și Facebook, din creația ilustrului regizor Silviu Purcărete, realizate pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, ca Ubu Rex cu scene din Macbeth, Noaptea de la spartul târgului, Măsură pentru măsură, O furtună ș a Printre aceste montări shakespeariene greu de uitat s-a aflat o capodoperă ce îmi oferă satisfacția de a fi fost martorul prețuirii entuziaste de care se bucură teatrul neaoș dincolo de hotarele țării Este vorba despre Titus Andronicus, prezentat în 1997, la Stockholm, în cadrul Festivalului Internațional al Convenției Teatrale Europene, în fața unei săli arhipline, cucerită de viziunea directorului de scenă și de virtuțile unor remarcabili interpreți, în frunte cu regretații Ștefan lordache și Ilie Gheorghe, cu Vaier Dellakeza, Ozana Oancea și mulți alții, dintr-o distribuție de aur a spectacolului Alături de un cuplu de români sosiți tocmai de la Goteborg pentru acest spectacol menit să întregească bucuria reîntâlnirii noastre, ne îndreptam spre ieșire pe genericul aplauzelor și al ovațiilor publicului când, năucitoare surpriză, în foaierul teatrului ne întâmpina „Aaron” (Ilie Gheorghe), sinistrul artizan al odioaselor crime, acum captiv însângerat în uriașa plasă de oțel străbătută de sulițele slujitorilor lui Titus (Ștefan lordache) Momentul acestui final neprevăzut i-a electrizat pur și simplu pe spectatorii care și-au reînnoit și mai zgomotos admirația și entuziasmul, amintindu-mi însă și de același final uluitor petrecut într-o viscolită seară de iarnă pe scările Teatrului Național din București Era o confirmare cu valoare de ecou a succesului acestei montări răsplătită de UNITER cu Premiul pentru cel mai bun spectacol, Premiul pentru cea mai bună regie și nominalizarea lui Ștefan lordache la Premiul pentru cel mai bun actor O imagine nu mai puțin semnificativă pentru respectul și aprecierile elogioase ale evoluției trupei craiovene cu același regizor la timonă am trăit-o și în Germania, la Remscheid, la reprezentația cu Phaedra (Leni Pințea, în rolul titular), spectacol ovaționat pe numeroase scene din Europa, sau cu prilejul megaspectacolului cu Danaidele, pregătit tot la Craiova, transmis și el de televiziune, după ce cu ani în urmă l-am aplaudat patru seri la rând în marele Festival Internațional de la Viena (Wiener Festwochen), în mijlocul unui public sedus de poezia, dramatismul, picturalitatea și muzicalitatea discursului artistic, de modernitatea tâlcurilor sale Scenă din spectacolul Antoniu și Cleopatra Mihai Constantin în rolul Oblomov Scenă din spectacolul Noaptea de la spartul târgului O dublă bucurie dintre cele rare ne-a oferit și Teatrul „Bulandra”, prezentându-ne în regim live streaming, sub genericul „Arhertipuri umane”, două spectacole fabuloase, cu Caligula, de Albert Camus, în regia lui Mihai Măniuțiu, cu Marcel Iureș magnific în rolul titular, și cu Oblomov, după Goncearov, creat de regizorul Alexandru Tocilescu, cu Mihai Constantin în rolul principal, demers artistic răsplătit de UNITER cu Premiul pentru cel mai bun spectacol Pe minunatul Toca, pentru mulți „copilul teribil” și histrionul fără pereche din teatrul românesc, aveam să-l putem auzi peste timp și la început de mai, în miezul „Stării de urgență”, în cadrul unui ciclu de conferințe transmise de către Teatrul Național din București Dar pe Mihai Constantin mi-1 reamintesc și dintr-o altă reeditare, postată de această dată pe site-ul Naționalului craiovean, cu Hamlet în regia lui Tompa Gabor, cu Adrian Pintea în rolul titular Alături de acesta, de Ilie Gheorghe, întrupându-1 pe Polonius, și de Oana Pellea în rolul reginei Gertrude, avea să ne impresioneze Mihai Constantin în „Claudius”, regele uzurpator, mai ales într-o scenă de o frumusețe mitică și mistică prin semnificațiile sale Este vorba de acea scenă a „căinței”, în care trufașul rege își declamă chinul remușcărilor pricinuite de uciderea fratelui său și de însușirea coroanei O criză morală aproape cosmică îl îndeamnă să îngenuncheze spre a implora mila Domnului Numai că genunchii sau mai ales absența smereniei nu vor să-l asculte! Aflăm din Cugetările filosofului Blaise Pascal, datate cu aproape patru secole în urmă, că „Omul știe că e ticălos, pentru că este, dar e și măreț, pentru că știe! Măreția constă aici în faptul că el își recunoaște ticăloșia Un pom nu poate să o facă Iar în timp ce cunoașterea lui Dumnezeu fără cunoașterea ticăloșiei ființei noastre dă naștere orgoliului, cunoașterea ticăloșiei ființei noastre fără cunoașterea lui Dumnezeu dă naștere la disperare ” Iată de ce spun că scena cu pricina din spectacolul craiovean mi se pare nu doar lămuritoare pentru calitatea excepțională a interpretării, încununată cu Premiul criticii de specialitate pentru cel mai bun actor, dar și o expresie emblematică pentru adevărul teatrului, ca o „cursă de șoareci” menită să scoată la lumină cele mai adânci adevăruri Cred că la parcurgerea acestor rânduri, vor exista cititori care mă vor socoti nedrept față de satisfacțiile pe care și comedia le poate aduce, nu numai drame ca memorabilul Hamlet, în regia lui Vlad Mugur, sau ca tulburătorul spectacol clujean cu Antoniu și Cleopatra, în regia lui Mihai Măniuțiu, cu admirabilii și regretații Gina Patrichi și Anton Tauff în rolurile principale, retransmise de Televiziunea Română în acest caz, legat de comedie, aș aminti de celebra versiune cu O scrisoare pierdută, în regia lui Liviu Ciulei, neîntrecută până astăzi și cred că și până mâine sau poimâine, fapt ilustrat de aproape fiecare interpret, în frunte cu Octavian Cotescu, în acel mereu actual Cațavencu, sau de spectacolul cu Puricele, de la „Nottara”, în regia lui Horațiu Mălăele, amândouă spectacolele retransmise și ele de TVR 3 Altfel, de câte ori l-am văzut și revăzut pe Mălăele în spectacole ca acesta, ca Lecția, după Eugene lonesco, sau ca longevivele Măscăriciul și Cafeneaua, am încercat să îmi imaginez cine ar fi fost el și cum ar fi arătat el, încoronat cu deplină motivație de un Premiu Oscar sau Топу, sub blitzurile admirației profund întemeiate a iubitorilor de teatru și de film din întreaga lume Până atunci, să-l admirăm și să-l iubim noi, cei de aici, să-i admirăm și să-i iubim noi pe artiștii autentici care trăiesc aici și pe care așteptăm cu nerăbdare să-i revedem pe scenă după ce nu va mai trebui „să ne obișnuim a trăi împreună cu virusul” ■ Q&crisid (românesc Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 23 Dodo ose Ruy s-a născut pe data de 9 mai 1930, în Amadora, un orășel de lângă Lisabona La vârsta de 6 ani primește cadou de la tatăl său, contabil de meserie, primul număr al unei noi reviste de benzi desenate - „O Mosquito” Poveștile desenate din paginile sale i-au plăcut atât de mult încât își va petrece tot restul vieții inventând și desenând astfel de benzi desenate La 7 ani desenează prima sa revistă BD, la 8 ani editează primul său fanzin BD - 14 numere, multiplicate (trase la xerox) în 20-30 exemplare, iar la 9 ani îi apare primul desen într-o revistă adevărată - „Coleccăo de Aventuras” La 14 ani devine colaborator (plătit) al revistei de benzi desenate „O Papagaio” în paralel, urmează cursurile Școlii de Arte Decorative Din 1952 colaborează din ce în ce la mai multe publicații, pentru copii și pentru oameni mari - ziare, reviste, almanahuri îi apar benzi desenate în aproape toate publicațiile de profil din Portugalia: „O Mosquito”, „O Papagaio”, „Colecțâo de Aventuras”, „Cavaleiro Andante”, „Jornal da BD”, „Tintin”, „Spirou”, „Almada BD Fanzine”, „Cadernos Sobreda - BD”, „Cadernos de banda desenhada” etc etc Unul dintre primele sale proiecte ambițioase este adaptarea, sub formă de benzi desenate, a romanului Peregrinațăo al lui Fernăo Mendes Pinto El desenează 75 de planșe care vor fi publicate, între 1956-1957 în revista „Cavaleiro Andante” în 1979 lucrarea va fi reluată, parțial, în paginile revistei „Spirou” Sub formă de album va fi publicată abia în 1982, de către editura Meriberica Liber (1983 - ediția a 2-a; 1988 - ediția a 3-a) Capodopera vieții sale este adaptarea BD a operei epice Os Lusiadas (Lusiada), a binecunoscutului Luis Vaz de Camoes Jose Ruy va lucra trei ani la realizarea celor 112 planșe (scenariu, desene, letraj și culoare), care vor fi publicate între 1983-1984 în serial, în revista „Jornal da BD” și republicate, între coperțile a trei albume, imediat după Primul tiraj de 10 000 ex (foarte mare, Revista Tribuna (Nr 423/ 2020) ne propune un număr în care vom regăsi, ca de obicei, eseuri, poeme, articole și recenzii semnate de nume importante ale literelor românești Editorialul semnat de Mircea Arman, intitulat Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr și autenticitate raportată la structura apriorică a imaginativului (XIII) este, de fapt, un amplu eseu dedicat reiterării metamorfozelor prin care a trecut noțiunea de adevăr sau aceea de știință a adevărului de-a lungul secolelor, de la filosofia grecească, până în prezent O cronică extrem de percutantă este comparativ cu populația de aprox 10 milioane de locuitori ai Portugaliei) va fi urmat doi ani mai târziu de un al doilea, de 11 000 ex ! De asemenea, diverse instituții vor tipări și ele ediții speciale ale Lusiadei în benzi desenate: Primăria din Almada, în 1985, Ministerul Educației din Macao, în 1986 etc Lucrarea lui Jose Ruy este prima și singura adaptare din lume a Lusiadei, și autorul se mândrește cu faptul că a respectat întocmai textul lui Camoes Gloria și recunoștința internațională i le vor aduce însă o lucrare de mai mici dimensiuni, dar cu un impact uriaș! Jose Ruy a desenat în 1978, pentru revista „Mundo de Aventura”, o povestire grafică de doar 6 planșe, Da Guerra Nasceu Uma Fior: A Cruz Vermelha, despre înființarea organizației internaționale „Crucea Roșie” Lucrarea va fi remarcată de responsabilii Crucii Roșii Portugheze care o vor publica, anul următor, în revista „Humanidade” Revista va ajunge la Comitetul Internațional al Crucii Roșii de la Geneva, care îi va comanda lui Jose Ruy o ediție redesenată, după un scenariu de Jean-Jacques Surbeck, și o vor publica sub forma unei fascicole de 4 pagini în culori, în principalele limbi de circulație internațională: engleză, franceză, germană, spaniolă, italiană, rusă, idiș, chineză și arabă Tipărită într-un tiraj total de peste 500 000 de exemplare, fascicola va fi difuzată în peste 150 de țări în 1991, sub titlul „Istoria Crucii Roșii și a Semilunii Roșii”, fascicola va fi difuzată și în România, Jose Ruy devenind astfel primul autor BD portughez tradus în românește Cu cele peste 70 de albume de benzi desenate publicate, Jose Ruy este cel mai prolific autor portughez Majoritatea lucrărilor sale sunt din genul istoric, dar artistul nu s-a dat în cea publicată de Ștefan Manasia și dedicată operei lui Peter Handke, recent laureat al Premiului Nobel, în special cu referire la volumul Scurtă scrisoare pentru o lungă despărțire Cronicarul operează și o trecere în revistă a pozițiilor politice și sociale ale autorului austriac, care a fost de mai multe ori învinuit pentru luările sale de poziție, ciudate și nu lipsite de amendamente etice și stabilește faptul că, în mod esențial, tocmai aceste poziționări l-am menținut de-a lungul timpului în atenția mass-mediei Un alt roman care a fost premiat și a devenit extrem de popular printre cititorii de toate vârstele este cel analizat de Irina-Roxana Georgescu în articolul Cartea de zăpadă - ce se referă la romanul Cartea albă, semnat de scriitoarea coreeană Han Kang, lături să deseneze BD umoristice, science-fic-tion sau biografice Astfel în 1985 a publicat „A Vida Maravilhosa de Charles Chaplin em banda desenahada”, dar și „Jorge Dimitrov”, „Heroi Internacionalista” Dacă ar fi întrebat care este personajul său preferat, cu siguranță Jose Ruy ar răspunde: Porto Bomvento Porto, așa cum îl arată și numele (Bomvento se traduce în românește prin formula marinărească „Vânt bun la pupa!”) este un îndrăzneț navigator portughez din secolul XV care, împreună cu prietenii săi fideli Joăo Bata-vias și Dias Gaia, redescoperă lumea antică, la bordul corăbiei sale Fiecare din cele 8 albume cu peripețiile sale desenate (apărute între 1987-1992) narează câte o călătorie exotică și plină de aventuri pe câte un alt continent: în Brazilia, în Africa, la Capul Bunei Speranței, peninsula Labrador, India, China, Indonezia și Australia în anul 2005 seria Porto Bomvento a fost reeditată sub forma a două volume, de câte aproape 200 de pagini fiecare, având prefața semnată de Carlos Pessoa Opera grafică a lui Jose Ruy a fost înnobilată cu zeci de premii în 1990, la aniversarea vârstei de 60 de ani, a fost primul autor portughez încununat cu Marele Premiu al Festivalului de Benzi desenate de la Amadora Anul următor a primit Medalia de Merit din partea orașului natal în 2001 istoricii BD Leonardo de Sa și Antonio Dias de Deus semnează monografia Jose Ruy - Riscos do natural în fine, în anul 2003, municipalitatea Amadora a dat numele său unei școli și unei străzi Pe data de 9 mai Jose Ruy a aniversat frumoasa vârsta de 90 de ani dar, plin de idei și energie, artistul portughez continuă să lucreze semnând câte un album BD în fiecare an ■ cunoscută, mai ales, pentru romanele Disecție și Vegetariana, ultimul fiind distins și cu International Booker Prize I -R Georgescu descrie romanul ca fiind „de o tandrețe neverosimilă, unde vocea fiicei și a mamei se întrețes, cu două discursuri complementare despre viață și despre moarte, despre singurătate și despre frumusețe” Analizând mai multe romane distopice (dar și volume de cercetare efectivă) care s-au centrat cumva, pe crize umanitare declanșate de pandemii sau epidemii, Andrei Marga scrie un eseu intitulat De la criza predicției la curajul de a schimba, unde analizează transformările pe care pandemia de coronavirus le produce la nivel social și economic cu referire la multiple romane și volume axate pe aceste subiecte ■ Red 24 Nr 6 (202) ♦ iunie 2020 Q&crisul (f^emânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 trebuit parcă să vină primăvara lui 2020 pentru ca omenirea să afle de la piesele de artă din depozitele muzeelor, de la incunabule ori volumele princeps din depozitele bibliotecilor ce este izolarea și cum aceasta este cea mai sigură șansă de a supraviețui fără a-și pierde din atribute Rațiunea de a fi a unei opere este aceea de a trezi admirație, de a fi contemplată, de a îndemna la reflexie după cum pentru Umanitate rațiunea de a fi este libertatea, la exercițiul contemplării renunță o operă de artă când se alege conservare, la libertate am renunțat atât de mulți dintre noi alegând izolarea cu speranța că în răstimpul asumat nu ne vom pierde sentimentul prieteniei, al compasiunii, al solidarității, toate trăsături care ne înnobilează și ne marchează Rămâne de văzut dacă izolarea a fost capabilă să păstreze nealterate prerogative ce îmi place să cred ne definesc, pentru că dacă vom ieși din izolare mai egoiști, mai obtuzi, mai meschini ori mai mediocri totul a fost în zadar Dumitru Gheață - Târg la Baia de Aramă COV1D 19a închis școlile, a făcut inutile sălile de spectacole, bibliotecile, dar și muzeele Cultura a fost amenințată de a fi pusă între paranteze, câtă vreme socializarea a fost radical și brutal proscrisă, patul germinativ pe care aceasta înflorea și se dezvolta fiind dramatic pus în primejdie Mediul virtual a fost cu siguranță paliativul salvator, el ne-a permis să mergem la teatru, la concerte, să citim ori să admirăm în continuare opere de artă Mediul virtual ne-a ajutat să socializăm, să cerem ori să dăm ajutor, să aderăm ori să ne împotrivim, să fim solidari, el ne-a permis să ne exprimăm compasiunea, să fim reflexivi, să încercăm a găsi răspunsuri la dilemele, spaimele, angoasele ce ne apăsau, în lipsa comunicării virtuale pandemia ne-ar fi întors în grotă Până să se descopere un vaccin, până să se găsească un tratament, internetul, telefonia, televiziunea va prezerva umanitatea în coordonate nealterate, aceste instrumente se dovedesc apte să ne panseze neliniștile, să ne întrețină speranța, limbajul binar, înlănțuirea de zero și unu dau sens într-un mod aproape miraculos umanității în aceste momente când izolarea a fost imperativă, mediul virtual a păstrat speranța, păstrându-ne în acest fel - oameni Din postura în care mă găsesc sunt aplecat să meditez asupra unui tip aparte de izolare, aceea din spatele operelor de artă expuse, din spatele expunerii permanente a Muzeului de Artă Craiova și care se află într-o aproape perpetuă recluziune Gândul mă poartă către enormul patrimoniu cultural păstrat, prezervat, conservat dar de fapt izolat al depozitului de artă Se întâmplă ca din când în când câte o reselectare valorică, câte o modă ori curent de revalorizare să scoată la lumină câte o piesă, câte un autor, se întâmplă din când în când ca un curator vizionar să le smulgă fie și temporar din uitare, atunci se orchestrează un întreg proces pentru ca lucrări de excepție să părăsească azilul confortabil care le păstrează nealterate atributele, acela al depozitului pentru a intra pe simezele unor expuneri naționale ori internaționale Putem aminti aici câteva piese și autori care au văzut vremelnic lumina rampei după care și-au reluat inexorabila postură de izolat în depozitul de artă în 2010 fon Țuculescu, Anton Ventzel, Petre Alexandrescu, Isidor Selagianu, în 2011 Petre Ale xandrescu și Alexandru Eliescu și în 2015 Francisco Âvila participa cu lucrări extrem de importante la Saloanele Naționale de Restaurare în perioada 2015-2017 poposesc la Pavilionul de artă ART SAFARI din București Ion Țuculescu, Dumitru Gheață, Eustațiu Stoenescu, Corneliu Michăilescu, Ștefan Luchian, Nicolae Vermont, Nicolae Grant și Jules Perahim în anul 2016 Eugen Drăguțescu participă la Roma într-o expunere de înalt nivel Cea mai notabilă prezență este aceea a lui Corneliu Michăilescu cu lucrarea Floare de lotus la Expoziția „Tristan Tzara - L’homme Approximatif” organizată la Strasbourg în anul 2015 Toate aceste lucrări, dar și altele de valoare comparabilă, care din lipsă de spațiu de expunere vor fi Petre Alexandrescu - Portret de femeie expuse în viitor publicului, în modalitate excepțională pentru o perioadă limitată de timp în care, sunt încredințat, vor fi atracția nr 1 a Muzeului de Artă Craiova Post pandemie muzeele vor trebui să își regân-dească statura culturală Pe moment doresc să explorăm la Craiova două piste, una deja demarată și anume deschiderea către mediul virtual, azi oricine putând să viziteze clădirea muzeului și să-i admire în integralitate sau în detaliu expunerea, cea de a doua fiind deschiderea selectivă a depozitelor Am certitudinea că în lipsa transparenței depline cultura secolului XXI își va pierde atributul de ferment civilizator, lucru care, sper, nimeni nu și-l dorește ■ Nicolae Vermont - Femeie cu lumânare